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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда начался XX век? — Ответ кажется очевидным: 1 января 1901 года. Но это — хронологически. А если "век" понимать культурно-исторически — как определенную эпоху в жизни общества, в том смысле, в котором мы гово​рим о "викторианском веке" или "веке Просвещения", то в таком понимании век никогда не совпадает с хронологическими рамками столетия. Он то боль​ше, то меньше ста лет, начинается то раньше, то позже хронологического ру​бежа между столетиями.

По-видимому, XIX век закончился лишь с началом 1-й мировой войны, в 1914 году. В августе этого года на полях сражений в Бельгии, Франции, Вос​точной Пруссии догорала целая эпоха в общем-то довольно мирного развития, обращались в дым идеалы европейского единства и прогресса на основе техни​ческого развития. Под грохот пушек рождался новый, гораздо более динамич​ный и жестокий XX век с его мировыми бойнями, концентрационными лагеря​ми, угрозами глобальных катастроф. И люди, бессмысленно просидевшие че​тыре года в окопах, испытавшие газовые атаки, стали другими. Их уже не мог​ли взволновать стихи о "Прекрасной даме". Образовался разрыв в ткани обще​ственной жизни. Она стала делиться на две части — на "до" и "после" войны.

Этот разрыв проявился во многих сферах человеческой деятельности. В том числе и в той области, которая будет предметом нашего рассмотрения — в философии науки. Конечно, и Эрнст Мах, и Поль Дюгем, и Анри Пуанкаре, тем более, Бертран Рассел и Альфред Норберт Уайтхед хронологически успели по​жить и поработать и в XX столетии, но, мне кажется, все они в значительной мере остались в XIX веке. Удивительно, но молодые философы науки 1920-х годов, члены Венского кружка, их уже почти не знают. Они слышали о Махе или Пуанкаре, но в своих построениях никак не опираются на идеи этих людей, хотя порой почти бессознательно воспроизводят их. Наступила новая эпоха, и все, что было сделано до войны, казалось далекой древностью, хотя этой древ​ности и было-то всего 15—20 лет, а то и того меньше.

Это длинное рассуждение понадобилось мне вот для чего. Когда пытаешь​ся представить очерк истории какого-то духовного развития, всегда очень трудно выбрать начальный пункт. Мне хотелось бы дать набросок истории фи​лософии науки. Но с чего начать? — с Эрнста Маха? Но почему не с Уильяма Уэвелла с его "Историей индуктивных наук" или Джона Стюарта Милля? А может быть, тогда уж принять за отправной пункт Огюста Конта — ведь имен​но он превозносил науку как высшую ступень человеческого познания? Но Кант многое взял у Сен-Симона и французских энциклопедистов, а от тех уже не так далеко до Рене Декарта и Фрэнсиса Бэкона с их учением о методе. Увы, я не историк и не могу забираться так далеко в глубь веков. Поэтому-то я и ре​шил начать свое рассмотрение с довольно очевидного разрыва и с тех идеи и концепции, к которым и доныне не утрачен интерес.
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Книга разделена на две части. В первой я пытаюсь дать набросок истории развития философии науки, начиная с Людвига Витгенштейна и Венского кружка, и до конца 1980-х годов. Строго говоря, это вовсе не история, для многих из нас это сама наша жизнь. Именно мы, работавшие в данной области, по​очередно увлекались то логическим позитивизмом, то становились попперианцами, то — сторонниками Томаса Куна или Имре Лакатоша. В силу некоторых внешних обстоятельств нам было трудно открыто претендовать на создание оригинального образа науки, ибо все мы работали над созданием одного — марксистского — представления о науке; тем не менее, в рамках критики модных идей многие советские философы создавали собственные, достаточно общие концепции. Поэтому следовало бы, может быть, посвятить отдельную главу результатам советских ученых и философов в этой сфере, но я не решился на это: одно дело — смотреть издалека на Поппера, живущего в Англии, или на Куна, работающего в США, и совсем другое — говорить о людях, живущих и работающих рядом с тобой. Взгляд невольно оста​навливается на тех, кто тебе наиболее близок, и общая картина искажается.

Во второй части я рассматриваю важнейшие проблемы философии науки — главным образом, те, в обсуждении которых я сам принимал некоторое уча​стие. Поэтому данная книга — не совсем учебник, хотя она и дает достаточно полное представление о философии науки и может использоваться для препо​давания соответствующих курсов. В большей мере мне хотелось бы сохранить то, что было сделано в данной области на протяжении 70 лет, в качестве трам​плина для следующего поколения философов науки в нашей стране.

Сейчас в нашей стране период безвременья. Разрушаются общественные связи, разрушается и умирает наука. В советский период мы ощущали себя членами единого научного сообщества, независимо от того, кто где жил и ра​ботал — в Новосибирске или в Киеве, в Ленинграде или в Минске, в Тарту или в Ростове. Сейчас это сообщество распалось или близко к распаду. Оснований для надежд что-то не видно, однако я уверен в том, что духовное единство лю​дей, работающих в данной области, рано или поздно восстановится, когда уй​дут политические страсти и наладится нормальная экономическая жизнь. Вот тогда-то данная книга может пригодиться.

И последнее замечание. Книга чрезвычайно субъективна: в ней выражены мои вкусы и предпочтения, отражены мои интересы. Я вовсе не претендую на адекватное изображение тех или иных концепций или взглядов. Неинтересно писать о том, что представляется тебе скучным. А если ты сам чем-то увлекал​ся и рассматриваешь взгляды других людей на этот предмет, ты невольно иска​зишь их. Вместе с тем, я глубоко убежден, что вполне понять какую-то идею, какой-то результат способен только тот, кто сам думал над данной проблемой и пытался предложить свое решение.
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ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ
Введение: ПРЕДМЕТ ФИЛОСОФИИ НАУКИ

Жизнь современного общества в значительной мере зависит от ус​пехов науки. В нашей квартире стоят холодильник и телевизор; мы ездим не на лошадях, как это было еще в начале прошлого века, а на автомобилях, летаем на самолетах; человечество избавилось от холеры и оспы, которые когда-то опустошали целые страны; люди высадились на Луну и готовят экспедиции на другие планеты. — Все эти достижения человечества связа​ны с развитием науки и обусловлены научными открытиями. В настоящее время трудно найти хотя бы одну сферу человеческой деятельности, в ко​торой можно было бы обойтись без использования научного знания. И дальнейший прогресс человеческого общества обычно связывают с новыми научно-техническими достижениями.

Громадное влияние науки на жизнь и деятельность людей заставляет нас обратить внимание на саму науку и сделать ее предметом особого изу​чения. Что такое наука? Чем отличается научное знание от мифа или рели​гиозной веры? В чем ценность науки? Как она развивается? Какими мето​дами пользуются ученые? — Попытки найти ответы на другие вопросы, связанные с пониманием науки как особой сферы человеческой деятельно​сти, привели к возникновению особой дисциплины — философии науки, которая сформировалась в XX веке на стыке трех областей: самой науки, ее истории и философии. Философия науки пытается понять, что такое наука, в чем состоит специфика научного знания и методов науки, как развивается наука и как она получает свои изумительные результаты. Таким образом, философия науки — это не особое философское направление и не фило​софские проблемы естественных или общественных наук, а изучение науки как познавательной деятельности. Иногда философию науки называют ме​тодологией научного познания, желая подчеркнуть ее внимание к методам науки. Философия науки включается в науковедение — совокупность дис​циплин, исследующих те или иные стороны науки.
Прежде чем приступать к исследованию науки и пытаться отвечать на какие-то вопросы относительно научного знания, исследователь, очевидно, должен иметь хоть какое-то представление о том, что такое человеческое по​знание вообще, какова его природа и социальные функции, его связь с произ​водственной деятельностью и т.п. Ответы на эти вопросы дает философия, причем разные философские направления предлагают различные ответы. Поэтому каждый философ науки с самого начала вынужден опираться на ту или иную философскую систему. Конечно, он может этого не осознавать и не считать себя сторонником определенного философского направления. Чаще всего так и бывает; философы науки, как правило, не стремятся уточнять своих философских позиций и склонны в этом отношении к эклектиз​му. Тем не менее, достаточно очевидно, что если вы не верите в познавае​мость мира или наивысшую ценность приписываете знанию фактов, то это неизбежно скажется на вашем понимании научных методов и теорий.
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Вместе с тем, современная наука слишком обширна для того, чтобы один исследователь смог охватить ее всю целиком, да еще с ее историей. Возьмите, к примеру, физику, биологию или медицину — каждая из них охватывает громадный комплекс специальных дисциплин, часто весьма да​леких друг от друга. Каждый философ науки избирает для изучения и ана​лиза какие-то отдельные научные дисциплины или даже отдельные науч​ные теории, например, математику, математическую физику, химию или биологию. Обычно этот выбор определяется его философскими предпочте​ниями или случайностями его образования. Так вот, если теперь мы при​мем во внимание то обстоятельство, что представители философии науки могут ориентироваться на различные философские направления и в своих исследованиях опираться на разные научные дисциплины и особенности их возникновения и развития, то мы сразу же поймем, что они часто будут приходить к выработке сильно отличающихся представлений о науке.
И это находит выражение в факте существования в философии науки множества различных методологических концепций — теорий науки, даю​щих систематизированные и логически согласованные ответы на указанные выше вопросы. В конце XIX — начале XX вв. широкой известностью поль​зовались методологические идеи, сформулированные австрийским физи​ком и философом Э. Махом, французским математиком А. Пуанкаре, фран​цузским физиком П. Дюгемом. Однако первая целостная концепция науки была создана, по-видимому, логическим позитивизмом. Она не была встав​лена в раму философской концепции, как это было у Маха, и не сливалась с самой наукой, как это было у Пуанкаре. И она пользовалась почти всеоб​щим признанием в течение 30-ти лет. Во второй половине XX в. выступили со своими методологическими концепциями К. Поппер, Т. Кун, Н. Хэнсон, М. Поланьи, У. Селларс и многие другие философы и ученые.
Это заставляет нас обратить внимание еще на один фактор, влияющий на методологическую концепцию, — предшествующие и сосуществующие одновременно с ней методологические концепции. Каждая новая концепция возникает и развивается в среде, созданной ее предшественницами. Взаимная критика конкурирующих концепций; проблемы, поставленные ими; решения этих проблем; способы аргументации; господствующие моды — все это ока​зывает неизбежное давление на новую методологическую концепцию. Она должна выработать собственное отношение ко всему предшествующему материалу: принять или отвергнуть предложенные решения проблем, при​знать обсуждаемые проблемы осмысленными или отвергнуть их как бес​смысленные, развить критику существующих концепций и т.п. Короче говоря, на содержание методологической концепции оказывают влияние не только наука и философия, но и уже созданные образы науки.
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Философия науки XX в. породила довольно большое количество раз​ных теорий науки — методологических концепций. В первом разделе кни​ги я хочу дать анализ некоторых из них — тех, которые представляются мне наиболее интересными, которые, на мой взгляд, оказали наибольшее влияние на формирование образа науки в сознании современного общества. Именно в этих концепциях была сформулирована та совокупность пред​ставлений о науке, знакомство с которыми необходимо каждому, кто бе​рется ныне рассуждать о структуре научного знания и его развитии'
.

Однако скучно просто анализировать ту или иную методологическую концепцию. Хочется выстроить их в ряд и попробовать в этом ряду найти какие-то устойчивые изменения, направленные в определенную сторону, т.е. представить хронологическую последовательность как процесс развития, результатом которого является современное состояние философии науки. И в самом деле, если рассматривать важнейшие методологические концепции в том порядке, в котором сменялась на них мода или возникал и спадал к ним интерес, то в хаосе изменений, происходивших на протяжении 60-ти лет, действительно можно обнаружить некоторые устойчивые тенденции.
В частности, как мне представляется, одна из таких тенденций со​стояла в постепенном отходе методологических концепций от ориентации исключительно на формальную логику и все большее их сближение с исто​рией науки. Если в эпоху господства логического позитивизма образцом для методологических построений служили формальные логические конст​рукции, а основным орудием методологического исследования был логиче​ский анализ языка науки и построение формальных моделей, то с начала 1960-х годов большинство методологов начинает заботиться не столько о формальной строгости своих построений, сколько об адекватности их ис​торическому процессу развития науки. В свое время это обстоятельство было отмечено нашим известным специалистом в этой области В.А. Лек​торским: "Если до недавних пор представитель 'философии науки' в США и Англии, как правило, был специалистом по математической ло​гике, а публикации такого рода нередко были посвящены всякого рода формальным проблемам, то в настоящее время, пожалуй, наибольший интерес среди 'философов науки' вызывают работы исследователей дру​гого типа, соединяющих знание истории науки с широкими философски​ми обобщениями"2
.
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Обращение философии науки к истории науки было обусловлено, как мне представляется, существенным изменением ее проблематики, проис​шедшим приблизительно на рубеже 1950-х—60-х годов. Если в предшест​вующий период внимание методологов — как неопозитивисткого направ​ления, так и их критиков — в основном было направлено на обсуждение и решение проблем, связанных с анализом структуры научного знания, про​цедур проверки и подтверждения теорий, то с начала 1960-х годов цен​тральными вопросами в философии науки становятся вопросы, возникаю​щие при описании развития знания. Обсуждение и решение этих вопросов потребовало привлечения исторического материала. Обращение к реальной истории развития научных идей дало мощный стимул к развитию самой философии науки. Происходит быстрое ослабление и смягчение жестких методологических стандартов и норм, замена их более мягкими и слабыми. В конечном итоге этот процесс привел к отказу вообще от каких-либо уни​версальных стандартов научности, рациональности и т.п. Одновременно изменялось отношение к метафизике (философии в традиционном смысле): неопозитивисты объявили метафизику бессмыслицей; затем ей вернули ос​мысленность и даже признали ее плодотворное влияние на развитие науки; в конечном итоге пришли к отрицанию каких-либо границ между наукой и философией.
Я постараюсь проследить здесь все эти взаимосвязанные тенденции: изменение и расширение проблематики в философии науки; ее постепенный поворот от формальной логики к истории науки; ослабление жестких методологических стандартов и изменение отношения к метафизике. Но в то же время мне хотелось бы дать достаточно цельное представление и о рассматриваемых методологических концепциях.
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Я начинаю с рассмотрения методологической концепции логического позитивизма. Именно эта концепция в течение длительного времени гос​подствовала в философии науки и ее господство наложило отпечаток не только на обсуждение методологических вопросов, но проявилось даже в истолковании и изложении истории отдельных научных дисциплин. Концепция логического позитивизма создавалась под сильнейшим влиянием современной формальной (математической) логики, ее средств и методов. Научное знание отождествлялось с выражающим его языком и основным средством исследования у логических позитивистов был логический анализ языка науки. С помощью логического анализа они надеялись очистить язык науки от псевдонаучных выражений и придать ему ту строгость и точность, которые были достигнуты в математике и логике. Однако все попытки ло​гических позитивистов втиснуть науку в прокрустово ложе узких логиче​ских схем потерпели крушение. В конечном итоге эта методологическая концепция выродилась в решение специальных задач, возникающих в ходе логико-семантического анализа научных терминов и предложений.
Расширение и изменение проблематики философии науки я связываю здесь с деятельностью К. Поппера, который основной задачей своей мето​дологической концепции сделал анализ развития научного знания и с конца 1940-х годов оказывал возрастающее влияние на философов науки. Сфера представителей философии науки постепенно начинает смещаться от проб​лем анализа структуры и языка науки к проблемам ее развития. Это вызва​ло пробуждение широкого интереса к истории науки. В свою очередь, об​ращение методологов к истории тотчас обнаружило узость и жесткость формальных методологических предписаний как логических позитивистов, так и самого Поппера.
Осознанием того факта, что методологические построения нужно соот​носить с историей науки и что не только логико-философские принципы, но также и история науки может служить источником методологических про​блем и их решений, философия науки обязана работам К. Хэнсона, М. Поланьи, Дж. Холтона, С. Тулмина и многих других исследователей, выступив​ших в конце 1950-х годов. Среди них я выделяю построения Т. Куна и И. Лакатоса. Именно эти два исследователя четко поставили вопрос о соотноше​нии методологии науки и ее истории. Они же в очень большой степени спо​собствовали ослаблению методологических стандартов научности и рациональности, стремясь привести эти стандарты в соответствие с реальной практикой науки. В методологических концепциях Куна и Лакатоса метафизика уже не отделяется от науки, а становится ее существенной частью.

Тенденцию к ослаблению методологических стандартов, к стиранию граней между наукой и метафизикой, между наукой и другими формами духовной деятельности довел до логического конца П. Фейерабенд. В его концепции нашли наиболее полное и яркое выражение те идеи, зерна кото​рых были заложены еще в методологических воззрениях логических пози​тивистов и в методологической концепции Поппера.
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ГЛАВА I. ФИЛОСОФИЯ НАУКИ 
КАК ПРИКЛАДНАЯ ЛОГИКА: ЛОГИЧЕСКИЙ ПОЗИТИВИЗМ
В 1925 году на кафедре натуральной философии Венского универ​ситета, которую после смерти Э. Маха возглавил проф. Мориц Шлик, собралась группа молодых ученых, поставивших перед собой смелую цель — реформировать науку и философию. Эта группа вошла в историю под име​нем "Венского кружка" философов и ученых. В него входили сам М. Шлик, Р. Карнап, вскоре ставший признанным лидером нового направления, О. Нейрат, Г. Фейль, В. Дубислав и другие. Члены кружка вдохновлялись иде​ей обновления науки и философии, прочного эмпирического обоснования научного знания и его преобразования в соответствии со строгими стандар​тами математической логики.
Постепенно она нашли единомышленников в Берлине, Варшаве, Лон​доне, стали издавать собственный журнал "Erkenntnis" ("Познание"), в ко​тором пропагандировали свои взгляды. Экспансия германского фашизма вынудила большую часть сторонников нового движения эмигрировать в Англию и США, что содействовало распространению их идей. Члены Вен​ского кружка и их соратники сформулировали методологическую концеп​цию, которая пользовалась широким признанием до середины 1950-х годов и не забыта до сих пор.
О логическом позитивизме написано чрезвычайно много3
. Без большого преувеличения можно даже сказать, что практически все публикации 1930— 50-х годов, затрагивающие проблемы методологии научного познания, так или иначе были связаны с этим направлением — с его критикой, уточнени​ем тех или иных его идеи или с их дальнейшей разработкой. Сейчас, когда после смерти этого направления прошло уже немало лет, можно более спо​койно оценить его место в философско-методологическом анализе науки.

По-видимому, основным стимулом творчества членов Венского круж​ка и их сторонников в разных странах был поиск достоверности — стремле​ние найти в конгломерате человеческих идей, убеждений, мнений те безус​ловно истинные элементы, которые могли бы служить надежным базисом познания и деятельности. В общем, стремление к достоверности всегда бы​ло присуще философии, и в этом отношении представители логического позитивизма продолжали древнюю философскую традицию. Однако имен​но в 1920-е годы это стремление чрезвычайно усилилось и приобрело го​раздо более широкий характер: бессмысленная мировая бойня, разобла​чившая ложь и лицемерие политиков; крушение вековых монархий и всего традиционного уклада жизни; революции, потрясшие сами основы общест​венного устройства; наконец, крушение классической науки, принципы ко​торой почти 200 лет считалось абсолютно верными, и возникновение но​вых безумных теорий — все это порождало желание найти в этом хаосе хоть что-нибудь устойчивое, надежное, несомненное. Вот это всеобщее же​лание и нашло выражение в концепции логического позитивизма.
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Члены Венского кружка и их друзья в Варшаве и Берлине были до​вольно хорошо знакомы с наукой, многие из них и пришли в философию из математики, логики, физики, биологии. В этом заключалась их сильная сторона. Но мне кажется, в философии — особенно в начальный период своей деятельности — они были в значительной мере невежественны. По​этому они часто изобретали велосипеды и с апломбом высказывали идеи, почти буквально воспроизводящие положения Беркли или Юма, Канта или Спенсера, Маха или Милля — положения, порочность которых уже давно была выявлена.
Тем не менее, блестящее владение логикой и знание науки своего вре​мени позволило представителям логического позитивизма получить немало серьезных результатов, относящихся к структуре научного знания и к описанию методов науки. Эти результаты получили всеобщее признание и обеспечили почетное место в истории философии тем молодым людям, которые в 1925 году собрались вокруг Морица Шлика и со всем пылом юности бросились реформировать науку и философию.
I. 1. ЛОГИКО-ФИЛОСОФСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
КОНЦЕПЦИИ

К сожалению, методологическую концепцию логического позитивизма невозможно обрисовать, не обращаясь к некоторым элементам математической логики, восприятие которых может оказаться затруднительным для человека с гуманитарными склонностями. Это не беда, вполне доста​точно схватить основную идею, из которой исходили ее создатели. Теперь, правда, я могу рекомендовать читателю свою популярную работу, в кото​рой дан простой очерк необходимых сведений по логике4
.
Методологическая концепция логического позитивизма сформирова​лась в результате отождествления структуры классической экстенсиональной логики (фундаментального раздела современной математической логи​ки) со структурой всего научного знания и определенного гносеологиче​ского истолкования элементов этой структуры. Так возникла модель науч​ного знания, которую логические позитивисты считали тем стандартом, на который должны ориентироваться все науки и научные теории. Эта модель имела определенное сходство с некоторыми математическими теориями, а поскольку логика и математика в той или иной мере включены во все научные дисциплины и служат для них образцом строгости и точности, счита​лось несомненным, что ядром общей методологии науки должны служить те понятия и принципы, которые были включены в дедуктивную модель науки5
.
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В основе наиболее простой логической системы — пропозиционального исчисления — лежат "атомарные" предложения: А, В, С, ... — Этим предложениям приписывают две основные характеристики:
1)
каждое атомарное предложение является либо истинным, либо ложным;
2)
атомарные предложения  независимы  одно от другого, т.е.  истинность или ложность одного из них никак не влияет на истинность или ложность других.
Из атомарных предложений с помощью логических связок образуются сложные, "молекулярные" предложения. К наиболее употребительным ло​гическим связкам относят: отрицание ("неверно, что", символически: "~"), конъюнкцию ("и", символически: "&"); дизъюнкцию ("или", символически: "v"); импликацию ("если..., то...", символически: "→"). Из двух атомарных предложений А к В можно построить сложные предложения вида "~ А", "А & В", "А → В" и т.п. Затем эти молекулярные предложения мы также мо​жем соединить связками и образовать еще более сложные предложения: "~ А → А & В", "(~ А → А & В) v (А → В)" и т.д. Так возникает иерархия все более сложных молекулярных предложений.
Поскольку от содержания атомарных предложений полностью от​влекаются, истинность или ложность молекулярного предложения зависит только от истинности или ложности составляющих его атомарных предло​жений. Например, предложение "Если 2 х 2 = 4, то уголь бел" будет лож​ным, а предложение "Если 2 х 2 = 5, то уголь бел" — истинным, т.к. им​пликация считается истинной всегда, когда ее антецедент ложен. Среди мо​лекулярных предложений выделяют такие предложения, которые истинны при любых значениях атомарных предложений, — тавтологии, например, "Если А, то А". Затем задают правила вывода и из числа тавтологий выби​рают несколько аксиом, из которых по правилам вывода можно получить все остальные тавтологии. — Таково строение аксиоматической системы пропозициональной логики (логики предложений).
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Добавляя к языку пропозициональной логики переменные для имен индивидов: х, у, z,..., предикатные знаки (символы для обозначения свойств и отношений); Р, Q, R,..., и кванторы: (х ("для всех  х"), (х ("существует такой х, что"), мы получим более сложную логическую систему — исчисле​ние предикатов. В исчислении предикатов появляется возможность форму​лировать общие и экзистенциальные предложения, например, вида "(x (Рх v ~ Qx)" или "(х (Px & Qx)" и т.п.
Общие предложения естественного языка, такие, например, как "Все металлы электропроводны", на языке исчисления предикатов обычно запи​сываются в виде импликаций: "Для всякого х, если х — металл, то х электропроводен", или "(x (Металл (х) ( Электропроводен (х))". Значение истинности общих и экзистенциальных предложений — подобно значениям истинности молекулярных предложений — определяется значениями истинности атомарных предложений. Предложения вида "(х Рх" считается истинным, если существует хотя бы один предмет а, который обладает свойством Р, т.е. если истинно атомарное предложение "Ра". Для истинности общего предложения вида "(x Рх" требуется, чтобы были истинными все атомарные предложения вида "Ра", "Рb" и т.д.
Стройное аксиоматическое представление логики было дано в трех​томном труде Б. Рассела и А.Н. Уайтхеда "Principia Mathematica" (1910— 1913 гг.). А в 1921 г. вышла в свет блестящая работа ученика и друга Рас​села австрийского философа Людвига Витгенштейна "Логико-философский трактат". Сама концепция созрела в голове Витгенштейна уже к 1914 году, однако душевный порыв бросил его на фронт и четыре года — сначала в окопах, а потом в плену, — он носил рукопись своего будущего труда в походном мешке. Вернувшись в 1919 г. в Вену, Витгенштейн стал готовить рукопись к изданию, однако его сильно расстроило предисловие Рассела, которое показалось ему слишком поверхностным. Вверив судьбу ру​кописи Расселу, Витгенштейн забросил занятия философией и отправился учительствовать в деревенскую школу. Философские бури, порожденные его "Трактатом", прошли мимо него. С изучения именно этой тоненькой (меньше 100 страниц) книжки Витгенштейна и начали свои философские штудии члены Венского кружка. Она произвела на них завораживающее впечатление6
.
В этот первый период своего творчества, отраженный в "Трактате", Витгенштейн создал простую модель реальности, служащую зеркальным отображением структуры языка пропозициональной логики. Согласно его представлениям, действительность состоит не из вещей, предметов, явле​ний, а из атомарных фактов, которые могут объединяться в более сложные, молекулярные факты. Подобно атомарным предложениям логики, атомар​ные факты независимы один от другого. "Любой факт может иметь место или не иметь места, а все остальное останется тем же самым"7
, — утверж​дает Витгенштейн. Атомарные факты никак не связаны друг с другом, по​этому в мире нет никаких закономерных связей: "Вера в причинную связь есть предрассудок"8
.
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Онтологизируя структуру языка пропозициональной логики, т.е. отождествляя ее со структурой реального мира, Витгенштейн делает эту структуру общей для всего научного знания. Если действительность представляет собой лишь комбинацию элементов одного уровня — фактов, то наука должна быть комбинацией предложений, отображающих факты и их разнообразные сочетания. Все, что претендует на выход за пределы этого "одномерного" мира фактов, все, что апеллирует к связям фактов или к глубинным сущностям, определяющим их наличие или отсутствие, должно быть изгнано из науки.
Конечно, в языке науки очень много предложений, которые непо​средственно как будто не отображают фактов, но это обусловлено тем, что "язык переодевает мысли"'
, он передает их в искаженной форме. К тому же в языке науки, естественном языке и особенно в языке философии большое число предложений действительно не говорит о фактах и является попросту бессмысленным. "Большинство предложений и вопросов, — полагает Витгенштейн, — высказанных по поводу философских проблем, не ложны, а бессмысленны. Поэтому мы вообще не можем отвечать на такого рода вопросы, мы можем только установить их бессмысленность"10
. Для наглядной демонстрации того, что язык науки действительно имеет структуру языка пропозициональной логики, нужен логический анализ этого языка, который должен выявить подлинную структуру утверждений науки и изгнать из нее бессмысленные предложения. Это объясняет чрезвычайную важность логического анализа языка в методологическом исследовании науки"
.
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Вот эти идеи Витгенштейна были подхвачены и развиты в позитивистском духе членами Венского кружка, которые к учению Витгенштейна о структуре мира добавили определенные гносеологические предпосылки. Если Витгенштейн "онтологизировал" структуру языка пропозициональной логики, то логические позитивисты "гносеологизировали" ее.
I. 2. НЕКОТОРЫЕ ГНОСЕОЛОГИЧЕСКИЕ 
ПРЕДПОСЫЛКИ

Создатели методологических концепций часто отрицали связь их ме​тодологических построений с философией. Более того, порой они утверж​дали, что методологическая концепция, т.е. анализ научного познания, — это и есть настоящая философия. Особенно характерно это для создателей неопозитивистской методологической концепции. Они вполне сознательно избегали высказывать какие-либо "метафизические" (философские) утвер​ждения. Поэтому философия неопозитивизма никогда не была выражена в виде определенной системы философских принципов, хотя некоторые из этих принципов часто высказывались и повторялись сторонниками логиче​ского позитивизма, например, тезис о ненужности и даже бессмысленности традиционной философии, отрицание причинности и т.п.

Благодаря этому, философские, в частности, гносеологические, прин​ципы неопозитивизма приходится реконструировать, опираясь на его мето​дологическую концепцию. Поскольку же между философией и методологией нет однозначной связи и в основе одного и того же методологического поло​жения иногда могут лежать различные философские соображения, реконст​рукции неопозитивистской философии оказываются разными у различных исследователей. В советской философской литературе, посвященной анализу и критике неопозитивизма, был дан достаточно глубокий и скрупулезный анализ основоположений неопозитивистской философии. Тем не менее, како​го-то общепризнанного понимания основоположений этой философии так и не было выработано.
Например, один из самых первых серьезных исследователей неопо​зитивизма в нашей стране И.С. Нарский к его основным принципам относил: 
1) тезис о том, что все утверждения прежней философии лишены научного смысла, 
2) сведение знания к "непосредственно данному"; 
3) утверждение о том, что законы и правила логики есть продукты условного со​глашения (конвенционализм)12
. 
А.С. Богомолов полагал, что неопозити​визм — это "соединение юмистской теории познания с логической техни​кой XX в., осуществленное для защиты субъективного идеализма"13
. Кри​тиковать эти истолкования сейчас было бы не только бессмысленным, но и гадким занятием. Каждый исследователь, критик и даже сторонник неопо​зитивизма подчеркивает одни его стороны и опускает другие, получая, таким образом, свое собственное изображение этой философской доктрины14
. Нас в данном случае интересуют лишь те гносеологические принципы ло​гического позитивизма, которые оказали наиболее существенное влияние на формирование его методологической концепции. Среди них я выделяю следующие:
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1. Всякое знание есть знание о том, что дано человеку в чувственном восприятии.

В атомарных фактах Витгенштейна члены Венского кружка усмотрели рецидив метафизики: откуда мы можем знать, что мир устроен именно та​ким образом? И они заменили их чувственными переживаниями субъекта и комбинациями этих чувственных переживаний. Чувственные впечатления мне непосредственно даны, я знаю, что они у меня есть, поэтому о них я могу судить с уверенностью.
Но как и атомарные факты, так отдельные чувственные впечатления не связаны между собой. У Витгенштейна мир есть калейдоскоп фактов, у ло​гических позитивистов мир оказывается калейдоскопом чувственных впе​чатлений. Вне чувственных впечатлений нет никакой реальности, во всяком случае, мы ничего не можем сказать о ней достоверного. Таким образом, всякое подлинное знание может относиться только к чувственным впечат​лениям.
Здесь логические позитивисты сделали еще один шаг в том направлении, в котором ранее двинулся Э. Мах. Именно Мах попытался устранить тради​ционное различие между чувственными впечатлениями и внешним миром, между субъектом и объектом. С его точки зрения, "весь внутренний и внешний мир составляются из небольшого числа однородных элемен​тов...""
. Этими элементами являются "цвета, тоны, давления, теплота, за​пахи, пространства, времена и т. д.""
. Элементы, из которых состоит мир, соединяют в себе как физическую, так и психическую стороны: "...Нет про​пасти между физическим и психическим, нет ничего внутреннего и внеш​него, нет ощущения, которому соответствовала бы внешняя, отличная от этого ощущения вещь. Существует только одного рода элементы, из кото​рых слагается то, что считается внутренним и внешним, которые бывают внешними или внешними только в зависимости от той или другой времен​ной точки зрения"17
.
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Логические позитивисты отбросили разговоры о физическом мире как "метафизические" и совершенно необоснованные и сохранили в качестве единственно реального и доступного объекта познания только одно — чув​ственные впечатления.

Когда в советской философской литературе критиковали Маха, то в его учении о нейтральных элементах мира видели — вслед за В.И. Лениным — лишь уступку субъективному идеализму и желание найти "среднюю ли​нию" между материализмом и идеализмом. Но сейчас мы могли бы сказать, что в этом учении Маха нашла своеобразное выражение глубокая фило​софская идея, а именно, мысль о том, что предмет познания, внешний мир никогда не дан человеку сам по себе, а всегда только через посредство субъективных форм чувственности и деятельности. Поэтому-то Мах и счи​тал невозможным говорить о мире самом по себе. Во второй половине XX в. эта мысль, восходящая к Канту, получила всеобщее признание, однако в кон​це XIX в. она все еще казалась философским софизмом. Логические позити​висты, стремясь к достоверности, вполне последовательно отказываются го​ворить о "физической" стороне элементов мира и оставляют лишь их "психи​ческую" сторону.
2. То, что дано нам в чувственном восприятии, мы можем знать с абсолютной достоверностью.

— Вот она, искомая достоверность! У Витгенштейна структура предло​жения совпадала со структурой факта, поэтому истинное предложение было абсолютно истинно, т.к. оно не только верно описывало некоторое положе​ние вещей, но в своей структуре "показывало" структуру этого положения вещей. Поэтому истинное предложение не могло быть ни изменено, ни от​брошено. Логические позитивисты заменили атомарные предложения Вит​генштейна "протокольными" предложениями, выражающими чувственные переживания субъекта. Истинность протокольного предложения, выражаю​щего то или иное переживание, также является несомненной для субъекта. Предложение "Я сейчас чувствую боль" или "Я сейчас испытываю голод" для меня безусловно истинны, если я сейчас испытываю боль и голод!

И здесь члены Венского кружка следовали общей линии эмпиризма и позитивизма, всегда подчеркивавшим ценность именно опытного знания. "Все здравомыслящие люди, — писал О. Конт, — повторяют со времен Бэ​кона, что только те знания истинны, которые опираются на наблюде​ния..."1'
.
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3. Все функции знания сводятся к описанию.

Если мир представляет собой комбинацию чувственных впечатлений, и знание может относиться только к чувственным впечатлениям, то оно сводится лишь к фиксации этих впечатлений. Объяснение и предсказание исчезают. Объяснить чувственные переживания можно было бы, только апеллируя к их источнику — внешнему миру. Логические позитивисты от​казываются говорить о внешнем мире, следовательно, отказываются от объяснения. Предсказание может опираться лишь на существенные связи явлений, на знание причин, управляющих их возникновением и исчезнове​нием. Как мы видели, логические позитивисты отвергают существование таких связей и причин. Таким образом, остается только описание явлений, ответ на вопрос "как?", а не "почему?".
Как яростно поносили традиционную философию члены Венского кружка! И как до смешного близки развиваемые ими идеи идеям их фи​лософских предшественников. Вот родоначальник первого позитивизма О. Конт высказывается на ту же тему: "Истинный позитивный дух состоит преимущественно в замене изучения первых или конечных причин явлений изучением их непреложных законов; другими словами, — замене слова "почему" словом "как"19
. А вот признанный лидер "второго" позитивизма Э. Мах, также считающий, что идеалом науки является описание: «Но пусть этот идеал достигнут для одной какой-нибудь области фактов. Дает ли опи​сание все, чего может требовать научный исследователь? Я думаю, что да! Описание есть построение фактов в мыслях, которое в опытных науках часто обусловливает возможность действительного описания... Наша мысль составляет для нас почти полное возмещение факта, и мы можем в ней найти все свойства этого последнего»20
.
И вновь возникает мысль: если бы молодые члены Венского кружка были лучше знакомы с философией, их должно было бы насторожить столь близкое сходство пропагандируемых ими воззрений с философскими концепциями недавнего прошлого.

Из основных принципов гносеологии неопозитивизма вытекают неко​торые другие его особенности. Сюда относится, прежде всего, отрицание традиционной философии, или "метафизики", что многими критиками нео​позитивизма считалось чуть ли не основной его отличительной особенно​стью. Но здесь они лишь следовали за О. Контом. Философия всегда стре​милась сказать что-то о том, что лежит за ощущениями, стремилась вы​рваться из узкого круга субъективных переживаний, чтобы придти к чему-то объективному. Логический же позитивист либо отрицает существование мира вне чувственных переживаний, либо полагает, что о нем ничего нель​зя сказать. В обоих случаях философия оказывается ненужной. Единственное, в чем она может быть хоть сколько-нибудь полезной, — это анализ на​учных высказываний. Поэтому философия отождествляется с логическим анализом языка.
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И будучи философами в этом новом смысле, логические позитивисты стремились все философские и методологические проблемы представить в виде языковых проблем, т.е. вместо того, чтобы говорить о мире или о науке, о реальных положениях дел или об объективных связях, они предпочитали говорить о языке науки, о фактофиксирующих или гомологических предло​жениях. Им казалось, что тем самым достигается большая точность рассуж​дений, к тому же имеется и эффективный инструмент их анализа — логика.

С отрицанием философии тесно связана терпимость неопозитивизма к религии. Если все разговоры о том, что представляет собой мир, объявлены бессмысленными, а вы, тем не менее, хотите говорить об этом, то безраз​лично, считаете вы мир в основе своей материальным или идеальным, ви​дите в нем воплощение воли Бога или населяете его демонами — все это в равной степени не имеет к науке никакого отношения и является сугубо личным делом каждого.

Кстати сказать, с этим можно вполне согласиться. К вопросам веры нау​ка имеет весьма отдаленное отношение. Однако, объявляя бессмысленной метафизику, логические позитивисты точно так же должны считать бес​смысленной всякую религию? А это уже вызывает серьезные сомнения...
Еще одной характерной особенностью неопозитивизма является его антиисторизм и почти полное пренебрежение процессами изменения и раз​вития. Если мир представляет собой совокупность чувственных пережива​ний или лишенных связей фактов, то в нем не может быть развития, ибо развитие предполагает взаимосвязь и взаимодействие фактов, а это как раз отвергается. Все изменения, происходящие в мире, сводятся к перекомби​нации фактов или ощущений, причем это не означает, что одна комбинация порождает другую: имеет место лишь последовательность комбинаций во времени, но не их причинное взаимодействие. Дело обстоит так же, как в игрушечном калейдоскопе: встряхнули трубочку — стеклышки образовали один узор; встряхнули еще раз — появился новый узор, но один узор не порождает другой и не связан с ним. Пренебрежение процессами развития в онтологии приводит к антиисторизму в гносеологии. Мы описываем фак​ты, их комбинации и последовательности комбинаций; мы накапливаем эти описания, изобретаем новые способы записи и... этим все ограничивается. Знание, т.е. описание фактов, постоянно растет, ничего не теряется, нет ни потрясений, ни потерь, ни преобразований. Какая скука!
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I. 3. МОДЕЛЬ НАУКИ И НАУЧНОГО ПРОГРЕССА

Образ науки логического позитивизма представлял собой гносеоло​гически обработанную копию структуры экстенсиональной логики. В основе науки, по мнению логических позитивистов, лежат протокольные пред​ложения, выражающие переживания субъекта. Истинность этих предложе​ний абсолютно достоверна и несомненна. Совокупность истинных прото​кольных предложений образует твердый эмпирический базис науки. Для методологической концепции логического позитивизма характерно резкое разграничение эмпирического и теоретического уровней знания. Однако первоначально члены Венского кружка полагали, что все предложения нау​ки — подобно протокольным предложениям — говорят о чувственно данном. Поэтому каждое научное предложение можно свести, "редуцировать", к протокольным предложениям подобно тому, как любое молекулярное предложение экстенсиональной логики может быть разложено на состав​ляющие его атомарные предложения. Достоверность протокольных пред​ложений передается всем научным предложениям, поэтому наука состоит только из достоверно истинных предложений.
С точки зрения логического позитивизма, деятельность ученого в ос​новном должна сводиться к двум процедурам:
1) установление новых протокольных предложений;
2) изобретение способов объединения и обобщения этих предложений.
Научная теория мыслилась в виде пирамиды, в вершине которой нахо​дятся основные понятия, определения и постулаты; ниже располагаются предложения, выводимые из аксиом; вся пирамида опирается на совокуп​ность протокольных предложений, обобщением которых она является21
.

Прогресс науки выражается в построении таких пирамид и в по​следующем слиянии небольших пирамидок, построенных в некоторой кон​кретной области науки, в более крупные пирамидки, которые, в свою оче​редь, сливаются в еще более крупные и так далее, до тех пор, пока все на​учные теории и области не сольются в одну громадную систему, вершина которой достигает облаков, — в единую унифицированную науку.

В этой примитивно-кумулятивной модели развития не происходит ни​каких потерь или отступлений: каждое установленное протокольное пред​ложение навечно ложится в фундамент науки; если некоторое предложение обосновано с помощью протокольных предложений, то оно прочно зани​мает свое место в пирамиде научного знания. И это представление о непре​рывном прогрессе науки отвечало духу своего времени. Большинство лю​дей в первой половине XIX в., в том числе и ученые, было убеждено, что научное знание всегда и постоянно возрастает, что наука только добавляет новые факты и законы к тем, что были получены ранее, а если иногда что-то и отбрасывается, то это — ложь, которую мы ошибочно считали истиной.
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Первоначальная модель науки и научного прогресса была настолько искусственна и примитивна, настолько далека от реальной науки и ее истории, что это бросалось в глаза даже самим логическим позитивистам. Они предприняли отчаянные попытки усовершенствовать эту модель с тем, чтобы приблизить ее к реальной науке. В ходе этих попыток им пришлось постепенно отказываться от своих первоначальных логико-гносеологичес​ких установок. Однако несмотря на все изменения и усовершенствования, модель науки логического позитивизма постоянно сохраняла некоторые особенности, обусловленные первоначальной наивной схемой. Это, прежде всего, выделение в научном знании некоторой твердой эмпирической осно​вы; резкая дихотомия эмпирического—теоретического и их противопос​тавление; отрицательное отношение к метафизике и всему тому, что выхо​дит за пределы чувственного опыта; абсолютизация логических методов анализа и построения научного языка и знания; ориентация в понимании научного знания на математические дисциплины и т.д.
Методологическая концепция логического позитивизма столкнулась с необходимостью решать многочисленные проблемы, вставших перед ней в связи с той моделью науки, которую она сконструировала. В частности, потребовалось точно указать, из каких терминов и предложений состоит эмпирический базис науки; следовало показать, что все научное знание действительно сводится к эмпирическому базису; нужно было сформулировать критерий научности, который позволил бы отсечь метафизику от науки, и т.д. Следует подчеркнуть, что большинство этих проблем возникло лишь благодаря принятым логико-гносеологическим установкам и неразрешимость вставших проблем как раз и показала, что принятые установки были порочными. Попытки решить первоначальные проблемы породили новые проблемы, а решение последующих проблем натолкнулось на новые трудности и, в конце концов, методологическая концепция логического позити​визма развалилась под грузом тех проблем и сложностей, которые она же и породила. До сопоставления ее с реальной историей научного познания дело даже не дошло.

На примере ряда проблем, которые ставила перед собой методоло​гическая концепция логического позитивизма, попробуем показать, с каки​ми трудностями столкнулась эта концепция и как она разрушалась в по​пытках преодолеть эти трудности.
I.4. ЭМПИРИЧЕСКИЙ БАЗИС

Понятие эмпирического языка было одним из важнейших понятий методологии логического позитивизма, а проблема определения этого понятия — ключевой проблемой концепции.
Первоначально в качестве эмпирического языка членами Венского кружка был принят феноменалистический язык, описывающий чувствен​ные восприятия и состоящий из протокольных предложений. Протоколь​ным предложениям первоначально приписывали следующие особенности:
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а)
они выражают "чистый" чувственный опыт субъекта;
б)
они абсолютно достоверны, в их истинности нельзя сомневаться;
в)
протокольные предложения нейтральны по отношению ко всему остальному знанию;
г)
они гносеологически первичны — именно с установления протокольных предложений начинается процесс познания.
"Ясно и, насколько мне известно, никем не оспаривается, что познание в повседневной жизни и в науке начинается в некотором смысле с констатации фактов и что 'протокольные предложения', в которых и происходит эта констатация, стоят — в том же смысле — в начале науки"22
, — писал руководитель Венского кружка М. Шлик. Легко заметить, что свойства (б), (в), (г) обусловлены свойством (а). И когда оказалось, что "чистый" чувственный опыт невозможен и, во всяком случае, не может сохранить свою "чистоту" при выражении его в языке, логическим позитивистам пришлось отказаться от (а), а вместе с тем и от всего остального.

В вопросе о том, какова форма протокольных предложений, что они собой представляют, среди логических позитивистов не было единодушия. Р. Карнап полагал, что эти предложения должны составляться из слов, относящихся к чувственным впечатлениям; О. Нейрат отличительный при​знак протокольного предложения видел в том, что в него входит имя про​токолирующего лица; "констатации" М. Шлика содержали слова "здесь" и "теперь", имеющие смысл лишь в конкретной ситуации. Суммируя все эти идеи, можно предположить, что протокольное предложение должно было выглядеть приблизительно так: "Я сейчас воспринимаю круглое и зеленое". Предполагается, что это предложение выражает мое "чистое" чувственное переживание в определенный момент времени.
Однако это далеко и далеко не так. Данное предложение содержит такие слова, как "круглое" и "зеленое", а эти слова являются общими терминами, т.е. относятся не только к моему сиюминутному ощущению, а к громадному классу ощущений — как моих собственных, так и других людей. Поэтому они выражают лишь то, что является общим для ощущений данного класса, и не способны передать те черты моих ощущений, которые придают им их уникальность и неповторимость. Таким образом, выражая ощущения в языке, мы производим абстрагирование и обобщение и сохраняем лишь общее и абстрактное.
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Вместе с тем, эти слова выражают понятия, которые связаны с другими понятиями и подчиняются определенным законам нашего языка, сформировавшимся в результате длительного исторического развития самого языка и общественной практики. Поэтому в своем содержании эти понятия воплощают также исторический опыт людей. Таким образом, содержание поня​тий "круглое" и "зеленое" отнюдь не исчерпывается моим мгновенным переживанием, даже если это переживание и оказывает какое-то влияние на их значение. — Это лишь одно из рассуждений, показывающих, что выразить в языке "чистое" чувственное переживание и при этом сохранить его "чистоту", не добавив к нему рационального элемента, невозможно.
Кроме того, следует учесть, что и самого "чистого" чувственного опы​та, к которому апеллировали логические позитивисты, не существует. Это показал еще И. Кант. А в психологии XX в. была экспериментально доказана связь, существующая между работой органов чувств и мышлением человека, в частности, даже его профессиональными знаниями. Таким образом, убеждение логических позитивистов в том, что наука опирается на твердый эмпирических базис, а этот базис состоит из абсолютно истинных протокольных предложений, выражающих чувственные переживания субъекта, оказалось ложным. Даже если бы существовал "чистый" чувственный опыт, его невозможно было бы выразить в языке. Но к тому же такого опыта просто не существует.

Между прочим, любопытный пример методологической псевдопроблемы, возникающей в результате принятия неоправданных философских предпосылок, дает проблема интерсубъективности протокольного языка, которая в течение ряда лет волновала логических позитивистов. Если счи​тать, что протокольные предложения выражают "чистый" чувственный опыт субъекта, то оказывается, что у каждого субъекта свой собственный протокольный язык. Это обстоятельство порождает достаточно серьезную трудность, если при этом еще утверждают, что наука занимается транс​формацией протокольных предложений и каждое научное предложение имеет смысл лишь постольку, поскольку его можно свести к протокольным предложениям. Получается, что каждый субъект имеет свою собственную науку и принимает лишь те научные предложения, которые согласуются с его личным протокольным языком. Но факт существования общепризнан​ной интернациональной науки налицо. Значит, нужно отыскать "интерсубъективный" протокольный язык, т.е. такой язык, который был бы общим для всех индивидов. Совершенно очевидно, что проблема нахождения общего эмпирического языка неразрешима в рамках феноменализма.
Все это вынудило логических позитивистов перейти сначала к физикалистскому эмпирическому языку, а затем к "вещному" языку, опиравшемуся на понятие наблюдаемости. Такой переход позволил им не только избавиться от целого ряда неразрешимых проблем, но и приблизил методологическую концепцию логического позитивизма к реальной науке.
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Идею языка наблюдения, термины и предложения которого относятся к чувственно воспринимаемым вещам и их свойствам, разработал Р. Карнап. Предикат Р он называет "наблюдаемым" для субъекта N, если при соответствующих условиях для некоторого предмета а субъект N может придти к решению об истинности предложения 'Ра' или "не-Ра"23
. Например, с помощью наблюдения субъект может решить, какое из двух предложе​ний — "Арбуз круглый" или "Неверно, что арбуз круглый" — является ис​тинным. В предложения языка наблюдения могут входить лишь те терми​ны, которые обозначают чувственно воспринимаемые вещи и свойства. По​этому с помощью наблюдения мы всегда можем установить, истинно то или иное предложение языка наблюдения или ложно.
Правда, для этого недостаточно, чтобы эмпирический язык содержал только термины наблюдения, нужно еще наложить некоторые ограничения на формы предложений, которые в нем допускаются. В языке наблюдения Карнап разрешает использовать только экстенсиональные логические связ​ки, поэтому все молекулярные предложения этого языка являются функ​циями истинности составляющих их атомарных предложений24
. — Это обеспечивает проверяемость всех предложений эмпирического языка по​средством наблюдения.

Нетрудно увидеть, что, несмотря на отказ от феноменализма, ос​новные идеи логических позитивистов относительно эмпирического базиса сохранились — даже после дискуссии 1930-х годов по поводу прото​кольных предложений. Эмпирические предложения уже не являются абсо​лютно достоверными, но их истинность обосновывается наблюдением, и раз она установлена, в ней трудно сомневаться. Таким образом, твердый, несомненный эмпирический базис науки сохраняется. Термины наблюде​ния заимствуют свои значения из чувственного опыта; этот опыт, в свою очередь, определяется работой органов чувств, а поскольку органы чувств у людей не изменяются, постольку эмпирические термины и весь эмпири​ческий язык оказываются нейтральными по отношению к теоретическому знанию и его развитию. Как для Аристотеля листья деревьев были зелены​ми, а небо — голубым, так и для Ньютона, и для Эйнштейна. Язык наблю​дения этих мыслителей был одним и тем же, несмотря на различие их тео​ретических представлений. Сохраняется и гносеологическая первичность языка наблюдения: процесс познания начинается с наблюдения, с конста​тации фактов; затем наступает очередь обобщения результатов наблюдения и лишь после этого может начать свою работу теоретик.
Идея языка наблюдения на первый взгляд представляется довольно простой и ясной. Однако небольшой философский анализ тотчас обна​руживает, что здесь нет ни простоты, ни ясности. Дело в том, что весьма неясным оказывается основное понятие "наблюдаемости".
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Прежде всего, это понятие носит субъективный характер: то, что наб​людаемо для одного человека, может оказаться ненаблюдаемым для другого благодаря индивидуальным различиям наблюдателей (близо​рукость или дальнозоркость, цветная слепота, профессиональная тренированность и т.п.). Пусть мы не будем обращать внимания на эти различия и решим ориентироваться на некоего "среднего" наблюдателя. Однако трудности сохраняются.
Встает вопрос: можно ли использовать при наблюдении приборы? До​пустим, мы отвечает "нет" и решаем говорить только о "непосредствен​ном" наблюдении, т.е. о наблюдении, не использующем никаких приборов. Но разрешается ли пользоваться очками или, может быть, следует считать, что носящие очки не наблюдают "непосредственно"?25
 А если мы смотрим через оконное стекло, является ли наше наблюдение "непосредственным", или оконное стекло — тоже прибор? — Вопросы подобного рода показыва​ют, что понятие "непосредственного наблюдения" лишено смысла, ибо в процессе наблюдения мы никогда не можем исключить воздушную среду, которая изменяет свои оптические свойства в зависимости от колебаний тем​пературы, загрязненности атмосферы и т.п., а также слизистую оболочку гла​за. "Непосредственно" наблюдать можно было бы, только лишив себя глаз!
Приходится допускать использование приборов при наблюдении. Од​нако в этом случае граница между наблюдаемым и ненаблюдаемым стано​вится совершенно неопределенной. Наблюдаем ли мы колебания темпера​туры атмосферного воздуха, когда следим за повышением или понижением столбика ртути в термометре? К тому же сфера наблюдаемого постоянно расширяется по мере появления новых приборов. А это означает, что язык наблюдения также является неопределенным и изменяется с течением вре​мени. Нельзя говорить, что язык Аристотеля и Эйнштейна один и тот же и что перед ними была одна и та же совокупность наблюдаемых фактов. До​верие к приборам и результатам, полученным с их помощью, опирается на доверие к теориям, на основе которых созданы и работают эти приборы. Это означает, что в наш язык наблюдения проникают теории, и он сущест​венно зависит от теорий. Но тогда как же можно считать, что познание на​чинается с наблюдения? Как можно продолжать верить в существование автономного языка наблюдения и в то, что он принципиально отличается от теоретического языка?
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Логическим позитивистам не удалось найти в науке тот несомненный эмпирический базис, существование которого вытекало из их логико-гносеологических посылок. Выяснилось, что такого базиса вообще нет. В настоящее время некоторые философы науки продолжают верить в существование эмпирического языка, независимого от теорий. Чаще всего в ка​честве такого языка выступает фрагмент обычного разговорного языка. Но основания для выделения такого языка теперь уже совсем иные, нежели были у логических позитивистов.

Сейчас уже не говорят о полной достоверности и несомненности пред​ложений эмпирического языка и признают влияние теорий на этот язык. Однако такой язык все-таки нужен, по мнению некоторых авторов, напри​мер, для сравнения и выбора теорий. Если нет некоторого эмпирического языка, общего для конкурирующих теорий, то сравнение этих теорий ока​зывается невозможным. Для того чтобы мы могли поставить эксперимент, результат которого помог бы нам выбрать одну из конкурирующих теории, нужен нейтральный эмпирический язык, в котором мы смогли бы выразить этот результат. Таким образом, если сейчас кто-то продолжает говорить об эмпирическом языке, то отсюда еще не следует, что он разделяет воззрения логических позитивистов. Однако когда эмпирический язык пытаются про​тивопоставлять теоретическому языку как более достоверный, более обос​нованный, более ясный — менее достоверному и ясному, то это, по-видимому, возврат к идее эмпирического базиса логических позитивистов.

I. 5. КРИТЕРИИ ДЕМАРКАЦИИ

Существует древняя философская проблема, обсуждение которой вос​ходит еще к первым античным философам: как отличить подлинное надеж​ное знание от изменчивого мнения или то, что я могу знать, от того, во что я вынужден верить? В философии науки XX в. эта проблема предстала в виде проблемы демаркации: как провести разграничительную линию между наукой и другими формами духовной деятельности — философией, рели​гией, искусством и т.п.? Отличается ли наука от философии и мифа, а если отличается, то — чем? Именно эта проблема весьма сильно занимала логи​ческих позитивистов, и они затратили большие усилия на ее решение. Од​нако им не удалось решить ее так, как им бы хотелось. Логические позити​висты пытались провести четкую логическую границу между наукой и ненаукой, но в ходе этих попыток и выяснилось, что эта граница весьма ус​ловна и исторически изменчива. — По-видимому, как раз в этом состоит самый ценный результат обсуждения проблемы демаркации.
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Опираясь на понимание научного знания как описания чувственно данного и руководствуясь аналогией с экстенсиональной логикой, в кото​рой истинность молекулярных предложений устанавливается обращением к значениям истинности атомарных предложений, логические позитивисты в качестве критерия демаркации избрали верифицируемость: предложение научно только в том случае, если оно верифицируемо, т.е. если его истин​ность может быть установлена наблюдением; если же предложение неверифицируемо, то оно ненаучно. Протокольные предложения не нуждаются в верификации, так как представляют чистый чувственный опыт и служат базой для верификации всех других предложений. Остальные предложения языка науки должны быть верифицированы для того, чтобы доказать свою научность. Процесс верификации выявляет чувственное содержание науч​ных предложений, и если некоторое предложение нельзя верифицировать, то это означает, что оно не обладает чувственным содержанием и его сле​дует изгнать из науки. Предложения философии нельзя верифицировать, поэтому она сразу же отсекается от науки.
Логические позитивисты пошли еще дальше и объявили верифицируемость не только критерием демаркации, но и критерием осмысленности: только верифицируемые предложения имеют смысл, неверифицируемые предложения бессмысленны.

Отождествление осмысленности с верифицируемостью, по-видимому, было подсказано экстенсиональной логикой. Попытки устранить парадок​сы, обнаруженные в теории множеств, и разработка теории типов Б. Рассе​лом привели к тому, что старая дихотомия истины и лжи была заменена трихотомией истинности, ложности и бессмысленности. Предложение мо​жет быть не только истинным или ложным, но и просто бессмысленным. Причем его бессмысленность может быть обусловлена не просто наруше​нием правил обычной грамматики, а нарушением логических правил по​строения предложений, которое может быть выявлено только с помощью логического анализа. Витгенштейн отождествил смысл предложения с тем положением дел, которое оно описывает26
. То, что некоторое предложение имеет смысл, т.е. говорит о каком-то реальном положении дел, выясняется в результате сведения этого предложения к атомарным предложениям, ко​торые непосредственно сопоставляются с фактами. Те же предложения, ко​торые не являются функциями истинности атомарных предложений и, таким образом, не говорят о фактах, Витгенштейн объявляет бессмысленными.
Правда, при этом оказываются бессмысленными также и логические тавтологии, т.к. они не описывают никакого положения дел. "Тавтология не имеет условий истинности, потому что она безусловно истинна. — писал Витгенштейн. — Тавтология и противоречие не имеют смысла"27
. Однако, хотя тавтологии и не имеют смысла, они все-таки не совсем бессмысленны. "Но тавтология и противоречие не являются бессмысленными, они являют​ся частью символизма, подобно тому как 'Q' есть часть символизма арифметики"28
.
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Следует сказать, что для эмпиризма математика и логика всегда были камнем преткновения при его попытках опытного обоснования научного знания. В самом деле, в области астрономии, механики, биологии не так уж трудно показать, что законы этих наук основываются на опытных данных. Но как быть с математическими и логическими законами? Ведь они явно не являются истинами, полученными посредством опыта! И здесь Витгенштейн находит блестящее решение: да, это не опытные истины, но это — инструмент обработки, преобразования опытных истин, поэтому математи​ка и логика образуют необходимую часть науки.
Логические позитивисты заменили атомарные предложения Витгенштейна протокольными предложениями, но сохранили его тезис о своди​мости всех предложений науки к протокольным предложениям и о бессмысленности тех предложений, для которых такое сведение оказывается невозможным. Предложения философии неверифицируемы, следовательно, они бессмысленны. Так философия была не только отделена от науки, но и полностью дискредитирована.

Сейчас нетрудно заметить, что, утверждая бессмысленность филосо​фии, логические позитивисты допускали определенную некорректность. Верификационный критерий осмысленности утверждает, что неверифицируемые предложения эмпирически непроверяемы, следовательно, не имеют эмпирического значения. Но отсюда еще не следует, что такие предложения лишены всякого значения. Логические же позитивисты отождествили значение с эмпирическим значением и тогда оказалось, что предложения фи​лософии не просто лишены эмпирического значения, но лишены значения в лингвистическом смысле, т. е. попросту бессмысленны. Однако это ото​ждествление не было высказано ими в явной форме, и отсутствие эмпири​ческого значения без всякого обоснования выдавалась ими за бессмыслен​ность в обычном, лингвистическом смысле29
.
Например, Карнап, обсуждая причины появления в языке бессмыслен​ных предложений, утверждал, что предложения философии бессмысленны так же, как бессмысленны предложения, нарушающие правила грамматики или логики, типа "Цезарь есть и" или "Цезарь есть простое число"30
. Таким образом, философия оказалась бессмысленной с точки зрения чрезвычайно узкой теории значения — теории, приписывающей значение только тем терминами и предложениям, которые относятся к чувственно воспринимаемым вещам31
. Но логические позитивисты выдали это за бессмыслен​ность в обычном смысле и использовали в качестве основания для поноше​ния философии.
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Чрезвычайная узость верификационного критерия демаркации и зна​чения не могла не вызвать протеста. Этот критерий не только уничтожал философию, но отсекал и наиболее плодотворную часть самой науки. На​учные термины и предложения, относящиеся к идеализированным или про​сто к чувственно невоспринимаемым объектам, с точки зрения этого кри​терия оказывались бессмысленными. Оставшаяся часть лишалась своих за​конов. Большая часть научных законов имеет форму общих предложений, например, "Все тела при нагревании расширяются" или "Ни одно матери​альное тело не может двигаться со скоростью, превышающей скорость све​та". Для верификации подобных предложений требуется бесконечно много частных предложений вида "Тело а при нагревании расширяется", "Тело Ь при нагревании расширяется" и т.д. Но мы не в состоянии сформулировать и проверить бесконечного количества протокольных предложений. Следо​вательно, законы науки неверифицируемы и должны быть объявлены бес​смысленными. На это обратил внимание уже К. Поппер в своем письме к издателю журнала "Erkenntnis"32
. Однако что же будет представлять собой наука, если лишить ее законов?
Абсурдные следствия, вытекающие из первоначального понимания ве​рифицируемости как полной проверяемости, заставили логических позити​вистов ослабить свой критерий демаркации и заменить его критерием частичной верифицируемости, или эмпирической подтверждаемости33
: лишь то предложение научно, истинность которого можно хотя бы частично подтвердить эмпирически. Общие предложения теперь включаются в число научных, т.к. некоторые частные следствия общего предложения могут быть проверены, и их истинность служит частичным подтверждением об​щего предложения. Подтверждаемость по-прежнему связывается с осмыс​ленностью: лишь эмпирические термины и предложения вполне осмыслен​ны; остальные термины и предложения науки получают смысл лишь постольку, поскольку они могут быть частично подтверждены.
В работе "Проверяемость и значение"34
 Карнап строит иерархию язы​ков, выражающую постепенное ослабление демаркационного критерия ло​гических позитивистов. Язык L1 содержит только предикаты наблюдения и только экстенсиональные молекулярные предложения. Первоначально ло​гические позитивисты считали, что лишь такой язык приемлем в качестве научного языка и все, что не может быть в нем выражено, следует считать ненаучным и бессмысленным. Язык L2 дополнительно включает в себя об​щие и экзистенциальные предложения, которые могут быть лишь частично подтверждены. И, наконец, сам Карнап уже склонен принять язык L3, со​держащий не только термины наблюдения, но и диспозиционные предика​ты (о них см. ниже). Предложения с такими предикатами — подобно об​щим предложениям — также не могут быть верифицированы, а могут быть лишь частично подтверждены.
34

Таковы первые шаги логических позитивистов на пути ослабления своего узкого верификационного критерия демаркации. Однако в этот период Карнап все еще настаивает на экстенсиональности научного языка и верит в то, что каждый научный термин может быть сведен к предикатам наблюде​ния. Научные предложения должны выражаться в языке L3; все, что нельзя выразить в этом языке, ненаучно и лишено смысла.

В дальнейшем Карнап еще больше ослабляет демаркационный крите​рий. Он отказывается от требования экстенсиональности для всего языка науки и сохраняет это требование лишь для языка наблюдения. Он также уже не требует, чтобы каждый научный термин был сводим к терминам на​блюдения. Достаточно, если хотя бы некоторые термины будут связаны с терминами наблюдения. Модель языка науки теперь включает в себя три элемента: язык наблюдения, термины и предложения которого обладают значением благодаря их связи с чувственными впечатлениями; теоретиче​ский язык, термины и предложения которого сами по себе лишены значе​ния и который уподобляется неинтерпретированному исчислению; правила соответствия, связывающие теоретический язык с эмпирическим. Термины теоретического языка входят в теоретические постулаты, которые обеспе​чивают между ними определенную связь. Когда некоторые из этих терми​нов мы с помощью правил соответствия связываем с терминами наблюде​ния, то благодаря теоретическим постулатам все теоретические термины получают эмпирическую интерпретацию и осмысленность. Таким образом, если для некоторого термина мы можем подобрать цепочку предложений, устанавливающих его связь с другими терминами, и если хотя бы один тер​мин из этой цепочки предложений можно связать с терминами наблюдения посредством подходящих правил соответствия, то наш термин можно счи​тать научным и осмысленным.
По-видимому, этот демаркационный критерий уже настолько расплыв​чат, что едва ли он может выполнять свое предназначение. В конце концов, для многих философских терминов можно подобрать соответствующую цепочку предложений, которая сделает их научными. Различие между нау​кой и философией становится совершенно неопределенным. Что же остает​ся? — Лишь позитивистское предубеждение против философии.
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I. 6. ПРИНЦИП ВЕРИФИЦИРУЕМОСТИ

Первоначальная узость демаркационного критерия логического пози​тивизма привела к его ослаблению и практическому отказу от него. Однако его недостатком была не только чрезмерная узость. Большие трудности возникли и при попытках его точной формулировки.
Допустим, мы согласимся с тем, что осмысленность отождествляется с верифицируемостью. Но что значит, что некоторое предложение верифи​цируемо? Первоначальный и, кажется, наиболее естественный ответ таков: предложение верифицируемо, если его можно практически в любой момент проверить, т.е. наблюдением установить его истинность. Этот ответ быстро возбуждает сомнения: предложения о прошлых и будущих событиях, такие как, например, "Вчера в Москве шел дождь" или "Завтра будет солнечно", сегодня проверить невозможно. Должны ли мы на этом основании считать, что сегодня произносить такие предложения бессмысленно? Бессмыслен​ными оказываются и предложения о фактах, установить которые мы не можем вследствие отсутствия технических средств. Например, предложе​ние "На обратной стороне Луны имеются горы" следовало считать бес​смысленным до начала полетов в космос. В сущности, бессмысленными оказываются почти все предложения за исключением тех, которые описы​вают мое окружение в настоящий момент.
Стремясь избежать этого неприятного следствия, логические пози​тивисты предложили новое понимание: предложение верифицируемо, если существует логическая возможность его проверки. Но какие же предложе​ния логически невозможно проверить? — Очевидно, те, которые содержат в себе логическое противоречие и говорят о логически невозможной ситуа​ции. Отсюда вытекает, что противоречивые предложения бессмысленны. Это сразу же приводит к неприемлемому следствию: отрицание бессмыс​ленного предложения само должно быть бессмысленным, а отрицанием противоречивого предложения является тавтология, следовательно, все тавтологии бессмысленны. Но ведь они выражают законы логики!
Тогда пытаются ограничить применение верификационного критерия только сферой синтетических предложений и говорить не о логической, а о физической возможности верификации, т.е. о возможности представить себе то физическое положение дел, которое могло бы сделать истинным обсуж​даемое предложение. Но в этом случае мы вынуждены признать бессмыслен​ными все предложения, говорящие о непредставимых вещах: о четырехмер​ном пространстве, об ангстремах, парсеках и т.п. Таким образом, ответ на вопрос о том, когда предложение следует считать верифицируемым и, сле​довательно, осмысленным, оказалось довольно трудно сформулировать.
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Следует упомянуть и о трудностях, связанных с использованием экс​тенсионального логического языка. Пусть, например, предложение А вери​фицируемо и осмысленно, а предложение В — неверифицируемо. Тогда положение дел, верифицирующее А, будет верифицировать также дизъюнк​цию А\/ В. Следовательно, эта дизъюнкция осмысленна. Но если В — член осмысленной дизъюнкции, то и его очевидно следует признать осмыслен​ным. Аналогичная трудность встает и перед ослабленным критерием осмысленности: пусть А подтверждаемо и осмысленно, а В — бессмысленно. Тогда конъюнкция А & В будет подтверждаема и осмысленна. При самом же слабом критерии осмысленности, согласно которому предложение А осмысленно, если из А и некоторого вспомогательного предложения С выво​димо предложение наблюдения В, вообще любое предложение оказывается бессмысленным, т.к. в качестве вспомогательного предложения С мы все​гда можем взять материальную импликацию А ( В, независимо от того, каким будет предложение А35
.
И, наконец, даже если бы логическим позитивистам удалось дать удовлетворительную формулировку принципа верифицируемости, то мож​но было бы спросить: что собой представляет этот принцип?

Утверждение "Предложение осмысленно тогда и только тогда, когда оно верифицируемо" можно рассматривать как индуктивное обобщение ча​стных предложений вида "Предложение А осмысленно и верифицируемо", "Предложение В осмысленно и верифицируемо" и т.п. Но для того, чтобы получить такое обобщение, мы должны знать — независимо от верифика​ции — осмысленно данное предложение или нет. Это аналогично тому, что для рассмотрения предложения "Все лебеди белы" в качестве индуктивного обобщения нам нужно знать, что значит "быть лебедем" и что значит "быть белым" и не предполагать заранее, что это одно и то же.
Можно рассматривать приведенный принцип как определение понятия "осмысленное предложение". Тогда этот принцип будет либо простым со​глашением относительно использования термина "осмысленно" и в этом слу​чае он будет совершенно неинтересен, либо — уточнением обычного упот​ребления понятия "осмысленного предложения". В последнем случае можно поставить вопрос об адекватности нашего уточнения. Однако для обсуждения этого вопроса нам уже нужно знать, когда и при каких условиях предложение считается осмысленным, т.е. заранее иметь некоторый критерий смысла. Та​ким образом, в любом случае осмысленность оказывается нетождественной верифицируемости.
Попытка найти критерий научности, который позволил бы нам ска​зать, что — наука, а что — псевдонаучная болтовня или ненаучная спеку​ляция, политическая демагогия или очередной миф, — такая попытка, без​условно, имеет смысл. Однако история верификационного критерия логи​ческого позитивизма показала нам, во-первых, что осмысленность не тож​дественна научности и то, что лежит вне науки, часто имеет смысл; а во-вторых, что нет абсолютной непроницаемой границы между наукой и дру​гими видами интеллектуальной деятельности, во всяком случае, провести эту границу невозможно. Осознанием этого обстоятельства философия науки в значительной мере обязана собственным многолетним усилиям логических позитивистов. Сформулировав проблему в ясном и четком виде, они показали, что она неразрешима.
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I. 7. ЭМПИРИЧЕСКАЯ РЕДУКЦИЯ

Эмпиризм вообще и позитивизм, в частности, всегда с подозрением относился к теоретическому знанию, к теории. И это подозрение вполне понятно: если какие-то понятия и утверждения слишком далеки от опыта, от практической деятельности, то трудно подавить сомнение: зачем они во​обще нужны? Какую роль они играют в познании и практике? Действи​тельно ли они выражают знание или являются плодом нашей необузданной фантазии? Позитивизм склонялся к последнему мнению. "Конечно религиозные и конечные научные идеи, — писал, например, Г. Спенсер, — одинаково оказываются простыми символами действительности, а не знаниями о ней". Э. Мах видел в теоретическом знании полезный инструмент: "цель физических исследований заключается в установлении зависимости наших чувственных переживаний друг от друга, а понятия и теории физики суть лишь средства для достижения этой цели, — средства временные, которыми мы пользуемся лишь в видах экономии мышления..."36
. Используя сред​ства математической логики, логические позитивисты попытались дать яс​ный и точный ответ на вопрос о природе теоретического знания.
Программа эмпирической редукции логических позитивистов пер​воначально вдохновлялась их убежденностью в том, что знание не только порождается чувственным опытом, но все оно есть не что иное, как описа​ние этого опыта, описание чувственно данного. Из убеждения в эмпириче​ском характере всякого знания естественно вытекало, что всякий научный термин и всякое научное предложение могут быть сведены, "редуцированы" к протокольным предложениям, к терминам наблюдения или, иначе говоря, заменены терминами и предложениями эмпирического языка. Логические позитивисты не довольствовались простой констатацией этой возможности. Для того чтобы провести реформу научного языка, очистить его от философских спекуляций и выявить его подлинное эмпирическое содержание, они действительно попытались осуществить эмпирическую редукцию научного знания. Но осуществление этой программы потерпело крушение37
.
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Выяснилось, что полностью выразить содержание всех терминов и предложений науки в экстенсиональном эмпирическом языке невозможно. Правда, даже и после этого логические позитивисты, разделив язык науки на эмпирический и теоретический языки, продолжали стремиться хотя бы к частичной редукции теоретических терминов и предложений. Попытки свести термины и предложения теоретического языка к эмпирическому языку привели к некоторым техническим результатам, которые, может быть, были важны и интересны с точки зрения программы, выдвинутой ло​гическим позитивизмом, но они потеряли свой смысл в рамках других ме​тодологических концепций.
Для прояснения сути эмпирической редукции кратко рассмотрим во​прос о редукции теоретических терминов и, в частности, диспозиционных предикатов. "Диспозиционными" называют предикаты, выражающие пред​расположение тела реагировать определенным образом в определенной си​туации, например, "хрупкий", "горючий", "растворимый" и т.п. Они пред​ставляются лежащими наиболее близко к уровню предикатов наблюдения, поэтому если редукция теоретических терминов вообще может быть осу​ществлена, то, по-видимому, проще всего это сделать в отношении таких, наименее "теоретичных", предикатов.

Смысл их кажется простым и ясным: "растворим" обычно понимается как "при погружении в жидкость растворяется", "горючий" — "горит при соответствующем нагревании" и т.п. Приписывая телу некоторую диспози​цию, хотят сказать, что тело ведет себя определенным закономерным обра​зом, например, предложение "Сахар растворим" означает приблизительно следующее: "Если сахар опустить в воду, то он растворяется". Особых трудностей с пониманием диспозиционных предикатов не возникает. Поче​му же их редукция к терминам наблюдения или, говоря иначе, их определе​ние в эмпирическом языке не удалось?
Пусть "Сахар растворим" (Да) мы понимаем как "Если сахар опушен в воду (Q1a), то сахар растворяется (Q2a)". В экстенсиональной логике союз "если..., то..." формализуется с помощью материальной импликации "(". Поэтому мы можем установить следующее определение предиката "растворим":
Да = Df Q1a ( Q2a.
Известно, что всякое корректное определение позволяет заменять оп​ределяемый термин тем выражением, посредством которого он определя​ется. Если, скажем, я определяю термин "человек" посредством выражения "разумное животное", то везде, где встречается термин "человек", я имею право заменить его выражением "разумное животное". Точно так же и дан​ное выше определение должно позволить нам везде заменять предложение "Да" эмпирическим предложением "Q1a ( Q2a" и, таким образом, устра​нить, или редуцировать, диспозиционный предикат "растворим".
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Однако мы сейчас же замечаем, что наше определение неудовле​творительно. Материальная импликация истинна, если антецедент ее ло​жен. Поэтому для всех тел, не погруженных в воду, для которых предложение "Q1a" ложно, импликация "Q1a -> Q2a" будет истинна. В частности, на​пример, для камня, который никогда не бывал в воде, эта импликация ис​тинна. Данное определение заставляет нас считать его растворимым. Но мы вовсе не хотим называть тела "растворимыми" только на том основании, что они никогда не бывали в воде. Редукция явно не удалась.
Уже этот простейший пример дает представление о тех трудностях, с которыми столкнулись попытки осуществить редукцию теоретических вы​ражений к эмпирическим. Карнап в работе "Проверяемость и значение"38
 предложил определять диспозиционные предикаты с помощью так назы​ваемых "двусторонних редукционных предложений" вида:
Q1a ((Да ( Q2a)
Это предложение говорит, что если тело находится в эксперимен​тальной ситуации, то оно обладает диспозицией тогда и только тогда, когда реагирует соответствующим образом. Карнап называет эти предложения "условными определениями". Они уже не заставляют нас приписывать дис​позицию телам, не находящимся в экспериментальной ситуации. Однако в этом случае они и не помогают нам, так как мы ничего не можем сказать о присущности диспозиции телу на основе редукционного предложения, если его антецедент ложен. Кроме того, как выяснилось, для определения диспозиционного предиката одного редукционного предложения недостаточно, для этого нужен бесконечный ряд таких предложений, описывающих все ситуации, в которых может проявиться диспозиция. Совершенно очевидно, что мы не можем установить этого бесконечного ряда предложений. Сле​довательно, редукция диспозиционного предиката, требующая бесконечно​го множества эмпирических терминов и предложений, невозможна.
В то время как одни логические позитивисты считали теоретическое знание усложненной формой эмпирического знания, другие истолковывали его инструменталистски, лишая его всякого познавательного содержания. После того как выяснилась несводимость теоретических терминов к эмпи​рическим, у логических позитивистов, в сущности, осталось лишь послед​нее. Если теоретическое знание не тождественно эмпирическому, то оно вообще не является знанием, а представляет собой лишь инструмент для обработки и систематизации эмпирических данных. После выполнения своей задачи теоретические термины и предложения могут быть отброше​ны. Инструменталистское понимание теоретического знания отчетливо вы​ражено в так называемой "дилемме теоретика", сформулированной К. Гем-пелем39
. Эта "дилемма" имеет вид следующего рассуждения:
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1. Теоретические термины либо выполняют свою функцию, либо не выполняют ее;

2. Если теоретические термины не выполняют своей функции, то они не нужны;

3. Если теоретические термины выполняют свою функцию, то они устанавливают связи между наблюдаемыми явлениями;
4. Но эти связи могут быть установлены и без теоретических терминов;

5. Если же эмпирические связи могут быть установлены и без теоретических терминов, то теоретические термины не нужны;

6. Следовательно, теоретические термины не нужны и когда они выполняют свои функции, и когда они не выполняют этих функций40
.

Совершенно очевидно, что центральный пункт "дилеммы" выражен в посылке 3, утверждающей, что функция теоретических терминов является чисто инструментальной. Именно благодаря этому они могут оказаться из​лишними. Нетрудно также заметить, что инструментализм представляет собой один из вариантов логического позитивизма и полностью принимает логико-гносеологические установки последнего. Первоначальный и наибо​лее радикальный критерий демаркации логического позитивизма объявлял ненаучной и бессмысленной как философию, так и почти всю науку, за ис​ключением той ее части, которая описывает чувственно данное. Инстру​ментализм, настаивая на инструментальном характере теоретических тер​минов и предложений, продолжает ту же линию: теоретическое знание в его истолковании оказывается вовсе не знанием, а лишь одним из средств получения знания, без которого, впрочем, можно и обойтись. Таким обра​зом, подобно радикальному верификационизму, инструментализм кромсает топором тело науки, отсекая от нее лучшие части, и служит основанием ре​дукционистской программы.
Редукционная программа логического позитивизма потерпела круше​ние, ибо опиралась на ошибочное убеждение в том, что теоретические тер​мины и предложения сами по себе не обладают познавательным значением и ничего не говорят о мире. Однако неудача редукции как раз и показала, что содержание научных теорий, теоретических терминов и предложений вовсе не исчерпывается эмпирическим или инструментальным содержани​ем. Они говорят о мире нечто большее, чем содержится в протоколах на​блюдения и эксперимента. Вместе с тем, способы эмпирической редукции, разработанные логическими позитивистами, стимулировали интерес к про​блемам экспериментальной проверки научных теорий и в некоторых случаях могли служить описанием того, каким образом ученые переходят от аб​страктных рассуждений к опыту и эксперименту.
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I. 8. ЛОГИЧЕСКИЙ ПОЗИТИВИЗМ И ФИЛОСОФИЯ НАУКИ

На этом мы закончим обсуждение тех проблем и трудностей, с ко​торыми столкнулась методологическая концепция логического позити​визма. Приведенные примеры, по-видимому, дают представление о ее спе​цифических чертах: чрезвычайной узости и жесткости норм и стандартов, стремлении к абсолютной достоверности или хотя бы твердой эмпириче​ской обоснованности научного знания, широком использовании довольно бедных логических средств и почти полном забвении вопросов, относя​щихся к развитию знания. Все внимание логических позитивистов было со​средоточено на анализе структуры научного знания, на решении проблем, встающих при установлении логических связей между различными частями научной теории и всей теории с ее эмпирическим базисом. Крайняя неисторичность этой концепции выразилась в попытках навязать науке абсо​лютные и универсальные критерии демаркации и осмысленности, резко от​делить эмпирическое знание от теоретического, раз и навсегда задать универсальный идеал строения научных теорий. В течение многих лет концепция логического позитивизма была господствующей в философии науки. Следы этого господства ощущаются и поныне. Обсуждаются проблемы, поставленные в рамках этой концепции, уточняются, исправляются или критикуются решения этих проблем. Даже те философы и ученые, которые отвергают логический позитивизм и его методологию, вынуждены сравнивать свою работу с тем, что и как было сделано логическим позитивизмом. И каждый философ науки должен определить свое отношение к этой мето​дологической концепции.
Конечно, сейчас практически уже нет философов, которые принимали бы гносеологические предпосылки Венского кружка. Эти предпосылки давно отброшены и, несомненно, должна быть отброшена та часть методо​логической концепции логического позитивизма, которая непосредственно с ними связана. Однако эта концепция включала в себя и второй сущест​венный элемент — логику и метод логического анализа. Должны ли мы от​бросить и изгнать из методологических построений также и этот метод? Некоторые философы науки, отвергая логический позитивизм, отбрасыва​ют его целиком — вместе с его гносеологией и логикой, подчеркивая бес​плодность метода логического анализа и методологическую тривиальность его результатов. Такое отношение к методу логического анализа психоло​гически вполне понятно, ибо логические позитивисты абсолютизировали этот метод, объявили его единственным научным методом философствова​ния и в течение долгих лет навязывали его философии науки, дискредити​руя и изгоняя все, что не укладывалось в его рамки. Однако если подобное отношение к методу логического анализа понятно, оно, по-видимому, все же не вполне оправдано.
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В чем существо логического анализа как одного из методов философско-методологического исследования? Приступая к обсуждению той или иной методологической проблемы, руководствуются определенным представлением о содержании этой проблемы и о путях ее решения. В не​которых случаях может оказаться полезным перевести проблему в плос​кость языка и выразить наше представление с помощью средств символи​ческой логики. Например, вопрос о соотношении теории и факта можно поставить как вопрос о соотношении теоретического языка и протокольно​го предложения. Выражение проблемы в формальном языке придает ей точность и определенную ясность, что иногда способно облегчить поиск решения. При этом часто оказывается, что формальное выражение пробле​мы не вполне адекватно ее содержательному пониманию. Тогда пытаются улучшить это выражение и сделать его более адекватным. Основы метода логического анализа были заложены в трудах Г. Фреге и Б. Рассела, т.е. за​долго до возникновения логического позитивизма. Большой вклад в его разработку внес А. Тарский — выдающийся польский математик и логик. Поэтому было бы неверно считать, что использование метода логического анализа неизбежно связано с принятием философии или методологии логи​ческого позитивизма. Более того, хотя логические позитивисты широко ис​пользовали метод логического анализа (настолько широко, что именно в этом часто усматривают специфику методологической концепции логиче​ского позитивизма), они в силу своих гносеологических установок не смог​ли воспользоваться им в полной мере, так как ограничили базис этого ме​тода средствами экстенсиональной логики.
Если устранить это ограничение, то метод логического анализа может оказаться полезен на различных этапах методологического исследования: для более четкой постановки проблем, для выявления скрытых допущений той или иной точки зрения, для уточнения и сопоставления конкурирую​щих решений, для более строгого и систематичного изложения концепций и т.д. Следует лишь помнить об ограниченности этого метода и опасностях, связанных с его применением. Точность выражений, к которым приводит метод логического анализа, часто сопровождается обеднением содержания. Простота и ясность формального выражения некоторой проблемы иногда может порождать иллюзию решения там, где еще требуется дальнейшее исследование и дискуссия. Трудности формального представления и забо​ты о его адекватности могут увести нас от обсуждения собственно мето​дологической проблемы и заставить заниматься техническими вопросами, как и случилось со многими методологическими проблемами логического позитивизма. Если же помнить об этом и рассматривать формальное выра​жение методологической проблемы не как конечный результат, а как осно​ву для более глубокого философского анализа, как некоторый промежуточный этап в ходе методологического исследования, то такие формальные выражения иногда могут оказаться полезными.
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Методологическая концепция логического позитивизма начала разру​шаться почти сразу же после своего возникновения — не вследствие внеш​ней критики, а благодаря своей внутренней порочности. Попытки устра​нить эти пороки, преодолеть трудности, обусловленные чрезмерно жестки​ми гносеологическими установками, поглощали все внимание логических позитивистов, и последние, в сущности, так и не дошли до реальной науки. Методологические конструкции логического позитивизма никогда не рас​сматривались как отображение реальных научных теорий и познавательных процедур. В них скорее видели идеал, к которому должна стремиться нау​ка. В последующем развитии по мере ослабления жестких методологиче​ских стандартов, норм и разграничительных линий происходит постепен​ный поворот философии науки от логики к истории науки. Методологиче​ские концепции начинают сравнивать не с логическими системами, а с ре​альными историческими процессами развития знания, поэтому на их фор​мирование начинает оказывать влияние история науки. Соответственно из​меняется и методологическая проблематика. Анализ языка и статичных структур отходит на второй план.
На первое место выходят проблемы, встающие в связи с попытками понять развитие научного знания, определить факторы, влияющие на это развитие, установить конкретные механизмы перехода от одних теорий к другим. Все эти вопросы, которые ранее не привлекали к себе внимания, с начала 1960-х годов стали ареной ожесточенных споров.
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ГЛАВА II. ФАЛЬСИФИКАЦИОНИЗМ: 
ОТ АНАЛИЗА СТРУКТУРЫ К АНАЛИЗУ 
РАЗВИТИЯ ЗНАНИЯ

Когда от работ логических позитивистов переходишь к знакомству с методологической концепцией известного британского философа Карла Поппера, то испытываешь приблизительно такие же чувства, которые мог бы испытать человек, выбравшийся, наконец, после долголетних блужданий в темном и душном подземелье на свежий воздух и солнечный свет. Тяжелые логические цепи, которые раньше делали тебя почти неподвижным, становятся легче, и хотя они еще опутывают тебя, но уже не мешают идти, и ты чувствуешь, что скоро они совсем спадут. Горизонты раздвигаются, вокруг много нового и интересного, и ты свободен в выборе своего пути. По-видимому, это чувство освобождения и легкости испытал каждый, кто некоторое время жил и работал в окружении чудовищных призраков логического позитивизма, а затем вдруг увидел, как эти призраки рассеиваются и тают под огнем критики.

К.Р. Поппер родился и жил до 1937 г. в Вене. Он учился в Венском университете и был близко знаком с членами Венского кружка. Однако уже с самого начала своей творческой деятельности Поппер полемизировал с логическими позитивистами и хотя считался своим в их кругу, настойчиво развивал собственные воззрения на науку и научный метод. Его взгляды получили широкое признание после выхода в 1959 г. в Лондоне его основного труда "Логика научного открытия"1
, в которой была сформулирована новая методологическая концепция. Важнейшей особенностью этой концепции был интерес к вопросам, связанным с развитием научного знания. "Центральной проблемой теории познания всегда была и остается проблема роста знания, — провозгласил Поппер. — ... Наилучший же способ изучения роста знания — это изучение роста научного знания"2
. Переход от анализа структуры научного знания, чем в основном занимались логические позитивисты, к исследованию его развития существенно изменил и обогатил всю проблематику философии науки.
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II. 1. ФИЛОСОФСКИЕ И ЛОГИЧЕСКИЕ 
ПРЕДПОСЫЛКИ ФАЛЬСИФИКАЦИОНИЗМА

Методологическая концепция Поппера получила название "фальсификационизма", так как ее основным принципом является принцип фальсифицируемости. Что побудило Поппера положить именно этот принцип в основу своей методологии?
Обычно указывают на логические соображения, которыми руководствовался Поппер. Логические позитивисты заботились о верификации утверждений науки, т.е. об их обосновании с помощью эмпирических данных. Считалось, что такого обоснования можно достигнуть или с помощью вывода утверждения науки из эмпирических предложений, или посредством их индуктивного обоснования. Однако это оказалось невозможным. Например, для верификации общего предложения "Все деревья теряют зимой листву" нам нужно осмотреть миллиарды деревьев, в то время как опровергается это предложение всего лишь одним примером дерева, сохранившего листву среди зимы. Вот эта асимметрия между подтверждением и опровержением общих предложений и критика индукции как метода обоснования знания и привели Поппера к фальсификационизму.
Однако у него были и более глубокие, философские основания для того, чтобы сделать фальсификационизм ядром своей методологии. Поппер верит в объективное существование физического мира и признает, что человеческое познание стремится к истинному описанию этого мира. Он даже готов согласиться с тем, что человек может получить истинное знание о мире. Однако Поппер отвергает существование критерия истины — критерия, который позволил бы нам выделить истину из всей совокупности наших убеждений. Даже случайно натолкнувшись на истину в своем научном поиске, мы не можем с уверенностью сказать, что это — истина. Ни непротиворечивость, ни подтверждаемость эмпирическими данными не могут служить критерием истины. Любую фантазию можно представить в непротиворечивом виде, а ложные верования часто находят подтверждение. В попытках понять мир люди выдвигают гипотезы, создают теории и формулируют законы, но они никогда не могут с уверенностью сказать, что из созданного ими истинно.
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Убеждение в отсутствии какого-либо критерия истины оказало фатальное влияние на методологическую концепцию самого Поппера и на развитие философии науки его учениками и последователями. Хотя Поппер иногда отступал от этого убеждения и развивал идеи, несовместимые с ним, он никогда не мог вполне с ним расстаться. Ниже мы увидим, какие элементы попперовской методологии обусловлены этими отступлениями и выпадают из рамок его концепции. Отрицание существования критерия истины могло бы сделать Поппера агностиком и скептиком: если мы не можем узнать, какие из наших убеждений истинны, то не все ли равно, какие убеждения принимать; и если истина недостижима, то стоит ли стремиться к познанию? Действительно, в его концепции проявляются черты и агностицизма, и скептицизма. Однако и от первого, и от второго его спасает вера в то, что хотя мы не способны установить истинность наших убеждений, мы все-таки способны установить их ложность.
Нельзя выделить истину в научном знании, говорит Поппер, но постоянно выявляя и отбрасывая ложь, можно приблизиться к истине. Это оправдывает наше стремление к познанию и ограничивает скептицизм. Можно сказать, что научное познание и философия науки опираются на две фундаментальные идеи: идею о том, что наука способна дать и дает нам истину, и идею о том, что наука освобождает нас от заблуждений и предрассудков. Поппер отбросил первую, но во второй идее его методология нашла прочную объективную основу. В дальнейшем И. Лакатос и другие представители философии науки показали, что даже и ложность наших убеждений мы не можем установить с несомненностью. Так из методологии была устранена и вторая фундаментальная идея. Это открыло путь к полному скептицизму и анархизму.
II. 2. КРИТЕРИИ ДЕМАРКАЦИИ

«Проблему нахождения критерия, который дал бы нам в руки средства для выявления различия между эмпирическими науками, с одной стороны, и математикой, логикой и "метафизическими" системами, — с другой, я называю, — пишет Поппер, — проблемой демаркации»3
. Именно эта проблема, по его собственному признанию, заинтересовала Поппера в самом начале его научной деятельности. В то время было широко распространено восходящее к Бэкону и Ньютону мнение о том, что наука отличается использованием индуктивного метода, который предписывает начинать с наблюдения, с констатации фактов, а затем восходить к обобщениям. Это мнение разделяли и логические позитивисты, принявшие в качестве критерия демаркации верифицируемость.
Поппер отверг индукцию и верифицируемость в качестве критериев демаркации. Защитники этих критериев видят характерную черту науки в обоснованности и достоверности, а особенность ненауки (скажем, философии или астрологии) — в недостоверности и ненадежности. Однако полная обоснованность и достоверность в науке недостижимы, а возможность частичного подтверждения не может отличить науку от ненауки: например, учение астрологов о влиянии звезд на судьбы людей подтверждается громадным эмпирическим материалом. Поэтому Поппер не хочет рассматривать в качестве отличительной особенности науки обоснованность ее положений или их эмпирическую подтверждаемость. Подтвердить можно все что угодно, но это еще не свидетельствует о научности. То, что некоторое утверждение или система утверждений говорят о физическом мире, проявляется не в подтверждаемости их опытом, а в том, что опыт может их опровергнуть. Если система опровергается с помощью опыта, значит, она приходит в столкновение с реальным положением дел, но это как раз и свидетельствует о том, что она что-то говорит о мире.
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Исходя из этих соображений, Поппер в качестве критерия демаркации принимает фалъсифицируемость, т.е. эмпирическую опровержимость: "... некоторую систему я считаю эмпирической или научной только в том случае, если она может быть проверена опытом. Эти рассуждения приводят к мысли о том, что не верифицируемость, а фальсифицируемость системы должна считаться критерием демаркации. Другими словами, от научной системы я не требую, чтобы она могла быть раз и навсегда выделена в позитивном смысле; но я требую, чтобы она имела такую логическую форму, которая делает возможным ее выделение в негативном смысле: для эмпирической научной системы должна существовать возможность быть опровергнутой опытом..."4
.
Таким образом, научность заключается в способности опровергаться опытом. Чтобы ответить на вопрос о том, научна или ненаучна некоторая система утверждений, надо попытаться опровергнуть ее; если это удастся, то данная система, несомненно, научна. Ну, а если, несмотря на все усилия, никак не удается опровергнуть некоторую систему утверждений? Тогда, говорит Поппер, вполне правомерно усомниться в ее научности. Может быть, это псевдонаучная, метафизическая система. "Это предположение будет справедливым до тех пор, пока мы снова не начнем прогрессировать и, опровергнув эту теорию, дадим новое обоснование ее эмпирического характера. (О мертвых ничего, кроме хорошего: раз теория опровергнута, ее эмпирический характер не подлежит сомнению и обнаруживается с полной ясностью.)"5
.
В сущности, с точки зрения критерия Поппера требуется, чтобы мы указали, какого рода события, факты, результаты экспериментов могут опровергнуть нашу теорию, если они однажды появятся. Однако с полной уверенностью ни одну систему нельзя назвать научной до тех пор, пока она не фальсифицирована. Из этого следует, что только ретроспективно мы можем отделить науку от ненауки, а что касается теорий сегодняшнего дня, которые мы пока считаем истинными, среди них попперовский критерий демаркации не может отличить научные от ненаучных. Парадоксально, но вполне в соответствии с гносеологическими воззрениями Поппера: несомненно, научны только ложные теории!
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II. 3. ФАЛЬСИФИЦИРУЕМОСТЬ И ФАЛЬСИФИКАЦИЯ

Попытаемся теперь понять смысл двух важнейших понятий попперовской методологии — понятий "фальсифицируемость" и "фальсификация".
Подобно логическим позитивистам, Поппер противопоставляет теорию эмпирическим предложениям. К числу последних он относит единичные предложения, описывающие факты, например, "Здесь стоит стол", "5 января 1997 года в Москве шел снег" и т.п. Совокупность всех возможных (не только истинных, но и ложных) эмпирических или, как он предпочитает говорить, "базисных", предложений образуют некоторую эмпирическую основу науки. Сюда входят и несовместимые между собой базисные предложения, поэтому ее не следует отождествлять с языком истинных протокольных предложений логических позитивистов. Научная теория, считает Поппер, всегда может быть выражена в виде совокупности общих утверждений типа "Все тигры полосаты", а последние эквивалентны отрицательным экзистенциальным утверждениям, например, "Неверно, что существует неполосатый тигр". Поэтому всякую теорию можно рассматривать как запрещающую существование некоторых фактов или, иначе говоря, как утверждающую ложность некоторых "базисных" предложений. Например, наша "теория" утверждает ложность "базисных" предложений такого типа: "Там-то и там имеется неполосатый тигр". Вот эти "базисные" предложения, описывающие факты, запрещаемые теорией, Поппер называет "потенциальными фальсификаторами" теории. "Фальсификаторами" потому, что если запрещаемый теорией факт имеет место и описывающее его "базисное" предложение истинно, то теория считается опровергнутой. "Потенциальными" потому, что эти предложения могут фальсифицировать теорию, но лишь в том случае, когда установлена их истинность. Отсюда понятие фальсифицируемости определяется следующим образом: "... теория фальсифицируема, если класс ее потенциальных фальсификаторов не пуст"6
, иначе говоря, если она способна вступить в противоречие с фактами.
Как можно было бы устранить столкновение теории с некоторым "базисным" предложением? Если мы считаем "базисные" предложения достоверно истинными, описывающими твердо установленные факты, то ясно, что в этом случае мы без колебаний обязаны отбросить теорию. Эта позиция почти не отличается от позиции логического позитивизма, т.е. мы опять приходим к идее надежного, истинного эмпирического базиса и осуждаем все то, что с ним несовместимо, как безусловно ложное. Однако Поппер в соответствии со своими гносеологическими установками отвергает существование какой-либо несомненной основы науки и свои "базисные" предложения рассматривает как фальсифицируемые гипотезы. Чтобы подчеркнуть ненадежность своего эмпирического "базиса", он постоянно берет это слово в кавычки. Но тогда, в случае столкновения гипотетической теории со столь же гипотетическим "базисным" предложением, какие имеются основания отбрасывать именно теорию? Почему бы в этом случае не отбросить "базисное" предложение? Поппер допускает такую возможность. Однако он предлагает принять соглашение о том, что в случае столкновения теории с признанным "базисным" предложением следует отбрасывать именно теорию. Таким образом, решение о фальсификации некоторой теории содержит в себе элемент риска: можно ошибиться, отбросив теорию, в то время как следовало бы отбросить "базисное" предложение.
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Процесс фальсификации описывается схемой modus tollens (условно-категорический силлогизм). Из теории Т дедуцируется "базисное" предложение А, т.е. имеет место Т→А. Предложение А оказывается ложным и истинным является потенциальный фальсификатор теории не-А. Из Т →А и не-А следует не-Т, т.е. теория Т ложна и фальсифирована.

Схема фальсификации Поппера подвергалась критике с самых разных сторон. Уже здесь достаточно ясно направление той критики, которая опи​рается на возможность отвергнуть — в случае столкновения теории с "ба​зисным" предложением — именно предложений, а не теорию. С этой точки зрения схему фальсификации Поппера критиковали его последователи. Од​нако против попперовской схемы фальсификации были выдвинуты возра​жения, касающиеся не философской, а логической стороны этой схемы. Мы приведем здесь одно из таких возражений, опирающееся на так называемый "тезис Дюгема—Куайна".
Когда мы говорим о выводе "базисного" предложения А из теории Т, то при этом нужно учитывать следующее. Из одной теории Т нельзя вывести ни одного "базисного" предложения. Для вывода необходимо присоединить к теории Т некоторые другие "базисные" предложения, описывающие гра​ничные условия или условия применимости теории Т к конкретной ситуа​ции. Обозначим их "Н". Кроме того, необходимы еще правила соответст​вия, связывающие термины теории с эмпирическими терминами; обозна​чим их "Z". Таким образом, "базисное" предложение А выводится из конъ​юнкции Т • Н • Z. Если учесть это обстоятельство, то окажется, что лож​ность предложения А фальсифицирует не теорию Т, а всю конъюнкцию Т • Н • Z. Отсюда следует, что собственно теорию фальсифицировать нельзя.
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Поппер предвидел этот аргумент и ответил на него. При всякой дискуссии, при всяком споре, говорит он, мы вынуждены опираться на нечто такое, что все его участники считают бесспорным. В противном случае дискуссия невозможна. Бесспорное в данный момент знание Поппер называет основой познания — той основой, которую мы в данный момент не подвергаем сомнению и соглашаемся считать истинной. Предмет спора лежит вне этой основы знания. В случае фальсификации некоторой теории Т мы считаем бесспорными наши Н и Z, а также теории, которые могут быть использованы в процессе фальсификации. Поэтому при ложности следствия А мы считаем фальсифицированной именно теорию Т, так как именно она и является предметом обсуждения. Конечно, здесь есть риск и мы мо​жем совершить ошибку, отвергнув теорию Т. Но кто не хочет рисковать, должен бросить заниматься наукой. В другой раз мы подвергнем проверке наши правила соответствия Z или наши граничные условия Н. Может быть, мы и их фальсифицируем. Однако в каждом конкретном случае мы можем проверить и фальсифицировать лишь один из элементов нашего знания. Нельзя подвергнуть проверке знание в целом.
Фальсифицированная теория должна быть отброшена. Поппер решительно настаивает на этом. Опираясь на убеждения в отсутствии у нас кри​терия истины, он полагает, что мы можем установить лишь ложность на​ших воззрений. Фальсифицированная теория обнаружила свою ложность. После этого мы не можем сохранять ее в научном знании. Всякие попытки в этом направлении могут привести лишь к задержке в развитии познания, к догматизму в науке и к потере ею своего эмпирического характера.
II. 4. РЕАБИЛИТАЦИЯ ФИЛОСОФИИ

Существуют предложения, неопровержимые благодаря своей логиче​ской форме. Это экзистенциальные предложения вида "(х Рх", например, "Существует вещество, способное превращать неблагородные металлы в золото" или "Существует говорящая щука". Для фальсификации такого предложения, т.е. для доказательства того, что не существует подобного вещества или подобной щуки, потребовалось бы верифицировать его отрицание "~(х Рх", которое эквивалентно общему предложению "(х: ~Рх". Но общее предложение верифицировать невозможно, следовательно, невозможно фальсифицировать экзистенциальное предложение. Поскольку экзистенциальные предложения нефальсифицируемы, они — с точки зрения попперовского критерия демаркации — не являются научными и должны считаться метафизическими (философскими).
Однако, хотя экзистенциальные предложения являются метафизическими, они не бессмысленны, как считали логические позитивисты. Эти предложения входят в язык науки и имеют смысл, т.к. представляют собой отрицания общих научных предложений. Более того, экзистенциальные предложения могут даже оказаться полезными: "... изолированное экзистенциальное утверждение никогда не фальсифицируемое, но, будучи включено в контекст других утверждений, экзистенциальное утверждение в некоторых случаях может увеличивать эмпирическое содержание всего контекста: оно может обогатить теорию и увеличить степень ее фальсифицируемости или проверяемости. В этом случае теоретическая система, включающая дан​ное экзистенциальное утверждение, должна рассматриваться скорее как научная, а не метафизическая"7
. — Эти же логические соображения Поппера показывают, что его отношение к метафизике было гораздо более терпимым, чем отношение к ней логических позитивистов.
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Метафизические системы неопровержимы и, следовательно, ненауч​ны8
. Однако в отличие от верификационного критерия демаркации логиче​ских позитивистов критерий Поппера является только критерием демарка​ции, а не критерием осмысленности. Поэтому для него метафизика хотя и исключается из науки, но не дискредитируется как бессмысленная. «Изобразим, — говорит он, — класс всех утверждений языка, в котором мы намереваемся формулировать науку в виде квадрата; проведем горизонтальную линию, разделив квадрат на две половины — нижнюю и верхнюю; в верхней половине напишем "наука" и "проверяемо", в нижней — "метафизика" и "непроверяемо": теперь, я надеюсь, легко понять, что я не предлагаю проводить демаркационную линию таким образом, чтобы она совпадала с границами языка, оставляя науку внутри и исключая метафизику из класса осмысленных утверждений. Напротив, начиная с моей первой публикации по этому вопросу..., я подчеркивал, что ошибочно проводить демаркационную границу между наукой и метафизикой так, чтобы исключить метафизику из осмысленного языка как бессмысленную»9
.
Поппер не только признает осмысленность метафизики, но он постоянно подчеркивает то большое значение, которое она имеет для науки. Почти все фундаментальные научные теории выросли из метафизических представлений. Коперник в своем построении гелиоцентрической системы вдохновлялся неоплатоновским культом Солнца; современный атомизм восходит к атомистическим представлениям древних греков. И во все периоды развития науки метафизические идеи стимулировали выдвижение смелых научных предположений и разработку новых теорий. "Является фактом, — говорит Поппер, — что чисто метафизические и, следовательно, философские идеи имели величайшее значение для космологии. От Фалеса до Эйнштейна, от древнего атомизма до Декартовых рассуждений о материи, от умозрительных спекуляций Гильберта, Ньютона, Лейбница и Бошковича по поводу сил до рассуждений Фарадея и Эйнштейна относительно полей и сил метафизические идеи указывали путь вперед"10
.
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У логических позитивистов наука была резко отделена от философии. Их методологическая палитра состояла всего лишь из двух красок — белой и чер​ной. Палитра Поппера гораздо богаче. Он допускает существование раз​личных уровней проверяемости: имеются теории, проверяемые в высокой степени, — проверяемые в меньшей степени — совсем непроверяемые. По​следние теории относятся к разряду метафизических. Таким образом, меж​ду научными и метафизическими теориями существует целая гамма теорий различной степени проверяемости. И даже теории, которые возникли и сформировались как метафизические, впоследствии могут развить прове​ряемые следствия и перейти в класс научных теорий.
Освободив метафизику от обвинения в бессмысленности, признав за​конность философских проблем, Поппер способствовал возрождению ин​тереса к философии среди философов науки — интереса, который почти угас за время господства логического позитивизма.
II. 5. ПРИРОДА НАУЧНОГО ЗНАНИЯ

Рассматривая наиболее характерную особенность науки в фальсифицируемости ее теорий, Поппер приходит к специфическому истолкованию научного знания и научного метода. Свое понимание знания он противопоставляет эссенциализму, который был наиболее распространен в XVIII— XIX вв., и инструментализму, широко распространившемуся в XX в.
а) Эссенциализм.
Эссенциалистское истолкование научного знания восходит, по мнению Поппера, к Галилею и Ньютону. Его суть можно выразить в трех следующих тезисах.
1. Ученые стремятся получить истинное описание мира.
2. Истинная теория описывает "сущности", лежащие  в основе наблюдаемых явлений.

3. Поэтому, если теория истинна, то она не допускает никакого сомнения и не нуждается в дальнейшем объяснении или изменении.

Поппер принимает первый тезис. Он не хочет оспаривать и второго тезиса, хотя не принимает его: "Я вполне согласен с эссенциализмом относи​тельно того, что много от нас скрыто и что многое из того, что скрыто, мо​жет быть обнаружено... Я даже не склонен критиковать тех, кто пытается понять «сущность мира»11
. Идею сущности Поппер отвергает лишь потому, что из нее вытекает третий тезис, с которым он решительно не согласен. Если мы признаем наличие последней сущности мира, то мы должны при​знать и возможность окончательного объяснения, не нуждающегося в исправлении и улучшении. Ясно, что Поппер не может допустить в науке никаких окончательных объяснений. Такое объяснение нельзя было бы фаль​сифицировать, поэтому, согласно его критерию демаркации, оно было бы ненаучным.
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Поппер критикует эссенциализм, показывая, что вера в сущности и в окончательные объяснения препятствует развитию науки. Например, по​следователи Ньютона эссенциалистски интерпретировали его механику. По их убеждению, Ньютон открыл, что каждая частица материи обладает тя​жестью, т.е. присущей ей способностью притягивать другие материальные частицы, и инерцией — внутренней способностью сопротивляться измене​нию состояния движения. Тяжесть и инерция были объявлены существен​ными свойствами материи. Законы движения Ньютона описывают проявле​ния этих существенных свойств. С помощью этих законов можно объяснить наблюдаемое поведение материальных тел. Но можем ли мы попытаться объяснить саму теорию Ньютона с помощью некоторой другой, более глубокой теории? По мнению эссенциалистов, это не нужно и невозможно. Эссенциалистская вера в то, что теория Ньютона описала последнюю глубинную сущность мира и дала его окончательное объяснение, в значительной мере, считает Поппер, виновна в том, что эта теория господствовала до конца XIX в. и не подвергалась критике. Влиянием этой веры можно объ​яснить то обстоятельство, что никто не ставил таких вопросов, как "Какова причина гравитации?", обсуждение которых могло бы ускорить научный прогресс. Отсюда Поппер делает вывод о том, что "вера в сущности (истинные или ложные) может создавать препятствия для мышления — для постановки новых и плодотворных проблем"12
.
Выступление Поппера против эссенциализма и понятия сущности дало некоторым его критикам повод сближать его позицию в этом вопросе с ло​гическим позитивизмом. Так Б.С. Грязное в своем критическом анализе ме​тодологии Поппера замечает: «В этом отношении позиция Поппера полно​стью совпадает со всей традицией позитивизма: не существует того, что в философии называют 'сущностью'. Задача науки — отвечать на вопрос 'как?', а не 'что?' и 'почему?»13
. Сейчас с мнением Б.С. Грязнова уже трудно согласиться. Сходство позиции Поппера с логическом позитивиз​мом здесь, по-видимому, чисто внешнее. Логический позитивизм не при​знает сущностей потому, что сводит мир к одной "плоскости" чувственных впечатлений или наблюдаемых фактов. Поппер же допускает в физическом мире существование целой иерархии различных структурных уровней. С понятием сущности он воюет лишь потому, что ему кажется, будто это по​нятие обязательно должно приводить к признанию окончательных объяснений. Если бы он осознал, что можно использовать понятие сущности и в то же время отвергать окончательные объяснения в науке, он, возможно, не стал бы бороться с этим понятием.
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б) Инструментализм.
Поппер дает чрезвычайно ясное и простое изложение инструменталистской концепции и ее отличия от эссенциализма. С точки зрения последнего мы должны проводить различие между: 
1) универсумом сущностей; 
2) универсумом наблюдаемых феноменов; 
3) универсумом языка. Каждый из них можно представить в виде плоскости:
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Здесь а и в — наблюдаемые феномены; А, В — соответствующие сущности; α и β — символические представления или описания этих сущностей; Е представляет существенную связь между А и В; Т — теория, описы​вающая связь Е. Из α и Т мы можем вывести β Это означает, что с помо​щью теории мы можем объяснить, почему появление а вызывает появле​ние в. Инструментализм отбрасывает плоскость (1), т.е. универсум сущно​стей. Тогда α и β непосредственно относятся к наблюдаемым феноменам а и в, а Т вообще ничего не описывает и представляет собой инструмент, помогающий дедуцировать β из α.
Поппер согласен с инструменталистами в том, что научные теории яв​ляются инструментами для получения предсказаний. Но когда инструмен​талисты говорят, что теории есть только инструменты и не претендуют на описание чего-то реального, они ошибаются. Научные теории всегда пре​тендуют на то, что они описывают нечто существующее и выполняют не только инструментальную, но и дескриптивную функцию. Поппер показы​вает это следующим образом.

Инструментализм уподобляет научные теории правилам вычисления. Чтобы показать ошибочность инструменталистского понимания науки, нужно продемонстрировать отличие теорий от вычислительных правил. Поппер это делает, отмечая, 
во-первых, что научные теории подвергаются проверкам с целью их фальсификации, т.е. в процессе проверки мы специ​ально ищем такие случаи и ситуации, в которых теория должна оказаться несостоятельной. Правила и инструменты не подвергаются таким провер​кам. Бессмысленно пытаться искать случаи, когда, скажем, отказывают пра​вила умножения.
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Во-вторых, теория в процессе фальсифицируется, т.е. отбрасывается как обнаружившая свою ложность. В то же время, правила и инструменты нельзя фальсифицировать. Если, например, попытка побриться топором терпит неудачу, то это не означает, что топор плох и его следует выбросить, просто бритье не входит в сферу его применимости. "Инструменты и даже теории в той мере, в которой они являются инструментами, не могут быть опровергнуты. Следовательно, инструменталистская интерпретация не способна понять реальных проверок, являющихся попытками опроверже​ния, и не может пойти дальше утверждения о том, что различные теории имеют разные области применения"14
.
И, наконец, в-третьих, инструментализм, рассматривая теории как пра​вила, спасает их от опровержения, истолковывая фальсификации как огра​ничения сферы применимости теорий-инструментов. Тем самым инстру​ментализм тормозит научный прогресс, способствуя консервации опро​вергнутых теорий и препятствуя их замене новыми, лучшими теориями. Та​ким образом, «отвергая фальсификацию и подчеркивая применение, инст​рументализм оказывается столь же обскурантистской философией, как и эссенциализм»15
.
Критика, которой Поппер подвергает инструментализм, интересна и изобретательна, но она, как мне представляется, не может быть убеди​тельной при тех гносеологических предпосылках, которые он принимает. Философская позиция Поппера, в сущности, сближает его с инструмента​листами. Действительно, если не существует никаких критериев истины, если все теории — лишь необоснованные предположения, которые рано или поздно будут отброшены, то можно ли приписать им более чем инст​рументальное значение? Поппер вряд ли смог бы защититься от следующе​го аргумента инструменталиста: я считаю теории не более чем инструмен​тами и признаю прогресс только в накоплении фактов; вы ж утверждаете, что теории еще претендуют на описание чего-то реального; но одновремен​но вы признаете, что все они ложны и со временем будут отброшены. Что же оставляет после себя отброшенная теория? Только факты. Следователь​но, между нами, по сути дела, нет большого расхождения: и вы, и я видим прогресс только в накоплении фактов, а теории — для меня, и для вас — ни​какого знания не дают.

Для того чтобы аргументы Поппера против инструментализма стали убедительными, нужно признать, что научные теории не только претендуют на описание реальности, но в определенной степени действительно описывают ее. Надо согласиться с тем, что научная теория верно отображает определенные стороны реальности и после фальсификации не отбрасывается как износившееся платье, а передает некоторые элементы своего содержания новым теориям. Тогда критика инструментализма будет обоснованной и можно всерьез противопоставить "реализм" в понимании теорий инструментализму.
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в) Гипотетизм.
Критика Поппером эссенциализма и инструментализ​ма уже дает некоторое представление о понимании им научного знания. Поппер принимает тезис эссенциализма о том, что ученый стремится полу​чить истинное описание мира и дать истинное объяснение наблюдаемым фактам. Но в отличие от эссенциалистов Поппер считает, то эта цель акту​ально недостижима и наука способна лишь приближаться к истине. Науч​ные теории, по его мнению, представляют собой догадки о мире, необосно​ванные предположения, в истинности которых никогда нельзя быть уверен​ным: "С развиваемой здесь точки зрения все законы и все теории остаются существенно временными, предположительными или гипотетическими да​же в том случае, когда мы чувствуем себя неспособными сомневаться в них"16
. Эти предположения невозможно верифицировать, их можно лишь подвергнуть проверкам, чтобы выявить их ложность. Таким образом, поп-перовское понимание сходно с эссенциализмом в том, что оно также при​знает поиск истины целью науки. Однако оно сходно и с инструментализ​мом, утверждая, что цель науки никогда не может быть достигнута.
Инструментализм сводит реальность лишь к одному уровню наблю​даемых феноменов. Эссенциализм расщепляет мир на уровень сущности и уровень наблюдаемых явлений. Поппер признает наличие в реальности множества структурных уровней или "миров": "Поскольку, согласно наше​му пониманию... новые научные теории — подобно старым — являются подлинными предположениями, поскольку они являются искренними по​пытками описать эти дальнейшие миры. Таким образом, все эти дальней​шие миры, включая и мир обыденного сознания, мы должны считать равно реальными или, может быть, равно реальными аспектами или уровнями ре​ального мира. (Глядя через микроскоп и переходя ко все большему увели​чению, мы можем увидеть различные, полностью отличающиеся друг от друга аспекты или уровни одной и той же вещи — все в одинаковой степе​ни реальные.) Поэтому ошибочно говорить, что мое пианино — как я его знаю — является реальным, в то время как предполагаемые молекулы и атомы, из которых оно состоит, являются лишь 'логическими конструкци​ям' (или чем-либо еще столь же нереальным). Точно так же ошибочно го​ворить, будто атомная теория показывает, что пианино моего повседневно​го мира является лишь видимостью"17
.
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Утверждая иерархическое строение реальности, Поппер отвергает ту дихотомию наблюдаемого — теоретического, которая играла столь боль​шую роль в методологической концепции логического позитивизма. В его концепции всем терминам и предложениям языка науки приписывается де​скриптивное значение и нет терминов и предложений, значение которых полностью исчерпывается наблюдаемыми ситуациями. Он отвергает спе​цифику эмпирического языка. Тот язык, который мы используем в качестве эмпирического, включает в себя универсалии, а все универсалии, по мне​нию Поппера, являются диспозициями. Например, термины "хрупкий", "горючий" обычно считают диспозициями, но диспозициями будут и такие термины, как "разбитый", "горящий", "красный" и т.п. В частности, термин "красный" обозначает диспозицию вещи производить в нас ощущение оп​ределенного рода при некоторых условиях. Все термины, входящие в язык науки, являются диспозиционными, однако одни термины могут быть дис-позиционными в большей степени, чем другие. Таким образом, разделение языка науки на теоретический и эмпирический Поппер заменяет много​уровневой иерархией диспозиционных терминов, в которой значения всех терминов зависят от теоретического контекста, а не от чувственных вос​приятий. "Все это можно выразить утверждением о том, что обычное раз​личие между 'терминами наблюдения' (или 'не-теоретическими термина​ми') и 'теоретическими терминами' является ошибочным, так как все тер​мины в некоторой степени являются теоретическими, хотя одни из них яв​ляются теоретическими в большей степени, чем другие"18
.
Попперовское понимание научного знания гораздо более реалистично по сравнению с логико-позитивистским пониманием. Однако оно ослабля​ется его исходной агностической установкой. Поппер сам чувствует, что его "реалистическая" интерпретация теоретического знания не вполне со​гласуется с его утверждением о том, что не существует никакого критерия истины. Он признает, что против его понимания можно высказать следую​щее возражение: если вы считаете, что все научные теории — лишь не​обоснованные предположения, в истинности которых мы никогда не можем быть уверены, то как вы можете утверждать, что структурные уровни, опи​сываемые теориями, действительно реальны? Чтобы назвать эти уровни ре​альными, вы должны допустить, что наши теории истинны. Вы этого не допускаете, следовательно, вы не имеете права говорить о реальности вещей, описываемых теориями.
Ответ Поппера на это возражение представляется совершенно неудовле​творительным. Он указывает на то, что всякая теория претендует на истин​ность и мы должны, хотя бы временно, соглашаться с этой претензией и при​знавать реальность описываемых теорией положений дел. Но если мы убеж​дены, что всякая теория ложна и со временем неизбежно будет отброшена, то зачем даже временно признавать ее истинность? Можно принять попперов​ское понимание научного знания и согласиться с его временным признанием теорий, только согласившись с тем, что теории, хотя и не могут быть вполне истинными, все-таки верно отображают некоторые аспекты реальности. Но это допущение, в свою очередь, можно обосновать лишь указанием на существование в познании некоторого критерия истины. Поэтому избавить попперовское понимание научного знания от внутренних трудностей, по​рождаемых его гносеологическими предпосылками, вряд ли возможно.
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II. 6. ТЕОРЕТИЧЕСКОЕ ЗНАНИЕ

Логические позитивисты либо сводили теоретическое знание к эмпири​ческому, либо истолковывали его инструменталистски. Напротив, Поппер — "реалист": все термины и предложения науки имеют, с его точки зрения, де​скриптивное значение, т.е. описывают реальные вещи и положения дел. Он отвергает редукционизм логических позитивистов и решительно выступает против инструменталистского понимания научных теорий. В своих послед​них работах Поппер разработал концепцию "объективного" знания — кон​цепцию, которая в своем основном содержании была прямо направлена против субъективизма и феноменологизма логических позитивистов.
Поппер называет знание "третьим миром", существующим наряду с другими мирами. "Для объяснения этого выражения, — пишет он, — я хочу указать на то, что если не принимать слишком серьезно слова "мир" или "универсум", то мы можем различить следующие три мира или универсума: во-первых, мир физических объектов или физических состояний; во-вторых, мир состояний сознания или мыслительных состояний; и, в-третьих, мир объективного содержания мышления, в частности, научного и поэтического мышления и произведений искусства"19
. "Третий мир" Поппера имеет, по его собственному признанию, много общего с платоновским ми​ром идей и с гегелевским объективным духом, хотя в еще большей степени он похож на универсум суждений в себе и истин в себе Б. Больцано и на универсум объективного содержания мышления Г. Фреге. Вопрос о нуме​рации миров и об их количестве является, конечно, делом соглашения.

К числу объектов "третьего мира" Поппер относит теоретические сис​темы, проблемы, проблемные ситуации, критические аргументы и, конечно, содержание журналов, книг, библиотек. Все согласны с тем, говорит Поп​пер, что существуют проблемы, теории, предположения, книги и т.п., но обычно считают, что они являются символическими или лингвистическими выражениями субъективных состояний мышления и средствами коммуни​кации. В защиту самостоятельного существования "третьего мира" Поппер приводит аргумент, состоящий из двух мысленных экспериментов.
Эксперимент 1. Пусть все наши машины и орудия разрушены, исчезли также все наши субъективные знания об орудиях и о том, как ими пользоваться, однако библиотеки и наша способность пользоваться ими сохрани​лись. В этом случае после длительных усилий наша цивилизация в конце концов будет восстановлена.
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Эксперимент 2. Как и в предыдущем случае, орудия, машины и наши субъективные знания разрушены. В то же время разрушены также наши библиотеки, так что наша способность учиться из книг становится беспо​лезной. В этом случае наша цивилизация не будет восстановлена даже спустя тысячелетия. Это говорит о реальности, значимости и автономности "третьего мира".
Введение понятия "третьего мира" оказывает существенное влияние на понимание задач гносеологии. Неопозитивистская гносеология изучала знание в субъективном смысле — в смысле обыденного употребления слов "знаю" или "мыслю". Это уводило ее от главного — от изучения научного познания, ибо научное познание не является знанием в смысле обыденного использования слова "знаю". В то время как знание (в том смысле, в котором обычно упот​ребляют термин "знаю" в утверждениях типа "я знаю") принадлежит "второ​му миру", т.е. миру субъективного сознания, научное знание принадлежит "третьему миру" — миру объективных теорий, проблем, решений. "Знание в этом объективном смысле вообще не зависит от чьей-либо веры или согласия, от чьего-либо признания или деятельности. Знание в объективном смысле есть знание без знающего: это есть знание вне познающего субъекта"20
.
Дополнительный аргумент в пользу самостоятельного существования "третьего мира" строится Поппером на основе следующей биологической аналогии. Биолог может заниматься изучением животных, но может иссле​довать и продукты их деятельности, например, изучать самого паука или сотканную им паутину. Таким образом, проблемы, встающие перед биоло​гом, можно разделить на две группы: проблемы, связанные с изучением, например, того или иного животного, и проблемы, встающие в связи с изу​чением продуктов его деятельности. Проблемы второго рода более важны, так как по продуктам деятельности часто можно узнать о животном боль​ше, чем путем его непосредственно изучения. То же самое применимо к че​ловеку и продуктам его деятельности — орудиям труда, науке, искусству. Аналогичным образом в гносеологии мы можем проводить различие между изучением деятельности ученого и изучением продуктов этой деятельности.
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Одной из основных причин субъективистского подхода к рассмотре​нию знания является убеждение в том, что книга без читателя — ничто, она становится книгой лишь в том случае, если ее кто-то читает, а сама по се​бе — она лишь бумага, испачканная краской. Поппер считает это убежде​ние ошибочным. Паутина остается паутиной, говорит он, даже если со​ткавший ее паук исчез или не пользуется ею; птичье гнездо остается гнездом, даже если в нем никто не живет. Аналогично и книга остается кни​гой — продуктом определенного рода — даже в том случае, если ее никто не читает. Более того, книга или даже целая библиотека не обязательно должны быть кем-то написаны: таблицы логарифмов, например, могут быть вычислены и напечатаны компьютером. Таким путем можно получить са​мые точные таблицы, скажем, до 50-го знака после запятой. Эти таблицы могут попасть в библиотеку, и никто ими не воспользуется за все время су​ществования человека на Земле. Тем не менее, эти таблицы содержат "объ​ективное знание" — знание, существующее само по себе, вне субъекта.
Можно сказать, что всякая книга такова: она содержит объективное знание — истинное или ложное, полезное или бесполезное, а читает ее кто-нибудь и понимает ли ее содержание — это дело случая. Человек, читаю​щий книгу с пониманием, — редкость, — замечает Поппер. Но даже если бы таких людей было много, всегда существовали бы неверные понимания и ошибочные интерпретации. "Возможность быть понятой или диспозици-онное свойство быть понятой или интерпретированной, либо быть непоня​той или ошибочно интерпретированной — вот что делает книгу книгой. И эта потенциальность или диспозиционность может существовать, даже не будучи актуализированной"21
. Таким образом, для того чтобы принадле​жать "третьему миру" объективного знания, книга — в принципе или по возможности — должна иметь способность быть понятой кем-то.

Идея автономии является центральной идеей теории "третьего мира". Хотя "третий мир" является созданием человека, продуктом человеческой деятельности, он — подобно другим произведениям человека, существует и развивается независимо от человека по своим собственным законам. По​следовательность натуральных чисел, например, является созданием чело​века, однако, возникнув, она создает свои собственные проблемы, о кото​рых люди и не думали, когда создавали натуральный ряд. Различие между четными и нечетными числами обусловлено уже не деятельностью челове​ка, а является неожиданным следствием нашего создания. Поэтому в "тре​тьем мире" возможны факты, которые мы вынуждены открывать, возможны гипотезы, предположения и опровержения, т.е. все то, с чем мы сталкива​емся при изучении "первого мира" — мира физических вещей и процессов.
Одной из фундаментальных проблем теории "трех миров" является проблема их взаимосвязи. По мнению Поппера, "второй мир" субъективно​го сознания является посредником между "первым" и "третьим" мирами, которые в непосредственный контакт вступить не могут. Объективное су​ществование "третьего мира" проявляется в том влиянии, которое он ока​зывает на "первый мир" физических объектов. Это влияние опосредовано "вторым миром": люди, усваивая теории "третьего мира", развивают их прикладные следствия и технические приложения; своей практической деятельностью, которая направляется теориями "третьего мира", они вносят изменения в "первый мир".
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Концепция трех миров Поппера представляет собой чистейшей воды метафизику, от которой мы стали уже отвыкать в XX веке. Ее слабости дос​таточно очевидны и их немало критиковали22
. Я не хочу здесь воспроизво​дить эту критику и выскажу лишь одно принципиальное несогласие с пози​цией Поппера. Он считает, что книга содержит некое объективное знание, т.е. некоторую информацию, смысл, даже если ее никто и никогда не читал. Мне это мнение представляется ошибочным. Я думаю, что книгу делает кни​гой именно читатель — тот читатель, который видит в ней не просто опреде​ленный физический предмет, а старается понять ее. Во всяком случае, Поп​пер никогда не смог бы доказать, что данный предмет является книгой, по​ка кто-нибудь не попытался бы прочитать данный предмет. Если же никто и никогда не читал некоторой книги, то на каком основании вы утверждаете, что это — книга? Может быть, это просто бумага, испачканная краской!
II. 7. МЕТОД НАУКИ

Важнейшим, а иногда и единственным методом научного познания долгое время считали индуктивный метод. Согласно индуктивистской ме​тодологии, восходящей к Ф. Бэкону, научное познание начинается с наблю​дения и констатации фактов. После того как факты установлены, мы при​ступаем к их обобщению и построению теории. Теория рассматривается как обобщение фактов и поэтому считается достоверной. Однако еще Д. Юм заметил, что общее утверждение нельзя вывести из фактов, и поэтому всякое индуктивное обобщение недостоверно. Так возникла проблема оп​равдания индуктивного вывода: что позволяет нам от фактов переходить к общим утверждениям?
Осознание неразрешимости проблемы оправдания индукции и истол​кование индуктивного вывода как претендующего на достоверность своих заключений привели Поппера к отрицанию индуктивного метода познания вообще. Поппер затратил много сил, пытаясь показать, что та процедура, которую описывает индуктивный метод, не используется и не может ис​пользоваться в науке.
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Прежде всего, он указывает на то, что в науке нет твердо установленных фактов, т.е. того бесспорного эмпирического базиса, который служит отправ​ным пунктом индуктивной процедуры. Все наши констатации фактов явля​ются утверждениями, а всякое утверждение носит гипотетический характер и может быть опровергнуто. Не существует и "чистого" наблюдения, которое могло бы снабдить нас достоверными фактами, так как "наблюдение всегда носит избирательный характер. Нужно избрать объект, определенную зада​чу, иметь некоторый интерес, точку зрения, проблему. А описание наблю​дений предполагает дескриптивный язык и определенные свойства слов; оно предполагает сходство и классификацию, которые, в свою очередь, опираются на интерес, точку зрения и проблему"23
. Таким образом, наука в противоположность тому, что рекомендует индуктивный метод, не может начать с наблюдений и констатации фактов. Прежде чем приступить к на​блюдениям, необходимо иметь некоторые теоретические средства, опреде​ленные знания о наблюдаемых вещах и проблему, требующую решения.
Можно далее показать, что скачок к общему утверждению часто со​вершается не от совокупности, а от одного единственного факта. Это сви​детельствует о том, что факты являются не базой для индуктивного обоб​щения и обоснования, а лишь поводом к выдвижению общего утверждения. Даже в тех случаях, когда имеется совокупность фактов, общее утвержде​ние или теория настолько далеко превосходят эти факты по своему содер​жанию, что, по сути дела, нет разницы, от какого количества фактов мы от​талкиваемся при создании теории. Их всегда будет недостаточно для ее обоснования. Таким образом, приходит к выводу Поппер, "индукция, т.е. вывод, опирающийся на множество наблюдений, является мифом. Она не является ни психологическим фактом, ни фактом обыденной жизни, ни фактом научной практики"24
.
Ошибочность индуктивизма, по мнению Поппера, заключается глав​ным образом в том, что он стремится к обоснованию наших теорий с помо​щью наблюдения и эксперимента. Такое обоснование невозможно. Теории всегда остаются лишь необоснованными рискованными предположениями. Факты и наблюдения используются в науке не для обоснования, не в каче​стве базиса индукции, а только для проверки и опровержения теорий — в качестве базиса фальсификации. Это снимает старую философскую про​блему оправдания индукции. Факты и наблюдения дают повод для выдви​жения гипотезы, которая вовсе не является их обобщением. Затем с помо​щью фактов пытаются фальсифицировать гипотезу. Фальсифицирующий вывод является дедуктивным. Индукция при этом не используется, следова​тельно, не нужно заботиться об ее оправдании.
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Каков же метод науки, если это не индуктивный метод? Познающий субъект противостоит миру не как tabula rasa, на которой природа рисует свой портрет. Человек всегда опирается на определенные теоретические ус​тановки в познании действительности; процесс познания начинается не с наблюдений, а с выдвижения догадок, предположений, объясняющих мир. Свои догадки мы соотносим с результатами наблюдений и отбрасываем их после фальсификации, заменяя новыми догадками. Пробы и ошибки — вот из чего складывается метод науки. Для познания мира, утверждает Поппер, "нет более рациональной процедуры, чем метод проб и ошибок — предположений и опровержений: смелое выдвижение теорий; попытки наилуч​шим образом показать ошибочность этих теорий и временное их признание, если критика оказывается безуспешной"25
. Метод проб и ошибок характе​рен не только для научного, но и для всякого познания вообще. И амеба, и Эйнштейн пользуются им в своем познании окружающего мира, говорит Поппер. Более того, метод проб и ошибок является не только методом по​знания, но и методом всякого развития. Природа, создавая и совершенствуя биологические виды, действует методом проб и ошибок. Каждый отдель​ный организм — это очередная проба; успешная проба выживает, дает по​томство; неудачная проба устраняется как ошибка.
В рассуждениях Поппера о методе науки, в его критике индуктивизма много справедливого. Вместе с тем здесь очень ярко проявляется его скеп​тицизм в отношении возможности обнаружения истины. За что, собственно, Поппер так ожесточенно нападает на индукцию? Да в основном за то, что индукция претендует на некоторое обоснование научных теорий и гипотез. Конечно, если надеяться на то, что индукция даст полное обоснование тео​риям, то Поппер прав — эта надежда ошибочна. Но с тем, что индукция может дать некоторое, пусть весьма слабое обоснование теориям, он мог бы согласиться. Да, научные теории носят существенно предположитель​ный, гипотетический характер. Верно, что факты не доказывают их истин​ности. В этом Поппер прав. Но почему он не хочет согласиться с тем, что факты все-таки дают нам некоторую основу для выдвижения гипотез и мы скорее примем гипотезу, опирающуюся на факты, чем совершенно произ​вольную гипотезу? Потому, что ему мешают исходные гносеологические установки. Ничто не может быть обосновано и ни в какой степени. Поэтому нет индукции как метода обоснования.
Отвергая индукцию и выдвигая на передний план метод проб и оши​бок, Поппер, по-видимому, далеко расходится с реальной научной практи​кой. Конечно, метод проб и ошибок используется в науке и в повседневной жизни, но это отнюдь не универсальный и не единственный метод исследо​вания. Его обычно используют в ситуациях, в которых мы имеем дело с но​вым и совершенно незнакомым для нас явлением, к которому не ясно, как подступиться. Когда же нам уже кое-что известно об исследуемой области (а обычно так и бывает), то нет нужды прибегать к этому методу и наши гипотезы в этих случаях будут не просто случайными догадками. Рассмот​рим пример ситуации, с которой можно столкнуться в повседневной жизни. Пусть в нашей квартире имеется щиток с электропробками: А, Б, В, Г, Д, Е. Однажды в одной из комнат гаснет свет: ясно, что перегорела одна из пробок, но неизвестно, какая именно. В этой ситуации нет иного выбора, как начать действовать методом проб и ошибок. Меняем пробку Б — свет не загорается; меняем пробку Д — опять ошибка; меняем пробку Е — свет го​рит! Здесь перед нами действительно почти чистые пробы — ничем не обос​нованные догадки. Хотя даже в этом случае можно руководствоваться неко​торой системой с тем, чтобы уменьшить число неудачных проб. (Этот при​мер, в частности, показывает, что "чистых", т.е. не опирающихся ни на какое предварительное знание, проб практически не бывает.)
64

В следующий раз наше поведение будет гораздо более уверенным. Ес​ли свет погас в той же комнате, прошлый опыт подсказывает нам, что пере​горела именно пробка Е. Если свет загорится, то индуктивный вывод ока​жется справедливым. Через некоторое время мы почти безошибочно будем определять, какую именно пробку следует заменить, чтобы свет загорелся. Чисто случайными будут только первые пробы, но чем больше опыт, тем меньше случайности в наших догадках.

Этот простой пример наглядно показывает, в чем неправ Поппер. Он считает, что, решая очередную проблему, мы как бы начисто забываем все, что происходило при решении других задач. В этом случае действительно все наши гипотезы могут быть только слепыми пробами. Однако человек никогда так не действует. Приступая к решению очередной задачи, он все​гда опирается на опыт решения предыдущих. Нужно признать накопление знания, согласиться с тем, что и индукция может направлять выдвижение гипотез: только тогда мы сможем показать, что учимся на наших ошибках. Хотя Поппер и говорит об "обучении на ошибках", но это противоречит его абсолютизации метода проб и ошибок. Поппер исключает накопление зна​ния, а обучение без этого немыслимо.
II. 8. СОДЕРЖАНИЕ И ПРАВДОПОДОБИЕ ТЕОРИЙ

Еще дальше отходит Поппер от своих гносеологических установок в учении о содержании и правдоподобии научных теорий. Понятие правдо​подобия несовместимо с узколобым фальсификационизмом и с механиче​ским перебором "проб". Может быть, поэтому оно не оказало большого влияния на развитие попперианской школы.
Истина. До 1935 г., говоря о науке и ее развитии, Поппер избегал упо​минать понятие истины. Теорию корреспонденции Л. Витгенштейна, со​гласно которой структура истинного атомарного предложения изоморфна структуре атомарного факта, он считал наивной и ошибочной. Столь же не​приемлемыми для него были прагматистская и конвенционалистская тео​рии истины. Однако вскоре после выхода в свет "Логики исследования" Поппер встретился с А. Тарским, который познакомил его с идеями своей семантической концепции истины. Поппер сразу же принял теорию Тарского и с тех пор широко использовал идею истины в своих философских и методологических работах.
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Величайшим достижением Тарского, считает Поппер, является то, что он заново обосновал теорию корресподенции и показал, что можно исполь​зовать классическую идею истины как соответствия фактам, не впадая в субъективизм и противоречия. Если понятия "истина" считать синонимом понятия "соответствия фактам", то для каждого утверждения можно легко показать, при каких условиях оно соответствует фактам. Например, утверж​дение "Снег бел" соответствует фактам тогда и только тогда, когда снег дей​ствительно бел. Эта формулировка вполне выражает смысл классической или, как предпочитает говорить Поппер, "объективной" теории истины.
Привлекательность объективной теории истины Поппер видит в том, что она позволяет нам утверждать, что некоторая теория истинна, даже в том случае, когда никто не верит в эту теорию, и даже когда нет оснований верить в нее. В то же время другая теория может быть ложной, несмотря на то, что есть сравнительно хорошие основания для ее признания. Это пока​залось бы противоречивым с точки зрения любой субъективистской теории истины, но объективная теория считает это вполне естественным. Объек​тивная теория истины четко различает истину и ее критерий, поэтому до​пускает, что, даже натолкнувшись на истинную теорию, можно не знать, что она истинна. Таким образом, классическое понятие истины в его фор​мально-логической обработке оказывается вполне совместимым с фальси​фикационизмом. Имеется истина и имеется ложь, ничего третьего не дано. Люди обречены иметь дело только с ложью. Однако благодаря имеющему​ся у них представлению об истине они осознают это. И, отбрасывая ложь, они надеются приблизиться к истине. "Только идея истины позволяет нам осмысленно говорить об ошибках и о рациональной критике и делает воз​можной рациональную дискуссию, т.е. критическую дискуссию, в поисках ошибок с целью устранения тех из них, которые мы сможем обнаружить, для того чтобы приблизиться к истине. Таким образом, сама идея ошибки и способности ошибаться включает идею объективной истины как стандарта, которого мы не сможем достигнуть"26
.
Фальсификационизм может довольствоваться идеей истины как неко​торого регулятивного идеала, ориентируясь на который мы отбрасываем фальсифицированные теории. Однако, когда Поппер попытался описать прогрессивное развитие науки, формально-логического понятия истины и простой дихотомии истина—ложь оказалось недостаточно. Как показать, что мы действительно чему-то "учимся на ошибках", что наши теории не бесплодны? Для описания научного прогресса Поппер вводит понятие "ин​тересной истины", т.е. истины, дающей ответ на определенные научный проблемы. "Ясно, что нам нужна не просто истина — мы хотим иметь больше истины и новой истины. Нас не устраивает 'дважды два — четыре', хотя это истина; мы не обращаемся к повторению таблицы умножения, сталки​ваясь с трудными проблемами в топологии или в физике. Только истина недостаточна, ибо мы ищем ответ на наши проблемы... Только в том слу​чае, если истина или предположение относительно истины дают ответ на некоторую проблему — трудную, плодотворную, глубокую проблему, они приобретают значение для науки"27
. Различие между "просто истиной" и "интересной истиной" заставляет Поппера обратиться к анализу содержа​ния наших теорий и гипотез.
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Содержание теорий. Поппер выделяет несколько видов содержания. Прежде всего, согласно критерию демаркации всякая научная теория имеет эмпирическое содержание — совокупность тех "базисных" предложений, которые она запрещает. Иначе говоря, эмпирическое содержание теории равно классу ее потенциальных фальсификаторов.
Логическим содержанием некоторого утверждения или теории Т — сим​волически Ct (Т) — Поппер называет класс всех логических следствий Т. Это означает, что содержание теории зависит от принятой системы логиче​ских правил вывода. Попытка Поппера определить понятие содержания, опираясь на понятие логического следования, столкнула его с трудностями, аналогичными тем, которые оказались неразрешимыми для логических по​зитивистов. Понятие логического вывода может быть точно определено только для формализованных систем; в естественнонаучных теориях вывод обычно опирается на интуитивно-содержательные представления. Поэтому понятие содержания, определенное через понятие логического вывода, не​применимо к реальным научным теориям. Кроме того, поскольку понятие логического следования чаще всего опирается на правила экстенсиональной логики, постольку попперовское определение понятия содержания попадает в паутину "парадоксов" экстенсионального языка. Ясно, что конъюнкция двух утверждений А & В по своему содержанию превосходит каждое из со​ставляющих ее утверждений. Вместе с тем вероятность конъюнкции будет меньше, чем вероятность каждого из составляющих утверждений. Отсюда вытекает тот известный вывод Поппера, что чем более содержательна на​учная теория, тем она более невероятна.
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Если некоторое утверждение А истинно, то класс его следствий будет включать только истинные утверждения. Если же А ложно, то среди его следствий могут встретиться как истинные, так и ложные утверждения. Со​вершенно естественная идея. Однако Поппер здесь отходит от экстенсио​нальной логики, в которой из ложного утверждения следует "все что угод​но". С точки зрения экстенсиональной логики, содержанием ложного ут​верждения будет весь мир и, таким образом, два любых ложных утвержде​ния имеют одно и то же содержание. Поппер не принимает этого и говорит о том, что разные ложные утверждения имеют разное содержание. Он был знаком с работами К.И. Льюиса и возможно, говоря о содержании и о логи​ческом следовании, имел в виду нечто подобное той логике "строгой им​пликации", которую построил Льюис. Однако он постоянно сбивается на экстенсиональное понимание логики. Ориентация на логику, но неясность в понимании различных ее систем, обусловили неясность и даже противоре​чивость его понятий содержания и правдоподобия. Например, допустим, что сегодня понедельник, а мы высказываем утверждение "Сегодня втор​ник". Это утверждение будет ложным. Однако среди его следствий встре​тятся и истинные утверждения, например, "Неверно, что сегодня среда", "Сегодня понедельник или вторник" и т.п. Поэтому, считает Поппер, можно приписать некоторое истинное содержание даже ложным утверждениям. И мы можем сравнивать различные утверждения относительно того, какое количество истинных следствий включено в их содержание. Так Поппер приходит к идее истинного и ложного содержания научных теорий.
Несмотря на то, что все научные теории ложны, они имеют истинное содержание. Истинным содержанием теории Т (символически CtТ (Т)) Поппер называет класс всех истинных следствий Т. Ложное содержание Т (символически CtT (T)) определяется им как разность логического содержания и истинного содержания Т (символически 
CtF(T)=Ct(T)-CtT (Т)).
Я не буду здесь углубляться с анализ попперовских понятий содержа​ния. Можно заметить лишь одно: интуитивные идеи Поппера чрезвычайно интересны, но выражение их с помощью средств символической логики — гораздо более трудная задача, чем ему, может быть, казалось.
Понятие правдоподобия. Соединяя понятие истины с понятием со​держания, Поппер приходит к понятию правдоподобия. Если сравнить две теории Т1 и Т2 в их отношении к истине, то мы можем сказать, что "Т2 бли​же к истине или лучше соответствует фактам, чем Т1, тогда и только тогда, когда: 
а) истинное, но не ложное содержание Т2 превосходит истинное со​держание Т1 или 
б) ложное, но не истинное содержание Т1 превосходит ложное содержание Г2"28
.
Это и выражает идею правдоподобия: теория Т2 будет в этом случае более правдоподобна, чем теория Т1. В методологическом описании разви​тия научного знания Поппер заменяет понятие "истина" понятием "при​ближение к истине", т.е. понятием "степень правдоподобия". Последнее понятие выражает ту мысль, что чем больше истинное содержание теории и чем меньше ее ложное содержание, тем ближе эта теория к истине. Простей​шим определение понятия «степень правдоподобия теории Т» (символически Vs (Т)) будет такое: Vs (Т) = Сtт (T) — CtF (T). Из этого определения следует, что Vs (T) возрастает, если возрастает CtT (T), a CtF (T) остается неизменным, или CtF (T) уменьшается, a CtT (T) остается (по крайней мере) неизменным.
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Понятие правдоподобия, считает Поппер, носит столь же объективный характер, как и понятие истины. Одна теория может быть более правдопо​добна, чем другая, независимо от того, знаем мы об этом или нет. Степень правдоподобия является объективным свойством научных теорий, а не на​шей субъективной оценкой. Поэтому, как и в случае с понятием истины, здесь вновь нужно проводить различие между определением понятия прав​доподобия и критерием правдоподобия, т.е. различать вопросы "Что вы имеете в виду, когда говорите, что одна теория более правдоподобна, чем другая?" и "Как установить, что одна теория более правдоподобна, чем дру​гая?". Ответ на первый вопрос дает определение. Ответ на второй вопрос аналогичен ответу на вопрос о критерии истины: "Я не знаю — я только предполагаю. Но я могу критически проверить мои предположения, и если они выдерживают разнообразную критику, то этот факт может быть принят в качестве хорошего критического основания в их пользу"29
. Короче говоря, нельзя с уверенностью утверждать, что одна теория более правдоподобна, чем другая, можно лишь высказать предположение об этом.
Из определения понятия правдоподобия следует, что максимальная степень правдоподобия может быть достигнута только такой теорией, кото​рая не просто истинна, но и полностью и исчерпывающе истинна, т.е. если она соответствует всем реальным фактам. Такая теория является, конечно, недостижимым идеалом. Однако понятие правдоподобия может быть ис​пользовано при сравнении теорий для установления степени их правдопо​добия. Возможность использования понятия правдоподобия для сравнения теорий Поппер считает основным достоинством этого понятия — достоин​ством, которое делает его даже более важным, чем само понятие истины.
Понятие правдоподобия не только помогает нам при выборе лучшей из двух конкурирующих теорий, но позволяет дать сравнительную оценку да​же тем теориям, которые были опровергнуты. Если теория Т2, сменившая Т1, также через некоторое время оказывается опровергнутой, то с точки зре​ния традиционных понятий истины и лжи она будет просто ложной и в этом смысле ничем не отличается от теории Т1. Это показывает недостаточность традиционной дихотомии истина—ложь при описании развития и прогрес​са знания. Понятие же правдоподобия дает нам возможность говорить, что Т2 все-таки лучше, чем Т1, так как более правдоподобна и лучше соответст​вует фактам. Благодаря этому понятие правдоподобия позволяет нам рас​положить все теории в ряд по возрастанию степени их правдоподобия и та​ким образом выразить прогрессивное развитие научного знания.
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Введение понятия правдоподобия является важным вкладом Поппера в философию науки. Когда в "Логике исследования" Поппер говорит о струк​туре научных теорий, об их проверке и фальсифицируемости, он обошелся без понятия истины. Для анализа структуры знания было достаточно одних логических отношений между понятиями и утверждениями научной теории. После 1935 г. Поппер включает в свою методологию понятие истины. Это оказалось необходимым для отличения "реалистского" понимания научного знания от его инструменталистской трактовки. Чтобы в противовес инстру​ментализму подчеркнуть, что научная теория не просто машина для произ​водства эмпирических следствий, а еще и описание реальных вещей и со​бытий, необходимо понятие истины.
До тех пор пока Поппер твердо стоял на фальсификационистской по​зиции и видел в движении познания лишь простое изменение, но не про​гресс, он мог довольствоваться формально-логическими понятиями истины и лжи даже при анализе развития науки. Вся теория разделяется на два класса — те, ложность которых уже обнаружена, и те, которые еще счита​ются истинными. Как только ложность теории обнаружена, она отбрасыва​ется и заменяется новой. В этом состоит "научное изменение". Все теории в равной степени являются заблуждениями предшествующих поколений и нет преимущества в замене, например, физики Аристотеля физикой Гали​лея. Фальсификационизм мог признать и описать "научное изменение" как постоянное обнаружение и отбрасывание лжи, но он не видел прогресса в этом "изменении".

Когда же Поппер попытался выразить в своей методологии идею про​гресса, формально-логических понятий истины и лжи оказалось недостаточ​но, поэтому он ввел понятие правдоподобия как степени приближения к ис​тине. Теперь его методологическая концепция приблизилась к реальной исто​рии науки и он смог утверждать в соответствии с мнением ученых, что пере​ход от физики Аристотеля к физике Галилея был не просто переходом от од​ной ложной теории к другой, столь же ложной, а переходом от менее истин​ной теории к более истинной. Отсюда вытекает важный философский вывод: если методологическая концепция обращается к анализу развития знания и видит в этом развитии прогресс, то наряду с формально-логическими поня​тиями истины и лжи она должна включать в себя и понятие приближения к истине, которое играет здесь главную роль. Поппер понял это, подчеркнув, что понятие правдоподобия является "более применимым и, следовательно, более важным для анализа научных методов, чем само понятие истины"30
. Большая часть критиков Поппера увлеклась рассмотрением технических не​корректностей его определения и, кажется, не оценила в полной мере глубо​кого философского значения его понятия правдоподобия.
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II. 9. УСЛОВИЯ РОСТА ЗНАНИЯ

Для того чтобы сохранить эмпирический характер и не превратиться в метафизическую догму, наука необходимо должна развиваться. В ней постоянно должны происходить выдвижение новых теорий, их проверка и опро​вержение. Если же этот процесс приостанавливается, и некоторые теории господствуют в течение длительного времени, то они превращаются в неоп​ровержимые метафизические системы. "Я утверждаю, что непрерывный рост является существенным для рационального и эмпирического характера науч​ного познания и, если наука перестает расти, она теряет этот характер. Имен​но способ роста делает науку рациональной и эмпирической, т.е. тот способ, с помощью которого ученые проводят различия между существующими тео​риями и выбирают лучшую из них или (если нет удовлетворительной теории) выдвигают основания для отвержения всех имеющихся теорий, формулируя те условия, которые должна выполнять удовлетворительная теория"31
.
Какие же требования должна выполнять научная теория, чтобы счи​таться удовлетворительной?

Перед учеными стоит проблема: найти новую теорию, способную объ​яснить определенные экспериментальные факты — факты, которые успеш​но объяснялись прежними теориями; факты, которых прежние теории не смогли бы объяснить; факты, с помощью которых эти прежние теории бы​ли фальсифицированы. Новая теория должна также устранить некоторые теоретические трудности: как освободиться от ad hoc гипотез, как объеди​нить в одно целое ранее несвязанные гипотезы и т.п. Если ученому удается создать теорию, разрешающую все эти трудности, то тем самым он уже сделает значительный вклад в развитие познания. Однако, по мнению Поппера, недостаточно, чтобы новая теория объясняла известные факты и ре​шала известные теоретические трудности. Для того чтобы ее можно было считать новым приближением к истине, она должна удовлетворять еще не​которым требованиям.
Первое: новая теория должна исходить из какой-либо простой, новой, плодотворной и цельной идеи относительно некоторых связей или отноше​ний (например, идеи гравитационного притяжения) между до сих пор не​связанными вещами (такими, как планеты и яблоки), или фактами (такими, как инерционная и гравитационная масса), или новыми "теоретическими сущностями" (такими, как поля и частицы). — Это требование простоты.
Второе: новая теория должна быть независимо проверяема. Это озна​чает, что наряду с объяснением известных фактов новая теория должна иметь новые и проверяемые следствия (предпочтительно следствия нового рода), вести к предсказанию новых явлений. Это требование необходимо, так как без него новая теория может быть теорией ad hoc, ибо всегда можно создать теорию, которая будет соответствовать любому данному множеству фактов, требующих объяснения.
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Если выполнено второе требование, то новая теория будет представ​лять собой потенциальный шаг вперед в развитии познания, каков бы ни был исход новых проверок. Новая теория, удовлетворяющая второму тре​бованию, будет лучше проверяема, чем предшествующая ей теория, так как она не только объясняет все факты предыдущей теории, но и предсказывает новые, которые ведут к новым проверкам. Кроме того, выполнение второго требования обеспечивает большую плодотворность новой теории. Она при​водит нас к постановке новых экспериментов и, даже если их результаты сразу опровергнут новую теорию, наше знание будет, тем не менее, возрас​тать, так как результаты новых экспериментов, опровергнувшие предло​женную теорию, поставят перед нами новые проблемы, решение которых потребует создания новых теорий. Таким образом, если новая теория удов​летворяет второму требованию, то она уже является определенным шагом вперед в росте и развитии нашего знания. Первые два требования ограни​чивают область поисков новой теории, отбрасывая тривиальные и неинте​ресные решения стоящей перед нами проблемы.
Третье: "... мы требуем, чтобы теория выдержала некоторые новые и строгие проверки"32
.
Ясно, что это последнее требование резко отличается от двух первых. Выполнение первых двух требований можно установить посредством логиче​ского анализа старой и новой теории, и в этом смысле они являются "фор​мальными" требованиями. Что же касается третьего требования, то его вы​полнение можно установить только с помощью эмпирической проверки новой теории, и в этом смысле оно является "материальным" требованием. Вы​полнение первых двух требований необходимо для того, чтобы новую теорию можно было вообще рассматривать всерьез и ставить вопрос о ее эмпириче​ской проверке. Многие новые теории, весьма многообещающие и интерес​ные, были опровергнуты при первой же попытке. Примером может служить теория Бора, Крамерса и Слэйтера (1924 г.), которая по своей интеллектуаль​ной ценности, как считает Поппер, была почти равна квантовой теории Бора (1913 г.). Однако она сразу же была опровергнута фактами. Даже теория Ньютона, в конце концов, была опровергнута, и можно быть уверенным в том, что то же самое произойдет и с каждой новой теорией. Опровержение же теории через шесть месяцев, а не через шесть лет или шесть столетий, является, по мнению Поппера, не более чем исторической случайностью.
Опровержение теории часто рассматривается как неудача ученого или, по крайней мере, созданной им теории. Поппер подчеркивает, что это — индуктивистской предрассудок. Каждое опровержение следует считать большим успехом не только ученого, который опроверг теорию, но и того ученого, который создал эту теорию и предложил тем самым опровергаю​щий эксперимент. Даже если новая теория существовала недолго (как упо​мянутая теория Бора, Крамерса и Слэйтера), она не может быть забыта; она оставила после себя новые экспериментальные факты, новые проблемы и благодаря этому послужила прогрессу науки. Все это говорит о том, что третье требование не является необходимым в обычном смысле слова: даже та теория, которая не удовлетворяет этому требованию, может внести важ​ный вклад в науку. Поэтому это требование необходимо в другом смысле.
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Дальнейший прогресс в науке становится невозможным, полагает Поп-пер, если не выполняется третье требование. Новые теории предсказывают новые эффекты, выдвигают новые проверяемые следствия (например, теория Ньютона предсказала отклонения движения планет от законов Кеплера, обу​словленные взаимным притяжением планет). Новые предсказания такого ро​да должны достаточно часто подтверждаться, для того чтобы прогресс науки был непрерывным: "... чрезвычайно существенно, что великие теории стре​мятся к новым завоеваниям неизвестного, к новым успехам в предсказании того, о чем никогда не думали ранее. Нам нужны такие успехи, как успех Ди​рака, античастицы которого пережили отказ от некоторых других аспектов его теории, или успех теории мезона Юкавы. Нам нужен успех, эмпирическое подтверждение некоторых наших теорий хотя бы для того, чтобы оценить важность успешных и плодотворных опровержений (подобных опроверже​нию четности). Мне представляется совершенно очевидным, что только благо​даря этим временным успехам наших теорий мы можем достаточно разумно приписывать нашим опровержениям определенное теоретическое значение... Сплошная последовательность опровергнутых теорий вскоре привела бы нас в тупик: мы потеряли бы ключ к решению вопроса о том, какие элементы этих теорий — или нашей основы познания — отвечают за их провал"33
.
Наука остановилась бы в своем развитии и потеряла эмпирический ха​рактер, если бы научные теории не опровергались. По аналогичным причи​нам, считает Поппер, прогресс науки должен был бы остановиться, если бы новые предсказания не верифицировались. Допустим, нам удалось создать последовательность теорий, каждая из которых объясняет все факты в сво​ей области, включая факты, опровергавшие предшествующие теории. Каж​дая из теорий этой последовательности независимо проверяема, однако сразу же опровергается при первой проверке ее новых предсказаний. Таким образом, теории такой последовательности выполняют первые два требова​ния, но не выполняют третьего.
Поппер делает вывод о том, что указанная последовательность, несмотря на возрастающую степень проверяемости входящих в нее теорий, может быть ad hoc конструкцией и нисколько не приближать нас к истине. Если согла​ситься с тем, что теория является ad hoc в том случае, когда ее нельзя прове​рить новыми экспериментами и она объясняет лишь ранее известные фак​ты, включая те, которые опровергли ее предшественниц, то ясно, что одна лишь независимая проверяемость не может застраховать теорию от того, чтобы не быть ad hoc конструкцией. Некоторую ad hoc теорию всегда можно сделать независимо проверяемой путем конъюнктивного присоединения к ней любого проверяемого, но еще не проверенного утверждения, даже самого фантастического. Поэтому третье требование, подобно второму, нужно для устранения тривиальных ad hoc теорий. Однако необходимость этого требования Поппер обосновывает и более глубокими причинами.
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Конечно, даже самые лучшие теории со временем будут заменены еще более совершенными. Однако нельзя рассматривать наши теории лишь как подготовительную ступень к построению других, более совершенных тео​рий, ибо каждая теория представляет собой серьезную попытку открыть ис​тину, предложить верное решение проблемы, описать подлинную структуру мира. Если же теория претендует на истинное описание мира, она должна да​вать новые истинные предсказания, т.е. должна выполнять третье требование.

Выполнение третьего требования, отмечает Поппер, не зависит от воли ученого, изобретательность которого не может гарантировать эмпириче​ского успеха его теории. Вместе с тем, если бы ученые добивались успеха лишь в опровержении теорий, но не в их верификации, то они могли бы ре​шить, что научные проблемы стали слишком сложны для них и что структура мира превосходит способности человеческого понимания. Даже и в этом слу​чае можно было бы продолжать построение теорий, их критику и фальсифи​кацию, однако для прогресса науки существенно получение некоторых под​тверждений теоретических конструкций.
Приведенные утверждения Поппера в поддержку третьего требования касаются в основном психологических аспектов деятельности ученого: если в течение длительного времени нам не удается получать подтверждения наших теорий, это заставляет нас усомниться в нашей способности познать мир. В обоснование третьего требования Поппер приводит также и методо​логические аргументы:
1)
Первое основание в пользу третьего требования состоит в следующем. Мы знаем, что если бы имели независимо проверяемую теорию, которая была  'бы истинной, то она давала бы нам успешные предсказания (и только успеш​ные). Успешные предсказания хотя и не являются достаточными условиями истинности теории, являются необходимыми условиями ее истинности. И ес​ли мы принимаем истину в качестве регулятивной идеи, третье требование может быть названо необходимым.

2)
Второе основание состоит в том, что если наша цель заключается в стремлении к построению все более правдоподобных теорий, то мы должны стремиться не только уменьшить ложное содержание наших теорий, но и увеличить их истинное содержание.
В определенных случаях этого можно добиться просто путем построения новой теории таким образом, чтобы опровержения предыдущих теорий полу​чили в ней объяснение. Но этот путь возрастания истинного содержания, как показывает история науки, не является единственным. Имеются случаи, когда истинное содержание возрастает без опровержения старых теорий. Ни теория Галилея, ни теория Кеплера не были опровергнуты до появления теории Ньютона. Последний лишь объединил эти две теории, исходя из более общих предположений. Система Птолемея не была опровергнута, когда Коперник создавал свою теорию. И хотя эксперимент Майкельсона-Морли был постав​лен до появления теории относительности, его результат был успешно объяс​нен в рамках классической теории Лоренцем и Фитджеральдом.
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В случаях, подобных приведенным, центральным значением приобре​тают решающие эксперименты. У нас нет оснований считать новую теорию лучше старой и верить в то, что она ближе к истине, до тех пор, пока мы не вывели из новой теории новых предсказаний, которые нельзя было полу​чить из старой теории, и до тех пор, пока мы не обнаружим, что эти новые предсказания успешны. Только такой успех показывает, что новая теория имеет истинные следствия (истинное содержание) там, где старая теория имела ложные следствия (ложное содержание). Если бы новая теория была опровергнута при любом из этих решающих экспериментов, то у нас не бы​ло бы оснований для устранения старой теории даже если бы старая теория была не вполне удовлетворительна.
3) Третье основание в защиту третьего требования опирается на по​требность сделать проверки новой теории независимыми. До тех пор, пока мы не добились успеха в проверке новой теории, мы не можем сказать, что новая теория независимо проверяема.
Само третье требование можно разделить на две части: во-первых, но​вая теория должна быть успешной в некоторых новых предсказаниях; во-вторых, новая теория не должна опровергаться слишком скоро, т.е. прежде чем она добьется явного успеха. Оба эти требования кажутся довольно странными. На логическое отношение между теорией и любым подтвер​ждающим ее свидетельством не влияет тот факт, предшествует ли во вре​мени обнаружение определенного свидетельства построению теории или нет. Внутренняя ценность теории не может зависеть от того, быстро она была опровергнута или этого пришлось ждать длительное время. Однако это достаточно легко объясняется: успех новых предсказаний, которого мы требуем от теории, равнозначен решающим проверкам, которые теория должна выдержать для того, чтобы стать достаточно интересной и получить признание как шаг вперед в развитии познания по сравнению со своими предшественницами. Это дает теории право на дальнейшие эксперимен​тальные проверки, которые, может быть, приведут к ее опровержению. Од​нако право на опровержение нужно заслужить.
И все-таки Поппер так и не порвал с фальсификационизмом. Идея правдоподобия и третье требование к научным теориям оказались не разви​тием его концепции от фальсификационизма к признанию прогресса науки, а лишь отклонением от фальсификационизма, обусловленным его стремле​нием учесть реальности науки. Что это действительно так, показывает мо​дель развития науки, к которой в конце концов приходит Поппер.
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II. 10. МОДЕЛЬ РАЗВИТИЯ НАУКИ

Итогом и концентрированным выражением фальсификационизма явля​ется схема развития научного знания, выдвигаемая Поппером. Как мы уже отмечали, фальсификационизм был порожден глубоким убеждением Поппера в том, что у людей нет никакого критерия истины и мы способны об​наружить и выделить лишь ложь. Из этого убеждения естественно следует: 
1) понимание научного знания как набора догадок о мире — догадок, ис​тинность которых установить нельзя, но можно обнаружить их ложность; 
2) критерий демаркации — лишь то знание научно, которое фальсифицируе​мо; 
3) метод науки — пробы и ошибки. Научные теории рассматриваются как необоснованные догадки, которые мы стремимся проверить, с тем что​бы обнаружить их ошибочность. 
Фальсифицированная теория отбрасывает​ся, а сменяющая ее новая теория не имеет с ней никакой связи, напротив, она должна максимально отличаться от предшествующей теории. Развитие в науке нет, признается только изменение: сегодня вы вышли из дома в пальто, но на улице жарко; завтра вы выходите в рубашке, но льет дождь; по​слезавтра вы вооружаетесь зонтиком, однако на небе ни облачка... Вы никак не можете приноровиться к капризам погоды. Даже если однажды вам это удастся, все равно, утверждает Поппер, вы этого не поймете и останетесь не​довольны. Вот очерк его фальсификационистской методологии.
Когда Поппер говорит о смене научных теорий, о росте их истинного содержания, о возрастании степени правдоподобия, то может сложиться впечатление, что он видит прогресс в последовательности сменяющих друг друга теорий T1 ( Т2 ( Т3 ( ... с увеличивающимся истинным содержани​ем и, таким образом, накоплением истинного знания о мире. Однако это впечатление обманчиво, так как до признания кумулятивности Поппер так и не доходит. Переход от Т\ к Т2 не выражает никакого накопления: "... наи​более весомый вклад в рост научного знания, который может сделать тео​рия, состоит их новых проблем, порождаемых ею..."34
. Наука, согласно Попперу, начинает не с наблюдений и даже не с теорий, а с проблем. Для решения проблем мы строим теории, крушение которых порождает новые проблемы и т.д. Поэтому схема развития науки имеет следующий вид:

                         T1 (((
P1 (                T2 ( EE ( P2
                          T3 (((
Здесь Р1— первоначальная проблема; T1, T2, ..., Т —  теории, выдвину​тые для ее решения; ЕЕ — проверка, фальсификация и устранение выдви​нутых теорий; Р2 — новая, более глубокая и сложная проблема, оставленная нам устраненными теориями. Из схемы видно, что прогресс науки со​стоит не в накоплении знания, а только в возрастании глубины и сложности решаемых нами проблем.
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На первый взгляд кажется, что модель развития Поппера верно описывает одну из сторон реального процесса развития науки: действительно, если мы сравним проблемы, решаемые наукой наших дней, с теми проблемами, которые решали Аристотель, Архимед, Галилей, Ньютон, Дарвин и все другие ученые прошлых эпох, то возникает искушение сказать, что сегодня научные проблемы стали несравненно более сложными, глубокими и интересными. Увы, не​большое размышление показывает, что это впечатление (хотя и лестное для нашего самолюбия) ошибочно или, по крайней мере, нуждается в уточнении.
Попробуем согласиться с тем, что в процессе развития знания растет только глубина и сложность решаемых нами проблем. Тогда встает вопрос: на каком основании мы это утверждаем? Чем определяется глубина и сложность научной проблемы? Сразу же очевидно, что нет иного ответа на этот вопрос, кроме того, который дает нам и сам Поппер: глубина и слож​ность проблемы определяется глубиной и сложностью теории, решающей эту проблему. Мы не можем оценить сравнительную сложность проблем, решаемых учеными, разделенными, скажем, двумя столетиями развития науки, иначе, как сравнив сложность теорий, разработанных учеными этих эпох. И если теории ученых более поздней эпохи покажутся нам более сложными и глубокими, это даст нам основание утверждать, что они реша​ют более сложные и глубокие проблемы. Таким образом, в процессе разви​тия знания, прежде всего, растет глубина и сложность теорий, и только это дает нам некоторое основание говорить о возрастании сложности наших проблем. Однако и это еще не вполне верно.
Возрастание глубины и сложности теорий в процессе развития знания достаточно очевидно. Но так ли уж очевидно, что вместе с этим растет глуби​на и сложность решаемых учеными проблем? Подумаем, как оценивается ус​пех ученого, решившего некоторую проблему и предложившего для этого но​вую теорию, например, достижения Эйнштейна? Оценивая теорию относи​тельности Эйнштейна и сложность проблем, которые она решила, мы соотно​сим ее с уровнем науки начала XX века, а вовсе не с наукой древних греков, проблемы Эйнштейна мы сравниваем с теми проблемами, которые решали Лоренц, Пуанкаре и их современники, а не Аристотель или Галилей. Всякое научное достижение тем более ценно, чем больше оно превосходит уровень науки своего времени. Оценка научных результатов всегда относительна. Это можно пояснить аналогией с оценкой спортивных достижений, например, в тяжелой атлетике. Пусть, например, спортсмен М поднял в толчке 150 кг, а через 20 лет спортсмен Я поднял 180 кг. Можно было бы сказать, что спорт​смен Я. Намного сильнее М, "проблема", стоявшая перед ним, была гораздо сложнее, а достижение — более значительно. Однако те, кто немного зна​ком со спортом, не согласятся с таким утверждением. Они, прежде всего, спросят, на сколько килограмм увеличился рекорд за время своей спортив​ной карьеры М и насколько это сделал Я? И если окажется, что за время своих выступлений М увеличил рекорд, скажем, на 30 кг, а Я — только на 10, они признают, что более выдающимся спортсменом был М и он, безус​ловно, решил более сложную "проблему". С точки же зрения абсолютных цифр сегодняшний перворазрядник может показаться гораздо более значи​тельным спортсменом, чем прославленные чемпионы прошлых лет.
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Аналогично обстоит дело в науке. Глубина и сложность проблемы, ре​шенной учеными, определяется тем расстоянием, на которое продвигает фронт науки ее решение, и тем влиянием, которое оказывает это решение на соседние научные области. Именно поэтому мы считаем великими уче​ными таких людей, как Ньютон и Дарвин, хотя по абсолютному количеству знаний этих ученых превзойдут, по-видимому, современные аспиранты. Оценивая глубину и сложность проблем по тому влиянию, которое оказы​вает их решение на науку своей эпохи, мы можем сказать, что вопреки мне​нию Поппера, глубина и сложность научных проблем, по-видимому, не возрастает с течением времени. Растет сложность, растет глубина наших теорий. Но это происходит потому, что каждая новая теория надстраивается над предыдущими теориями, которые передают ей свои достижения. Изме​няются и наши проблемы. Однако их глубина и сложность не зависят от уровня достигнутого знания. Во все времена были глубокие проблемы — как сегодня, так и вчера — и во все времена были мелкие и простенькие проблемы.

Если же допустить — как это делает Поппер в своей схеме, — что глу​бина и сложность научных проблем возрастают по мере развития знания, то мы должны признать, что каждый современный ученый работает над более сложными проблемами и, следовательно, является более значительным ученым, чем все ученые прошлых эпох. Кроме того, однажды наши про​блемы могут стать настолько сложными, что мы окажемся не в состоянии решить их и развитие науки остановится. Следствия такого рода должны сделать модель развития Поппера неприемлемой даже для него самого.

Таким образом, хотя модель развития науки, предложенная Поппером, интересна, эта модель, по-видимому, неверна: она приводит к абсурдным следствиям и совершенно не соответствует реальному положению дел в науке. Модель развития Поппера — порождение и концентрированное вы​ражение его фальсификационизма. И внутренняя порочность и неадекват​ность этой модели свидетельствует о порочности фальсификационизма.
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II. 11. КАРЛ ПОППЕР И ЛОГИЧЕСКИЙ ПОЗИТИВИЗМ

В заключение остановимся на философской оценке методологии Поппе​ра. В течение многих лет и в отечественной, да и в зарубежной литературе его причисляли к логическим позитивистам, а его методологическую концепцию рассматривали как один из вариантов неопозитивистской методологии. Для раннего периода его творчества такое мнение имело определенные основа​ния35
. Однако в более поздних своих работах он далеко отходит от логическо​го позитивизма и вступает в резкую полемику с его представителями. Нам представляется, что для лучшего понимания специфики концепции Поппера имеет смысл кратко перечислить те пункты, в которых она расходится с ме​тодологией позитивизма.
1. Источник знания. Логические позитивисты считали, что единствен​ным источником знания является чувственное восприятие. С их точки зрения, процесс познания всегда начинается с "чистого" наблюдения. Последующая теоретическая обработка эмпирических данных, в сущности, ничего к ним не добавляет. Поппер придерживается совершенно другого мнения: "Не сущест​вует фундаментального источника знания. Следует приветствовать каждый источник, каждое предложение и каждый источник, каждое предложение от​крыто для критической проверки... Знание не может начаться с ничего — с tabula rasa — и не может начаться с наблюдений. Прогресс познания состоит главным образом в модификации более раннего знания. Хотя мы можем ино​гда, например, в археологии, продвинуться вперед благодаря случайному на​блюдению, значение открытия обычно будет зависеть от его способности мо​дифицировать наши прежние теории"36
. В то время как логические позитиви​сты абсолютизируют чувственное восприятие, Поппер признает любой спо​соб увеличения знаний: прежде всего, теория, но также и метафизические системы, мифы, вообще говоря, любые гипотезы и предложения, которые можно проверить и получить в ходе проверки тот или иной результат. Наб​людение, с его точки зрения, отнюдь не пассивная регистрация внешних воз​действий, а активный процесс проверки гипотез и теорий, а потому оно про​низано теоретическими предположениями.
2. Эмпирический базис. Логические позитивисты проводили резкую грань между эмпирическим и теоретическим знанием и считали эмпириче​ский язык несомненной твердой основой науки. У Поппера, вообще говоря, нет дихотомии эмпирического — теоретического: "Все термины являются теоретическими, хотя некоторые из них являются теоретическими в большей степени, чем другие..."37
. Его "базисные" утверждения могут включать в себя высоко теоретические термины и являются такими же необоснованными ги​потезами, как и все остальные утверждения науки. Поэтому его язык "базис​ных" предложений не имеет ничего общего с языком протокольных предло​жений логических позитивистов: язык Поппера зависит от теорий, его предложения могут быть фальсифицированы, он служит не базисом обоснования науки, а конвенционально принимаемой основой фальсификации теорий.
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3. Демаркация. Логические позитивисты в качестве критерия демаркации принимали верифицируемость. Поппер в качестве такого критерия избрал фальсифицируемость. Казалось бы, различие небольшое. Однако оно носит принципиальный характер: логические позитивисты усматривают наиболее характерную особенность науки в обоснованности ее положений. Поппер же, напротив, стремится подчеркнуть гипотетичность и недостоверность научных положений, риск, с которым связано развитие науки. Это различие приводит к дальнейшим глубоким расхождениям между двумя методологическими концепциями.
4. Отношение к философии. Мы уже неоднократно говорили о том, что логические позитивисты стремились дискредитировать и уничтожить метафизику. Поппер же постоянно говорит о ней с большим уважением. Хотя он все еще занимается проблемой демаркации, грань между наукой и метафизикой становится у него расплывчатой. Он признает больше влияние метафизики на развитие науки. В отличие от логических позитивистов, стремившихся избегать каких-либо метафизических утверждений, Поппер строит метафизическую концепцию "трех миров".
5. Метод науки. Основным методом науки логические позитивисты считали индукцию: восхождение от фактов к их обобщениям. Поппер отверг индукцию, его метод — это метод проб и ошибок, включающий только дедуктивные рассуждения.
6. Модель научного развития. Логические позитивисты смогли предположить только примитивный кумулятивизм: каждый последующий шаг в развитии познания состоит в обобщении предшествующих результатов: нет концептуальных переворотов, нет потерь знания. У Поппера модель развития знания не является кумулятивной: он не признает никакого накопления.
7. Задачи философии науки. Основная задача методологического исследования для логических позитивистов сводилась к логическому анализу языка науки, к установлению априорных стандартов научности. Основной задачей своей методологической концепции Поппер считает анализ развития знания. Логический анализ языка науки у него играет незначительную роль. Методология Поппера уже "отворачивается" от логики, хотя еще не опирается на историю науки.
Все это позволяет сделать вывод о том, что хотя в начале своей дея​тельности Поппер был близок к логическому позитивизму, впоследствии он очень далеко отошел от него.

Развитие философии науки после крушения логического позитивизма в значительной степени было связано с дальнейшей разработкой идей Поп​пера или с их критикой.
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И в этот момент, т. е. в конце 1950-х годов, философский анализ разви​тия науки получил еще один мощный импульс — уже со стороны историо​графии. Историки науки, которые в течение длительного времени руковод​ствовались, в основном, позитивистскими представлениями о непрерывном кумулятивном росте научного знания, вдруг осознали, что подлинное раз​витие науки было вовсе не таким гладким и прямолинейным, что наука раз​вивалась в тесном взаимодействии с философией, техникой и культурой, что в этом развитии случались потрясения и катаклизмы. Первым из исто​риков, выступившим против позитивистского кумулятивизма и эмпиризма был А. Койре, работы которого о научной революции XVII века появились еще в конце 1930-х годов. Однако по-настоящему они были оценены фило​софами науки лишь после появления исследования американского историка и философа науки Томаса Куна, который в значительной мере опирался на идеи А. Койре.

ГЛАВА III. РАЗРЫВ С КУМУЛЯТИВИЗМОМ: 
ТОМАС КУН
Интерес К. Поппера к проблемам развития знания подготовил почву для обращения аналитической философии науки к истории научных идей и концепций. Однако построения самого Поппера носили все еще умозрительный характер, и их источником оставалась логика и некоторые теории математического естествознания.
Т. Кун готовил себя для работы в области теоретической физики, одна​ко еще в аспирантуре он вдруг с удивлением обнаружил, что те представле​ния о науке и ее развитии, которые господствовали в конце 1940-х годов в Европе и США, очень далеко расходятся с реальным историческим мате​риалом. Это открытие обратило его к более глубокому изучению истории. Рассматривая, как фактически происходило установление новых фактов, выдвижение и признание новых научных теорий, Кун постепенно пришел к собственному оригинальному представлению о науке. Это представление он выразил в знаменитой книге "Структура научных революций"1
, увидев​шей свет в 1962 году.
Книга Куна вызвала большой интерес и породила множество дискуссий2
. Наиболее ожесточенными ее критиками явились сторонники Поппера. Хотя Поппер и обращал внимание на важность изучения истории, но тот образ науки, который, казалось, вырос из исторических исследований, показался ему и его последователям слишком далеким от идеала научности. Но дело было сделано: отныне обращение к истории науки стало одним из важнейших средств разработки проблем философии науки.
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III. 1. ПАРАДИГМА И НАУЧНОЕ СООБЩЕСТВО

Важнейшим понятием концепции Куна является понятие парадигмы. Содержание этого понятия так и осталось не вполне ясным, однако в пер​вом приближении можно сказать, что парадигма есть совокупность науч​ных достижений, в первую очередь, теорий, признаваемых всем научным сообществом в определенный период времени.
Вообще говоря, парадигмой можно назвать одну или несколько фун​даментальных теорий, получивших всеобщее признание и в течение какого-то времени направляющих научное исследование. Примерами подобных парадигмальных теорий являются физика Аристотеля, геоцентрическая система Птолемея, механика и оптика Ньютона, кислородная теория горе​ния Лавуазье, электродинамика Максвелла, теория относительности Эйн​штейна, теория атома Бора и т.п. Таким образом, парадигма воплощает в себе бесспорное, общепризнанное знание об исследуемой области явлений природы.

Однако, говоря о парадигме, Кун имеет в виду не только некоторое знание, выраженное в законах и принципах. Ученые — создатели парадиг​мы — не только сформулировали некоторую теорию или закон, но они еще решили одну или несколько важных научных проблем и тем самым дали образцы того, как нужно решать проблемы. Например, Ньютон не только сформулировал основоположения корпускулярной теории света, но в ряде экспериментов показал, что солнечный свет имеет сложный состав и как можно это обнаружить. Эксперименты Лавуазье продемонстрировали важ​ность точного количественного учета веществ, участвующих в химических реакциях. Оригинальные опыты создателей парадигмы в очищенном от случайностей и усовершенствованном виде затем входят в учебники, по ко​торым будущие ученые усваивают свою науку. Овладевая в процессе обу​чения этими классическими образцами решения научных проблем, буду​щий ученый глубже постигает основоположения своей науки, обучается применять их в конкретных ситуациях и овладевает специальной техникой изучения тех явлений, которые входят в предмет данной научной дисцип​лины. Парадигма дает набор образцов научного исследования в конкретной области — в этом заключается ее важнейшая функция.
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Но и это еще не все. Задавая определенное видение мира, парадигма очерчивает круг проблем, имеющих смысл и решение; все, что не попадает в этот круг, не заслуживает рассмотрения с точки зрения сторонников парадигмы. Вместе с тем, парадигма устанавливает допустимые методы реше​ния этих проблем. Таким образом, она определяет, какие факты могут быть получены в эмпирическом исследовании, — не конкретные результаты, но тип фактов.
У Куна в значительной мере исчезает та грань между наукой и метафи​зикой, которая была так важна для логического позитивизма. В его методо​логии метафизика является предварительным условием научного исследо​вания, она явно включена в научные теории и неявно присутствует во всех научных результатах, проникая даже в факты науки. "Едва ли любое эффек​тивное исследование может быть начато прежде, чем научное сообщество решит, что располагает обоснованными ответами на вопросы, подобные следующим: каковы фундаментальные единицы, из которых состоит Все​ленная? Как они взаимодействуют друг с другом и с органами чувств? Ка​кие вопросы ученый имеет право ставить в отношении таких сущностей, и какие методы могут быть использованы для их решения?"3
. Совершенно очевидно, что ответы на вопросы подобного рода дает метафизика. Таким образом, принятие некоторой метафизической системы, согласно Куну, предшествует научной работе.
Уточняя понятие парадигмы, Кун ввел понятие дисциплинарной матри​цы. Последнее включает в себя элементы трех основных видов: символиче​ские обобщения, или законы; модели и онтологические интерпретации; об​разцы решения проблем. Онтологическая интерпретация указывает те сущно​сти, к которым относятся законы теории. Символические обобщения и их принятая онтологическая интерпретация, если она выражена явно в опреде​ленных утверждениях, образуют, так сказать, явный метафизический элемент парадигмы. Однако еще большую роль в парадигме играет "неявная" метафи​зика, скрытая в примерах и образцах решений проблем и в способах получе​ния научных результатов.
Анализируя понятие "научного данного", Кун проводит разграничение между внешними "стимулами", воздействующими на организм человека, и чувственные впечатления, которые представляют собой его реакции на "стимулы". В качестве "данных" или "фактов" выступают именно чувст​венные впечатления, а не внешние стимулы. Какие чувственные впечатле​ния получит ученый в той или иной ситуации, следовательно, какие "фак​ты" он установит, определяется его воспитанием, образованием, той пара​дигмой, в рамках которой он работает. Тренировка студента на образцах и примерах важна именно потому, что в этом процессе будущий ученый учится формировать определенные данные в ответ на воздействующие сти​мулы, выделять факты из потока явлений. Этот процесс обучения трудно направлять с помощью явно сформулированных общих правил, так как большая часть нашего опыта, участвующего в формировании данных, во-
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обще не выражается вербально. Допустим, например, что мы пытаемся научить ребенка отличать, скажем, гусей от лебедей. Очень немногие раз​личия между этими птицами мы можем выразить словами. Обычно мы по​лагаемся на остенсивный способ: показываем ребенку на этих птиц и про​износим: "Это — гусь, а это — лебедь". Через некоторое время ребенок на​чинает уверенно отличать гусей от лебедей, хотя он, быть может, еще со​всем не способен высказать, каковы различия между ними. Аналогичным образом студент усваивает содержание парадигмы на образцах и примерах. "Овладение арсеналом образцов, так же, как изучение символических гене​рализаций, является существенной частью того процесса, посредством ко​торого студент получает доступ к содержательным достижениям своей профессиональной группы. Без образцов он никогда бы не изучил многое из того, что знает группа о таких фундаментальных понятиях, как сила и поле, элемент и соединение, ядро и клетка"4
.
С помощью образцов студент не только усваивает то содержание тео​рий, которое не выражается в явных формулировках, но и учится видеть мир глазами парадигмы, преобразовывать поступающие "стимулы" в спе​цифические "данные", имеющие смысл в рамках парадигмы. Поток "стиму​лов", воздействующих на человека, можно сравнить с хаотическим пере​плетением линий на бумаге. В этом клубке линий могут быть "скрыты" не​которые осмысленные фигуры (скажем, животных — утки и кролика). Со​держание парадигмы, усваиваемое студентом, позволяет ему формировать определенные образы из потока внешних воздействий, "видеть" в перепле​тении линий именно утку, отсеивая все остальное как несущественный фон. То, что переплетение линий изображает именно утку, а не что-то иное, бу​дет казаться несомненным "фактом" всем приверженцам парадигмы. Тре​буется усвоение другой парадигмы для того, чтобы в том же самом пере​плетении линий увидеть новый образ — кролика — и таким образом полу​чить новый "факт" из того же самого материала. Именно в этом смысле Кун говорит о том, что каждая парадигма формирует свой собственный мир, в котором живут и работают сторонники парадигмы.
Таким образом, в методологии Куна метафизические предположения являются необходимой предпосылкой научного исследования; неопровер​жимые метафизические представления о мире явно выражены в исходных законах, принципах и правилах парадигмы; наконец, определенная метафи​зическая картина мира неявным образом навязывается сторонниками пара​дигмы посредством образцов и примеров. Можно сказать, что парадигма Куна — это громадная метафизическая система, детерминирующая основоположения научных теорий, их онтологию, экспериментальные факты и даже наши реакции на внешние воздействия.
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С понятием парадигма тесно связано понятие научного сообщества, более того, в некотором смысле эти понятие синонимичны. В самом деле, что такое парадигма? — это некоторый взгляд на мир, принимаемый науч​ным сообществом. А что такое научное сообщество? — это группа людей, объединенных верой в одну парадигму. Стать членом научного сообщества можно, только приняв и усвоив его парадигму. Если вы не разделяете веры в парадигму, вы остаетесь за пределами научного сообщества. Поэтому, на​пример, современные экстрасенсы, астрологи, исследователи летающих тарелок  и полтергейстов не считаются учеными, не входят в научное сообщество, ибо все они либо отвергают некоторые фундаментальные принципы современной науки, либо выдвигают идеи, не признаваемые современной наукой. Но по той же самой причине научное сообщество отторгает новаторов, покушающихся на основы парадигмы, поэтому так трудна и часто трагична жизнь первооткрывателей в науке.
С понятием научного сообщества Кун ввел в философию науки прин​ципиально новый элемент — исторический субъект научной деятельности, ведь научное сообщество — это группа людей, принадлежащих определен​ной эпохе, и в разные эпохи эта группа состоит из разных людей. Следует тут же отметить, что философия науки так и не смогла переварить этого понятия, хотя первоначально казалось, что здесь сделан важный шаг впе​ред. "Таким образом, — писали авторы предисловия к русскому изданию книги Куна, — в противоположность так называемому интералистскому, или имманентному, направлению в историографии науки, для представителей которого история науки — это лишь история идей, Кун через научное сообщество вводит в свою концепцию человека. Это дало ему возможность в известной мере выйти за пределы чисто имманентного толкования развития науки, в рамках которого он вел свою работу, и открыло новые возможности для объяснения механизма движения науки"5
.
Традиционно философия науки смотрела на науку и ее историю как на развитие знаний, идей, гипотез, экспериментов, отвлекаясь от конкретно-исторического субъекта познания. Нет, конечно, о субъекте упоминали, но это был абстрактный субъект — некоторый безличный "х", носитель и тво​рец знания, на место которого можно подставить любое имя — Архимеда, Галилея или Резерфорда. Поэтому логические позитивисты старались найти и описать объективные логические формы и связи элементов знания, устра​нив из анализа все, что имело отношение к реальной истории и конкретным людям. Поппер очень ярко выразил это пренебрежение субъектом, развив концепцию "объективного знания", не зависящего от субъекта. Кун поры​вает с этой традицией, для него знание — это не то, что существует в не​тленном логическом мире, а то, что находится в головах людей определенной исторической эпохи, отягощенных своими предрассудками и обреме​ненных мелочными страстями. И сразу же "все смешалось в доме Облонских"! Стройный мир объективного знания рухнул.
Но только этот мир и может описывать и изучать философия науки. Лишаясь интерсубъективного предмета, она вынуждена уступить свое место психологии научного творчества, истории и социологии науки.
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III. 2. "НОРМАЛЬНАЯ" НАУКА

Науку, развивающуюся в рамках общепризнанной парадигмы, Кун на​зывает "нормальной", полагая, что именно такое состояние является для науки обычным и наиболее характерным. В отличие от Поппера, считавше​го, что ученые постоянно думают о том, как бы опровергнуть существую​щие и признанные теории, и с этой целью стремятся к постановке опровер​гающих экспериментов, Кун убежден, что в реальной научной практике ученые почти никогда не сомневаются в истинности основоположений сво​их теорий и даже не ставят вопроса об их проверке. "Ученые в русле нор​мальной науки не ставят себе цели создания новых теорий, обычно к тому же они нетерпимы и к созданию таких теорий другими. Напротив, исследо​вание в нормальной науке направлено на разработку тех явлений и теорий, существование которых парадигма заведомо предполагает"6
.
Утвердившаяся в научном сообществе парадигма первоначально со​держит лишь наиболее фундаментальные понятия и принципы и решает лишь некоторые важнейшие проблемы, задавая общий угол зрения на при​роду и общую стратегию научного исследования. Но эту стратегию еще нужно реализовать. Создатели парадигмы набрасывают лишь общие конту​ры картины природы, последующие поколения ученых прописывают от​дельные детали этой картины, расцвечивают ее красками, уточняют перво​начальный набросок. Кун выделяет следующие виды деятельности, харак​терные для нормальной науки:
1. Выделяются факты, наиболее показательные, с точки зрения пара​дигмы, для сути вещей. Парадигма задает тенденцию к уточнению таких фактов и к их распознаванию во все большем числе ситуаций. Например, в астрономии стремились все более точно определять положения звезд и звездные величины, периоды затмения двойных звезд и планет; в физике большое значение имело вычисление удельных весов, длин волн, электро-проводностей и т.п.; в химии важно было точно устанавливать составы ве​ществ и атомные веса и т.д. Для решения подобных проблем ученые изо​бретают все более сложную и тонкую аппаратуру. Здесь не идет речь об от​крытии новых фактов, нет, вся подобная работа осуществляется для уточ​нения известных фактов.
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2. Значительных усилий требует от ученых нахождение этих фактов, которые можно было бы считать непосредственным подтверждением парадигмы. Сопоставление научной теории, особенно если она использует математические средства, с действительностью — весьма непростая задача и обычно имеется очень немного таких фактов, которые можно рассматривать как независимые свидетельства в пользу ее истинности. И ученые всегда стремятся получить побольше таких фактов, найти способ еще раз убедиться в достоверности своих теорий.
3. Третий класс экспериментов и наблюдений связан с разработкой парадигмальной теории с целью устранения существующих неясностей и улучшения решений тех проблем, которые первоначально были разрешены лишь приблизительно. Например, в труде Ньютона предполагалось, что должна существовать универсальная гравитационная постоянная, но для решения тех проблем, которые интересовали его в первую очередь, значение этой константы было не нужно. Последующие поколения физиков затратили много усилий для определения точной величины гравитационной постоянной. Той же работы потребовало установление численных значений числа Авогадро, коэффициента Джоуля, заряда электрона и т.п.
4. Разработка парадигмы включает в себя не только уточнение фактов и измерений, но и установление количественных законов. Например, закон Бойля, связывающий давление газа с его объемом, закон Кулона и формула Джоуля, устанавливающая соотношение теплоты, излучаемой проводником, по которому течет ток, с силой тока и сопротивлением, и многие другие были установлены в рамках нормального исследования. В отсутствие парадигмы, направляющей исследование, подобные законы не только никогда не были бы сформулированы, но они просто не имели бы никакого смысла.
5. Наконец, обширное поле для применения сил и способностей ученых предоставляет работа по совершенствованию самой парадигмы. Ясно, что парадигмальная теория не может появиться сразу в блеске полного совершенства, лишь постепенно ее понятия приобретают все более точное содержание, а она сама — более стройную дедуктивную форму. Разрабатываются новые математические и инструментальные средства, расширяющие сферу ее применимости. Например, теория Ньютона первоначально в основном была занята решением проблем астрономии и потребовались значительные усилия, чтобы показать применимость общих законов ньютоновской механики к исследованию и описанию движения земных объектов. Кроме того, при выводе законов Кеплера Ньютон был вынужден пренебречь взаимным влиянием планет и учитывать только притяжение между отдельной планетой и Солнцем. Поскольку планеты также оказывают влияние друг на друга, их реальное движение отличается от траекторий, вычисленных согласно теории. Чтобы устранить или уменьшить эти различия, потребовалось   разработать   новые  теоретические   средства,   позволяющие описывать движение более чем двух одновременно притягивающихся тел.
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Именно такого рода проблемами были заняты Эйлер, Лангранж, Лаплас, Гаусс и другие ученые, посвятившие свои труды усовершенствованию нью​тоновской парадигмы.

Чтобы подчеркнуть особый характер проблем, разрабатываемых уче​ными в нормальный период развития науки, Кун называет их "голово​ломками", сравнивая с решением кроссвордов или с составлением картинок из раскрашенных кубиков. Кроссворд или головоломка характеризуются тем, что: 
а) для них существует гарантированное решение и 
б) это решение может быть получено некоторым предписанным путем. 
Пытаясь сложить картинку из кубиков, вы знаете, что такая картинка существует. При этом вы не имеете права изобретать собственную картинку или складывать куби​ки так, как вам нравится, хотя бы при этом получались боле интересные — с вашей точки зрения — изображения. Вы должны сложить кубики опреде​ленным образом и получить предписанное изображение. Точно такой же ха​рактер носят проблемы нормальной науки. Парадигма гарантирует, что реше​ние существует, и она же задает допустимые методы и средства получения этого решения. Поэтому когда ученый терпит неудачу в своих попытках ре​шить проблему, то это — его личная неудача, а не свидетельство против па​радигмы. Успешное же решение проблемы не только приносит славу уче​ному, но и еще раз демонстрирует плодотворность признанной парадигмы.
Рассматривая виды научной деятельности, характерные для нормаль​ной науки, мы легко можем заметить, что Кун рисует образ науки, весьма отличный от того, который изображает Поппер. По мнению последнего, душой и движущей силой науки является критика — критика, направленная на ниспровержение существующих и признанных теорий. Конечно, важная часть работы ученого заключается в изобретении теорий, способных объяс​нить факты и обладающих большим эмпирическим содержанием по срав​нению с предшествующими теориями. Но не менее, а быть может, более важной частью деятельности ученого является поиск и постановка опровер​гающих теорию экспериментов. Ученые, полагает Поппер, осознают лож​ность своих теоретических конструкций, дело заключается лишь в том, что​бы поскорее продемонстрировать это и отбросить известные теории, освобо​ждая место новым.
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Ничего подобного у Куна нет. Ученый Куна убежден в истинности парадигмальной теории, ему и в голову не приходит подвергнуть сомнению ее основоположения. Работа ученого заключается в совершенствовании пара​дигмы и в решении задач-головоломок. "Возможно, что самая удивительная особенность проблем нормальной науки, — пишет Кун, — ... состоит в том, что ученые в очень малой степени ориентированы на крупные открытия, будь то открытие новых фактов или создание новой теории"7
. Деятельность учено​го у Куна почти полностью лишается романтического ореола первооткрывателя, стремящегося к неизведанному или подвергающего все беспощадному сомнению во имя истины. Она скорее напоминает деятельность ремесленни​ка, руководствующегося заданным шаблоном и изготавливающего вполне ожидаемые вещи. Именно за такое приземленное изображение деятельности ученого сторонники Поппера подвергли концепцию Куна резкой критике.
Следует заметить, однако, что в полемике попперианцев с Куном прав​да была на стороне последнего. По-видимому, он был лучше знаком с со​временной наукой. Если представить себе десятки тысяч ученых, работающих над решением научных проблем, то трудно спорить с тем, что подавляющая их часть занята решением задач-головоломок в предписанных теоретических рамках. Встречаются ученые, задумывающиеся над фундаментальными проблемами, однако число их ничтожно мало по сравнению с теми, кто никогда не подвергал сомнению основных законов механики, термодинамики, электродинамики, оптики и т.д. Достаточно учесть это обстоятельство, чтобы стало ясно, что Поппер романтизировал науку, перед его мысленным взором витал образ науки XVII—XVIII столетий, когда число ученых было невелико и каждый из них в одиночку пытался решать обширный круг теоретических и экспериментальных проблем. XX век породил громадные научные коллективы, занятые решением тех задач-головоломок, о которых говорит Кун.
III. 3. НАУЧНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Понятие научной революции является центральным понятием концеп​ции Куна. Многие исследователи основной вклад Куна в философию науки видят именно в том, что он привлек внимание к этому понятию и к тем проблемам, которые возникают в связи с анализом крупных концептуаль​ных преобразований в науке. Некоторые философы-марксисты стремились принизить значение работы Куна, ссылаясь на то, что марксистская диалек​тика всегда говорила о "скачках", "перерывах постепенности", свойствен​ных любому развитию, поэтому с философской точки зрения в работе Куна нет ничего нового. Следует учесть, однако, что диалектика говорила о каче​ственных преобразованиях, об отрицании старого новым абстрактно - схоластически, вообще, а Кун показал, как все это происходит в конкретном процессе развития науки. И если абстрактный аппарат диалектики так и ос​тался бесплодным, работа Куна вызвала широкий отклик. И научная револю​ция в описании Куна предстала не просто как абстрактный переход количест​ва в качество или от одного качественного состояния к другому, а как сложный многосторонний процесс, обладающий массой специфических особенностей. Мы помним, что нормальная наука в основном занята решением голо​воломок. В общем этот процесс протекает успешно, парадигма выступает как надежный инструмент решения научных проблем. Увеличивается коли​чество установленных фактов, повышается точность измерений, открываются
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новые законы, растет дедуктивная связность парадигмы, короче гово​ря, происходит накопление знания. Но вполне может оказаться — и часто оказывается, — что некоторые задачи - головоломки несмотря на все усилия ученых, так и не поддаются решению, скажем, предсказания теории посто​янно расходятся с экспериментальными данными. Сначала на это не обра​щают внимания. Это только в представлении Поппера стоит лишь ученому зафиксировать расхождение теории с фактом, он сразу же подвергает со​мнению теорию. Реально же ученые всегда надеются на то, что со временем противоречие будет устранено и головоломка решена. Но однажды может быть осознанно, что средствами существующей парадигмы проблема не может быть решена. Дело не в индивидуальных способностях того или ино​го ученого, не в повышении точности приборов и не в учете побочных факторов, а в принципиальной неспособности парадигмы решить проблему. Такую проблему Кун называет аномалией.
Пока аномалий немного, ученые не слишком о них беспокоятся. Одна​ко разработка самой парадигмы приводит к росту числа аномалий. Совер​шенствование приборов, повышение точности наблюдений и измерений, строгость концептуальных средств — все это ведет к тому, что расхожде​ния между предсказаниями парадигмы и фактами, которые ранее не могли быть замечены и осознаны, теперь фиксируются и осознаются как пробле​мы за счет введения в парадигму новых теоретических предположений на​рушают ее дедуктивную стройность, делают ее расплывчатой и рыхлой.

Иллюстрацией может служить развитие системы Птолемея. Она сфор​мировалась в течение двух последних столетий до новой эры и первых двух новой эры. Ее основная идея, как известно, заключалась в том, что Солнце, планеты и звезды вращаются по круговым орбитам вокруг Земли. В течение длительного времени эта система давала возможность рассчитывать положения планет на небосводе. Однако чем более точными становились астрономические наблюдения, тем более заметными оказывались расхождения между вычисленными и наблюдаемыми положениями планет. Для устранения этих расхождений в парадигму было введено предположение о том, что планеты вращаются по вспомогательным кругам — эпициклам, центры которых уже вращаются непосредственно вокруг Земли. Именно поэтому при наблюдении с Земли может казаться, что иногда планета движется в обратном направлении по отношению к обычному. Однако это помогло ненадолго. Вскоре пришлось ввести допущение о том, что эпициклов может быть несколько, что у каждой планеты своя система эпициклов и т.п. В конечном итоге вся система стала настолько сложной, что ей оказалось трудно пользоваться. Тем не менее, количество аномалий продолжало расти.
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По мере накопления аномалий доверие к парадигме падает. Ее неспо​собность справиться с возникающими проблемами свидетельствует о том, что она уже не может служить инструментом успешного решения голово​ломок. Наступает состояние, которое Кун именует кризисом. Ученые оказываются перед лицом множества нерешенных проблем, необъясненных фактов и экспериментальных данных. У некоторых из них господствовав​шая недавно парадигма уже не вызывает доверия, и они начинают искать новые теоретические средства, которые, возможно, окажутся более успеш​ными. Уходит то, что объединяло ученых, — парадигма. Научное сообщество распадается на несколько групп, одни из которых продолжают верить в пара​дигму, другие выдвигают гипотезу, претендующую на роль новой парадигмы. Нормальное исследование вымирает. Наука, по сути дела, перестает функционировать. Только в этот период кризиса, полагает Кун, ученые ставят эксперименты, направленные на проверку и отсев конкурирующих теорий. Но для него это период распада науки, период, когда наука, как замечает он в одной из своих статей, становится похожей на философию, для которой как раз конкуренция различных идей является правилом, а не исключением.
Период кризиса заканчивается, когда одна из предложенных гипотез доказывает свою способность справиться с существующими проблемами, объяснить непонятные факты и благодаря этому привлекает на свою сторо​ну большую часть ученых. Она приобретает статус новой парадигмы. Науч​ное сообщество восстанавливает свое единство. Смену парадигмы Кун и называет научной революцией. Так как же происходит этот переход? И на что опираются ученые, отказываясь от старой парадигмы и принимая новую? Чтобы вполне понять ответ Куна на эти вопросы, следует яснее пред​ставить себе, что такое научная революция в его понимании. Истолковы​вать этот переход просто как замену постулатов или аксиом одной теории постулатами другой при сохранении остального содержания рассматривае​мой научной области — значит совершенно не понимать Куна. У него речь идет о гораздо более фундаментальном изменении. Как уже отмечалось, господствующая парадигма не только формулирует некоторые общие ут​верждения, но и определяет, какие проблемы имеют смысл и могут быть решены в ее рамках, объявляя псевдопроблемами или передавая другим об​ластям все то, что не может быть сформулировано или решено ее средства​ми. Парадигма задает методы решения проблем, устанавливая, какие из них научны, а какие недопустимы. Она вырабатывает стандарты решений, нор​мы точности, допустимую аргументацию и т.п. Парадигма детерминирует содержание научных терминов и утверждений. С помощью образцов реше​ний проблем парадигма воспитывает у своих приверженцев умение выде​лять определенные "факты", а все то, что не может быть выражено ее сред​ствами, отсеивать как шумовой фон. Все это Кун выражает одной фразой: парадигма создает мир, в котором живет и работает ученый. Поэтому пере​ход от одной парадигмы к другой означает для ученого переход из одного мира в другой, полностью отличный от первого — со специфическими про​блемами, методами, фактами, с иным мировоззрением и даже с иными чув​ственными восприятиями.
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Теперь мы можем спросить: как происходит или мог бы происходить переход от одной парадигмы к другой? Могут ли при таком понимании су​щества этого перехода сторонники старой и новой парадигмы совместно об​судить их сравнительные достоинства и недостатки и, опираясь на некото​рые общие для них критерии, выбрать лучшую из них? Такое сравнение, считает Кун, невозможно, ибо нет никакой общей основы, которую могли бы принять сторонники конкурирующих парадигм. Если бы существовали общие для обеих парадигм факты или нейтральный язык наблюдения, то можно было бы сравнить парадигмы в их отношении к фактам и избрать ту из них, которая лучше им соответствует. Однако в разных парадигмах фак​ты будут разными и нейтральный язык наблюдения невозможен. Кроме того, новая парадигма обычно хуже соответствует фактам, чем ее предшественни​ца: за длинный период своего существования господствующая парадигма су​мела достаточно хорошо "приспособиться" к громадному количеству фактов и, чтобы догнать ее в этом отношении, ее молодой сопернице нужно время. Таким образом, факты не могут служить общей основой сравнения парадигм, а если бы они могли это делать, то ученые всегда были бы вынуждены сохра​нять старую парадигму, несмотря на все ее несовершенства.
Можно было бы попробовать сравнивать конкурирующие парадигмы по числу решаемых ими проблем и обосновывать переход ученых к новой пара​дигме тем, что она решает больше проблем и, следовательно, является более плодотворным орудием исследования. Однако и этот путь оказывается сом​нительным. 
Во-первых, старая и новая парадигмы решают вовсе не одни и те же проблемы. То, что было проблемой в старой парадигме, может оказаться псевдопроблемой с точки зрения новой; проблема, которая считалась важной сторонниками одной парадигмы и привлекала лучшие умы для своего реше​ния, приверженцам другой может показаться тривиальностью. 
Во-вторых, если мы при сравнении парадигм будем ориентироваться на количество решае​мых проблем, то мы опять-таки должны будем предпочесть старую разви​тую парадигму: новая парадигма в начале своего существования обычно решает очень немного проблем и неизвестно, способна ли она на большее. Для выяснения этого нужно начать работу в рамках новой парадигмы.
Таким образом, если принять во внимание то, как полновластно гос​подствует куновская парадигма над мышлением ее сторонников, становится понятным, насколько трудно найти общие основания для сравнения и вы​бора одной из конкурирующих парадигм. Причем с точки зрения всех су​ществующих методологических стандартов новая парадигма всегда будет казаться хуже старой: она не так хорошо соответствует большинству фак​тов, она решает меньше проблем, ее технический аппарат менее разработан, ее понятия менее точны и т.п. Для того чтобы улучшить ее, развить ее потенциальные возможности, нужны ученые, способные принять ее и начать разрабатывать, однако "принятие решения такого типа может быть основано только на вере"8
.
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Ученые, принявшие новую парадигму, начинают видеть мир по-новому: например, раньше на рисунке видели вазу. Нужно усилие, чтобы на том же рисунке увидеть два человеческих профиля. Но как только переключение образа произошло, сторонники новой парадигмы уже не способ​ны совершить обратного переключения и перестают понимать тех своих коллег, которые все еще говорят о вазе. Сторонники разных парадигм гово​рят на разных языках и живут в разных мирах, они теряют возможность общаться друг с другом. Что же заставляет ученого покинуть старый, обжи​той мир и устремиться по новой, незнакомой и полной неизвестности доро​ге? — Вера в то, что она удобнее старой, заезженной колеи, религиозные, метафизические, эстетические и аналогичные соображения, но не логико-методологические аргументы. "Конкуренция между парадигмами не является видом борьбы, которая может быть решена с помощью доводов"9
.
(М: Это и есть борьба ценностей-целей, лежащих в основе матриц сознания, а из них уже выстраиваются ценности-средства и весь инструментарий)
В одной из своих лекций10
 Кун очень ясно показал, почему, по его мнению, универсальных методологических стандартов и критериев, подоб​ных тем, которые формулировал Поппер, всегда будет недостаточно для объяснения перехода ученых от одной парадигмы к другой. Он выделяет несколько требований, которые философия науки устанавливает для научных теорий. В частности: 
1) требование точности — следствия теории должны в определенной мере согласовываться с результатами экспериментов и наблюдений; 
2) требование непротиворечивости — теория должна быть непротиворечива и должна быть совместима с другими признанными теориями; 
3) требование относительно сферы применения — теория долж​на объяснять достаточно широкую область явлений, в частности, следствия теории должны превосходить ту область наблюдений, для объяснения которой она первоначально была предназначена; 
4) требование простоты — теория должна вносить порядок и стройность там, где до нее царил хаос; 
5) требование плодотворности — теория должна предсказывать факты нового рода. 
Считается, что этим или аналогичным требованиям должна удовлетворять хорошая научная теория.
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Кун вполне согласен с тем, что все требования такого рода играют важную роль при сравнении и выборе конкурирующих теорий. В этом он не расходится с Поппером. Однако если последний считает, что этих требова​ний достаточно для выбора лучшей теории и методолог может ограничить​ся лишь их формулировкой, Кун идет дальше и ставит вопрос: "Как отдельный ученый может использовать эти стандарты в случае конкретного выбо​ра?" При попытке ответить на этот вопрос выясняется, что для реального выбора этих стандартов недостаточно. Прежде всего, все методологические характеристики хорошей научной теории неточны, и разные ученые могут по-разному их истолковывать. Вдобавок, эти характеристики могут всту​пать между собой в конфликт: например, точность принуждает ученого вы​брать одну теорию, а плодотворность говорит в пользу другой. Поэтому ученые вынуждены решать, какие характеристики теории являются для них более важными. А решение такого рода может определяться, считает Кун, только индивидуальными особенностями каждого отдельного ученого. "Ко​гда ученые должны выбрать одну из двух конкурирующих теорий, два че​ловека, принимающие один и тот же список критериев выбора, могут тем не менее придти к совершенно различным выводам. Возможно, они по-разному понимают простоту или имеют разные мнения по поводу тех об​ластей, с которыми должна согласовываться теория... Некоторые из разли​чий, которые я имею в виду, являются результатом прежнего индивидуаль​ного опыта ученого. В какой части научной области он работал, когда столк​нулся с необходимостью выбора? Как долго он в ней работал, насколько ус​пешно и в какой степени его работа зависит от понятий и средств, изменяе​мых новой теорией? Другие факторы, также имеющие отношение к выбору, находятся вообще вне науки"11
. Не только методологические стандарты оп​ределяют выбор, который совершает конкретный ученый, — этот выбор де​терминируется еще многими индивидуальными факторами.
Приведенные соображения Куна объясняют, почему переход от старой парадигмы к новой с его точки зрения нельзя обосновать рационально — опираясь на логико-методологические стандарты, факты, эксперимент. Принятие новой парадигмы чаще всего обусловлено внерациональными факторами — возрастом ученого, его стремлением к успеху и признанию или к материальному достатку и т.п. Но такое утверждение означает, что развитие науки не является вполне рациональным, наука — основа рацио​нализма сама оказывается нерациональной! Этот вывод вызвал ожесточен​ную критику куновского понимания научных революций и стал поводом к обсуждению проблемы научной рациональности.
III. 4. АНТИКУМУЛЯТИВИЗМ В ПОНИМАНИИ 
РАЗВИТИЯ ЗНАНИЯ

Традиционно считалось, что наука развивается прогрессивно и кумуля​тивно — научное знание с течением времени совершенствуется и растет. Ученые сегодняшнего дня знают о мире все, что знали о нем ученые пред​шествующих эпох, и в дополнение к этому знают то, что было неизвестно более ранним поколениям. Это убеждение настолько прочно вошло в обще​ственное сознание, что сомнение в нем кажется невозможным. Ну, в самом деле, можно ли сомневаться в том, что Эйнштейн или Бор знали гораздо больше, нежели Аристотель, Архимед или Евклид? А если последние и зна​ли что-то, что неизвестно современным ученым, то это — заблуждения, от​брошенные в процессе развития науки.
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Тем не менее, несмотря на очевидную убедительность подобных рас​суждений, в философии науки середины XX века появились концепции, от​рицающие прогресс в развитии научного знания. Уже фальсификационизм К. Поппера отвергал накопление истины, единственный прогресс, по мне​нию Поппера, возможный в науке, состоит в разоблачении и отбрасывании ложных идей и теорий. В его модели развития наука переходит от одних проблем к другим — более глубоким, но научные теории не становятся более глубокими и более истинными. Однако Поппер так и не смог полностью по​рвать с идеей научного прогресса и разработал концепцию возрастания сте​пени правдоподобия в историческом развитии науки. Кун в этом отноше​нии пошел еще дальше.
Модель развития науки Куна выглядит следующим образом: 
…(нормальная наука, развивающаяся в рамках общепризнанной парадигмы, (
(рост числа аномалий, приводящий к кризису, (
(научная революция, означаю​щая смену парадигм.(…

Накопление знания, совершенствование методов и инструментов, расширение сферы практических приложений, т.е. все то, что можно назвать прогрессом, совершается только в период нормальной науки. Однако научная революция приводит к отбрасыванию всего того, что было получено на предыдущем этапе, работа науки начинается как бы заново, на пустом месте. Таким образом, в целом развитие науки получается дискретным: периоды прогресса и накопления разделяются революционными прова​лами, разрывами ткани науки.

Следует признать, что это — весьма смелая и побуждающая к размышлениям концепция. Конечно, довольно трудно отказаться от мысли о том, что наука прогрессирует в своем историческом развитии, что знания ученых и человечества вообще об окружающем мире растут и углубляются. Но после работ Куна уже нельзя не замечать проблем, с которыми связана идея научного прогресса. Уже нельзя простодушно считать, что одно поколение ученых пе​редает свои достижения следующему поколению, которое эти достижения преумножает. Теперь мы обязаны ответить на такие вопросы: как осуществляется преемственность между старой и новой парадигмами? Что и в каких формах передает старая парадигма новой? Как осуществляется коммуникация между сторонниками разных парадигм? Как возможно сравнение парадигм? Концепция Куна стимулировала интерес к этим проблемам и содействовала разработке более глубокого понимания процессов развития науки.
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И все-таки влияние концепции Куна на философию науки было обусловлено не столько смелостью и оригинальностью его идей — идеи логических позитивистов, Поппера, Лакатоса и других были не менее смелыми и оригинальными, — сколько тесной связью его методологических построений с реальной историей науки. До Куна история науки привлекалась философами лишь в качестве материала, иллюстрирующего и поясняющего их философско-логические схемы развития познания. И пожалуй только Кун (правда, вслед за А. Койре) попытался придать изучению истории большее значение. Будучи сам историком, Кун склонен отстаивать само​стоятельность своего предмета перед лицом философской экспансии и с недоверием относиться к попытками философов навязать истории априор​ные стандарты и нормы. Хотя он и согласен с тем, что при изложении исто​рических событий историк опирается на некоторые философские и методологические предпосылки при отборе, интерпретации и оценке исторических данных, он подчеркивает в то же время, что у историка имеются еще и дру​гие, специально-исторические принципы построения исторического изло​жения. "Например, повествование историка должно быть непрерывно в том смысле, что одно событие должно переходить в другое событие или сме​няться другим, нельзя перепрыгивать через события. Кроме того, его рас​сказ должен быть правдоподобным в том смысле, что поведение людей и деятельность учреждений должны быть понятными для нас... И, наконец, следует указать еще на один момент, наиболее важный для наших целей: история должна быть построена без насилия над данными, которые мы соби​раемся отбирать и интерпретировать"12
. Только благодаря своей независимо​сти и самостоятельности история может оказывать влияние на философско-методологические рассуждения о познании.
Однако для Куна этим вовсе не исчерпывается значение истории для философии науки. Большая часть философов видит в истории лишь сово​купность примеров, которые можно привести в подтверждение или опро​вержение той или иной методологической концепции. Для Куна же история может служить также "чрезвычайно важным источником проблем и реше​ний"13
 для философов науки. Вместо того, чтобы изобретать методологиче​ские концепции, устанавливать методологические стандарты, нормы и пра​вила, опираясь исключительно на философию и логику, философ должен об​ращаться также и к истории науки, с тем чтобы в ее материале отыскивать элементы своих методологических конструкций, а не только проверять их. "Я глубоко убежден в том, — говорит Кун, — что многое в сочинениях по философии науки было бы улучшено, если бы история играла большую роль в их подготовке..."14
. Например, почти все методологические концепции го​ворят о научных открытиях, причем под "открытием" обычно понимают некоторое одноактное событие, которое всегда можно отнести к опреде​ленному месту, времени и конкретному индивиду. Однако изучение исто​рии могло бы показать философам, что "многие научные открытия, в частности наиболее интересные и важные из них, не относятся к тому сорту собы​тий, относительно которых можно задавать вопросы 'где?' и 'когда?'. Даже если все возможные данные налицо, на такие вопросы нельзя ответить. То, что мы упорно продолжаем ставить такие вопросы, есть симптом фундаментальной неадекватности нашего понимания научных открытий"15
.
96

Анализируя открытия кислорода, планеты Уран, рентгеновских лучей, Кун показывает, что открытия такого рода включают в себя, по крайней мере, три этапа: констатация расхождения теоретически ожидаемого с наблюдаемым в опыте; признание этой аномалии как обусловленной не случайными ошибками, а некоторыми новыми явлениями; теоретическая ассимиляция этого явления, связанная с перестройкой имеющегося знания. Все это растягивается в достаточно длительный процесс, в котором могут принять участие несколько ученых, поэтому часто трудно с уверенностью сказать, кто и когда сделал открытие подобного рода. Это следует учитывать философам.
Далее, считает Кун, история науки могла бы уменьшить то расстояние, которое в настоящее время отделяет философию науки от самой науки бла​годаря существующей специализации. Конечно, лучшим способом прибли​зиться к реальной науке для философа была бы практическая работа в од​ной из областей науки. Однако современная организация научных исследо​ваний и система образования делают это почти невозможным. Поэтому единственным средством приблизить философию науки к самой науке ока​зывается обращение к изучению истории развития науки. Ясно, что сбли​жение философии с наукой может оказать плодотворное влияние на мето​дологические концепции.

Таким образом, значение истории науки для философии Кун усматривает в трех факторах: 
· история может давать материал для методологиче​ских обобщений; 
· история помогает сблизить методологию с наукой; 
· история исправляет построения философов науки.
В значительной мере под влиянием книги Куна философы науки чаще стали обращаться к истории научных идей, стремясь обрести в ней твердую почву для своих методологических построений. Казалось, что история может служить более прочным основанием методологических концепций, нежели гносеология, психология, логика. Однако оказалось наоборот: поток истории размыл все методологические схемы, правила, стандарты; релятивизировал все принципы философии науки и в конечном итоге подорвал надежду на то, что она способна адекватно описать структуру и развитие научного знания.
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ГЛАВА IV. ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКИЙ АНАРХИЗМ ПОЛА ФЕЙЕРАБЕНДА
Зимой 1924 года на кафедре натуральной философии Венского университета под руководством профессора М. Шлика собирались молодые аспиранты и студенты, увлеченные идеями недавно вышедшего "Трактата" Л. Витгенштейна, и в совместных спорах вырабатывали программу эмпирического обоснования науки и ее логического анализа. На собрания этого Венского кружка философов иногда заходил юный К. Поппер, который хотя и принимал участие в общих дискуссиях, в кружок не входил и предпочитал искать собственный путь. Этой же зимой в Вене родился Пауль (впоследствии Пол) Фейерабенд, которому было суждено завершить развитие того логико-аналитического направления в философии науки, которое только еще зарождалось в стенах Венского университета. Фейерабенд отдал дань логическому позитивизму, какое-то время находился под обаянием попперов-ских идей, но в конечном итоге решительно порвал и с тем, и с другим.
С 1958 г. Фейерабенд живет в США, преподает в Калифорнийском университете. Его друзьями были и наиболее талантливый попперианец Имре Лакатош, и оппонент Поппера Т. Кун. Беспощадный аналитический критицизм Поппера Фейерабенд соединил с хорошим знанием истории науки. В итоге получилась смесь, взорвавшая аналитическую философию науки.
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IV. 1. В РУСЛЕ ПОППЕРИАНСТВА

а) Критика наивного кумулятивизма
Как и все попперианцы, Фейерабенд начинает с критики методологи​ческих представлений логического эмпиризма. Согласно кумулятивистской модели, созданной под влиянием методологических установок логического эмпиризма, развитие знания происходит следующим образом. Пусть Т1 — некоторая теория, признаваемая истинной в определенный период времени, и т2 — новая теория, приходящая на смену Т,. Поскольку Т1, в свое время была обоснована эмпирическим материалом и давала истинные эмпириче​ские следствия, постольку с приходом новой теории она не отбрасывается, а сохраняется и определенным образом включается в Т2. Грубо говоря, дело представляется так. Теория Т1, считалась верной в определенной области. Однако с расширением эмпирической области появились факты, которых Т1, не может объяснить. Новая теория Т2 справляется с новыми фактами и поэтому сменяет Т1. Однако новым в теории Т2 будет лишь то, что связано с объяснением новых фактов, а в отношении старой эмпирической области Т1, и Т2 совпадают. Например, классическая механика считалась истинной для большой области явлений. Однако при скоростях, сравнимых со скоростью света,  ее  предсказания  становятся  ошибочными.  Теория  относительно справедлива и в той области, в которой была верна классическая механика, и в новой, более широкой области. Сторонники наивной кумулятивной мо​дели считают, что релятивистская механика является обобщением класси​ческой, причем последняя сохраняет свой аппарат и остается справедливой в более узкой области. Таким образом, в кумулятивной модели переход Т1 ( Т2 старой теории к новой характеризуется следующим:
1. Т1 ( Т2 — старая теория включается в новую, например, в качестве частного случая;
2. Т1 объясняется на основе Т2, т.е. из Т2 с помощью подходящих правил соответствия дедуцируется Т1;
3. Термины Т1 сохраняют свое значение даже после появления новой теории, так как объяснение Т1 на базе Т2 посредством логической дедукции не затрагивает значений дескриптивных терминов Т2.
Таким образом, в данной модели развитие знания, выражаемое рядом сменяющих друг друга теорий Т1 ( Т2 ( Т3 ( ..., носит "кумулятивный" ха​рактер, т.е. может быть представлено в виде Т1 ( Т2 ( Тъ ( .... Однажды под​твержденное знание не может быть отброшено и входит в новые теории. По​этому в процессе смены теорий знание растет, пухнет как снежный ком. Научных революций, т.е. отбрасывания ранее признанных и подтвержден​ных теорий и законов, ломки старых понятий, замены их новыми понятия​ми, не может быть. Образцовым примером такого плавного, поступательно​го развития науки может служить обобщение в механике Ньютона плане​тарных законов Кеплера и механики Галилея. Выражением именно такого понимания прогресса науки является распространенное истолкование прин​ципа соответствия Н. Бора, согласно которому новая теория в предельном случае должна переходить в старую.
Фейерабенд выделяет два принципа, которые, по его мнению, лежат в основе кумулятивистской модели развития науки: принцип дедуцируемости и принцип инвариантности значения. Он показывает, что с точки зрения истории науки оба эти принципа неверны, если иметь в виду теории универсальной степени общности, такие, например, как аристотелевская теория движения, классическая механика, электродинамика Максвелла, теория относительности и т.п.

Пусть Т1 — старая, Т2 — новая теория, а Д — эмпирическая область, в которой Т1 подтверждается. Согласно принципу дедуцируемости, Т1 должна логически следовать из Т2, т.е. имеет место Т1 ( Т2. Если это так, то Т1 и Т2 должны быть совместимы, т.к. следствие не может быть несовместимо со своими посылками. Совместимость теорий в данном случае понимается так, что в Т1 нет предложения, которое противоречило бы какому-либо предложению из Т2. Фейерабенд показывает, что в действительной истории науки новая теория Т2 обычно несовместима со старой теорией Т1, даже если они в равной степени подтверждаются в эмпирической области Д.
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Например, аристотелевская теория движения опиралась на такое понимание движения: движение есть процесс, возникающий из непрерывного действия источника движения (силы). Эта теория подтверждалась фактами, например, движением телеги, в которую запряжена лошадь, или движением стола, передвигаемого человеком. Однако она сталкивалась с трудностями при объяснении таких движений, источник которых был отдален от движущегося тела, например, при объяснении движения брошенного камня. Эта трудность была устранена теорий стимула (импетуса), согласно которой рука сообщает камню стимул к движению, а после того, как камень отрывается от бросившей его руки, он продолжает движение под действием сообщенного ему стимула, который постепенно расходуется на преодоление сопротивления среды. После того, как стимул, сообщенный камню, становится равным нулю, камень падает на Землю. Отсюда очевидно следует: в среде, не оказывающей сопротивления движению, стимул тела остается постоянным, следовательно, движение может продолжаться вечно.
Последнее утверждение экспериментально неотличимо от закона инерции классической механики, но, тем не менее, классическая механика несовместима с аристотелевской теорией движения, дополненной теорией стимула. Из последней следует, что существует некоторая сила, ответственная за прямолинейное равномерное движение тела, а в классической механике существование такой силы отвергается. Этот пример показывает, что две теории, в равной степени подтверждаемые в некоторой эмпирической области, могут, тем не менее, оказаться несовместимыми.

Может возникнуть вопрос, каким образом две несовместимые теории могут в равной степени подтверждаться в одной эмпирической области? Такая возможность обусловлена, по мнению Фейерабенда, по крайней мере, двумя обстоятельствами. 
Во-первых, результаты всех эмпирических процедур являются не абсолютно точными, а располагаются в некотором интервале, величина которого зависит от уровня развития нашей экспери​ментальной техники. В пределах этого интервала две теории могут давать различные предсказания, но это различие мы не способны обнаружить в силу несовершенства наших приборов. 
И, во-вторых, универсальные теории говорят об области, которая всегда шире имеющихся у нас эмпирических данных. Даже если две теории согласуются в своих предсказаниях в рамках данной эмпирической области, они могут значительно расходиться за ее пределами.
Если же старая теория Т1 несовместима с новой теорий Т2, то неверно, что из Т2 можно дедуцировать Т1, и неверно, что Т1, можно каким-либо об​разом включить в Т2. Отсюда следует, что с точки зрения истории науки принцип дедуцируемости ложен.
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Однако мало того, что принцип дедуцируемости не соответствует реальному взаимоотношению между научными теориями, сменяющими друг друга. Он неприемлем также в качестве методологической нормы, которую можно было бы рекомендовать науке. Если при оценке новых научных тео​рий мы будем руководствоваться принципом дедуцируемости и считать приемлемой только такую теорию Т2, из которой следует старая теория Т1, то всякая новая теория, не удовлетворяющая этому условию, должна быть отброшена, даже если она подтверждается в эмпирической области. Таким образом, критерием приемлемости научной теории становится не ее соответствие фактам, а ее соответствие старой научной теории. Отсюда очевидно, что принятие принципа дедуцируемости в качестве методологической нормы привело бы к консервации отживших теорий и к застою в познании. Если последовательно придерживаться принципов эмпиризма и единственным критерием приемлемости новой теории считать ее соответствие фактам, то условие дедуцируемости должно быть отброшено. Нетрудно заметить, что здесь Фейерабенд критикует один из принципов методологии логического эмпиризма, опираясь на его же гносеологические установки.
Принцип инвариантности значения является следствием принципа дедуцируемости. Если Т2 ( Т1 ("(" — знак логической дедукции), то значения терминов старой теории Т1 сохраняются даже после того, как на смену ей пришла новая теория, т.к. логическая дедукция не затрагивает значений дескриптивных терминов. Но если Т1 и Т2 несовместимы, то термины Т1 включаемые в Т2, должны изменять свои значения. По мнению Фейерабенда, значение любого дескриптивного термина теории зависит от контекста всей теории и если термин переходит из одной теории в другую, то его содержание должно измениться так, чтобы соответствовать контексту новой теории. Например, термин "масса" из ньютоновской механики перешел в теорию отно​сительности, при этом он, очевидно, изменил свое значение: в ньютоновской механике масса была абсолютным свойством тела, в то время как в теории относительности масса тела становится зависимой от его скорости.
Итак, принцип дедуцируемости и принцип инвариантности значения неверны. Следовательно, неверна и опирающаяся на эти принципы кумуля-тивистская модель развития науки.
б) Пролиферация
В своей критике наивного кумулятивизма Фейерабенд следует Попперу. Первоначально он вместе с Поппером допускал, что теории могут быть опровергнуты и отброшены. Однако в отличие от Поппера он убежден в том, что теория никогда не может быть опровергнута с помощью одних только фактов. Если вдруг обнаруживается расхождение теории с фактами, то это расхождение всегда можно объяснить ошибками или неточностью эмпирических процедур, можно объявить его несущественным, можно устранить его с помощью дополнительных ad hoc гипотез, можно, в конце концов, просто не обращать на него внимания. Для того чтобы факты, противоречащие предсказаниям некоторой теории, могли заставить ученых отказаться от нее, нужна, по меньшей мере, еще одна теория, которая придаст этим фактам теоретическую значимость и будет способна заменить существующую теорию. Даже если ученые видят, что существующая теория неудовлетворительна, они не отказываются от нее до тех пор, пока не появится новая, более удовлетворительная теория. В связи с этим можно вспомнить о том, что даже после знаменитого опыта Майкельсона попытки спасти теорию эфира предпринимались вплоть до появления теории относительности.
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Если мы признаем, что факты приобретают опровергающую силу только благодаря их осмыслению в рамках некоторой теории, то отдельная теория уже не может быть основной методологической единицей при обсуждении вопросов подтверждения, проверки и опровержения теорий. У Куна в качестве такой единицы выступает "парадигма" — совокупность признаваемых научным сообществом теорий, методов и образцов решений проблем; у Лакатоша — "научно-исследовательская программа", реализуемая в ряде последовательно сменяющих друг друга теорий с общим жестким ядром; Фейерабенд сопоставляет с фактами совокупность теорий, которые он называет "альтернативными теориями" или, короче, "альтернативами". Отношение между альтернативами характеризуется следующим. Альтернативные теории Т1, и Т2 должны относиться к одной и той же эмпирической области Д. Из Т1 следует хотя бы одно такое утверждение Р1, такое, что оно несовместимо с утверждением Р2, следующим из Т2. Если одна из альтернатив, скажем, Т2, побеждает, то должны существовать факты, которые подтверждают Т2 независимо от Т1, т.е. Т2 должна обладать дополнительным подтвержденным эмпирическим содержанием по сравнению с Т1. Кроме того, победившая теория Т2 должна уметь объяснить, почему теория Т1 могла успешно использоваться в эмпирической области Д. Таким образом, когда мы говорим о проверке и фальсификации теорий, мы всегда имеем в виду не одну единственную теорию, а некоторую совокупность альтернативных теорий. "Конечно, — пишет Фейерабенд, — если считают, что для теорий единственным интересным отношением является отношение между отдельной теорий и 'фактами', и если верят в то, что эти факты более или менее единственным образом выделяют определенную теорию, то рассмотрение альтернатив будут считать достоянием истории... Однако как только осознают, что опровержение (и подтверждение) теории необходимо связано с включением ее в семейство взаимно несовместимых альтернатив, в тот же самый момент обсуждение этих альтернатив приобретает первостепенное значение для методологии и должно включаться в представление той тео​рии, которая в конце концов получает признание"1
.
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Если одна из теорий, скажем, Т2, побеждает, то ее альтернативы, в частности теория Т1, должны быть отброшены. Однако, по мнению Фейерабенда, Т1 в то же время определенным образом сохраняется в Т2, хотя и не в том смысле, что она включается в Т2. Отброшенная теория Т1, сохраняется в победившей теории Т2 в том смысле, что своей критикой она внесла свой вклад в уточнение и совершенствование Т2 и ее опровержение явилось кос​венным подтверждением Т2. Победившая теория представляет собой итог работы всех ее альтернатив, и отброшенные теории продолжают жить в своих победоносных соперницах.
Развитие познания, считает Фейерабенд, осуществляется благодаря взаимной критике несовместимых теорий перед лицом имеющихся фактов. Поэтому в своей научной работе ученые должны руководствоваться мето​дологическим принципом "пролиферации" (proliferation — размножение) теорий: создавать теории, альтернативные по отношению к существующим, даже если эти последние в высокой степени подтверждены и являются общепризнанными. Фейерабенд придает большое значение изобретению альтернатив: оно предохраняет науку от догматизма и застоя, способствует созданию разнообразных измерительных приборов и инструментов, позволяет дать различные теоретические истолкования одним и тем же экспери​ментальным результатами, устраняет мотивы для введения ad hoc гипотез, в сильнейшей степени способствует развитию творческих способностей каждого ученого и т.п. "В то время как единодушие во мнениях может годиться для церкви или для послушных приверженцев тирании 'выдающихся людей' разного рода, разнообразие мнений является методологической необ​ходимостью для науки и философии", — пишет он2
.
К принципу пролиферации Фейерабенд несколько позже присоединил то, что он назвал "принципом прочности": можно и нужно разрабатывать теорию, не обращая внимания на трудности, которые она встречает. В своем анализе работы Куна3
 Фейерабенд — в отличие от многих других критиков Куна — отмечает, что его идея "нормальной науки" во многом верна. Ошибка Куна, по его мнению, состоит лишь в том, что две одновременно сосуществующие в науке тенденции — стремление к устойчивости и стремление к пролиферации — он счел разными этапами в развитии науки и разделил их во времени. В реальной науке эти две тенденции действуют одновременно, и ис​точником развития науки как раз и является противоборство двух противопо​ложных стремлений: стремления сохранить существующее и стремления вве​сти новое.
Легко заметить, что в этот период своей деятельности Фейерабенд раз​вивается, в общем, как типичный попперианец. К принципу пролиферации он приходит непосредственно от Поппера; его отношения между альтерна​тивами повторяют попперовские отношения между старой и новой теория​ми; оно еще допускает, что теории могут быть опровергнуты и должны отбрасываться и т.п. Даже "принцип прочности", который Фейерабенд при​нял, по-видимому, под влиянием Куна, не вполне чужд попперианству: сам Поппер признавал необходимость определенной степени догматизма для развития науки. Однако Фейерабенд идет дальше.
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в) Язык наблюдения

Отрицание инвариантности значения научных терминов Фейерабендом опирается не только на критику принципа дедуцируемости, но имеет и более глубокие основания. В методологической концепции логического эмпиризма признавалось существование особого автономного языка наблюдения, кото​рый является общим для всех научных теорий. Считалось, что термины тео​рии сами по себе лишены значения и приобретают его лишь благодаря связи с терминами и предположениями языка наблюдения, т.е. благодаря "эмпириче​ской интерпретации" теории. Поскольку у двух сменяющих друг друга теорий Т1 и Т2 язык наблюдения один и тот же, постольку их термины имеют одно и то же значение. С точки зрения Фейерабенда, значение терминов теории де​терминируется не их связью с языком наблюдения, а контекстом теории, точ​нее, ее основными постулатами. Отсюда следует, что если основоположения теорий Т1 и Т2 различны — а это неизбежно, — то и значения входящих в них терминов также будут различными. Всякий термин, переходящий из Т1, в Т2, будет наполняться при этом новым содержанием.
Это относится и к терминам, используемым для описания наблюдае​мых ситуаций. Значения терминов наблюдения также определяются кон​текстом той теории, в которую они включены. Логические эмпиристы счи​тали, что значения терминов наблюдения детерминируются теми наблю​даемыми ситуациями, в которых они используются. Это делало термины наблюдения независимыми от теорий. Фейерабенд утверждает, что для описания наблюдаемых ситуаций можно использовать любые термины. Значение всех терминов определяется только теоретическим контекстом, а какие из них мы будем использовать для описания наблюдаемых собы​тий — это дело нашего решения. Наблюдаемая ситуация дает только повод для произнесения некоторого предложения, но она не влияет на значения терминов этого предложения. Каждая теория создает свой собственный язык для описания наблюдаемых ситуаций. Например, если вы несете тяжелый чемодан, то можете описать эту наблюдаемую ситуацию различным образом в зависимости от того, языком какой теории вы при этом пользуетесь:
Я преодолеваю стремление чемодана к "своему месту" (Аристотель);

Я преодолеваю "силу гравитационного взаимодействия" между Землей и чемоданом (Ньютон);

Я преодолеваю "искривление пространства-времени" вблизи Земли (Эйнштейн).
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Миф о существовании некоторого абсолютного языка наблюдения, ав​тономного по отношению к различным теориям, должен быть отброшен, считает Фейерабенд. Это уничтожает и принципиальную разницу между эмпирическим и теоретическим языками. Различие между теоретическими и эмпирическими терминами опирается только на соглашение: эмпириче​скими будут те термины теории, которые мы решаем использовать для опи​сания наблюдаемых ситуаций.
Отрицание существования особого эмпирического языка и инвариант​ности значения привело Фейерабенда к интересному следствию, вызвавше​му шумную дискуссию. Речь идет об отношении Фейерабенда к обыденно​му языку. Он утверждает, что обыденный язык как средство познания дол​жен быть отброшен. С одной стороны, этот язык не нужен в качестве осо​бого внетеоретического языка наблюдения, ибо каждая теория создает свой собственный язык наблюдения. С другой стороны, считает Фейерабенд, от​ношение между научной теорией и обыденным языком аналогично отношению между двумя научными теориями. Обыденный язык, по мнению Фейерабенда, представляет собой определенную систему понятий и утвер​ждений, в основе которой лежат принципы, аналогичные постулатам науч​ных теорий. Эти неявные принципы детерминируют значения терминов обыденного языка. Поэтому когда появляется научная теория, постулаты которой несовместимы с неявными принципами, заложенными в обыден​ном языке, последний — как и любая другая теория — должен быть отбро​шен. Например, древние использовали слово "вниз" таким образом, что оно обозначало определенное выделенное направление в пространстве; о таком понимании свидетельствуют рассуждения об антиподах, которые "упали бы вниз", о Земле, которая "упала бы вниз", если бы ничем не поддерживалась, и т.п. Если мы принимаем ньютоновскую механику, в которой пространство изотропно, то мы должны отвергнуть использование слова "вниз" в его преж​нем значении. "Мы убеждены в том, — говорит Фейерабенд, — что 'обыден​ные языки' ... содержат принципы, которые могут быть несовместимы с неко​торыми весьма фундаментальными законами. Было указано также на то, что эти принципы редко выражаются явно (исключая, может быть, случаи, ко​гда пытаются защитить какие-то способы выражения от замены или изме​нения), а неявно содержатся в правилах, управляющих использованием ос​новных дескриптивных терминов, входящих в эти выражения. И мы утвер​ждали, что, как только обнаруживается эмпирическая неадекватность этих принципов, они должны быть устранены вместе с понятиями, которые были получены в результате использования терминов в соответствии с этими прин​ципами. Напротив, попытка сохранить эти понятия приводит к консервации ложных законов и к разрыву всех связей между понятиями и фактами"4
.
Таким образом, у сменяющих друг друга научных теорий нет общего эмпирического базиса — эмпирического языка — и даже обыденный язык не может служить основой для коммуникации между сторонниками раз​личных теорий.
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г) Несоизмеримость

Здесь мы подходим к понятию "несоизмеримости", играющему важ​ную роль в методологических концепциях Куна и Фейерабенда. Альтернативные теории Т1 и Т2 несовместимы, по мнению Фейерабенда. Это означает, как мы видели, что из Т1 можно дедуцировать утверждение Р1, а из Т2 - утверждение Р2 и Р1 несовместимо с Р2, т.е. Р1 и Р2 не могут быть одновременно истинными, или, иначе говоря, нельзя без противоречия одновременно признавать Р1 и Р2. Утверждение о несовместимости двух альтернативных теорий еще всецело находится в рамках попперианской методологии. Альтернативы несовместимы, но их можно сравнивать, и основой сравнения должен быть язык, состоящий из предложений, которые могут быть выведены из различных теорий. Этот язык похож на эмпирический язык логических позитивистов или на язык "базисных предложений" Поппера. Из теории Т1, следует некоторое "базисное" предложение Р, а из Т2 следует отрицание этого предложения ~ Р. Таким образом, если мы говорим о несовместимости альтернативных теорий, то тем самым признаем между ними определенную общность: или они имеют общий базисный язык, или включают в себя общие понятия, которые позволяют в одной теории формулировать предложения, являющиеся отрицанием предложений другой теории.
Переход от утверждения о несовместимости альтернативных теорий к утверждению об их несоизмеримости опирается, по крайней мере, на три допущения: 
1) Допущение о том, что контекст теории или ее основоположения детерминируют значения всех дескриптивных терминов теории. Отсюда вытекает, что термины разных теорий имеют различное содержание. 
2) Допущение о том, что каждая теория формирует свой собственный язык для описания наблюдаемых ситуаций. Отсюда вытекает, что нет общего для разных теорий языка наблюдения. 
3) И, наконец, к этому можно присоеди​нить еще одно, куновское допущение о том, что теория детерминирует не только значение своих терминов, но и совокупность и смысл решаемых проблем, методы решения, эмпирические процедуры и даже факты. 
Приняв эти допущения, мы сразу получаем вывод о том, что альтернативные тео​рии несравнимы и несоизмеримы, т.е. у нас нет никакого способа сравнить их, чтобы оценить их достоинства и недостатки, нет никакой общей для них меры, использование которой позволило бы нам сказать, что одна теория лучше другой. Общего для них фактического базиса не существует, поэтому мы не можем сравнить альтернативные теории в их отношении к фактам. Общего эмпирического языка также нет, поэтому мы не можем сравнить их по эмпирическим следствиям. Благодаря различию значений дескриптивных терминов мы не можем ни для одной пары предложений, взятых из альтернативных теорий, сказать, что одно предложение этой пары является отрицанием другого. Отношение между несоизмеримыми теориями лучше всего можно проиллюстрировать, рассматривая утверждения пред​ставителей разных наук об одном и том же явлении, скажем утверждения физика и химика о воде. Физик будет говорить о плотности воды, о ее вязкости, о сжимаемости, о температуре кипения и замерзания и т. п. Химика интересует ее химический состав, ее способность вступать в химические соединения, ее поведение в различных реакциях и т.п. Факты и понятия, которыми они пользуются, будут разными, хотя оба ученых говорят об одной и той же жидкости. Их утверждения нельзя представить в виде А и не-А и нельзя сказать, что утверждения одного в чем-то превосходят утверждения другого. Отношение между несоизмеримыми теориями именно таково.
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По-видимому, Фейерабенд не сразу осознал все значение тезиса о не​соизмеримости альтернативных теорий. В течение некоторого времени он продолжал говорить о несовместимости альтернативных теорий, об их вза​имной критике "перед лицом имеющихся фактов", о вытеснении одной теории другой и т.д. Все это — черты попперианской методологии. Однако принятие тезиса о несоизмеримости альтернативных теорий означает разрыв с попперианством. Если мы считаем альтернативные теории несо​измеримыми, то мы уже не можем говорить об их несовместимости (по крайней мере, в обычном смысле), т.к. ни одно из утверждений одной тео​рии нельзя представить в виде отрицания утверждения другой теории. Не​соизмеримые теории оказываются совместимыми, подобно тому, как со​вместимы утверждения физика и химика. Исчезает возможность взаимной критики: всякая критика должна опираться на некоторые общие основания, на возможность противопоставления и на взаимопонимание, но ничего это​го нет для несоизмеримых теорий. В этом случае у нас не остается никаких оснований для утверждения о том, что одна теория должна обязательно вы​теснить другую. В самом деле, две альтернативные теории — если они не​соизмеримы — вполне могут сосуществовать, никак не задевая друг друга. Почему же тогда одна теория все-таки вытесняет другую, несоизмеримую с ней? — Только потому, что люди — сторонники разных теорий — борются за власть, за кредиты, за господство в своей сфере науки. Пользуясь пропа​гандистскими уловками, хитростью, силой, красноречием, они обращают в свою веру остальных, обеспечивая господство своей точки зрения.
Признание тезиса о несоизмеримости конкурирующих теорий — важный шаг на пути к анархистской методологии.
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III. 2. НА ПУТИ К АНАРХИЗМУ

Является ли наука рациональной деятельностью? Подчинена ли работа ученого некоторым "разумным" стандартам и нормам? Можно ли отличить науку от философии, мифа, религии? — Значительная часть современных философов науки все еще утвердительно отвечает на эти вопросы. Да, счи​тают они, деятельность ученых регулируется законами логики и методоло​гическими правилами. С этим, по-видимому, согласно и большинство уче​ных. Задача методологии состоит в том, чтобы открыть и сформулировать в явном виде эти правила. Свод таких правил и даст нам искомый критерий научной рациональности. Правда, до сих пор нет единства по мнениях от​носительно того, какие методологические правила считать наиболее общи​ми и фундаментальными. Предлагавшиеся до сих пор правила научной иг​ры оказывались чрезмерно узкими, и для любого такого правила в истории науки находились противоречащие ему примеры. Однако методологи, на​зывающие себя "рационалистами", твердо убеждены в том, что рано или поздно ясные и четкие критерии рациональности и научности будут найде​ны. Усомниться в этом — значит впасть в "иррационализм" и предать нау​ку. Вспомним упреки в адрес Куна!
Фейерабенд не стал трусливо прикрываться маской "рационалиста". Он прямо и решительно провозгласил свой разрыв с попперианством и свой отказ от "рационализма". Над лозунгами "джастификационистов", "фальсификационистов", "рационалистов" и т.п. он высоко поднял знамя, на ко​тором написано: "эпистемологический анархизм".
а) Отказ от универсализма

Мы видели, что развитие философии науки со второй половины XX в. шло в направлении смягчения жестких разграничительных линий, стандар​тов и правил научной деятельности. Кун и Лакатош настолько расширили понятие научной рациональности, что оно практически стало охватывать все действия ученых. Однако Кун еще защищается от обвинений в "ирра​циональности" и говорит, что он всегда считал науку рациональной дея​тельностью. Фейерабенд же доводит эту тенденцию к ослаблению методо​логических норм до конца. Он выступает против всяких универсальных ме​тодологических правил, норм, стандартов, против всех попыток сформули​ровать некое общее понятие научной рациональности.
Прежде всего, Фейерабенд указывает на то, что реальная наука и ее ис​тория всегда богаче любой методологической реконструкции. История науки представляет собой хаотичное переплетение самых разнообразных идей, ошибок, заблуждений, интерпретаций фактов, открытий, эмоций ученых, социальных влияний и т.п. Господствующая в науке концепция выделяет в этом хаосе лишь те элементы, которые важны с ее точки зрения. Она определяет свою область, задает "логику" этой области, формирует специфический язык и создает свои "факты". Все, что не укладывается в рамки господствующей схемы, безжалостно отсекается и оттесняется в область "псевдонауки". Так создается определенная устойчивая научная традиция. Философски осмысливая эту традицию, методологи формулируют в явном виде ее основные принципы и методы, объявляя их "универсальными" и "единственно научными". Научное образование приспосабливается к гос​подствующей традиции и каждому индивиду навязывает ее жесткие стан​дарты, ее логику и ее факты. Все, что может привести к размыванию установленных границ, все, что выходит за рамки господствующих в данное время в науке схем, подавляется и искореняется. Нетрудно заметить, что это — изображение "нормальной науки" Куна.
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Совершенно очевидно, что безраздельное господство подобной тради​ции чрезвычайно обедняет науку, лишая ее множества форм и способов деятельности, не попадающих в русло традиции. История науки в глазах сторонников господствующих представлений обедняется и искажается: от нее остается лишь бледный образ прямолинейного прогресса. Для более адекватного понимания науки и ее истории мы должны подняться выше существующих признанных схем и постараться охватить все богатство ис​торического процесса развития научного мышления. Но это означает, что нам нельзя заранее офаничивать себя какими-либо жесткими критериями и принципами. "Тому, кто посмотрит на богатый материал, доставленный ис​торией, — пишет Фейерабенд, — и кто не стремится улучшать ее в угоду своим инстинктам и в силу своего стремления к интеллектуальной уверен​ности в форме ясности, точности, 'объективности' или 'истинности', станет ясно, что существует лишь один принцип, который можно защищать при всех обстоятельствах и на всех этапах развития человечества. Это прин​цип —anything goes" 5,6
.
Нужно далее учитывать, говорит Фейерабенд, что мир, который мы стремимся исследовать, пока еще представляет собой нечто весьма мало известное. Трудно предположить, что за сравнительно ничтожный период времени развития человеческого познания нам удалось открыть основные законы и структуры реальности, выработать наиболее успешные методы познания. По-видимому, мы находимся в самом начале познания и освое​ния мира. Современные методологические предписания кажутся хорошими в сравнении с предписаниями прошлого. Однако с точки зрения будущего они могут оказаться совершенно наивными. Следует держать наши глаза и уши открытыми и стараться принимать во внимание все формы, методы, спо​собы познания. Кто знает, какие из них приведут к открытию наиболее глубо​ких тайн природы?
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У Фейерабенда имеется еще один — может быть, важнейший — аргу​мент против универсальных правил и в пользу анархистской методологии. Создание определенной научной традиции, ее философское обобщение и закрепление, организация образования в соответствии с требованиями этой традиции — все это, считает Фейерабенд, несовместимо с гуманизмом. Каждый человек отличается своеобразием, индивидуальным темпераментом, вкусами, склонностями, способностями, условиями жизни. Когда мы за​ставляем человека подчиняться определенным принципам и стандартам, навязываемым современной наукой и ее логикой, мы калечим его индиви​дуальность, стесняем его свободное развитие. Ограничивая познавательную деятельность людей определенными догмами, мы не только стесняем и ка​лечим тех, кто оказывается все-таки способным усвоить эти догмы и подчи​ниться им, но большое число людей — темперамент и способности которых не втискиваются в признанные в настоящий момент формы образования и по​знания — оказывается отлученным от науки. Свободное развитие способно​стей каждого индивида, формирование гармонически развитой личности не​возможно до тех пор, пока человеческое познание насильственно втиски​вается в узкие рамки науки и логики сегодняшнего дня. "Следовательно, по​пытка увеличить свободу, жить полной и настоящей жизнью и соот​ветствующая попытка раскрыть секреты природы и человеческого сущест​вования приводит к отрицанию всяких универсальных стандартов и всяких косных традиций. (Естественно, это приводит также к отрицанию значи​тельной части современной науки.)"7

И, наконец, любая методологическая концепция, формулирующая не​которые жесткие, неизменные и абсолютно обязательные принципы науч​ной деятельности, рано или поздно становится помехой для развития по​знания. История науки показывает, что всякое методологическое правило нарушалось в ту или иную эпоху, тем или иным мыслителем. Более того, таких нарушений, считает Фейерабенд, нельзя избежать, ибо они необхо​димы для прогресса науки. Античный атомизм, гелиоцентризм, волновая теория света, квантовая теория — все они появились только потому, что отдельные мыслители сознательно или непроизвольно разрывали путы гос​подствующих методологических норм и правил. Фейерабенд конкретно по​казывает, что для любого методологического правила можно найти обстоя​тельства, при которых целесообразно не только игнорировать это правило, но и поступать прямо противоположным образом.
б) Контриндукция

Рассмотрим, например, правило, согласно которому именно "опыт", "факты" или "экспериментальные результаты" служат решающим свидетельством за или против научной теории. Согласование теории с опытными данными часто рассматривается как решающий аргумент в ее пользу; расхождение между теорией и фактами ставит теорию под угрозу устранения. Это правило лежит в основе эмпиризма и является существенной составной частью всех теорий подтверждения и проверки. Противоположным этому было бы правило, гласящее, что следует разрабатывать гипотезы, несовместимые с твердо установленными фактами и хорошо обоснованными теориями. Фейерабенд называет такое правило "контриндукцией". Какие аргументы можно привести в пользу контриндукции?
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Начнем с того правила, которое побуждает нас изобретать и разрабатывать гипотезы, несовместимые с общепринятыми и в высокой степени подтвержденными теориями. Если у нас имеется хорошо обоснованная теория, то опровергающее ее свидетельство чаще всего можно получить только с помощью альтернативной гипотезы. Без такой гипотезы любое свидетельство можно привести в соответствие с существующей теорией. Поэтому разработка гипотез, несовместимых с принятыми в науке теориями, предохраняет науку от догматизма и окостенения. Кроме того, существование таких гипотез помогает нам лучше понять те теории, которых мы придер​живаемся. Многие свойства теорий обнаруживаются не при сравнении их с фактами, а при сравнении их между собой. Однако для такого сравнения нужно их построить, нужно иметь несколько альтернативных теорий в одной научной области. Но это означает, что "познание не представляет собой ряда совместимых теорий, приближающихся к некоторой идеальной концепции: оно не является постепенным приближением к истине. Познание скорее представляет собой возрастающий океан взаимно несовместимых (и, может быть, даже несоизмеримых) альтернатив, в котором каждая отдельная теория, каждая волшебная сказка, каждый миф являются частями одной совокупности, взаимно усиливают, дополняют друг друга и благода​ря конкуренции вносят свой вклад в развитие нашего сознания. Ничто не является вечным и ни одно мнение не может быть опущено в этом всеобъ​емлющем процессе. Плутарх или Диоген Лаэрций, а не Дирак или фон Нейман дают образцы познания этого рода, в котором история науки становится неотъемлемой частью самой науки, ибо она существенна как для дальнейшего развития науки, так и для придания содержания теориям, существующим в каждый данный момент. Эксперты и простые люди, профес​сионалы и любители, поборники истины и лжецы — все они участвуют в со​ревновании и вносят свой вклад в обогащение нашей культуры. Задача ученого состоит не в том, чтобы "искать истину", "восхвалять Бога", "систематизировать наблюдения" или "улучшать предсказания". Все это — побочные эффекты деятельности, на которую главным образом направлено его внимание и которая состоит в том, чтобы "делать слабое сильным", как говорили софисты, и благодаря этому поддерживать движение целого"8
.
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Второе правило, рекомендующее разрабатывать гипотезы, несовмес​тимые с наблюдениями, фактами и экспериментальными результатами, не нуждается в особом обосновании, т.к. нет сколько-нибудь значительной теории, которая согласовывалась бы со всеми фактами в своей области. Фейерабенд рекомендует сознательное применение этого правила. Наши экспериментальные результаты, отчеты о наблюдениях, факты содержат некоторые гипотетические предположения о мире и о взаимодействии субъекта с миром. Наш эмпирический язык, содержащий наиболее знако​мые и привычные для нас понятия, несет в себе определенную космологию. Принципы этой космологии невозможно проверить, находясь в рамках дан​ного эмпирического языка, используя теории, построенные на его основе, проводя наблюдения и эксперименты, результаты которых выражаются в этом языке. Для критики и проверки космологических допущений, лежа​щих в основе привычного для нас языка, нужно выйти за его пределы и сравнить его с иным языком, с иной космологией. Проверка и критика нашего перцептивного опыта, наших фактов, нашей картины мира возможны лишь в том случае, если мы создадим иную картину мира, другие факты, новый язык, который иначе организует наш перцептивный опыт. Ясно, что при этом мы должны действовать контриндуктивно.
Обычно считают, что хороший ученый должен избегать пользоваться ad hoc гипотезами и если такие гипотезы все-таки иногда встречаются в отдельных дисциплинах, то это свидетельствует об их неудовлетворительном состоянии. В хорошей научной теории ad hoc гипотез быть не должно. В частности, Поппер указывал, что новая теория должна обладать избытком содержания по сравнению со старой теорией, которое с течением времени уменьшается благодаря ad hoc гипотезам. В противоположность этому мнению Фейерабенд подчеркивает неизбежность ad hoc гипотез в науке. Всякая новая теория возникает как ad hoc теория: ее содержание не превышает тех немногих фактов, для объяснения которых она выдвинута. Лишь последующая постепенная и длительная работа приводит к расширению ее содержания, к распространению ее на новые факты и области. Поэтому не следует избегать ad hoc гипотез. Напротив, можно (а иногда и нужно) вво​дить и разрабатывать такие гипотезы, увеличивать их содержание и постепенно устранять их исходную ограниченность.
Из своего анализа методологи еских правил и рассмотрения их отношения к реальной истории науки фейерабенд делает вывод о том, что нет и не может быть ни одного методологического правила, применение которого можно было бы рекомендовать во всех обстоятельствах. Но если таких правил нет, на деятельность ученого не накладывается никаких ограниче​ний. — Это и есть центральная идея методологического анархизма.
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в) Эпистемологический анархизм

Итак, что же привело Фейерабенда к анархизму?
С точки зрения методологии, анархизм является следствием двух принципов: принципа пролиферации и принципа несоизмеримости. Соглас​но принципу пролиферации, нужно изобретать и разрабатывать теории и концепции, несовместимые с существующими и признанными теориями. Это означает, что каждый ученый — вообще говоря, каждый человек — может изобретать свою собственную концепцию и разрабатывать ее, сколь бы абсурдной и дикой она ни казалась окружающим. Принцип несоизмери​мости защищает любую концепцию от внешней критики со стороны других концепций. Если кто-то изобрел совершенно фантастическую концепцию и не желает с нею расставаться, то с этим ничего нельзя сделать: нет фактов, которые можно было бы противопоставить этой концепции, т.е. она фор​мирует свои собственные факты; мы не можем указать на несовместимость этой фантазии с фундаментальными законами естествознания или с совре​менными научными теориями, т.е. автору этой фантазии эти законы и тео​рии могут казаться просто бессмысленными; мы не можем упрекнуть его даже в нарушении законов логики, ибо он может пользоваться своей особой логикой. Автор фантазии создает свой собственный мир и все, что не вхо​дит в этот мир, не имеет для него никакого смысла. Таким образом, соеди​нение принципа пролиферации с принципом несоизмеримости образуют методологическую основу анархизма: каждый волен (даже должен) изобре​тать свою собственную концепцию; ее невозможно сравнить с другими концепциями, ибо нет никакой основы для такого сравнения; следователь​но, все допустимо и все оправдано.
История науки подсказала Фейерабенду еще один аргумент в пользу анархизма: нет ни одного методологического правила, ни одной методоло​гической нормы, которые не нарушались бы в то или иное время тем или иным ученым. Более того, история показывает, что ученые часто действо​вали и вынуждены были действовать в прямом противоречии с сущест​вующими методологическими правилами. Отсюда следует, что вместо су​ществующих и признанных методологических правил мы можем принять прямо противоположные им. Но и первые, и вторые не будут универсаль​ными. Поэтому методология вообще не должна стремиться к установлению каких-либо универсальных правил.
И, наконец, к анархизму толкают Фейерабенда его социально-политические взгляды. Он является одним из немногих современных фило​софов науки, которые подходят к рассмотрению науки и ее методологии с точки зрения счастья и свободного развития людей, т.е. с точки зрения гу​манизма. Фейерабенд отчетливо видит, что в современном обществе даже наука — это, казалось бы, чистое и бескорыстное стремление к истине — часто оказывается антигуманной. Она постепенно превращается в средство эксплуатации людей, в средство их оболванивания и отупления с целью превратить человека в покорного раба государственной машины. Фейера​бенд выступает против духовного закрепощения людей и восстает против науки, когда она используется как средство такого закрепощения. Анархизм Фейерабенда — это, в сущности, восстание против того духовного рабства, в котором держит людей буржуазная культура.
113

Развитие методологических идей, изучение истории науки и протест против буржуазной культуры — вот что привело Фейерабенда к анархизму. Правда, к этому следует добавить еще один немаловажный фактор — бур​ный, вулканический темперамент Фейрабенда, который увлекает его на крайности и не дает остановиться на полпути.
Фейерабенд отличает свой эпистемологический анархизм от политиче​ского анархизма, хотя между ними имеется, конечно, определенная связь. Политический анархизм имеет определенную политическую программу, он стремится устранить определенные формы организации общества. Эпистемо​логический же анархист иногда может защищать эти формы, так как он не питает ни постоянной вражды, ни неизменной преданности ни к чему — ни к какой общественной организации и не к какой форме идеологии. У него нет никакой жесткой программы, он вообще против всяких программ. Свои цели он выбирает под влиянием логичного рассуждения, настроения, скуки, в ре​зультате изменения личного жизненного опыта, желая произвести впечатле​ние на хорошенькую женщину и т.п. Для достижения избранной цели он дей​ствует в одиночку, но может примкнуть к какой-либо группе, если это пока​жется ему выгодным. При этом он использует разум и эмоции, иронию и дея​тельную серьезность, словом, все средства, которые может придумать чело​веческая изобретательность для достижения цели. Одно из его любимых раз​влечений состоит в том, чтобы приводить в смущение рационалистов, изо​бретая разумные обоснования совершенно неразумных концепций. "Не суще​ствует убеждения — сколь бы 'абсолютным' или 'аморальным' оно ни было, — которое он отказался бы критически обсуждать, и нет метода, который бы он объявил совершенно неприемлемым. Единственное, против чего он вы​ступает вполне определенно и твердо, — это универсальные нормы, универ​сальные законы, универсальные идеи, такие как 'Истина', 'Разум', 'Справед​ливость', 'Любовь', и поведение, обусловленное этими нормами. Однако он не отрицает, что очень часто бывает полезно действовать так, как если бы та​кие законы (такие нормы, идеи) действительно существовали и он бы серьез​но в них верил"9
.

Рассмотрим, как мог бы действовать эпистемологический анархист в некоторой проблемной ситуации. Допустим, он живет в начале XVII века и прочитал труд Коперника. Какова будет его позиция? Какие действия он мог бы предпринять? То, что он будет говорить, зависит от его интересов и от той философии, которую он решит принять в данное время. Конечно, при этом он всегда может рационально оправдать свои действия в глазах тех, кому нужны такие оправдания, но для него самого они не важны. Предположим, что наш анархист заинтересован в сохранении социального мира и он понимает, что этот мир может быть нарушен в результате развития новых космологических представлений. В таком случае он постарается изучить теоретический потенциал коперниканства, породившего беспокой​ную группу людей — носителей мятежа и раскола. Он заметит, что эти лю​ди питают слабость к рациональной аргументации. Тогда он встанет в позу рационалиста и с помощью рациональных аргументов будет доказывать не​состоятельность теории Коперника.
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Если же наш анархист настроен против существующих социальных институтов, если он не генерал и не епископ, если ему не позволяют жить счастливой и полнокровной жизнью, то он предпочтет изменить сущест​вующее положение вещей. Он займется поиском тех воззрений, которые противоположны фундаментальным положениям господствующей идеоло​гии. Поэтому он с радостью ухватится за теорию Коперника. Анархист по​нимает, что абстрактные идеи становятся средством преобразования дейст​вительности только в том случае, если они проникают в практику, в мате​риальную жизнь людей. Он займется улучшением календаря и уточнением положений звезд. Он построит телескоп и постарается с помощью наблю​дений найти прямые свидетельства в пользу учения Коперника. Он попыта​ется заинтересовать этим учением влиятельных людей. Он будет пропаган​дировать его учение устно и печатно в самых различных слоях общества. Он сознательно закроет глаза на трудности, встающие перед коперникан-ской точки зрения, постарается скрыть их или дать им объяснение.
Именно так, по мнению Фейерабенда, действовал один из создателей науки Нового времени Галилео Галилей.
III. 3. ПРИМЕР ИЗ ИСТОРИИ: ГАЛИЛЕЙ

Галилей, считает Фейрабенд, нарушал все правила рациональной научной деятельности, рекомендуемые современной философией науки. Он не собирал фактов с целью их последующего обобщения; не выдвигал гипотез для того, чтобы затем фальсифицировать их и отбросить. Галилей принимает абсурдную для своего времени идею Коперника о вращении Земли во​круг своей оси и о движении ее вокруг Солнца, фанатично держится за эту идею и с помощью самых разнообразных средств стремится навязать эту идею своим современникам. Мысль о вращении Земли находилась в резком противоречии с очевидным для всех фактами повседневного опыта. И Галилей это прекрасно осознает. В своем "Диалоге"10
 он подробно перечисляет все аргументы, опровергающие вращение Земли и опирающиеся на опыт. "В качестве самого сильного довода, — пишет он, — все приводят опыт с тяжелыми телами: падая сверху вниз, тело идет по прямой линии, перпен​дикулярной поверхности Земли; это считается неопровержимым аргументом в пользу неподвижности Земли. Ведь если бы она обладала суточным обращением, то башня, с вершины которой дали упасть камню, перенесется обращением Земли, пока падает камень, на много сотен локтей к востоку, и на таком расстоянии от подножья башни камень должен был бы удариться о Землю"11
. Сознательно вступая в противоречие с опытом и общеприня​тыми, подтвержденными воззрениями, Галилей — считает Фейерабенд — действует контриндуктивно.
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Как же он справляется с непокорными фактами, в частности, с тем, о котором упоминает в приведенном выше отрывке? Фейерабенд предлагает следующую реконструкцию его действий. Всякий факт, утверждает Фейе​рабенд, складывается из двух элементов: чувственного восприятия и неко​торого утверждения, сопровождающего это восприятие. Восприятие и ут​верждение так тесно переплетены, что обычно разделить их невозможно. "Существует не два отдельных акта — появление феномена, а затем выра​жение его с помощью подходящего утверждения, а один — произнесение в определенной наблюдаемой ситуации утверждения... 'камень падающий прямолинейно'. При обычных обстоятельствах... описание знакомой ситуа​ции для говорящего является событием, в котором утверждение и феномен неразрывно слиты"12
. Эта слитность чувственных впечатлений с утвержде​ниями языка является результатом длительного процесса овладения языком и многолетнего воспитания в определенной культурной среде.
Утверждения, сопровождающие чувственные восприятия и участвую​щие в формировании фактов, Фейерабенд называет "естественными интер​претациями" восприятия. Вопреки мнению эмпиристов, нельзя отбросить естественные интерпретации и выделить "чистое чувственное данное", т.к. при этом мы не только лишим себя всяких фактов, но разрушим даже сами чувственные восприятия. Но если естественные интерпретации включены в чувственный опыт, то, как можно их обнаружить? Как вообще можно по​нять, что в привычных с детства, наблюдаемых фактах скрывается какой-то теоретический компонент? Овладевая родным языком, мы приучаемся реа​гировать, например, на красный цвет с помощью определенного слова — "красный" — и если кто-то реагирует в этой ситуации иначе, то мы считаем, что он еще просто не научился реагировать "правильно". Мы осознаем, что слово "красный" можно оторвать от определенного чувственного впечатле​ния и заменить его другим словом только тогда, когда начинаем знакомиться с иностранными языками. Нам перестает казаться смешным или "непра​вильным", что кто-то реагирует на красный цвет словом "red' или "rof\ Ана​логично этому, теоретические элементы, скрывающиеся в фактах, можно вы​явить лишь в том случае, если мы найдем теорию, противоречащую фактам.
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Поскольку "чистых" чувственных впечатлений не существует, постольку не может существовать противоречия между теорией и чувственными впечатле​ниями. Следовательно, противоречие между теорией и фактом обусловлено не чувственной стороной факта, а его теоретической "нагрузкой", естествен​ной интерпретацией, и эта естественная интерпретация обнаруживается при столкновении факта с теорией. Противоречие между теорией и фактами можно устранить, заменив старые естественные интерпретации новыми, соответствующими новой теории. — Именно это, по мнению Фейерабенда, и делает Галилей.
Обыденное мышление людей XVII столетия принимало наивный реа​лизм относительно движения, т.е. считало реальным всякое восприни​маемое движение (за исключением случаев явного обмана органов чувств). Если глаза говорят, что камень падает вертикально вниз с вершины башни, то камень действительно, в реальном пространстве движется именно так, а не иначе. К наивному реализму добавлялась еще та идея, что всякое реальное движение должно оказывать воздействие на органы чувств, т.е. быть воспринимаемым. — Эти естественные интерпретации придают факту вертикального падения камня опровергающую силу по отношению к идее вращения Земли. Галилей же принимает идею вращения Земли. А затем выво​дит из нее, что движение падающего тела на самом деле должно быть сложным — складывающимся из кругового движения вместе с вращением Земли и из движения к подножью башни. При этом приходится допускать, что круговое движение камня не оказывает воздействия на наши органы чувств, т.к. это движение является общим для нас, камня и башни. Дейст​вующим оказывается только одно вертикальное движение, в котором ни мы, ни башня не участвуем. Вот так, начав с противоречащей фактам гипотезы, Галилей выводит из нее новые естественные интерпретации: реальное движение отличается от воспринимаемого и воспринимается только относительное движение. Затем он заменяет старые естественные интерпретации, включенные в факт вертикального падения камня, новыми. После этого ситуация коренным образом изменяется: падающий камень в действительности совершает сложное движение, но одной из составляющих этого движения мы заметить не можем, т.к. сами в нем участвуем; мы способны заметить только то движение, которое камень совершает относительно башни и нас самих, т.е. его вертикальное движение. И наблюдение показывает, что камень движется вертикально. Так факт, противоречащий теории Коперника, Галилей — заменяя естественные интерпретации — превращает в факт, подтверждающий эту теорию!
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При этом, подчеркивает Фейрабенд, Галилей стремится действовать так, чтобы новизна защищаемых им воззрений и его обработка фактов оставалась незамеченными. Он старается уверить читателей, что его интерпретации им известны и их нужно только "вспомнить". Красноречие и во​ображение Галилея неистощимы. Он приводит примеры ситуаций в движущейся лодке, в мчащейся карете и т.п., когда общее движение действи​тельно не оказывает влияния на предметы и людей, находящихся в движе​нии, и воспринимаемым оказывается только относительное движение предметов внутри движущегося экипажа. И когда собеседники соглашают​ся с его рассуждениями для приведенных им примеров, он начинает убеж​дать их в том, что эти рассуждения справедливы и для всей Земли. Галилей искусно создает иллюзию, что он будто бы сохраняет известные всем фак​ты, противоречащие гипотезе Коперника, и лишь "разъясняет" их так, что опровержение превращается в подтверждение. На самом же деле он создает совершенно новые факты: к прежним чувственным восприятиям он при​соединяет новый теоретический компонент. Так возникает новый язык на​блюдения, призванный обслуживать теорию Коперника. Но, поступая та​ким образом, Галилей внушает своим современникам и даже потомкам, будто свои результаты он получил как эмпирик и индуктивист.

Но он не был ни тем, ни другим. Он ясно понимал, что защищаемая им концепция противоречит громадному эмпирическому материалу, наиболее фундаментальным убеждениям здравого смысла и освященному тысячелет​ним господством мировоззрению. И все это его нисколько не смущает. Его не смущает даже то, что идея движения Земли, выдвинутая полтора тысяче​летия назад, отвергнута величайшими учеными и философами как абсурд​ная и давно оттеснена в область курьезов. Иногда он сам поражается тому, откуда вообще берутся люди, всерьез принимающие эту концепцию. Отве​чая собеседнику, выразившему удивление небольшим количеством сторон​ников Коперника, Сальвиати (т.е. сам Галилей) говорит: "... вас удивляет, что у пифагорейского учения так мало последователей, я же изумляюсь то​му, что находятся люди, которые усваивают это учение и следуют ему; и я не могу достаточно надивиться возвышенности мысли тех, которые его приняли и почли за истину; живостью своего ума они произвели такое на​силие над собственными чувствами, что смогли предпочесть то, что было продиктовано им разумом, явно противоречившим показаниям чувственно​го опыта. Мы уже видели, что доводы против суточного обращения Земли, разобранные нами раньше, по-видимому, чрезвычайно внушительны, и то обстоятельства, что ученики Птоломея и Аристотеля и все их последовате​ли считают их чрезвычайно доказательными, является уже величайшим ар​гументом в пользу их значимости; но чувственный опыт, который явно противоречит годовому движению, с такой видимой убедительностью вы​ступает против этого учения, что, повторяю, я не могу найти пределов мо​ему изумлению тому, как мог разум Аристарха и Коперника произвести та​кое насилие над их чувствами, чтобы вопреки последним восторжествовать и убедить"13
.
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Таким образом, в своей научной деятельности Галилей нарушает все каноны современной философии науки: он не исходит из наблюдений, он пере​делывает факты, он использует контриндукцию и гипотезы, он прибегает к внушению и пропагандистским уловкам, т.е. действует — по мнению Фейе-рабенда — как эпистемологический анархист. И это было неизбежно, утверждает Фейерабенд, ибо "существуют ситуации, когда даже наиболее либеральные наши суждения и наиболее либеральные наши правила должны были бы устранить те идеи или концепции, которые сегодня мы считаем существенной составной частью науки, и не позволили бы им восторжествовать, и такие ситуации встречаются очень часто... Эти идеи выжили благодаря предубеждениям, страстям, самонадеянности, ошибкам, явному упрямству, короче — всем тем вещам, которые в контексте открытия нарушают требования разума. Иначе говоря: коперншанство и другие 'рациональные' концепции существуют сегодня только потому, что разум молчал при их возникновении"14
.
Решающую роль в победе новой точки зрения на мир сыграл не научный талант Галилея и не его рациональные аргументы. Аргументы в пользу старой космологии были не менее, а может быть, даже более убедительными. Сра​жение было выиграно в основном ненаучными средствами. Прежде всего, Га​лилей одним из первых ученых стал писать на родном итальянском языке, понятном широкому кругу публики, на глазах которой развертывался спор. Он был блестящим, остроумным полемистом и большое внимание уделял ли​тературной форме своих сочинений. Поэтому его работы с удовольствием чи​тались людьми, даже весьма далекими от науки. Вокруг него постепенно об​разовался кружок друзей, поддерживающих его в борьбе с защитниками ста​рых догм, и последователей, развивающих и подкрепляющих его научные идеи. Но самым важным было то, что выступление Галилея совпало с мощ​ным социальным движением против всей старой идеологии. Это движение, в конце концов, смело противников Галилея и утвердило новый взгляд на мир — тот взгляд, который защищал и пропагандировал Галилей.
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III. 4. НАУКА ИЛИ МИФ?

Среди современных философов науки Фейерабенд выгодно отличается своей пылкостью, смелостью и какой-то поистине беспощадной последова​тельностью. Вот он сделал вывод о том, что наука вовсе не рациональна, как считает большинство методологов и как все мы привыкли думать, и ка​залось бы, на этом можно остановиться. Ан нет, он устремляется еще даль​ше и ставит следующий вопрос: если в свете современных методологиче​ских требований наука оказывается существенно иррациональной и может развиваться лишь постоянно нарушая законы логики и разума, то чем же тогда она отличается от мифа, от религии? — В сущности, ничем, — отве​чает Фейерабенд. — Действительно, как отличают науку от мифа? К харак​терным особенностям мифа обычно относят то, что его основные идеи объ​явлены священными; всякая попытка посягнуть на эти идеи наталкивается на табу; факты и события, не согласующиеся с центральными идеями мифа, отбрасываются или приводятся с ними в соответствие посредством вспомо​гательных идей; никакие идеи, альтернативные по отношению к основным идеям мифа, не допускаются, и если они все-таки возникают, то безжалостно искореняются (порой вместе с носителями этих идей). Крайний догматизм, жесточайший монизм, фанатизм и нетерпимость к критике — вот отличи​тельные черты мифа. В науке же, напротив, распространены терпимость и критицизм. В ней существует плюрализм идей и объяснений, постоянная го​товность к дискуссиям, внимание к фактам и стремление к пересмотру и улучшению принятых теорий и принципов.
Фейерабенд не согласен с таким розовым изображением науки. Всем ученым известно, и Кун выразил это с большой силой и ясностью, что в ре​альной — а не в выдуманной методологами — науке свирепствуют догма​тизм и нетерпимость. Фундаментальные идеи и законы ревниво охраняют​ся. Отбрасывается все, что расходится с принятыми теориями. Авторитет крупных ученых давит на их последователей с той же слепой и безжалост​ной силой, что и авторитет создателей и жрецов мифа на верующих. Абсо​лютное господство куновской парадигмы над душой и телом ученых-рабов — вот правда о науке. Но в чем же тогда преимущество науки перед ми​фом, — спрашивает Фейерабенд, — почему мы должны уважать науку и презирать миф?
Конечно, наука дала нам телефон и телевизор, автомобиль и атомную бомбу. Миф этого дать не смог. Говорит ли это о превосходстве науки? — По-видимому, нет, считает Фейерабенд. На протяжении тысячелетий люди в своей жизни руководствовались мифом и при этом достигли чрезвычайно многого. "Примитивные племена имели более подробные классификации животных и растений, чем современные научные зоология и ботаника; им были известны средства, эффективность которых изумляет физиков...; у них были способы воздействия на соплеменников, которые длительное время рассматривались наукой как несуществующие (колдовство); они решали сложные проблемы способами, которые все еще не вполне понятны (со​оружения пирамид, путешествия полинезийцев); в древнекаменном веке существовала высокоразвитая и интернационально известная астрономия и эта астрономия была как фактуально адекватной, так и эмоционально удов​летворительной, ибо она решала и физические, и социальные проблемы (чего нельзя сказать о современной астрономии)... Существовало прируче​ние животных, был изобретен севооборот, выведены новые виды растений и очищены благодаря устранению перекрестного оплодотворения, были сде​ланы химические изобретения, существовало поразительное искусство, сравнимое с лучшими достижениями настоящего... Во все времена человек смот​рел на свое окружение широко раскрытыми глазами и использовал свой изо​бретательный ум, во все времена он совершал невероятные открытия, и мы всегда можем что-то почерпнуть из его идей"15
.
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Многие народы и сейчас используют миф для организации своей жиз​недеятельности. Мы же заменили миф наукой. Стала ли от этого наша жизнь полнее, богаче, счастливее? В эпоху колониальных завоеваний евро​пейцы огнем и мечом насаждали сначала свою религию, а потом — свою науку среди покоренных народов. Их мифы и предания беспощадно иско​ренялись. Завоеватели стремились сделать их европейцами — по воспита​нию, образованию, по идеям, по духу, — но европейцами "второго сорта". Наука — как раньше религия — используется колонизаторами для духовно​го закрепощения порабощенных народов. В настоящее время началось воз​рождение самобытной культуры народов Азии и Африки. Мифы возвра​щаются. "Однако наука все еще сохраняет свою власть. Она сохраняет свое превосходство вследствие того, что ее жрецы неспособны понять и не хотят простить иных идеологий, что у них есть сила, позволяющая осуществлять их желания, и что эту силу они используют точно так же, как их предки использовали силу для того, чтобы навязать христианство всем на​родам, которые встречались им на пути завоеваний. Поэтому теперь хотя американец может избрать ту религию, которая ему нравится, он все еще не может требовать, чтобы его детей обучали в школе не науке, а скажем, ма​гии. Имеется разделение между церковью и государством, но между наукой и государством такого разделения пока еще нет"16.
Нужно отделить науку от государства, как это уже сделано в отноше​нии церкви, — призывает Фейерабенд. Тогда научные идеи и теории уже не будут навязываться каждому члену общества мощным пропагандистским аппаратом современного государства. Будет уничтожено господство науки в области народного образования. В школьном обучении науке следует предоставить такое же место, как религии и мифологии. Цель обучения должна состоять вовсе не в том, чтобы вложить в голову ребенка опреде​ленные догмы и схемы поведения, чтобы сделать его покорным рабом бур​жуазного общественного строя, послушным винтиком громадной машины общественного производства. Основной целью воспитания и обучения должна быть всесторонняя подготовка человека к тому, чтобы достигнув зрелости, он мог сознательно — и потому свободно — сделать выбор меж​ду различными формами идеологии и деятельности. Пусть одни выберут науку и научную деятельность; другие — примкнут к одной из религиозных систем; третьи — будут руководствоваться мифом и т.п. Только такая свобода выбора, считает Фейерабенд, совместима с гуманизмом и только она может обеспечить полное раскрытие способностей каждого члена общест​ва. Никаких ограничений в области духовной деятельности, никаких обяза​тельных для всех правил, законов, полная свобода творчества — вот лозунг эпистемологического анархизма.
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III. 5. КРИЗИС АНАЛИТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ 
НАУКИ

Современное состояние аналитической философии науки можно оха​рактеризовать как кризис. Парадигма, созданная логическим позитивизмом, разрушена, выдвинуто множество альтернативных методологических кон​цепций, но ни одна из них не может удовлетворительно решить обсуждае​мые проблемы. Нет ни одного принципа, ни одной методологической нор​мы, которые не подвергались бы сомнению. В лице Фейерабенда аналити​ческая философия науки дошла до выступления против самой науки и до оправдания религии. Однако если исчезает всякая грань между наукой и ре​лигией, между наукой и мифом, то должна исчезнуть и философия науки как теория научного познания. За последнее десятилетие в философии нау​ки не появилось по сути дела ни одной новой крупной оригинальной кон​цепции, и сфера интересов большей части исследователей постепенно сме​щается в область социологии науки и герменевтики.
В чем же причина довольно резкого спада интереса к проблемам ана​литической философии науки, которая весьма интенсивно развивалась на протяжении более чем полувека?

К внутренним источникам кризиса можно отнести отказ философии науки от принципа отражения и, соответственно, от понятия истины. Уче​ные всегда верили в то, что научное знание описывает реальность, что высшая цель науки есть поиск истины. Именно эта вера была сильнейшим стимулом научной деятельности, начиная с Галилея и кончая Эйнштейном. Философия науки также рассматривала научные теории и законы как опи​сания реальности, также признавала поиск истины высшей целью научного познания. Однако уже у Поппера происходит ослабление этой установки: он не признает существования критерия истины. А без такого критерия са​мо понятие истины становится пустым и бесполезным. Оно оказывается бесплотной химерой, психологическим вспомогательным средством поис​ков ученого. Без этого психологического стимула можно и обойтись. По​этому у последователей Поппера понятие истины вообще исчезает. Пара​дигма Куна — не описание реальности, а средство решения головоломок, понятия истины нет в его концепции. Фейерабенд объявляет истину зло​вредным монстром и призывает освободиться от него как от одного из средств порабощения человека.
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Однако чем же становится наука, если мы отвергаем ее претензии на описание реальности и на истину? — Не более чем инструментом для организации нашей практической деятельности или одним из средств самовы​ражения личности. Но в этом качестве она ничем не лучше мифа, религии, здравого смысла, идеологии и т.п. Значение Фейрабенда как раз и состоит в том, что он очень последовательно и ясно развил те идеи, которые содер​жались у его предшественников, и показал, что они, в конечном счете, при​водят к скептицизму и анархизму. Следовательно, требуется пересмотр фундаментальных идей, на которые длительное время ориентировалась фи​лософия науки, т.е. реабилитация принципа отражения и понятия истины.

Отказ от принципа отражения и понятия истины лишил философию науки основы для установления общих принципов, стандартов и норм на​учной деятельности. Произошел переход от нормативной к дескриптивной методологии. Логический позитивизм формулировал жесткие логико-методологические нормы обоснования научного знания, его построения, проверки и т.п. Все, что не соответствовало этим нормам и правилам, под​вергалось осуждению и не считалось научным. Господствовало стремление как можно более резко и четко отделить науку от вненаучных форм духов​ной деятельности. Конечно, стандарты научности логического позитивизма были чрезмерно узкими, но, тем не менее, предмет изучения философии науки — научное знание — был задан. И Поппер, хотя он ослабляет и смяг​чает методологические стандарты логического позитивизма, все-таки отде​ляет науку от не-науки и формулирует правила "научной игры", нарушение которых ставит человека вне науки. Короче говоря, философия науки — опираясь на общие философские соображения о природе человеческого по​знания — пыталась устанавливать правила научной деятельности, обяза​тельные для любого ученого и любой эпохи развития науки. Она была нор​мативной, она оценивала науку с точки зрения своих норм и подвергала критике ученых за отступление от них.
Однако вторжение истории в философию науки резко изменило это положение. Философы науки под влиянием А. Койре, Н. Хэнсона, Т. Куна стали обращаться к истории за подтверждением своих концепций. Это об​ращение к истории науки очень быстро показало, что во все времена уче​ные постоянно нарушали методологические предписания философов. Это столкновение нормативной методологии с историей науки было использо​вано не для философской критики науки, что когда-то сделал Э. Мах, а, на​против — для критики самой философии науки. Фейерабенд легко и ясно продемонстрировал, что нет ни одного принципа научной деятельности, ко​торый не нарушался бы учеными. Отсюда он сделал вывод, что такого рода принципы вообще не нужны и задача философии науки состоит не в том, чтобы искать и формулировать такие универсальные правила и стандарты, а в том, чтобы описывать, как реально действуют ученые. Не предписывать ученым, как им нужно действовать, а описывать, как они фактически дей​ствуют, — вот к чему пришла философия науки. Но в этом случае она теря​ет свой предмет и растворяется в истории: без общих принципов она не способна отличить деятельность ученого от деятельности шамана или шар​латана и вынуждена принимать все. Тогда зачем она нужна? С простым описанием гораздо лучше справится история.
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Фатальную роль для аналитической философии науки сыграло введе​ние в нее понятие субъекта научной деятельности, которое первоначально появилось в виде понятия научного сообщества. Традиционно научное зна​ние рассматривалось как абсолютно лишенное элементов субъективности, т.е. личностных особенностей ученого, общества, эпохи. Считалось, что на​учная истина объективна, равно справедлива для всех времен и народов и совершенно не зависит от того, когда и кто ее сформулировал, открыл, обосновал. Это понимание научного знания в образной форме хорошо вы​разил Поппер своей концепцией "третьего мира" объективного знания. Описывая структуру научного знания, методы науки, ее развитие, филосо​фия науки также стремилась исключить из своего рассмотрения все элемен​ты субъективности. Логико-методологическая структура научной теории, схемы объяснения и предсказания, процедуры проверки, подтверждения и опровержения теорий и законов, логического отношения между законами — все это не содержало никаких ссылок на субъект познания и могло быть описано в объективных логико-методологических терминах. Логические позитивисты отказывались рассматривать "контекст открытия" именно по​тому, что открытие включает в себя интуицию, догадку, озарение, т. е. эле​менты психологии мышления, которые не могут быть общезначимыми. Вот "контекст обоснования" — другое дело: здесь речь идет об общезначимых логических схемах рассуждения или о логических взаимоотношениях меж​ду теориями и фактами. И никакой психологии!
Включение в рассмотрение субъекта научной деятельности — научно​го сообщества, отдельного ученого, научного коллектива или школы — сразу же разбило хрустальный дворец чистой логики. В философию науки стали проникать черты личности ученого — его культурные предрассудки, его страсти, его субъективная слепота, вкусы, предпочтения и т.п. Возникла проблема взаимопонимания между учеными, школами, эпохами. Наука по​теряла свою логическую чистоту и предстала как арена борьбы индивиду​альных страстей и заблуждений. Сразу же выяснилось, что в этом отноше​нии она ничем не отличается от других сфер человеческой деятельности. Философия науки, вынужденная учитывать субъективные факторы научно​го исследования, превращается в социологическое и почти этнографическое описание некоего специфического сообщества, скрепленного общими веро​ваниями и стереотипами поведения. Что сообщество австралийских абориге​нов, что научное сообщество — с точки зрения социологии никакой разницы нет. Опять-таки философия науки исчезает, ее заменяет социология науки.
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Наконец, последнее обстоятельство, на которое можно здесь указать и которое также сыграло свою роль в кризисе философии науки, — изменение отношения к науке в общественном сознании. Наука, научно-технический прогресс до недавнего времени считались абсолютной ценностью, абсо​лютным благом. Научные достижения в сильнейшей степени содействовали развитию общества в XX веке. За последние 100 лет в жизнь людей вошло громадное количество технических устройств, созданных благодаря науч​ным открытиям, которые изменили нашу жизнь и деятельность гораздо больше, чем несколько предшествующих тысячелетий. И это внушало поч​тение к науке. Это объясняло то огромное внимание, которое уделяется науке во всех развитых странах. Пожалуй, только взрыв атомной бомбы над Хиросимой заставил нас впервые задуматься над негативными последст​виями научно-технического прогресса. Последующее осознание экологиче​ского кризиса и тупиков промышленного развития еще больше подорвали веру в науку и в ее безусловную ценность. Общество стало отворачиваться от науки и искать иных — вненаучных — ценностей. Но падение престижа науки тотчас же сказалось и на философии науки. Интерес к ней стал по​степенно падать...
Пока не видно новых исследовательских программ, которые позволили бы преодолеть существующий кризис. Однако в данном случае для нас важ​нее то, что вразумительный и обоснованный ответ на вопросы, касающиеся природы науки, ее методов, ее структуры и развития, способна дать только философия науки. Поэтому она заслуживает изучения.
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ЧАСТЬ II. НЕКОТОРЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
ФИЛОСОФИИ НАУКИ

В первой части мы рассмотрели важнейшие концепции философии науки, служащие как бы вехами на пути ее развития в XX столетии. Однако целостные построения такого рода представляют собой все-таки большую редкость. Основная масса философов науки занята разработкой отдельных философско-методологических проблем, не давая себе труда создавать цельные всеобъемлющие образы научного знания и его развития. Такие фи​лософы, как П.У. Бриджмен, К. Гемпель, М. Бунге, В. Штегмюллер, Н. Рё-шер, М. Хессе и многие другие, получили известность и заслужили призна​ние именно за глубокую разработку отдельных проблем. Что касается оте​чественных философов, то мы и не могли претендовать на создание обшир​ных концепций, касающихся природы всей науки, ибо считалось, что такая концепция уже создана в трудах классиков марксизма.
Во второй части я хочу рассмотреть некоторые важные и не решенные до сих пор проблемы философии науки. В значительной мере я излагаю собственные попытки продвинуться в их решении, хотя для представления некоторого общего контекста их обсуждения я говорю и о многих хорошо известных вещах.

ГЛАВА I. ИДЕАЛИЗАЦИЯ И ГИПОТЕЗА

Как мне представляется, установление предметной области каждой науки начинается с выработки специфических идеализации и выдвижения предположений о характере исследуемых объектов.
1.1. АБСТРАГИРОВАНИЕ И ИДЕАЛИЗАЦИЯ

Процесс познания всегда начинается с исследования некоторой пред​метной области: совокупности конкретных предметов, отношений между ними, ситуаций, в которых находятся конкретные предметы. Эти предметы существуют вне и независимо от познающего субъекта и отображаются им с помощью органов чувств, мышления и языка. В процессе отображения реальных предметов познающий субъект создает особый род мысленных объектов, которые не существуют и даже не могут существовать в качестве реальных объектов. К их числу относятся такие объекты как, например, ма​териальная точка, идеальный газ, абсолютно черное тело, объекты геомет​рии и т.п. Объекты такого рода служат важнейшим средством познания ре​альных предметов и взаимоотношений между ними. Они называются идеа​лизированными объектами, а процесс их создания — идеализацией. Таким образом, идеализация есть процесс создания мысленных, не существующих в действительности объектов, условий, ситуаций посредством мысленного отвлечения от некоторых свойств реальных предметов и отношений между ними или наделения предметов и ситуаций теми свойствами, которыми они в действительности не обладают или не могут обладать с целью более глу​бокого и точного познания действительности. Использование идеализации и идеализированных объектов наиболее характерно для научного познания, поэтому в дальнейшем мы будем говорить, в основном, об идеализации в научном познании.
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Идеализацию иногда смешивают с абстракцией, однако это неправо​мерно, т.к. хотя идеализация существенно опирается на процесс абстрак​ции, но не сводится к нему. Всякая научная теория изучает либо определен​ный фрагмент действительности, определенную предметную область, либо определенную сторону, один из аспектов реальных вещей и процессов. При этом теория вынуждена отвлекаться от тех сторон изучаемых ею предме​тов, которые ее не интересуют. Кроме того, теория часто вынуждена отвле​каться и от некоторых различий изучаемых ею предметов в определенных отношениях. Вот этот процесс мысленного отвлечения от некоторых сто​рон, свойств изучаемых предметов, от некоторых отношений между ними и называется абстракцией. Ясно, что создание идеализированного объекта необходимо включает в себя абстракцию — отвлечение от ряда сторон и свойств изучаемых конкретных предметов. Но если мы ограничимся только этим, то еще не получим никакого целостного объекта, а просто уничтожим реальный объект или ситуацию. После абстрагирования нам нужно еще вы​делить интересующие нас свойства, усилить или ослабить их, объединить и представить как свойства некоторого самостоятельного объекта, который существует, функционирует и развивается согласно своим собственным за​конам. Все это, конечно, представляет собой гораздо более трудную и творческую задачу, чем простое абстрагирование.
I. 2. СПОСОБЫ ФОРМИРОВАНИЯ 
ИДЕАЛИЗИРОВАННОГО ОБЪЕКТА

Создание идеализированного объекта может осуществляться разными путями и опираться на различные виды абстракции. Можно указать некото​рые способы образования идеализированных объектов, широко используе​мых в науке и в повседневной жизни:
1. Можно абстрагироваться от одних свойств реальных объектов, удерживая в то же время другие их свойства и вводя объект, которому присущи только эти оставшиеся свойства. Так, например, в ньютоновской небесной механике мы абстрагируемся от всех свойств Солнца и планет и представляем их как движущиеся материальные точки, обладающие лишь гравитационной массой. Нас не интересуют их размеры, строение, химический состав и т.п. Солнце и планеты выступают здесь лишь как носители определенных гравитационных масс, т.е. в виде идеализированных объектов.
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2. Иногда оказывается полезным абстрагироваться от некоторых отношений изучаемых объектов друг к другу. С помощью такой абстракции образуется, например, понятие идеального газа. В реальных газах всегда существует определенное взаимодействие между молекулами. Абстрагиру​ясь от этого взаимодействия и рассматривая частицы газа как обладающие лишь кинетической энергией и взаимодействующие только при соударении, мы получаем идеализированный объект — идеальный газ. В общественных науках при изучении отдельных сторон жизни общества, отдельных обще​ственных явлений и учреждений, социальных групп и т.п. мы можем абст​рагироваться от взаимоотношений этих сторон, явлений, групп с другими элементами жизни общества.
3. Мы можем также приписывать реальным объектам отсутствующие у них свойства или мыслить присущие им свойства в некотором предельном значении. Таким образом, например, в оптике образуются особые идеализированные объекты — абсолютно черное тело и идеальное зеркало. Известно, что всем телам в большей или меньшей степени присуще как свойство отражать некоторую часть падающей на его поверхность энергии, так и свойство поглощать часть этой энергии. Когда мы усиливаем до предельного значения свойство отражения, мы получаем идеальное зеркало — идеализированный объект, поверхность которого отражает всю падающую на него энергию. Усиливая свойство поглощения, мы в предельном случае получаем абсолютно черное тело — идеализированный объект, который поглощает всю падающую на него энергию.

4. Идеализированным объектом может стать любой реальный предмет, который мыслится в несуществующих, идеальных условиях. Именно таким образом возникает понятие инерции. Допустим, что мы толкаем по дороге тележку. Некоторое время после толчка тележка движется, а затем останавливается. Существует множество способов удлинения пути, проходимого тележкой после толчка, например, смазка колес, устройство более гладкойдороги и т.п. Чем легче вертятся колеса и чем ровнее дорога, тем дольше будет двигаться тележка. Путем экспериментов устанавливается, что чем меньше внешние воздействия на движущееся тело (в данном случае трение), тем длиннее путь, проходимый этим телом. Ясно, что все внешние воздействия на движущее тело устранить невозможно. В реальных ситуациях движущееся тело неизбежно будет подвергаться каким-либо воздействиям со стороны других тел. Однако нетрудно представить ситуацию, в которой исключены все воздействия. Мы можем заключить, что в таких идеальных условиях движущееся тело будет двигаться бесконечно долго и при этом равномерно и прямолинейно1
.
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5. Чаще всего приведенные выше способы создания идеализированных объектов используются в различных сочетаниях. Мы можем и абстрагироваться от каких-то свойств и сторон реальных предметов, и наделить их некоторыми несуществующими свойствами, и представить их в некоторых идеальных условиях.
Процесс идеализации и использование идеализированных объектов яв​ляются ярким выражением активности человеческого познания действи​тельности. Человек не пассивное существо, бесстрастно фиксирующее внешние воздействия. Человек живет, действует и познает мир с целью его преобразования. И деятельность человека оказывает решающее воздейст​вие на его отношение к миру и на его познание мира. Именно потребности практики детерминируют интересы людей в сфере познания, направляют внимание ученых на те или иные стороны действительности, на те или иные группы явлений. С другой стороны, объекты реальности бесконечно слож​ны, изменчивы, текучи, они включены в универсальную систему взаимосвя​зей и взаимозависимостей. Человек не может сразу всесторонне охватить, познать ни одного реального предмета. Поэтому в процессе познания чело​век сознательно выделяет отдельные стороны объектов, временно отвлекаясь от всех остальных, проводит резкие разграничительные линии там, где их нет, сознательно упрощает и обедняет действительность с тем, чтобы лучше и глубже понять ее.
Идеализация помогает нам выделить в чистом виде интересующие нас стороны действительности и, опираясь на сравнительно простой идеализиро​ванный объект, дать более глубокое и полное описание этих сторон. Познание движется от конкретных объектов к их абстрактным, идеальным моделям, которые — становясь все более точными, совершенными и многочислен​ными — постепенно дают нам все более адекватный образ конкретных объ​ектов. В этом повсеместном использовании идеализированных объектов со​стоит одна из наиболее характерных особенностей человеческого познания.
Если мы примем современную гипотетико-дедуктивную модель строения научного знания с ее разделением знания на два уровня — эмпи​рический и теоретический, то можно показать, что идеализация использует​ся как на эмпирическом, так и на теоретическом уровнях. Объекты, к кото​рым относятся научные высказывания, всегда являются идеализированны​ми объектами. Даже в тех случаях, когда мы пользуемся эмпирическими ме​тодами познания — наблюдением, измерением, экспериментом, результаты этих процедур непосредственно относятся к идеализированным объектам и лишь благодаря тому, что идеализированные объекты на этом уровне явля​ются абстрактными моделями реальных вещей, данные эмпирических про​цедур можно относить к действительным предметам.
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I. 3. ИДЕАЛИЗАЦИЯ НА ТЕОРЕТИЧЕСКОМ УРОВНЕ

Резко возрастает роль идеализации при переходе от эмпирического к теоретическому уровню научного познания. Современная гипотетико-дедуктивная теория опирается на некоторый эмпирический базис — совокупность фактов, которые нуждаются в объяснении и делают необходимым создание теории. Но теория не является обобщением фактов и не может быть выведена из них логическим путем. Для того, чтобы оказалось воз​можным создание особой системы понятий и утверждений, называемой теорией, сначала вводится идеализированный объект, представляющий собой абстрактную модель действительности, наделенную небольшим количеством свойств и имеющую относительно простую структуру. Этот идеа​лизированный объект выражает специфику и существенные черты изучаемой области явлений. Именно идеализированный объект делает возможным создание теории. Научные теории прежде всего "отличаются положенными в их основу идеализированными объектами. В специальной теории относительности идеализированным объектом является абстрактное псевдоевклидово четырехмерное множество координат и мгновений времени, при условии, когда отсутствует поле тяготения. Для квантовой механики характерен идеализированный объект, представляемый в случае совокупности п частиц Ψ-волной в n-мерном конфигурационном пространстве, свойства которой связаны с квантом действия"2
.
Понятия и утверждения теории вводятся и формулируются именно как характеристики ее идеализированного объекта. Основные свойства идеали​зированного объекта описываются системой фундаментальных уравнений теории. Различие идеализированных объектов теорий приводит к тому, что каждая гипотетико-дедуктивная теория имеет свою специфическую систему фундаментальных уравнений. В классической механике мы имеем дело с уравнениями Ньютона, в электродинамике — с уравнениями Максвелла, в теории относительности — с уравнениями Эйнштейна и т.п. Идеализирован​ный объект дает интерпретацию понятий и уравнений теории. Уточнение уравнений теории, их опытное подтверждение и коррекция ведут к уточне​нию идеализированного объекта или даже к его изменению. Замена идеали​зированного объекта теории означает переинтерпретацию основных уравне​ний теории. Ни одна научная теория не может быть гарантирована от того, что ее уравнения рано или поздно не подвергнуться переинтерпретации. В одних случаях это происходит сравнительно быстро, в других — спустя дли​тельное время. Так, например, в учении о теплоте первоначальный идеализи​рованный объект — теплород — был заменен другим — совокупностью бес​порядочно движущихся материальных точек. Иногда модификация или заме​на идеализированного объекта теории существенно не изменяет вида ее фун​даментальных уравнений. В таком случае нередко говорят, что теория сохра​няется, но изменяется ее интерпретация. Ясно, что говорить так можно лишь при формалистическом понимании научной теории. Если же под теорией мы понимаем не только определенный математический формализм, но и определенную интерпретацию этого формализма, то смена идеализированного объекта должна рассматриваться как переход к новой теории.
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Всякий идеализированный объект в конечном итоге является абстракт​ным образом конкретных предметов, их отдельных сторон или свойств. Плодотворность использования идеализированных объектов в науке явля​ется следствием того факта, что эти объекты отображают и представляют в чистом виде определенные стороны реальной действительности. Создание идеализированного объекта позволяет науке выделить существенные сто​роны объекта, упростить его и сделать благодаря этому, возможным при​менение для его описания точных количественных понятий и математиче​ского аппарата, т.е. глубже понять его. Создание идеализированного объек​та — не отход от действительности, а напротив — более глубокое проник​новение в нее.
На эмпирическом и повседневном уровне связь идеализированного объекта с реальными предметами очевидна. Когда мы говорим, например: "А.С. Пушкин — великий русский поэт", — то наше высказывание непо​средственно относится, конечно, к некоторому идеальному человеку, кото​рый вобрал в себя лишь наиболее существенные черты реального человека. Идеализированный субъект приведенного высказывания беднее и абстракт​нее живого человека, который рос, изменялся, путешествовал и т.п. Но этот идеализированный субъект выражает самое важное, самое глубокое в кон​кретном человеке, а именно то, что этот человек был, прежде всего, гени​альным поэтом. Здесь связь идеализированного объекта с конкретным предметом видна непосредственно, и мы можем сказать, что конкретный живой Пушкин в разные моменты своей жизни был экземплификацией это​го идеализированного объекта. Сложнее увидеть связь идеализированного объекта с действительностью в тех случаях, когда мы имеем дело с такими идеализациями как "точка", "инерция", "несжимаемая жидкость" и т.п. Та​кие объекты нельзя прямо сопоставлять с реальными вещами. Их связь с реальностью обнаруживается в процессе общественной и научной практи​ки. Экспериментальное подтверждение научных теорий, их практические применения, развитие общественного производства, опирающееся на успе​хи науки в познании мира — все это показывает, что идеализированные объекты, вводимые в науку для разработки и интерпретации ее понятийного аппарата, представляет собой глубокое проникновение в природу реально​сти, отражение ее наиболее существенных сторон и свойств.
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1.4. ГИПОТЕЗА. ВИДЫ ГИПОТЕЗ

Сталкиваясь с новыми объектами или явлениями как в науке, так и в повседневной жизни, мы начинаем процесс их познания с выдвижения предположений о свойствах неизвестных объектов, об их возможных взаи​мосвязях, об их внутренней структуре и т.п. Даже простое узнавание окружающих нас предметов и явлений начинается с предположения о возмож​ной их отнесенности к тому или иному типу объектов. Например, гуляя по лесу, вы замечаете сидящую на дереве птицу. Стараясь определить, что это за птица, вы выдвигаете различные предположения: ворона? Сорока? Грач? Затем проверяете эти предположения, стараясь приблизиться и рассмотреть объект получше.
Гипотезой называют предположение о свойствах, причинах, структу​ре, связях изучаемых объектов. Основная особенность гипотезы заключает​ся в ее предположительном характере: мы не знаем, окажется она истинной или ложной. В процессе последующей проверки гипотеза может найти под​тверждение и приобретет статус истинного знания, однако не исключена возможность того, что проверка убедит нас в ложности нашего предполо​жения и нам придется от него отказаться. Научная гипотеза обычно отлича​ется от простого предположения определенной обоснованностью.

Упрощенные изложения истории тех или иных научных дисциплин по​рой создают впечатление, что наука уверенно и методично движется от одно​го открытия к другому, не зная ни сомнений, ни поражений. Это, конечно, да​леко не так. Любая научная истина вырастает из множества предположитель​ных решений проблемы — гипотез, большая часть которых не выдерживает проверки и отбрасывается. Но они не были совершенно бесполезны. Любая гипотеза в течение некоторого времени направляет познание в определенном направлении, стимулирует поиск фактов, постановку экспериментов, следова​тельно, вносит свой вклад в поиск истины. В этом заключается величайшая эв​ристическая роль гипотез. Например, размышляя о строении атома, японский физик X. Нагаока в начале XX в. высказал гипотезу о том, что атом своим строением напоминает Солнечную систему: в центре находится положитель​ный заряд, вокруг которого по планетарным орбитам движутся электроны — отрицательно заряженные частицы. Однако факты и расчеты, связанные с излу​чением атомов, вступили в противоречие с гипотезой Нагаока, и она была от​брошена. Физики приняли гипотезу английского ученого Д.Д. Томсона, соглас​но которой атом не имеет центра, а представляет собой сферу, в которую вкра​плены электроны. Прошло несколько лет, и опыты Э. Резерфорда показали, что основная масса вещества атома и его положительный заряд сконцентри​рованы в некоторой точке, а не "размазаны" по сфере. Физикам пришлось вновь вернуться к гипотезе планетарного строения атома. И такое развитие познания, выдвигающее, отбрасывающее, корректирующее те или иные гипо​тезы, характерно для любой науки. "Формой развития естествознания, — пи​сал Ф. Энгельс еще в прошлом веке, — поскольку оно мыслит, является ги​потеза. Наблюдение открывает какой-нибудь новый факт, делающий невоз​можным прежний способ объяснения фактов, относящихся к той же самой группе. С этого момента возникает потребность в новых способах объясне​ния, опирающаяся сперва только на ограниченное количество фактов и наб​людений. Дальнейший опытный материал приводит к очищению этих гипотез, устраняет одни из них, исправляет другие, пока, наконец, не будет ус​тановлен в чистом виде закон. Если бы мы захотели ждать, пока материал будет готов в чистом виде для закона, то это значило бы приостановить до тех пор мыслящее исследование, и уже по одному этому мы никогда не по​лучили бы закона"3
.

132

С точки зрения логики гипотеза представляет собой предложение, ис​тинностное значение которого не определено. Поэтому самая простая клас​сификация гипотез опирается на форму выражающих их предложений. В связи с этим гипотезы можно разделить на общие, частные и единичные. Общая гипотеза — это предположение о всем классе изучаемых объектов; частная гипотеза выражает предположение о некоторой части изучаемого класса объектов; наконец, единичная гипотеза говорит о конкретных от​дельных объектах или явлениях. Например, гипотеза Демокрита "Все тела состоят из атомов" была общей; гипотеза "Некоторые вирусы вызывают за​болевание" является частной, а гипотеза "Солнце представляет собой срав​нительно молодую звезду" относится к единичным.
Однако при боле широком подходе, учитывающем содержание науч​ного предположения, а не только форму выражающего его предположения, выделяют множество иных разновидностей гипотез. В частности, в науке вы​сказываются предположения об отдельных фактах или о закономерных связях вещей и явлений, т.е. о законах. Гипотеза может говорить о сущности неко​торых процессов или явлений, об их причинах, в то же время широко исполь​зуются и гипотезы о самих явлениях, о возможности их существования, о следствиях известных причин и т.д.

Особое место в научном исследовании занимают так называемые "ра​бочие" гипотезы. От обычной гипотезы рабочая гипотеза отличается лишь меньшей обоснованностью и произвольностью. Сталкиваясь с новыми фак​тами, с новым экспериментальным материалом, ученый часто не может сразу выдвинуть гипотезу, правдоподобно объясняющую эти факты и со​гласующуюся с истинными научными теориями. Вместе с тем, продолже​ние исследования требует некоторой направляющей идеи, которая помогает как-то ориентироваться в хаосе данных и подсказывает некоторый даль​нейший путь исследования. Поэтому ученый часто принимает некоторую гипотезу, которая хотя и не заслуживает серьезного отношения, но в тече​ние определенного времени помогает ему проводить исследования в опре​деленном направлении. Вот такая гипотеза и называется рабочей. Как пра​вило, она вскоре отбрасывается, заменяется другой, однако бывают случаи, когда такая заведомо неправдоподобная гипотеза, которая принимается лишь на время в качестве рабочей, неожиданно оказывается плодотворной, получает подтверждение и обретает статус серьезной научной гипотезы.
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Имеется еще одна разновидность гипотез, привлекающая большое внимание философов и ученых. Это так называемые гипотезы ad hoc (для данного случая). Гипотезы данного вида отличаются тем, что их объясни​тельная сила ограничена лишь небольшим кругом известных фактов. Они ничего не говорят о новых, еще не известных фактах и явлениях. Хорошая гипотеза должна не только давать объяснение известным данным, но и на​правлять исследование на поиск и открытие новых явлений, новых фактов. Гипотезы ad hoc только объясняют, но ничего нового не предсказывают. Поэтому ученые стараются не использовать подобных гипотез, хотя часто бывает довольно трудно решить, имеем ли мы дело с плодотворной, эври​стически сильной гипотезой или перед нами гипотеза ad hoc.
1.5. ГИПОТЕТИКО-ДЕДУКТИВНЫЙ МЕТОД

В современной науке гипотезы используются как элемент гunomemmo-дедуктивного метода — одного из важнейших методов научного познания и рассуждения. В основе его лежит выведение (дедукция) заключений из гипотез и других посылок, истинностное значение которых неизвестно. Поскольку в дедуктивных рассуждениях значение истинности переносится от посылок к заключению, а посылками в данном случае служат гипотезы, постольку и заключение гипотетико-дедуктивного рассуждения имеет лишь вероятностный характер. Соответственно типу посылок гипотетико-дедук-тивные рассуждения разделяют на две основные группы. К первой, наиболее многочисленной группе относят такие рассуждения, посылками которых являются гипотезы и эмпирические обобщения, истинность которых еще нужно установить. Ко второй — относятся гипотетико-дедуктивные выводы из таких посылок, которые заведомо ложны или ложность которых может быть установлена. Выдвигая некоторое предположение в качестве посылки, можно из него дедуцировать следствия, противоречащие хорошо известным фактам или истинным утверждениям. Таким путем в ходе дискуссии можно убедить оппонента в ложности его предположения. Хорошо известным примером такого применения гипотетико-дедуктивного метода является метод приведения к абсурду.
В научном познании гипотетико-дедуктивный метод получил широкое распространение и развитие в XVII—XVIII вв., когда были достигнуты зна​чительные успехи в области изучения механического движения земных и небесных тел. Первые попытки применения гипотетико-дедуктивного метода были сделаны в механике, в частности, в исследованиях Галилея. Теория ме​ханики, изложенная в "Математических началах натуральной философии" Ньютона, представляет собой гипотетико-дедуктивную систему, посылками которой служат основные законы движения. Успех гипотетико-дедуктивного метода в области механики и влияние идей Ньютона обусловили широкое распространение этого метода в области точного естествознания.
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С логической точки зрения гипотетико-дедуктивная система представля​ет собой иерархию гипотез, степень абстрактности и общности которых уве​личивается по мере удаления от эмпирического базиса. На вершине распола​гаются гипотезы, имеющие наиболее общий характер и поэтому обладающие наибольшей логической силой. Из них как посылок выводятся гипотезы более низкого уровня. На самом низшем уровне системы находятся гипотезы, ко​торые можно сопоставлять с эмпирическими данными. В современной нау​ке многие теории строятся в виде гипотетико-дедуктивной системы.
Такое построение научных теорий имеет большое методологическое значение в связи с тем, что оно не только дает возможность исследовать ло​гические взаимосвязи между гипотезами разного уровня абстрактности, но и позволяет осуществлять эмпирическую проверку и подтверждение науч​ных гипотез и теорий. Гипотезы самого низкого уровня проверяются путем сопоставления их с эмпирическими данными. Если они подтверждаются этими данными, то это служит косвенным подтверждением и гипотез более высокого уровня, из которых логически выведены первые гипотезы. Наи​более общие принципы научных теорий нельзя непосредственно сопоста​вить с действительностью с тем, чтобы удостовериться в их истинности, ибо они, как правило, говорят об абстрактных или идеальных объектах, ко​торые сами по себе не существуют в действительности. Для того, чтобы со​отнести общие принципы с действительностью, нужно с помощью длинной цепи логических выводов получить из них следствия, говорящие уже не об идеальных, а о реальных объектах. Эти следствия можно проверить непо​средственно. Поэтому ученые и стремятся придавать своим теориям струк​туру гипотетико-дедуктивной системы.
Разновидностью гипотетико-дедуктивного метода считают метод ма​тематической гипотезы, который используется как важнейшее эвристиче​ское средство для открытия закономерностей в естествознании. Обычно в качестве гипотез здесь выступают некоторые уравнения, представляющие модификацию ранее известных и проверенных соотношений. Изменяя эти соотношения, составляют новое уравнение, выражающее гипотезу, которая относится к неисследованным явлениям. Так, например, М. Борн и В. Гейзенберг приняли за основу канонические уравнения классической механи​ки, однако вместо числа ввели в них матрицы, построив таким способом матричный вариант квантовой механики. В процессе научного исследова​ния наиболее трудная — подлинно творческая — задача состоит в том, что​бы открыть и сформулировать те принципы и гипотезы, которые могут по​служить основой всех последующих выводов. Гипотетико-дедуктивный ме​тод играет в этом процессе вспомогательную роль, поскольку с его помо​щью не выдвигаются новые гипотезы, а только выводятся и проверяются вытекающие из них следствия. Однако, не прибегая к помощи этого мето​да, мы не смогли бы отличить истинные предположения от ложных.
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I. 6. ПОДТВЕРЖДЕНИЕ И ОПРОВЕРЖЕНИЕ ГИПОТЕЗ

Подтверждением называют соответствие гипотезы или теории неко​торому факту или экспериментальному результату. В методологии научно​го познания подтверждение рассматривается как один из критериев истин​ности гипотезы или теории. Для того чтобы установить, соответствует ли гипотеза действительности, т.е. верна ли она, из нее дедуцируют предложе​ние, говорящее о наблюдаемых или экспериментально обнаруживаемых яв​лениях. Затем проводят наблюдения или ставят эксперимент, которые уста​навливают, истинно или ложно данное предложение. Если оно истинно, то это считается подтверждением гипотезы. Например, обнаружение химиче​ских элементов, предсказанных Д.И. Менделеевым на основе его таблицы, было подтверждением этой таблицы; обнаружение планеты Уран в месте, вычисленном согласно уравнениям небесной механики Ньютона, было под​тверждением механики и т.п. С логической точки зрения процедура под​тверждения описывается следующим образом. Пусть Г— проверяемая гипо​теза, А — эмпирическое следствие этой гипотезы, связь между Г и А может быть выражена условным суждением "Если Г, то А". В процессе проверки обнаруживается, что А истинно; мы делаем вывод о том, что Г подт​верждена. Схема рассуждения выглядит следующим образом:
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Такой вывод не дает достоверного заключения, поэтому на основании ис​тинности А мы не можем заключить, что гипотеза Г также истинна, и гово​рим лишь, что гипотеза Г подтверждена. Чем больше проверенных истин​ных следствий имеет гипотеза, тем в большей степени она считается под​твержденной.

Следует иметь в виду, однако, что подтверждение никогда не может быть полным и окончательным, т.е. сколько бы подтверждений ни получи​ла гипотеза, мы не сможем утверждать, что она истинна. Число возможных эмпирических следствий гипотезы бесконечно, мы же можем проверить лишь конечное их число. Поэтому всегда сохраняется возможность того, что однажды предсказание гипотезы окажется ложным. Простой пример: утверждение "Все лебеди белы" в течение столетий подтверждалось сотня​ми и тысячами примеров, но однажды людям встретился черный лебедь, и обнаружилось, что это утверждение ложно. Это говорит о том, что подтверждаемость некоторой гипотезы еще не позволяет нам с уверенностью сказать, что гипотеза истинна. Ложная гипотеза может в течение длительно​го времени находить подтверждения
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С логической точки зрения процесс опровержения описывается схемой модус толленс (modus tollens). Из проверяемой гипотезы Г дедуцируется некоторое эмпирическое предложение А, т.е. верно "Если Г, то А". В про​цессе проверки обнаруживается, что А ложно и истинно предложение не-А. Таким образом:
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Вывод по этой схеме дает достоверное заключение, поэтому мы можем ут​верждать, что гипотеза Г ложна.

Когда речь идет об изолированном предложении или о гипотезе невы​сокого уровня общности и абстрактности, опровергающий вывод часто ока​зывается полезным и способен помочь нам отсечь ложные предположения. Однако если мы рассматриваем сложную, иерархически упорядоченную систему предложений — гипотетико-дедуктивную теорию, — то дело об​стоит вовсе не так просто. Процедура опровержения обнаруживает только столкновение теории с фактом, но она не говорит нам, какой член противо​речия ложен — теория или факт. Почему мы обязаны считать, что ложной является именно теория (гипотеза)? Быть может, ложным является факт, который установлен в результате "грязного" эксперимента, неправильно истолкован и т.п.?
К этому добавляется еще одно соображение. Из одной теории (гипо​тезы) обычно нельзя вывести эмпирического предложения. Для этого к тео​рии (гипотезе) нужно присоединить специальные правила, дающие эмпири​ческую интерпретацию терминам теории (гипотезы), и предложения, опи​сывающие конкретные условия эмпирической проверки. Таким образом, эмпирическое предложение А следует не из одной теории (гипотезы) Т, а из Т плюс правила эмпирической интерпретации плюс предложения, описы​вающие конкретные условия. Если учесть это обстоятельство, то сразу же становится ясным, что из ложности предложения А мы не имеем права де​лать вывод о ложности теории (гипотезы) Т. Ложная посылка может вхо​дить в добавляемые правила или предложения. Вот поэтому в реальной науке, обнаружив столкновения теории (гипотезы) с некоторым фактом, ученые вовсе не спешат объявлять теорию ложной. Они еще и еще раз про​веряют чистоту экспериментов, предпосылки, на которые опирается истол​кование экспериментальных результатов, звенья опровергающего вывода и т.д. Только тогда, когда таких фактов накопится достаточно много и появится гипотеза, успешно их объясняющая, ученые начинают склоняться к мысли о том, что их теория (гипотеза) ложна.
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ГЛАВА II. ЭМПИРИЧЕСКИЕ МЕТОДЫ НАУЧНОГО ПОЗНАНИЯ

II. 1. НАБЛЮДЕНИЕ

Наблюдение лежит в основе всех других эмпирических методов позна​ния, являясь наиболее элементарным из них. И измерение, и эксперимент включают в себя наблюдение, но последнее может быть осуществлено и без первых. В науке наблюдение используется для получения эмпирической информации относительно исследуемой области, но главным образом — для проверки и обоснования истинности эмпирических суждений.
Научным наблюдением называется восприятие предметов и явлений действительности, осуществляемое с целью их познания. В акте наблюде​ния можно выделить: 
1) объект наблюдения; 
2) субъект; 
3) средства; 
4) ус​ловия наблюдения; 
5) систему знания, исходя из которой задают цель на​блюдения и интерпретируют его результаты. 
Все эти компоненты акта на​блюдения следует учитывать при сообщении результатов наблюдения для того, чтобы его мог повторить любой другой наблюдатель. Важнейшим требованием к научному наблюдению является требование интерсубъективности. Это подразумевает, что наблюдение может повторить каждый наблюдатель с одинаковым результатом. Лишь при соблюдении этого тре​бования результат наблюдения будет включен в науку.
Интерсубъективность наблюдения важна потому, что она свидетель​ствует об объективности результата наблюдения. Если все наблюдатели, повторившие некоторое наблюдение, получили один и тот же результат, то это дает нам основание считать результат наблюдения объективным науч​ным свидетельством, а не ошибкой отдельного наблюдателя. Конечно, интерсубъективность наблюдения не может с достоверностью обосновать его результата, т.к. заблуждаться могут все наблюдатели (если все они, напри​мер, исходят из ложных теоретических предпосылок), однако интерсубъективность предохраняет нас от ошибок того или иного конкретного наблю​дателя. Результаты наблюдений ученых одной научной эпохи могут быть исправлены или даже отброшены учеными другой эпохи. Это обусловлено тем, что результат всякого наблюдения неявно опирается на определенные гносеологические и конкретно-научные предпосылки, которые могут быть отброшены последующими поколениями ученых. Таким образом, результат наблюдения всегда содержит элемент субъективности, однако в рамках ка​ждой отдельной научной эпохи интерсубъективность наблюдения свиде​тельствует о его относительной объективности.
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Наблюдения разделяются на непосредственные и косвенные. При непо​средственном наблюдении ученый наблюдает сам избранный объект. Однако далеко не всегда это возможно. Например, объекты квантовой механики или многие объекты астрономии невозможно наблюдать непосредственно. О свойствах таких объектов мы можем судить лишь на основе их взаимодействия с другими объектами. Подобного рода наблюдения называют косвенными наблюдениями. Косвенное наблюдение опирается на предположение об опре​деленной закономерной связи между свойствами непосредственно наблюдае​мых объектов и наблюдаемыми проявлениями этих свойств и содержит логи​ческий вывод о свойствах ненаблюдаемого объекта на основе наблюдаемо​го эффекта его действия. Например, изучая поведение элементарных час​тиц, физик непосредственно наблюдает лишь их треки в камере Вильсона, которые представляют собой результат взаимодействия элементарной час​тицы с молекулами пара, заполняющего камеру. По характеру треков физик судит о поведении и свойствах изучаемой частицы. Следует заметить, что между непосредственным и косвенным наблюдением нельзя провести рез​кой границы. В современной науке косвенные наблюдения получают все большее распространение по мере того, как увеличивается число приборов, используемых при наблюдении, и расширяется сфера научного исследова​ния. Наблюдаемый предмет воздействует на прибор, а ученый непосредст​венно наблюдает лишь результат взаимодействия предмета с прибором.
Наблюдение считают разновидностью научной практики. Это обуслов​лено тем, что наблюдение существенно предполагает материальную дея​тельность, связанную с самим актом чувственного восприятия, использова​ния приборов и т.п. Его специфика по сравнению с другими видами прак​тики состоит в том, что наблюдение не включает себя непосредственного физического воздействия на объект (либо этим воздействием можно пре​небречь). Но оно является необходимым элементом других эмпирических методов познания — измерения и эксперимента, которые опираются на практические действия с предметами.
II. 2. ИЗМЕРЕНИЕ

Измерением называют процесс представления свойств реальных объ​ектов в виде числовой величины. В самом общем виде величиной можно на​звать все то, что может быть больше или меньше, что может быть присуще объекту в большей или меньшей степени; числовая величина — такая, кото​рая может быть выражена числом. Таким образом, измерение есть установ​ление числового соотношения между свойствами объектов.
Измерение — новая ступень в развитии эмпирического познания. Пере​ход от наблюдения к измерению требует новых приборов и инструментов, а также новых понятий и предположений. Результаты наблюдения обычно выра​жаются с помощью качественных и сравнительных понятий. Качественные понятия — такие, как "теплый", "зеленый", "большой", — обозначают некоторые классы, и, приписывая предмету свойство, выражаемое качественным поня​тием, мы тем самым включаем этот предмет в определенный класс. Когда мы приступаем к исследованию некоторой новой области явлений, то начинаем с формулирования качественных понятий, с помощью которых проводим классификацию предметов исследуемой области, опираясь на наблюдение.
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После образования качественных понятий и разбиения всех предметов на классы, мы можем установить некоторые соотношения между классами однородных предметов с помощью сравнительных понятий, таких, как "'больше", "теплее", "легче" и т.п. Сравнительные понятия выражают срав​нительную степень интенсивности свойства. В силу этого упорядочивают все предметы исследуемой области в последовательность. Например, с по​мощью понятий "тяжелее", "легче", "равный по весу" мы можем все пред​меты расположить в последовательность классов, таких, что в один класс попадут предметы, равные по весу, предметы каждого предшествующего класса будут легче предметов последующего класса и предметы последую​щего — тяжелее предметов предыдущего.
Количественные понятия численно выражают степень интенсивности некоторого свойства. Если с помощью сравнительных понятий упорядочива​ются все предметы изучаемой области по степеням интенсивности некоторо​го присущего им свойства, то с помощью количественных понятий припи​сываются определенные числа степеням интенсивности интересующего нас свойства. Пусть, например, у нас есть последовательность, в которой по​следующий класс содержит более тяжелые предметы, чем предметы пред​шествующего класса: деревянные — железные — серебряные — золотые. Мы можем приписать этим классам некоторые числа: 10 — 15 — 20 — 25. После этого у нас появляется возможность выражать свойство "быть тяже​лее / легче" числом, т.е. измерять его. Именно так действительно измеряет​ся твердость минералов: один минерал считается более твердым, чем дру​гой, если он может оставить царапину на этом втором минерале. Все мине​ралы располагаются в последовательность, в которой каждый следующий является более твердым, чем предшествующий. Алмазу — самому твердо​му минералу — приписано число 10; остальным — тем меньшее число, чем дальше отстоит минерал от алмаза в данной последовательности.

Измерение описанного вида, опирающееся на сравнительные понятия, еще не вполне совершенно, так как у нас здесь еще нет собственно количе​ственных понятий, и числа, приписываемые нами свойствам объектов, вы​бираются достаточно произвольно. Однако сравнительные понятия могут послужить основой для формирования количественного понятия на базе точных количественных методов исследования. Это оказывается возмож​ным лишь на основе более глубокого познания сущности изучаемых явле​ний и уточнения гносеологических и теоретических предположений отно​сительной изучаемой области.
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Рассмотрим в качестве примера формирование понятия температуры (т.е. количественного понятия теплоты). В разговорном языке мы находим качественные понятия "теплый", "холодный" и сравнительные понятия — "теплее", "холоднее". Этих понятий нам достаточно для классификации предметов повседневной жизни. Однако применить какую-либо количест​венную оценку теплоты без исследования физических причин и связей этого явления с другими явлениями представляется невозможным, и высказы​вание "Один предмет в три раза теплее другого" кажется столь же стран​ным, как и высказывание "Небо в Италии в три раза голубее, чем в России". Во времена Герона Александрийского было замечено, что воздух расширя​ется, когда становится более теплым. Связь состояний "теплее" и "больше по объему" могла привести к мысли о том, чтобы сделать изменение объе​ма тела наглядным представителем его нагретости. Галилей, изучая сочи​нения Герона, действительно пришел к этой мысли и для ее осуществления создал термоскоп — прибор, показывающий изменение состояния нагрето​сти. Термоскоп состоял из трубки с шариком на конце, в которой находился воздух. Открытый конец трубки помещался в жидкость. Столбик жидкости в трубке опускался, когда воздух в шарике становился теплее, и поднимал​ся, когда воздух охлаждался, и его объем становился меньше. Термоскоп Галилея еще не позволяет ввести количественное понятие температуры. Этот прибор служит лишь для наглядной фиксации состояний "теплее" — "холоднее". Если раньше при фиксации этих состояний мы могли полагать​ся только на свои субъективные ощущения, то теперь, используя термо​скоп, мы передаем эту функцию объективному процессу изменения объема. Первым настоящим термометром был прибор, изготовленный членами Флорентийской Академии опыта. Этот прибор отличался от термоскопа Га​лилея двумя существенными особенностями. В нем было исключено влия​ние атмосферного давления, которое в термоскопе наряду с теплом также вызывало колебания уровня жидкости в трубке, и термометр, таким обра​зом, был полностью отделен от барометра. И, что еще более существенно, в приборе флорентийских академиков была шкала. В основу этой шкалы бы​ли положены две постоянные точки, соответствовавшие наиболее низкой и наиболее высокой температуре, наблюдавшейся в Тоскане.

Теплота, являющаяся выражением кинетической энергии молекул тела, не могла быть зафиксирована непосредственно. Ее наглядным представите​лем становится объем тела. Увеличение и уменьшение объема тела, в свою очередь, представляют как линейное перемещение столбика жидкости. По​следнее вполне может быть измерено с помощью обыкновенной линейки. Таким образом, измерение состояний тепла редуцируется к измерению дли​ны столбика жидкости, и метрическое понятие температуры возникает как интерпретация теплоты в линейных мерах. Дальнейшая работа состояла лишь в усовершенствовании шкалы, в нахождении постоянной точки отсче​та и подходящей жидкости, расширение которой фиксируется по шкале. Эта работа была проделана Фаренгейтом, Реомюром и Цельсием, которые придали термометру его современный вид. Нетрудно видеть, что при вве​дении количественного понятия температуры используются различные предположения теоретического характера: что температура тела связана с его объемом; что объем тела изменяется прямо пропорционально изменению степени нагретости тела; что базисные точки шкалы соответствуют не​которой постоянной температуре и т.п.
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В настоящее время количественные понятия часто вводятся на основе теории как теоретические понятия (отображающие свойства идеализиро​ванных объектов). Когда мы строим теорию относительно некоторой об​ласти явлений, то объектом теории является непосредственно не сама ре​альная область, а абстрактная, упрощенная модель этой области явлений — идеализированный (абстрактный) объект. В этом случае количественные понятия относятся, прежде всего, к идеализированному объекту теории, и лишь поскольку последняя отражает реальный объект теории, постольку количественные понятия с определенной степенью точности применимы к характеристике реальных предметов. Это применение опять-таки связано с определенными гносеологическими и теоретическими соглашениями: о ма​териальном эталоне измерения, о пределах точности измерения и т.п.
В процессе измерения, т.е. в процессе приписывания чисел свойствам объ​ектов, нужно соблюдать определенные правила для того, чтобы результат изме​рения мог претендовать на интерсубъективную значимость. Эти правила назы​ваются "правилами измерения". Пусть Q обозначает некоторую степень изме​ряемого свойства, U — единицу измерения и q — числовое значение соответст​вующей величины. Тогда результат измерения можно выразить следующим об​разом: Q = qU. Это уравнение называется "основным уравнением измерения". Для того чтобы в соответствии с этим уравнением приписать некоторое число​вое значение измеряемой величине, руководствуются следующими правилами:
(1) Правило эквивалентности: если физические значения измеряемых величин равны, то должны быть равны и их числовые выражения; символически: если Q1 = Q2, to q1U = q2U.
(2) Если физическое значение одной величины меньше (больше) физического значения другой величины, то числовое выражение первой должно быть меньше (больше) числового выражения второй; символически: если 
Q1<Q2,тo qlU<q2U.
Следует иметь в виду, что знаки, стоящие между Q1 и Q2, не являются выражением обычных арифметических отношений, а представляют некото​рые эмпирические соотношения между свойствами разных тел. Например, если речь идет о весе двух тел, то знак "=" между Q1 и Q2 будет означать лишь то, что когда мы кладем одно тело на одну чашу весов, а другое те​ло — на вторую чашу, то весы оказываются в равновесии. Точно так же знак "<" между Q1 и Q2 означает, что одна чаша весов опустилась ниже другой.
(3)
Правило аддитивности: числовое значение суммы двух физических значений некоторой величины должно быть равно сумме числовых значений этой величины; символически: qU(Q1 ( Q2) = q1U+ q2U.
142

В формулировке данного правила между Q1 и Q2 мы помещаем знак "(", обозначающий эмпирическую операцию соединения двух значений одной величины. Эту операцию следует отличать от арифметического сложения. Операция соединения двух разных значений одной величины не все​гда подчиняется данному правилу. Величины, соединение которых подчиня​ется указанному правилу, называются "аддитивными". Таковыми, напри​мер,' являются вес, длина, объем в классической физике. Если соединить вместе два тела, то вес получившейся совокупности (отвлекаясь от дефекта массы) будет равен сумме весов этих тел. Величины, не подчиняющиеся указанному правилу, называются "неаддитивными". Примером неаддитив​ной величины может служить температура. Если соединить вместе два тела с температурой, скажем, 20° С и 50° С, то температура этой пары тел не бу​дет равна 70° С. Существование неаддитивных величин показывает, что при обращении с количественными понятиями мы должны учитывать, какие конкретные свойства обозначаются этими понятиями, ибо эмпирическая природа этих свойств накладывает ограничения на операции, производи​мые с соответствующими количественными величинами.
(4) Правило единицы измерения. Мы должны выбрать некоторое тело или легко воспроизводимый естественный процесс и охарактеризовать еди​ницу измерения посредством этого тела или процесса. Для температуры, как мы видели, задают шкалу измерения, выбирая две крайние точки, например, точку замерзания воды и точку ее кипения, и разделяют отрезок трубки меж​ду этими точками на определенное количество частей. Каждая такая часть бу​дет единицей измерения температуры — градусом. Единицей измерения дли​ны является метр, времени — секунда. Хотя единицы измерения выбираются произвольно, однако на их выбор накладываются определенные ограничения. Тело или процесс, избранные в качестве единицы измерения, должны сохра​нять неизменными свои размеры, форму, периодичность. Строгое соблюде​ние этих требований было бы возможно только для идеального эталона. Ре​альные же тела и процессы подвержены изменениям под влиянием окру​жающих условий. Поэтому в качестве реальных эталонов выбирают как можно более устойчивые к внешним воздействиям тела и процессы.
II.З. ЭКСПЕРИМЕНТ

Важнейшим методом эмпирического познания является эксперимент, который обычно включает в себя наблюдение и измерение, а также непо​средственное физическое воздействие на изучаемые объекты. Одной из наиболее характерных особенностей науки Нового времени является широ​кое использование эксперимента в научном исследовании. Эксперимент есть непосредственное материальное воздействие на реальный объект или окружающие его условия, производимые с целью познания этого объекта.
В эксперименте можно выделить следующие элементы: 
1) цель экспе​римента; 
2) объект экспериментирования; 
3) условия, в которых находится или в которые помещается объект; 
4) средства эксперимента; 
5) материаль​ное воздействие на объект. 
Каждый из этих элементов может быть положен в основу классификации экспериментов. Например, эксперименты можно разделять на физические, химические, биологические и т.д. в зависимости от различия объектов экспериментирования. Одна из наиболее простых класссификаций основывается на различиях в целях эксперимента.
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Целью эксперимента может быть установление каких-либо закономер​ностей или обнаружение фактов. Эксперименты, проводимые с такой це​лью, называются "поисковыми". Результатом поискового эксперимента яв​ляется новая информация об изучаемой области. Однако чаще всего экспе​римент проводится с целью проверки некоторой гипотезы или теории. Та​кой эксперимент называется "проверочным". Ясно, что невозможно про​вести резкой границы между этими двумя видами эксперимента. Один и тот же эксперимент может быть поставлен для проверки гипотезы и в то же время дать неожиданную информацию об изучаемых объектах. Точно так же и результат поискового эксперимента может заставить нас отказаться от принятой гипотезы или, напротив, даст эмпирическое обоснование нашим теоретическим рассуждениям. В современной науке один и тот же экспери​мент все чаще обслуживает разные цели.
Эксперимент всегда представляет собой вопрос, обращенный к приро​де. Но чтобы вопрос был осмысленным и допускал определенный ответ, он должен опираться на предварительное знание об исследуемой области. Это знание и дает теория, и именно теория ставит тот вопрос, ответ на который должна дать природа. Поэтому эксперимент как вид материальной деятель​ности всегда связан с теорий. Первоначально вопрос формулируется в языке теории, т.е. в теоретических терминах, обозначающих абстрактные, идеа​лизированные объекты. Чтобы эксперимент мог ответить на вопрос теории, этот вопрос нужно переформулировать в эмпирических терминах, значе​ниями которых являются эмпирические объекты (данные эмпирически).

Рассмотрим на примере экспериментального открытия светового дав​ления этапы подготовки и проведения эксперимента. Идея о том, что свет производит давление на освещаемые тела, была высказана еще И. Кепле​ром. В корпускулярной теории света И. Ньютона эта идея получила теоре​тическое развитие и обоснование: поток корпускул, представляющий собой свет, ударяясь о поверхность тела, должен производить давление. Из вол​новой теории X. Гюйгенса также следовало, что световая волна давит на освещаемые тела. Таким образом, теория поставила вопрос о существова​нии светового давления и предсказала, что ответ на него должен быть поло​жительным. Однако долгое время было неясно, как поставить эксперимент для получения ответа на этот вопрос.
Создатель электромагнитной теории Дж.К. Максвелл вычислил величину светового давления. Согласно теории, сила давления зависит от интенсивно​сти света. Для случая, когда световые лучи образуют параллельный пучок, давление р равняется плотности световой энергии и, т.е. энергии в единице объема. При этом предполагается, что тело, на которое падает свет, является абсолютно черным, т.е. поглощает всю падающую на него световую энергию.
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Если же коэффициент отражения тела не равен нулю, а имеет некоторое зна​чение g, то давление р - и (I + g). Для идеального зеркала, коэффициент от​ражения которого равен /, давление/?, согласно этой формуле, будет равно 2м. Если интенсивность света, т.е. количество энергии, проходящей через 1 см за 1 сек, обозначить через J, то плотность лучистой энергии будет равно дро​би J: с, где с — скорость света. Подставив вместо и выражение J: с в фор​мулу для вычисления давления, получим соотношение р = (J: с) (/ + g). Поль​зуясь последней формулой, Максвелл вычислил, что сила, с которой сол​нечные лучи в ясный день давят на 1 м черной поверхности, равна 0,4 мг.
Теоретическая основа эксперимента была подготовлена. Световое дав​ление было представлено в виде измеряемой величины, а вычисленное зна​чений этой величины могло дать представление о тонкости и сложности эксперимента. Однако проблема была сформулирована лишь в теоретиче​ских терминах, относящихся к идеализированным объектам и свойствам, с которыми реальное действие невозможно. В расчет Максвелла входили та​кие понятия, как "абсолютно черное тело", "идеальное зеркало", "интенсив​ность света" и т.п. Ни наблюдать, ни измерять объекты, обозначенные этими понятиями, было нельзя. Только после того, как русский ученый П.Н. Лебе​дев придал этим понятиям определенный эмпирический смысл, ему удалось построить прибор для обнаружения и измерения светового давления.
Прибор Лебедева состоял из легкого подвеса на тонкой нити, по краям которого были прикреплены очень тонкие и легкие крылышки. Одно из крылышек было зачернено, а другое оставлено блестящим. Подвес поме​щался в сосуде, из которого был откачен воздух. Свет от дуговой лампы концентрировался при помощи системы линз и зеркал на одном из крылы​шек и вызывал закручивание подвеса, которое можно было наблюдать и замерять. Определенная часть светового пучка подавалась на термоэлемент, который служил для измерения величины падающей энергии J. Измерения Лебедевым светового давления с помощью этого прибора дали величину, согласующуюся с предсказанной.
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На этом примере можно видеть, каким образом теоретическая задача формулируется как задача экспериментальная. В эксперименте Лебедева све​товое давление было интерпретировано как наблюдаемое закручивание под​веса, а интенсивность света посредством термоэлемента трансформировалась в тепловое расширение. Цель эксперимента, которая, с точки зрения теории, состояла в обнаружении и измерении светового давления, непосредственно ставилась как обнаружение и измерение закручивания подвеса. Непосредст​венный результат эксперимента состоял в обосновании эмпирического суж​дения: "Подвес закручивается". В результате теоретического осмысления наб​людаемого положения дел, выражаемого этим суждением, Лебедев имел воз​можность сформулировать и такой результат: "Световое давление существует". При рассмотрении последовательности этапов проведения эксперимента на первое место следует поставить формулировку проблемы, для решения которой ставится эксперимент. В приведенном выше примере проблема формулировалась так: "Существует ли в действительности световое давление и если существует, то какова его величина?". Проблема, на которую должен дать ответ эксперимент, детерминирует и выбор величин, определяемых в ходе эксперимента. В рассмотренном выше случае этими величинами была световое давление и интенсивность света. Сами эти величины не могли быть обнаружены и фиксированы в эксперименте. 
Для того, чтобы войти в экспериментальные процедуры (первый этап), они предварительно должны быть интерпретированы эмпирически, т.е. представлены в виде некоторых других величин, которые можно непосредственно наблюдать и измерять.
Второй этап — выбор эмпирической интерпретации теоретических величин — очень важен при подготовке эксперимента. Только после этого наши теоретические построения и расчеты приобретают эмпирический смысл, а сам эксперимент становится принципиально возможным. В экспе​рименте Лебедева световое давление эмпирически было представлено как закручивание подвеса, а интенсивность света — как тепловое расширение в термоэлементе. Закручивание подвеса и тепловое расширение можно было наблюдать и измерять непосредственно.
Третий этап в проведении эксперимента — выбор условий и используе​мых приборов - определяется эмпирической интерпретацией теоретических величин. Если мы хотим, чтобы световое давление было представлено как за​кручивание подвеса, то мы должны создать такие условия, чтобы это закру​чивание не могло быть вызвано никаким другим воздействием. В экспери​менте Лебедева трудность состояла в том, что силы светового давления очень малы, и их действие легко перекрывалось рядом других факторов. Среди них наиболее существенными были конвекционные токи воздуха и радиометри​ческие силы. Когда подвес был окружен воздухом, движение воздушных по​токов могло закручивать его. Чтобы устранить или хотя бы ослабить действие этого фактора, Лебедев поместил подвес в стеклянный баллон, из которого воздух можно было выкачать. Радиометрический эффект заключается в том, что освещенная сторона пластинки нагревается сильнее неосвещенной сторо​ны, и противоположные стороны испытывают неодинаковое давление газа, что может также вызвать закручивание подвеса. Чтобы избежать этого, крылышки приходилось делать как можно более тонкими. Трудности, свя​занные с исключением всех побочных эффектов, были в данном случае столь велики, что на их преодоление у Лебедева ушло более трех лет.
После того, как выбраны условия эксперимента и исключено влияние всех побочных факторов, наступает четвертый этап: воздействие на объ​ект, наблюдение его поведения и измерение контролируемых величин. Этот этап можно назвать решающим в проведении эксперимента. Именно для него проводится вся подготовительная работа, и именно на этом этапе мы получа​ем ответ на вопрос теории, обращенный к природе. В эксперименте Лебедева ответ был положительным, а в эксперименте Майкельсона, например, природа ответила: "Нет!", — хотя уверенность в существовании эфира была ничуть не меньшей, чем уверенность в существовании светового давления.
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Последний, пятый, этап в проведении эксперимента заключается в обработке полученных данных, их теоретическом осмыслении и включении в науку. Закручивание подвеса, наблюдавшееся в эксперименте, истолковы​вается как вызванное световым давлением. Отсюда делается вывод, что дав​ление света действительно существует, и утверждение об этом включается в теорию как получившее экспериментальное обоснование.
Рассмотрение структуры и этапов проведения эксперимента позволяет дать более обоснованный ответ на вопрос о соотношении теории и экспе​римента. Эксперимент, как легко заметить из сказанного выше, отнюдь не противопоставлен теории и не выступает как нечто, находящееся целиком вне теории. Эксперимент неотделим от теории, ибо он существенно зависит от теории. Как человеческий глаз для того, чтобы быть органом зрения, должен соединяться с мозгом в единую функциональную систему, так и эксперимент, для того чтобы служить средством получения знания, должен соединяться в единую систему с теорией. Роль теории в создании эксперимента особенно ярко проявляется в существовании такой формы познания (но не практиче​ской деятельности!), как мысленный эксперимент, т.е. мысленное представ​ление операций с мысленно представимыми объектами. Вообще всякий экс​перимент при его обдумывании и планировании выступает вначале как мыс​ленный эксперимент. Но если обычный (материальный) эксперимент обя​зательно включает в себя материальную деятельность с реальными вещами и процессами, что заставляет нас при планировании эксперимента рассчи​тывать на реальные приборы, реальные окружающие условия и конкретную эмпирическую интерпретацию теоретических понятий, то мысленный экс​перимент отличается тем, что один из этапов его проведения — реальное воздействие на реальный объект — отсутствует. Это позволяет нам вклю​чать в эксперимент идеализированные объекты, идеальные приборы и иде​альные условия. Такого рода эксперимент целиком находится внутри тео​рии, и его отличие от обычного теоретического рассуждения заключается лишь в том, что он опирается на наглядные образы и представления.
Однако следует подчеркнуть, что наблюдение, измерение и экспери​мент, хотя и тесно связаны с теоретическими соображениями, являются разновидностью практической деятельности. Осуществляя рассмотренные эмпирические процедуры, мы выходим за рамки чисто логических рассуж​дений и обращаемся к материальному действию с реальными вещами. В конечном итоге только через посредство такого действия получают под​тверждение или опровержение наши представления о действительности. В эмпирических познавательных процедурах наука вступает в непосредствен​ный контакт с отображаемой ею действительностью — именно в этом за​ключается громадное значение наблюдения, измерения и эксперимента для научного познания.
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ГЛАВА III. ПОНЯТИЕ НАУЧНОГО ФАКТА

Обсуждение многих важных проблем современной эпистемологии так или иначе затрагивает фундаментальное эпистемологическое отношение между научными фактами и научной теорией. Анализ функций научной теории, рассмотрение процедур проверки, подтверждения и опровержения теории, проблема сравнения и выбора теорий, описание развития научного знания и т.п. — все это неизбежно приводит к выяснению отношений меж​ду теорией и фактами. Связь дихотомии "теория—факт" с обширным кру​гом эпистемологических проблем делает вполне понятным интерес к ней и к ее членам со стороны эпистемологов. Трудно назвать хотя бы одну круп​ную работу по эпистемологии, в которой не рассматривалось бы понятие научной теории, ее структура, функции, развитие и т.п. И хотя многие во​просы, связанные с понятием научной теории, не имеют общепринятого решения, все-таки эти вопросы интенсивно обсуждаются, и в этой области высказано немало интересных и плодотворных идей.

Второму члену дихотомии "теория—факт" повезло гораздо меньше. До недавних пор понятие факта почти не привлекало к себе внимания эпи​стемологов, и работы на эту тему до сих пор довольно редки. Значительные разногласия между советскими философами существуют даже на уровне философского анализа понятия "факт". Вместе с тем в работах по эписте​мологии это понятие используется не менее часто, чем понятие теории, од​нако смысл его порой совершенно неясен: факт — "это действие, происше​ствие, событие, относящееся к прошлому или еще длящемуся настоящему, но никогда к будущему времени; это — нечто реальное, невымышленное в про​тивоположность фантазии, выдумке; это — нечто конкретное и единичное в противоположность абстрактному и общему; наконец, понятие "факт" было перенесено от однократных явлений или событий на процессы, отношения, совокупности тесно между собой связанных явлений..."1
. Мне представляется, что, во-первых, неясность в истолковании понятия факта приводит к трудно​стям в решении многих эпистемологических проблем и, во-вторых, разработ​ка этого понятия может дать не менее интересные результаты, чем разработка понятия теории. Действительно, большинство известных ныне методологиче​ских концепций начинают с определенного понимания научной теории. Но почему бы анализ эпистемологических проблем не начать с выработки опре​деленного понимания фактов науки?
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III. I. "ОДНОМЕРНОЕ" ПОНИМАНИЕ ФАКТА.
 ФАКТУАЛИЗМ И ТЕОРЕТИЗМ

В современной эпистемологии можно выделить две основные точки зрения на отношение "теория—факт". Если попытаться кратко выразить идею, лежащую в основе одной из них, то ее можно сформулировать так: научные факты лежат вне теории и совершенно не зависят от нее. Кон​цепцию, опирающуюся на эту идею, будем называть "фактуализмом".
Вторая концепция, которую можно назвать "теоретизмом", опирается на противоположную мысль: научные факты лежат в рамках теории и полностью детерминируются ею. Практически все современные эписте​мологи явно или неявно, сознательно или бессознательно склоняются к признанию одной из этих концепций.

Сторонники фактуализма указывают на автономность факта, на его независимость от теории. Если под фактом понимают реальное положение дел, то его независимость от теории очевидна. Когда факт истолковывается как чувственный образ, то подчеркивается независимость чувственного восприятия от языка. Если же говорят о фактах как о некоторых предложе​ниях, то обращают внимание на особый характер этих предложений по сравнению с предложениями теории: такие предложения либо выражают "чистое" чувственно данное, либо включают в себя термины наблюдения, либо верифицируются специфическим образом и т.п. Во всех случаях фактуализм резко противопоставляет факты и теорию, что приводит к разнооб​разным следствиям в эпистемологии. В частности, фактуализм утверждает инвариантность фактов и языка наблюдения по отношению к сменяющим друг друга теориям. С признанием инвариантности тесно связан примитивный кумулятивизм в понимании развития научного знания. Установленные факты не могут исчезнуть или измениться, они могут лишь накапливаться, причем на ценность и смысл фактов не влияет время их хранения: факты, установленные, скажем, Фалесом, в неизменном виде дошли до наших дней. Это ведет к пренебрежительной оценке познавательной роли теории и к ее инструменталистскому истолкованию. Надежное, обоснованное, со​храняющееся знание — это лишь знание неизменных фактов, а все измен​чивое, преходящее в познании имеет значение лишь постольку, поскольку помогает открывать факты. Ценность теории заключается лишь в том, что после себя она оставляет в копилке знания несколько новых фактов. В фак-туалистском истолковании факты поглощают теорию.
Нетрудно заметить, что фактуализм отводит ученому и его теории до​вольно пассивную роль. Факты и их комбинации существуют до процесса познания, и задача познающего субъекта заключается лишь в их констата​ции. Правда, теория может стимулировать разработку новых приборов и инструментов, однако это только расширяет сферу обнаруживаемых уче​ными фактов или позволяет устанавливать их с большей точностью. Ученый при этом оказывается похож на живописца, который с фотографиче​ской точностью копирует природу и все его художественные средства под​чинены лишь одной цели: сделать портрет зеркальной копией оригинала.
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И теоретизм понимает под фактами чувственные образы или предло​жения. Однако в противоположность фактуализму он подчеркивает тесную связь фактов с теорией. В концепции Т. Куна, например, парадигма опреде​ляет не только стандарты и методы научного исследования, но в значитель​ной степени детерминирует и устанавливаемые на ее основе факты. Хотя Кун использует понятие факта неопределенным образом, все-таки можно понять, что факт, по его мнению, есть некоторый чувственный образ. Одна​ко если фактуализм указывает на независимость чувственного восприятия от языка и мышления, то Кун, напротив, стремится показать, что чувствен​ные восприятия в значительной степени детерминируются концептуальны​ми средствами парадигмы. В этом случае становится очевидным, что в од​ной и той же ситуации сторонники разных парадигм получат различные чувственные образы, следовательно получат разные факты. Именно в этом смысле Кун говорит о том, что научная революция изменяет мир, "в котором живет и работает ученый".
Аналогичные воззрения на природу научного факта развивает П. Фейерабенд. Для него факт — это сплав чувственного восприятия с некоторым предложением, которое он называет "естественной интерпретацией" вос​приятия. Например, факт вертикального падения брошенного камня расще​пляется на два компонента: некоторое чувственное восприятие и предложе​ние "Камень падает вертикально". Естественные интерпретации чувствен​ных восприятий задаются теорией. Изменяя значения терминов, входящих в естественные интерпретации, исследователь изменяет эти интерпретации и, следовательно, получает другие факты.
Так теоретизм приходит к убеждению о полной зависимости фактов от теории. Эта зависимость с его точки зрения настолько велика, что каждая теория создает свои специфические факты. Ни о какой устойчивости, инва​риантности фактов по отношению к различным теориям не может быть и речи. Поскольку факты детерминируются теорией, постольку различия ме​жду теориями отражаются в соответствующих различиях между фактами. Это приводит теоретизм к признанию несоизмеримости конкурирующих теорий и к антикумулятивизму в понимании развития научного знания. Сменяющие друг друга теории не имеют общих фактов и общего языка на​блюдения. Старая теория ничего не может передать новой и целиком от​брасывается вместе со своими фактами после победы новой теории. В раз​витии науки нет преемственности. Отвергается накопление знания, призна​ется лишь смена инструментов для решения научных задач. Факты не могут противостоять научной теории и не могут заставить ученых отказаться от нее. В то время как фактуализм полностью отвергает какое-либо влияние теорий на факты, теоретизм доводит это влияние до такой степени, что теория поглощает факты. Члены отношения "теория—факты" не равно​правны: теория — основная, определяющая сторона, а факты целиком зави​сят от теории и бессильны повлиять на нее.
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Теоретизм не признает никаких ограничений активности субъекта по​знания. Теория практически всемогуща: она создает концептуальный ап​парат, детерминирует значения терминов, стимулирует создание приборов и инструментов, подчиняет себе чувственные восприятия и формирует фак​ты. Она создает свой собственный мир, и никакая внешняя критика не спо​собна разрушить его. Так активность субъекта познания доводится до край​него произвола субъекта по отношению к знанию.
Подводя итоги, можно сказать, что фактуализм и теоретизм в целом неприемлемы, хотя в каждой из этих концепций имеется рациональное зер​но. Можно согласиться с фактуализмом в том, что факты в определенной мере не зависят от теории, и именно поэтому для теории важно соответст​вовать фактам и иметь фактуальное подтверждение. Независимые от тео​рии факты ограничивают произвол ученого в создании новых теорий и мо​гут заставить его изменить или отбросить противоречащую фактам теорию. Для того чтобы факты могли влиять на создание, развитие и смену научных теорий, они должны быть в определенной степени независимы от теории. Но сказать, что факты совершенно не зависят от теории, значит разорвать все связи между теорией и фактами и лишить теорию всякой познаватель​ной ценности. Можно согласиться и с теоретизмом относительно того, что теория в определенной степени влияет на факты, что факты "теоретически нагружены", что теория влияет на наше восприятие мира и на формирова​ние фактов. Если мы признаем познавательную ценность теории, ее влия​ние на наше восприятие и понимание мира, мы не можем не признать ее влияния на факты. Вместе с тем, лишить факты всякой устойчивости по от​ношению к теории, сделать их целиком зависимыми от теории — значит от​вергнуть их значение для процесса научного познания.

Слабость фактуализма и теоретизма обусловлена тем, что здравые идеи, лежащие в их основе, абсолютизируются и выражаются с излишней резкостью. И фактуализм, и теоретизм лишают значения один из членов от​ношения "теория — факты".

Осознание этого обстоятельства приводит к мысли о том, что нужно ослабить идеи, лежащие в основе фактуализма и теоретизма, и объединить их в следующем тезисе: научные факты до некоторой степени автономны по отношению к теории и до некоторой степени зависят от нее. Этот те​зис кажется настолько естественным и очевидным, что возникает вопрос: что же заставляет эпистемологов при рассмотрении отношения "теория — факт" вольно или невольно склоняться к одной из двух крайних концепций и почему они не могут принять их ослабленные варианты?
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Причина этого, на мой взгляд, заключается в том, что подавляющее большинство современных эпистемологов неявно исходит из "одномерного" понимания фактов, т.е. истолковывают факт как нечто простое, как реальное положение дел, чувственный образ, предложение. При такой трактовке факт всегда принадлежит некоторой одной плоскости — языковой, перцептивной или физической. Одномерное понимание фактов сразу же навязывает одну из несовместимых концепций. Например, если вы поняли, что факт лежит в плоскости реальности, то вы уже вынуждены согласиться с тем, что он никак не зависит от теории. Если же вы понимаете под фактом предложение и до​пускаете, что теория может влиять на значения терминов этого предложе​ния, то вы вынуждены утверждать, что факт есть предложение теории и ни о какой его автономии по отношению к теории говорить нельзя. Когда же некоторые эпистемологи пытаются избежать крайностей фактуализма и теоретизма, то чаще всего такие попытки приводят к противоречиям.

Итак, если мы хотим избежать крайностей фактуализма и теоретизма и в то же время сохранить их рациональное содержание, мы должны отка​заться от одномерного понимания фактов науки.

III. 2. ПРИМЕР ИЗ ИСТОРИИ НАУКИ

Прежде чем обратиться к описанию нового представления о фактах, рассмотрим всего лишь один реальный пример установления научного фак​та, а именно факта наличия кислорода в атмосферном воздухе.
В начале 70-х годов XVIII столетия несколько исследователей в разных странах осуществили один и тот же опыт: они нагревали окислы металлов в закрытом сосуде и обнаружили выделение какого-то газа с неизвестными ра​нее свойствами. По-видимому, первым это сделал Карл-Вильгельм Шееле в 1772 г. Он нагрел красную окись ртути в небольшой реторте с длинным гор​лом, на конец которого был надет животный пузырь. Из пузыря воздух был удален. Как только дно реторты накалилось, из нее стал выходить какой-то газ, постепенно заполняя пузырь. Наполнив затем этим газом стакан, Шееле поднес к нему горящую свечку. Свеча вспыхнула ярким пламенем. Шееле назвал этот газ "огненным воздухом"2
.
В августе 1774 г. аналогичный опыт повторил английский ученый Джозеф Пристли. Только в отличие от Шееле Пристли пользовался пневматической ванной, изобретенной Стефаном Гальсом. "Я поместил под бан​кой, погруженной в ртуть, немного порошка Mercurius calcinatus per se. За​тем я взял небольшое зажигательное стекло и направил лучи солнца прямо внутрь банки на порошок. Из порошка стал выделяться воздух, который вытеснил ртуть из банки.

Я принялся изучать этот воздух. И меня удивило, даже взволновало до самой глубины моей души, что в этом воздухе свеча горит лучше и светлее, чем в обычной атмосфере"3
, — так описывает свое открытие Пристли. По​лученный им газ Пристли назвал "дефлогистированным воздухом".
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В октябре того же года лорд Шельберн вместе со своим секретарем Пристли посетил Париж, и Пристли рассказал французским химикам о сво​их опытах и об удивительных свойствах открытого им газа. Среди этих хи​миков был и Антуан-Лоран Лавуазье, который сразу же занялся повторени​ем опытов английского гостя и уже через месяц сделал в Академии наук доклад на тему "Об обжиге некоторых металлов в закрытых сосудах и о причине увеличения веса, происходящего во время этой операции". В де​кабре этот доклад был опубликован в виде статьи, которую Лавуазье закон​чил утверждением о том, что "воздух наиболее чистый, какой можно себе представить, лишенный всякой влаги и всякой субстанции, чуждой его сущ​ности и его составу, отнюдь не является простым существом, элементом, как обычно полагают. Но он должен быть напротив, причислен к классу смесей или, быть может, даже соединений"4
. Первоначально Лавуазье называл полу​ченный Пристли газ "чистым" или "удобовдыхаемым воздухом", и лишь впоследствии, в 1777 г., рассмотрев роль этого газа в образовании кислот, Лавуазье назвал его "оксигеном" ("кислотвором" или "кислородом").
Такова в кратком изложении история открытия кислорода. Что мы мо​жем извлечь из нее относительно интересующего нас факта? Проанализи​ровав историю открытия кислорода, Кун пришел к выводу о том, что на во​прос: "Кто и когда открыл кислород?", — нельзя дать однозначного ответа. Данное открытие, впрочем, как и всякое другое, представляет собой дли​тельный процесс, и мы можем лишь приблизительно указать период его осуществления и назвать ученых, принимавших в нем участие. Рассуждение Куна приводит нас к мысли о том, что данный факт не есть нечто простое, что можно "открыть" сразу, подобно открытию знакомой вещи, которую вы долго ищите и вдруг в некоторый момент внезапно обнаруживаете. Факт наличия кислорода в атмосфере формировался постепенно, и в этом про​цессе приняли участие несколько ученых, каждый из которых внес в него свою лепту. Итак, первая мысль, к которой нас приводит история, такова: поскольку открытие факта не происходит внезапно, сразу, а представляет собой длительный процесс, постольку моно считать, что факт представляет собой сложное целое, отдельные стороны которого лишь постепенно от​крываются исследователем. Что это за стороны?
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Шееле, Пристли и Лавуазье наблюдали в общем одну и ту же картину: нагревался красный порошок — раздувался пузырь, или опускался уровень ртути в банке — ярко вспыхивала свеча. Разницы в их чувственных впечат​лениях, по-видимому, не было5
. Однако можем ли мы считать, что факт налиния кислорода в атмосфере был установлен, когда кто-то первым нагрел окись металла и получил воздух, обогащенный кислородом? Конечно, нет. Опыты такого рода в середине XVIII в. были довольно обычным делом, по​этому, например, в своих первых сообщениях об исследовании свойств "чистого воздуха" Лавуазье даже не упоминает имени Пристли. Тот, кто первым наблюдал описанную картину, еще не открыл кислорода. Но вместе с тем эта последовательность действий и чувственных образов явилась од​ним из необходимых элементов установленного позднее факта.
Отметив, что чувственное восприятие было одинаковым у трех ученых, мы можем теперь обратить внимание на то, как постепенно изменялось концептуальное осмысление этого восприятия. Шееле отметил, что выде​ляющийся газ способствует горению, поэтому и назвал его "огненным воз​духом". После удаления из обычного воздуха "огненного воздуха" остается "испорченный воздух". Следовательно, обычный воздух представляет собой смесь "огненного" и "испорченного" воздуха. Таким образом, называя обна​руженный им газ "огненным воздухом", Шееле при этом имел в виду, что имеется два вида воздуха, из которых один поддерживает горение, хорошо растворяется в воде и соединяется с флогистоном, порождая теплоту и свет.

Пристли полагал, что сущностью процесса горения является удаление из тела флогистона. Последний не может существовать сам по себе, поэто​му, выделяясь из одного тела, он должен тотчас соединиться с другим те​лом. Чем меньше в некотором газе флогистона, тем лучше этот газ усваива​ет флогистон, тем энергичнее поддерживает горение. Пристли обнаружил, что лучше всего поддерживает горение открытий им газ. Он сделал вывод о том, что в этом газе совсем нет флогистона, и назвал его "дефлогистиро​ванным воздухом". При этом Пристли имел в виду, что воздух содержит флогистон, может быть лишен флогистона и тогда обнаруживает ряд инте​ресных свойств.
Характерно, что все ученые данного периода говорили о "воздухе", рас​сматривая его как некую единую субстанцию, которая изменяет свои свойства лишь под влиянием примесей или загрязнения. Это было обусловлено влия​нием древней традиции, восходящей к Аристотелю и его четырем "началам". Даже Лавуазье, который уже в 1774 г. в общих чертах понял суть дела, не сра​зу отказался от распространенной терминологии. В концептуальное осозна​ние наблюдаемых явлений Лавуазье внес две принципиально важные идеи, которые придали понятию "кислород" его современное значение: 
1) воздух имеет сложный состав, и кислород является одним из составляющих его эле​ментов; 
2) в процессе горения "дефлогистированный воздух" вовсе не соеди​няется с флогистоном, как считал Пристли, а соединяется с телом, и в этом суть процесса горения. 
Поэтому, когда в 1777 г. Лавуазье назвал газ, полученный до него Шееле и Пристли, "кислородом", мы можем считать, что по​следовательность действий и чувственных образов, с которой имели дело предшественники Лавуазье, получила современное концептуальное осмыс​ление. Факт наличия кислорода в атмосферном воздухе был установлен.
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Следует обратить внимание на то, что в формировании у Лавуазье двух указанных выше идей важнейшую роль сыграло совершенствование экспе​риментальных средств. Развитие и совершенствование изготовления стек​лянных колб, изобретение пневматической ванны, использование зажига​тельных стекол для нагревания вещества и, самое главное, широкое исполь​зование весов в химических экспериментах — вот что послужило той мате​риальной основой, опираясь на которую только и можно было достигнуть адекватного понимания. "Если Шееле не мог понять сущность столь клас​сически исследованных им явлений, то лишь потому, что он... не учитывал в достаточной мере существующих между ними количественных отноше​ний. Но лишь только обратили внимание и на эту сторону дела, как скры​вавшее истину покрывало на той ступени развития, которой достигла химия благодаря работам Шееле и Пристли, должно было сразу упасть. Для этого не нужно было никакого нового открытия, а достаточно было только по​следовательного применения к изучаемым явлениям методов измерения и взвешивания. Неоспоримой великой заслугой француза Лавуазье было то, что он сделал этот важный шаг"6
. Так отмечает эту сторону дела историк науки. Совершенствование средств экспериментального исследования и в последующем оказывало влияние на изменение понятия о кислороде и, сле​довательно, на изменение установленного факта.
III. 3. СТРУКТУРА НАУЧНОГО ФАКТА

Рассмотренный в предыдущем разделе пример позволяет нам сформу​лировать новое представление о научном факте как о некотором сложном целом, состоящем из нескольких элементов с определенными отношениями между ними.

Всякий факт, прежде всего, связан с некоторым предложением. В приведенном примере такое предложение можно выразить следующим обра​зом: "В атмосферном воздухе имеется газ с такими-то свойствами". Будем называть это предложение лингвистическим компонентом факта. Лин​гвистический компонент, очевидно, необходим, так как без него мы вообще не могли бы говорить о чем-то как о факте.
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Вторым компонентом научного факта является перцептивный компонент. Под этим я подразумеваю определенный чувственный образ или со​вокупность чувственных образов, включенных в процесс установления фак​та. Перцептивный компонент также необходим. Это обусловлено тем обстоятельством, что всякий естественнонаучный факт устанавливается путем обращения к реальным вещам и практическим действиям с этими вещими. Контакт же человека с внешним миром осуществляется только через по​средство органов чувств. Поэтому установление всякого научного факта неизбежно связано с чувственным восприятием и перцептивная сторона в той или иной степени необходимо присутствует в каждом факте. В фактах, устанавливаемых простым наблюдением, перцептивный компонент выра​жен наиболее явно. Если установление факта требует использования слож​ных технических устройств и приборов, перцептивный компонент выражен слабее, однако он никогда не исчезает полностью.
Большинство эпистемологов по-видимому без особого труда согласит​ся с тем, что факт представляет собой сплав предложения с некоторым чув​ственным восприятием. Именно так, в сущности, истолковывают факт Т. Кун и П. Фейерабенд. Всякий, кто говорил о природе фактов науки, признавал их связь с чувственным восприятием или языком. Не столь очевидно нали​чие в факте третьего, не менее важного компонента — материально-практического. Под "материально-практическим компонентом" факта мы имеем в виду совокупность приборов и инструментов, а также совокуп​ность практических действий с этими приборами, используемых при уста​новлении факта. Материально-практическую сторону факта обычно не при​нимают во внимание, и создается впечатление, что факт вообще не зависит от этого компонента. Однако это неверно. Достаточно вспомнить о том, что большая часть научных фактов вообще не могла бы существовать без соот​ветствующих приборов и навыков обращения с ними. Еще более очевидной становится необходимость материально-практического компонента, если мы зададимся вопросом: как одна культура или эпоха может передать свои факты другой эпохе? Ясно, что для этого, прежде всего, нужно передать представителям другой культуры соответствующее предложение. Но доста​точно ли этого? Если бы, например, Лавуазье захотел сделать установлен​ный факт достоянием древнегреческой науки, мог ли он удовлетвориться простым сообщением предложения "В атмосферном воздухе имеется газ с такими-то свойствами"? По-видимому, одного этого было бы мало. Хотя греки, может быть, в конце концов, и поняли бы это предложение, оно ос​талось бы для них не более чем философской догадкой. Для того чтобы превратить это предложение в факт греческой науки, к нему нужно было бы добавить материально-практические средства получения соответствующего газа и исследования его свойств. И так обстоит дело со всеми фактами нау​ки. Без материально-технического компонента они представляют собой лишь умозрительные спекуляции. Даже если факт устанавливается простым наблюдением, материально-практический компонент не равен нулю: он вы​ражается в умении наблюдателя использовать свои органы чувств опреде​ленным образом.
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Итак, я утверждаю, что научный факт включает в себя три компонента — лингвистический, перцептивный и материально-практический, каждый из которых в равной степени необходим для существования факта.
Три компонента факта теснейшим образом связаны между собой, и их разделение приводит к разрушению факта. Когда эпистемологи выделяют одну из сторон факта, например, чувственное восприятие или предложение, и рассматривают ее саму по себе, они разрывают ее связи с другими сторо​нами факта и вследствие этого обедняют и искажают рассматриваемую сторону. Например, представляя факт в виде предложения, эпистемолог упускает из виду существенную часть его содержания — ту часть, которая обусловлена связанным с ним чувственным восприятием и соответствую​щей совокупностью материально-практических средств. Значение предло​жения "В состав атмосферного воздуха входит кислород" определяется не только объективным положением дел, но и наличием приборов и практиче​ских действий, которые позволяют получить и исследовать кислород. Если мы хотим понять, что представляет собой научный факт во всей его слож​ности, то следует внимательно проанализировать взаимоотношения между его компонентами. В сущности, именно здесь можно найти решение многих эпистемологических проблем.
Взаимоотношения между сторонами факта заслуживают, конечно, осо​бого исследования. Однако некоторые замечания по этому поводу можно высказать и здесь. Довольно ясно, что лингвистическая сторона факта ока​зывает влияние на материально-практическую его сторону. В предложении выражаются представления о некотором фрагменте действительности, и эти представления стимулируют разработку приборов и инструментов для ис​следования этого фрагмента. Менее ясен вопрос о влиянии лингвистическо​го компонента на его перцептивный компонент. По-видимому, это влияние не столь велико, как представлялось Т. Куну. Тем не менее, если мы согла​шаемся с общим тезисом о влиянии знаний человека на его восприятие дей​ствительности, мы должны признать также определенное влияние лингвис​тического компонента факта на его перцептивный компонент. В свою оче​редь, перцептивный компонент, несомненно, оказывает влияние на матери​ально-практическую сторону факта, ибо все приборы и инструменты в ко​нечном счете должны быть связаны с органами чувств. Опять-таки менее очевидно влияние перцептивного компонента на лингвистический. По-видимому, наши восприятия оказывают влияние на значения некоторых терминов нашего языка, но современные логические теории значения, ка​жется, вовсе не учитываются этого влияния. Еще более ясны степени влия​ния материально-практического компонента факта на его перцептивный и лингвистический компоненты. Такое влияние, несомненно, существует. Об этом свидетельствует, в частности, попытка П.У. Бриджмена свести все зна​чение научных терминов к совокупности операций с измерительными прибо​рами. Однако нет теорий значения, которые учитывали бы это влияние.
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Если рассматривать факт в единстве всех его трех сторон, то, по-видимому, понятие истины в обычном смысле к нему неприменимо, ибо научный факт есть не только отражение действительности, но одновремен​но и выражение материальных и духовных достижений некоторой культу​ры, ее способов познания и практического освоения мира, ее мировоззре​ния и чувственно-эмоционального восприятия действительности. Отсюда вытекает социально-культурная относительность фактов. Например, тот факт, что вес металлов при прокаливании увеличивается, не будет фактом культуры, не знающей весов. С точки зрения философии это означает, что определенное свойство предметов реального мира либо не получило отра​жения в данной культуре, либо было отражено в иных фактах.
Часто говорят, что предложение "выражает" или "описывает" факт. Употребление выражений такого рода неявно опирается на идею непосредст​венного соотнесения языка с внешним миром. Предполагается, что значение терминов предложения определяется только теми предметами и отношения​ми между ними, к которым эти термины относятся, а реальные положения дел изоморфно отображаются в предложениях. Наиболее ясно эту идею выра​зил Л. Витгенштейн в "Логико-философском трактате". Хотя эта идея в неко​торых случаях может оказаться полезной, в целом она неверна. Внешнему миру противостоит не сам по себе язык, а субъект, который познает этот мир не только с помощью языка, но и с помощью своих органов чувств и в про​цессе предметно-практической деятельности. Ограничиться противопостав​лением языка и действительности значит абстрагироваться от основы и субъ​екта познания — практики и человека как представителя определенной эпохи.

Для нас предложение выступает в качестве лингвистического компо​нента факта и, рассматриваемое само по себе, оно не "выражает" и не "опи​сывает" факта, т.е. не сообщает о других компонентах факта. Хотя перцептивный и материально-практический компоненты факта влияют на его лин​гвистический компонент, они не детерминируют полностью его значения и не выражаются в нем. Предложение может лишь "представлять" факт, да и то только для тех, кто знаком со всеми сторонами факта. Это станет яснее, если вообразить ситуацию, когда нам нужно сообщить о некотором факте, скажем о том, что железо плавится при температуре 1530°С, человеку, хотя и владеющему нашим языком, но незнакомому с нашей материальной куль​турой. Если этот человек убежден, что металлы могут существовать только в твердом состоянии, то, высказав предложение "Железо плавится при тем​пературе 1530°С", мы еще не передадим ему факта. Более того, он даже не вполне поймет наше предложение. Для того чтобы данное предложение стало для него представителем факта, мы должны объяснить ему, что такое термометр, снабдить техническими устройствами, позволяющими получать температуру свыше 1500°С, и научить ими пользоваться. Только после то​го, как наш собеседник сам расплавит кусок железа, он вполне поймет дан​ное предложение и в то же время осознает его как лингвистическую сторону факта. Люди одной культуры понимают некоторые предложения как представляющие факты только благодаря тому, что все они в той или иной степени владеют материально-техническими средствами данной культуры.
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В заключение этого раздела кратко остановимся еще на одном вопросе. Если учитывать сложную структуру факта, то, по-видимому, нельзя говорить об "открытии" фактов. Слово "открытие" представляет собой отголосок эпо​хи господства метафизического мышления, когда считалось, что мир разбит на "ситуации" и "положения дел" независимо от практической и познаватель​ной деятельности человека. Созерцая природу, субъект наталкивается на "по​ложения дел" и "открывает" их. Для современной эпистемологии такое пред​ставление о познании совершенно неприемлемо. Человек не "открывает" заранее заготовленные природой факты, а активно воздействует на приро​ду, налагая не нее отпечаток своей личности и деятельности, рассматривая ее с точки зрения своих практических задач, изобретая и совершенствуя ду​ховные и материальные средства познания и преобразования мира, расчле​няя действительность на ситуации и положения дел с помощью созданных им концептуальных средств, выделяя в действительности практически важ​ные для него аспекты и т.д. Факты возникают как итог деятельности чело​века, как результат его активного творческого воздействия на мир. Для по​явления факта мало сформулировать некоторое предложение. Нужно соз​дать еще материально-практическую сторону факта и привести в соответст​вие все его три компонента. Это длительный и сложный процесс, который больше похож на творчество, чем на простое копирование.
III. 4. ВЗАИМООТНОШЕНИЕ ТЕОРИИ С ФАКТАМИ

Сформулированное выше понимание научного факта по-видимому по​зволяет избежать крайностей фактуализма и теоретизма при рассмотрении отношения "теория—факт".
Теория оказывает влияние на факты. Это влияние направлено, прежде всего, на лингвистический компонент факта — предложение. Теория задает значение терминов и в значительной степени детерминирует смысл факту-альных предложений. На основе теоретических представлений создаются приборы и инструменты для исследования определенных аспектов действи​тельности. В этом проявляется влияние теории на материально-практичес​кую сторону факта. Навязывая субъекту определенную концептуальную сет​ку, способы абстрагирования и конструктивизации действительности, теория изменяет его чувственный опыт и заставляет воспринимать мир специфиче​ским образом. Короче говоря, теория оказывает влияние на все компоненты факта. И в этом смысле факт зависит от теории или, если угодно, "теоретиче​ски нагружен".
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Однако это лишь одна сторона дела. Влияние теории на факты отнюдь не столь радикально, как это представляется сторонникам теоретизма. Начать с того, что, хотя теория оказывает влияние на материально-прак-тичес-кий компонент факта, в создании этого компонента участвуют, во-первых, другие теории, а во-вторых, практические и технические знания и навыки людей данной эпохи. Например, в материально-практический компонент факта, возникновение которого изложено в III.2, включались колбы и ре​торты, создаваемые стекольной промышленностью; горны, жаровни и т.п., употреблявшиеся еще средневековыми ремесленниками и алхимиками; за​жигательные стекла, приборы для взвешивания и множество других вещей, которые были включены в практическую деятельность людей XVIII в. и со​вершенствовались с ростом промышленного производства и под влиянием различных теорий того времени. Все эти вещи никак не были связаны с хи​мическими теориями флогистона или кислорода. Они воплощали в себе представления других теорий и практические знания эпохи. Таким образом, материально-практический компонент факта хотя и испытывает на себе влияние некоторой данной теории, но формируется также под воздействием других теорий7
 и материального производства.
Через посредство материально-практической стороны факта в его лин​гвистический компонент включаются понятия других теорий и той части обыденного языка, которая относится к производственной деятельности. Из этого следует, что лингвистический компонент факта включает в себя поня​тия трех видов: понятия данной теории, понятия других теорий и обыденного языка. Это приводит нас к идее существования в науке некоторого специфи​ческого фактуального языка. Фактуализм и теоретизм упрощает картину: фак-туализм рассматривает лишь ту сторону этого языка, которая не зависит от данной теории, и объявляет, что эмпирический язык или язык наблюдения вообще не связан с теорией; теоретизм, напротив, выделяет ту сторону лин​гвистического компонента фактов, которая детерминируется данной теори​ей, и заключает, что каждая теория создает свой собственный язык наблю​дения. В действительности же фактуальный язык представляет собой слож​ное явление, и его понятия формируются под влиянием и данной теории, и других теорий, и материально-практической деятельности и, наконец, чув​ственного опыта. Поэтому его нельзя отождествлять с эмпирическим язы​ком фактуализма. В отличие от последнего фактуальный язык не имеет ни​какого отношения к распространенной дихотомии "эмпирического—теоре​тического". Термины и предложения фактуального языка отличаются только тем, что входят в лингвистический компонент фактов. Ясно, что фактуальный язык со временем изменяется благодаря изменению наших теорий и главным образом — благодаря изменению материально-производственной практики, влияющей на содержание понятий обыденного языка.
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Если под теорией понимать совокупность предложений, то мы должны заключить, что сам по себе факт не может противоречить теории или под​тверждать ее, ибо факт не является предложением. В непосредственные от​ношения с теорией мог бы вступить только лингвистический компонент факта. Однако в общем случае даже этого не происходит, так как предло​жение, являющееся лингвистическим компонентом факта, формулируется в фактуальном языке, а не в языке теории. Фактуальный же язык, как мы от​метили выше, включает в себя термины не только данной теории, но также термины других теорий и обыденного языка. Даже термины данной теории, включенные в фактуальный язык, получают в нем дополнительное содер​жание от перцептивного и материально-практического компонентов факта и уже не могут считаться в строгом смысле терминами теории. Для того чтобы факт мог вступить в какие-либо отношения с теорией, его лингвисти​ческий компонент должен быть переформулирован в терминах теории. Тог​да мы получим предложение, сформулированное на языке теории, и можем говорить о его логических отношениях к теории. Например, сам по себе факт выделения некоторого газа при нагревании окиси ртути ничего не го​ворит ни в пользу, ни против существования химических теорий. Формули​ровка лингвистического компонента этого факта на языке теории флоги​стона включала понятие "дефлогистированный воздух", на языке кислород​ной теории — понятие "кислорода".
Это показывает, что перевод факта на язык теории является весьма сложным и многосторонним процессом. 
· Во-первых, термины других тео​рий и обыденного языка, входящие в фактуальный язык, заменяются терминами теории. 
· Во-вторых, в терминах теории сохраняется лишь то содержание, которое детерминировано теорией, в получившемся предложении не остается никаких следов связи с перцептивным и материально-практическим компонентом факта. 
· Это позволяет, наконец, интерпретировать получившееся предложение как говорящее о реальном положении дел безотносительно к средствам его получения. 
· Теперь можно приписывать такому предложению истинностную характеристику. 
Весь этот процесс можно на​звать процессом "теоретизации фактов". Говоря о фактах, эпистемологи обычно имеют в виду именно те предложения, которые возникли в резуль​тате процессов теоретизации. Им представляется, что такие предложение описывают объективно существующие положения дел и их истинность твердо обосновывается опытом и экспериментом. Однако "первичными" в некотором смысле оказываются вовсе не положения дел, а предложения! Действительность расчленяется на ситуации и положения дел, благодаря тому, что теория онтологизирует содержание своих терминов и предложений, полученных в результате теоретизации фактов. Она строит свой собственный мир из постулируемых ею сущностей и свойств. Однако тому, кто верит в теорию, представляется, что мир имеет такое членение сам по себе, независимо от теории, а теория лишь "открывает" структуру мира. При этом опять-таки забывают о материально-производственной практике, которая входит в факты и через их посредство налагает свой отпечаток на картину, создаваемую теорией.
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Иллюзия непосредственного сопоставления предложений теории с ре​альностью объясняет, почему некоторые философы и эпистемологи питают такое почтение к предложениям, "описывающим" факты. Если в действи​тельности имеется некоторое положение дел и предложение его непосред​ственно отображает, то как может это предложение оказаться ложным или измениться? Поэтому и в случае столкновения такого предложения с теори​ей именно последняя должна быть изменена или отброшена. Если же учесть сложный процесс возникновения фактов и их последующей теоретизации, то становится ясно, что при столкновении теории с некоторыми предложе​ниями, полученными в результате теоретизации фактов, вовсе не обяза​тельно вносить изменения в теорию, можно прежде всего попытаться вне​сти изменения в процесс теоретизации, изменить материально-практи​ческий компонент факта, проанализировать понятия других теорий и обы​денного языка, входящих в фактуальный язык, и т.п. На что именно обратит внимание в такой ситуации ученый, чем он готов пожертвовать, что сохра​нить, зависит от его отношения к различным элементам научного знания, от его системы ценностей.
Осознание сложной структуры научного факта помогает нам найти вы​ход из того тупика, в котором оказываются фактуализм и теоретизм при анализе развития знания. Что происходит с фактами при переходе от одной теории к другой?
Прежде всего, изменяются предложения, являющиеся теоретическими представителями фактов. Например, понятие "флогистон" вообще исчезает, вместо понятия "дефлогистированный воздух" появляется понятие "кислород", понятие "воздух" изменяет свое содержание и т.п. Вместе с новым языком возникает новая картина мира: одни сущности появляются, другие исчезают, простое становится сложным, возникают иные ситуации и положения дел. Мир ученого существенно изменяется. Именно на это изменение в основном обращает внимание теоретизм, рассматривая особенности перехода от одной теории к другой. Если руководствоваться упрощенной картиной непосредственного соотнесения предложений теории с внешним миром, то действительно может показаться, что научные революции разрывают ткань развития науки и разрушают все мосты между старой и новой теориями.
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Однако лингвистические компоненты научных фактов изменяются уже гораздо в меньшей степени — научная революция затрагивает лишь ту часть фактуального языка, которая была непосредственно связана со старой теорией. Большая часть понятия фактуального языка сохраняет свое преж​нее содержание. И, наконец, перцептивный и материально-практический компоненты фактов первоначально вообще не испытывают никакого изме​нения, т.е. совокупность приборов, инструментов, навыков обращения с ними полностью сохраняется с приходом новой теории. Например, Лавуа​зье пользовался приборами, которые были в распоряжении сторонников теории флогистона. Лишь постепенно, после достаточно большого периода господства новой теории ее влияние начинает сказываться и в этой области: совершенствуются старые приборы, появляются новые, изменяется чувст​венное восприятие мира. В момент же победы новой теории и в течение не​которого времени после этого материально-практическая и перцептивная основы науки остаются неизменными. Это обстоятельство делает развитие науки непрерывным. Теоретизм упускает из виду материально-практичес​кий компонент фактов науки, и это приводит его к ошибочному выводу о том, что развитие науки носит дискретный характер.
Развитие науки не только непрерывно, но и кумулятивно, причем кумулятивность проявляется в двух отношениях. Во-первых, каждая теория вносит свой вклад в развитие материально-практического компонента фак​тов и посредством этого стимулирует развитие техники и производственной практики. При смене теорий старая экспериментальная техника и практика сохраняются и наследуются новой теорией, которая стимулирует их даль​нейшее развитие. Таким образом, в процессе развития науки происходит постоянное обогащение и совершенствование материально-практических компонентов науки и развивающейся под влиянием науки техники и произ​водственной практики.

Прагматизм ограничивает прогресс науки только этой стороной, счи​тая конечной целью научной теории создание новых технических приборов и устройств. Но это можно рассматривать и как следствие все более глубо​кого и полного познания мира. В материально-практических компонентах фактов науки, т.е. в приборах, инструментах, в системах практических дей​ствий и навыков, воплощаются истинные знания о действительности, полу​ченные научными теориями, и, наследуя технику и практику предшест​вующих теорий, новая теория наследует также элементы истинного знания, полученные предшествующими теориями и воплощенные в технических устройствах и практических навыках. Таким образом, истинное знание, по​лучившее материальное воплощение, сохраняется в научных революциях и передается последующим поколениям ученых.
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ГЛАВА IV. ВИДЫ НАУЧНОГО ОБЪЯСНЕНИЯ

Объяснение представляет собой одну из важнейших функций научной теории и науки в целом. Понятие объяснения используется и в повсед-невном языке, в котором объяснить какое-либо явление означает сделать его ясным, понятным для нас. В своем стремлении понять окружающий мир люди созда​вали мифологические, религиозные, натурфилософские системы, объясняю​щие события повседневной жизни и явления природы. В течение последних столетий функция объяснения окружающего мира постепенно перешла к науке. В настоящее время именно наука делает для нас понятным встречаю​щиеся явления, поэтому научное объяснение служит образцом для всех сфер человеческой деятельности, в которых возникает потребность объяснения.

Рассматривая многочисленные вопросы, связанные с проблемой объ​яснения, методология научного познания до недавнего времени опиралась исключительно на естествознание, более — на сравнительно небольшое число физико-математических дисциплин. Даже биология, несмотря на свои гигантские успехи в XX столетии, оказала незначительное влияние на методологическое сознание нашего времени (хотя мировоззренческое зна​чение теории эволюции было чрезвычайно большим). Что же касается об​щественных наук — истории, социологии, психологии и т.п., то их вклад в общую методологию научного познания следует признать совершенно ни​чтожным. В значительной мере это было обусловлено распространенным представлением о том, что наукой в собственном смысле слова, наукой по преимуществу является математическая физика и близкие к ней дисципли​ны, а общественные науки далеко отстали в своем развитии, и им еще предстоит пройти тот путь, который прошли механика, термодинамика, оп​тика, электродинамика и т.п. Поэтому современные методологические представления1
 о структуре научного знания, о видах научных теорий, их строении и функциях до сих пор, в сущности, отображают довольно не​большую, хотя, конечно, чрезвычайно важную область науки. Однако в по​следние десятилетия происходит быстрая эрозия идеалов научности, гос​подствовавших в первой половине XX в. Постепенно становится все более очевидным, что общественные науки не просто "отстали" в своем развитии от естествознания, но обладают по сравнению с ними некоторыми специ​фическими, неустранимыми особенностями. Эти особенности обусловлены, в частности, спецификой изучаемого ими материала: предметом исследова​ния общественных наук являются те или иные стороны человеческой куль​туры, связанные с сознательной деятельностью людей. Отличия же в материале изучения неизбежно должны сказаться на методах исследования и формах знания. Следовательно, методология общественных наук не может ограничиться простым переносом методологических схем, полученных в области естествознания, в сферу наук о культуре. Она должна выявить и опи​сать методологические особенности гуманитарного знания.
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Эти общие соображения справедливы и для проблемы объяснения, что мы попытаемся показать ниже, рассматривая наиболее известные ныне ви​ды научного объяснения и их взаимоотношения.
IV. 1. ДЕДУКТИВНО-НОМОЛОГИЧЕСКОЕ 
ОБЪЯСНЕНИЕ

Наиболее широкой известностью и почти всеобщим признанием поль​зуется дедуктивно-номологическая модель научного объяснения, четкую формулировку которой в современной методологии познания обычно свя​зывают с именами К. Поппера и К. Гемпеля2
. "Дать причинное объяснение некоторого события, — пишет Поппер, — значит дедуцировать описы​вающее его высказывание, используя в качестве посылок один или не​сколько универсальных законов вместе с определенными сингулярными высказываниями — начальными условиями"3
. Для иллюстрации воспользу​емся его примером. Допустим, мы наблюдаем некоторое событие, состоя​щее в том, что нить, к которой подвешен груз 2 кг, разрывается. Мы можем спросить: почему данная нить порвалась? Ответ на этот вопрос дает объяс​нение, которое строится следующим образом. Нам известно общее положе​ние, которое можно считать законом: "Для всякой нити верно, что если она нагружена выше предела своей прочности, то она разрывается". Предста​вим данное общее утверждение в символической форме: "(х (Рх ( Qx)". Нам известно также, что данная конкретная нить, о которой идет речь, на​гружена выше предела ее прочности, т.е. истинно единичное предложение "Данная нить нагружена выше предела ее прочности", символически "Ра". Из общего утверждения, говорящего обо всех нитях, и единичного утверж​дения, описывающего наличную ситуацию, мы делаем вывод: "Данная нить разрывается", символически "Qa". Теперь наше рассуждение мы мо​жем представить в символической форме:
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Это и есть один из вариантов того, что называют "дедуктивно-номологической схемой" научного объяснения.

Мы можем видеть, что она представляет собой логический вывод (в данном случае modus ponens), посылки которого называются экспланансом, а следствие — эктанандумом. Эксплананс должен включать в себя, по крайней мере, одно общее утверждение и экспланандум должен логически следовать из эксплананса. Мы привели простейший вариант дедуктивно-номологического объяснения. Он допускает разнообразные модификации и обобщения. В общем случае в эксплананс может входить несколько общих и единичных утверждений, а вывод — представлять собой цепочку логиче​ских умозаключений. На месте экспланандума может находиться как опи​сание отдельного события, так и общее утверждение, и даже теория4
. Гем​пель разработал вариант индуктивно-вероятностного объяснения, в кото​ром используемое для объяснения общее положение носит вероятностно-статистический характер, а вывод устанавливает лишь вероятность наступ​ления события, описываемого экспланандумом5
. Если ограничиться дедук-тивно-номологическим объяснением, то общую его схему можно предста​вить следующим образом:
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Каковы наиболее характерные особенности дедуктивно-номологи-ческого объяснения? Важнейшая из них, по-видимому, состоит в том, что оно придает необходимый характер объясняемому событию. В самом деле, дедуктивно-номологическое объяснение представляет собой логическое выведение объясняемого положения из некоторых посылок, и если эти по​сылки истинны, а их истинность — одно из условий корректности объяс​нения, выведенное положение необходимо должно быть истинно. Выражая это в других терминах, мы можем сказать, что при дедуктивно-номологи-ческом объяснении некоторого события мы указываем причину или усло​вия существования этого события, и если причина имеет место, то с естест​венной необходимостью должно существовать и ее следствие. 
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Обращая внимание на эту черту дедуктивно - номологического объяснения, Гемпель писал: "Два данных типа объяснения6
 имеют следующую общую черту: они объясняют некоторое событие, показывая, что, исходя из определен​ных конкретных обстоятельств и общих законов, можно было предвидеть его возникновение (предвидеть в логическом смысле этого слова) либо с дедуктивной необходимостью, либо с индуктивной вероятностью. Благода​ря этой черте оба эти способа объяснения вполне удовлетворяют тому, что я рискнул назвать общим условием адекватности для объяснений... Усло​вие, которое мы имеем в виду, сводится к следующему: любое объяснение, т.е. любой рационально приемлемый ответ на вопрос: 'Почему произош​ло AT, — должно дать информацию, на основании которой можно было бы достаточно уверенно считать, что событие А действительно имело место"7
. Мы связываем объясняемое событие с другими событиями и указываем на закономерный характер этих связей. Поэтому, если указанные законы спра​ведливы, а условия их действия реально существуют, то обсуждаемое собы​тие должно иметь место и в этом смысле является необходимым.
Как, например, Фарадей объяснил непонятный для него опыт Араго? Этот опыт состоял в следующем: если над магнитной стрелкой вращать медный диск, то стрелка также начнет вращаться в том же направлении; и обратно, если над подвешенным медным диском вращать магнит, то вскоре и диск начинает вращаться. Медный диск не намагничивается, поэтому магнит не может оказывать на него никакого влияния. Так почему же он все-таки вращается? Это было неясно и требовало объяснения. Фарадей ввел представление о магнитных силовых линиях, окружающих намагни​ченное тело; об индукционном токе, возникающем в теле при пересечении им магнитных силовых линий; о порождении магнетизма электрическим током. Это позволило ему сформулировать эксплананс искомого объясне​ния в виде ряда законов: "Каждый магнит окружен магнитными силовыми линиями"; "Если проводник пересекает магнитные силовые линии, то в нем возбуждается электрический ток"; "Индукционный электрический ток по​рождает в проводнике магнетизм, т.е. делает его магнитом"; "Если один их находящихся рядом магнитов вращается, то начинает вращаться и другой магнит" и т.п. Присоединив к этим общим утверждениям единичное выска​зывание "Данный магнит, подвешенный вблизи медного диска, вращается", Фарадей смог вывести из них экспланандум: "Поэтому вращается и медный диск"8
. Этот пример показывает, что дедуктивно-номологическое объясне​ние связывает существование объясняемого явления с действием законов природы и благодаря этому придает явлению необходимость.
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Вторая важная особенность дедуктивно-номологического объяснения, на которую мы хотим обратить здесь внимание, тесно связана с первой. Общее утверждение, входящее в его эксплананс, должно быть законом природы, т.е. выражать необходимую связь явлений. В противном случае мы не получим объяснения. Вот почему при позитивистском истолковании законов природы как выражающих только общность, совместное сопутст-вие или сосуществование явлений и ничего более, дедуктивно-номологическая схема не дает объяснения. В этом случае она не придает необхо​димости объясняемому явлению. Логический позитивизм, как известно, признавал существование только логической необходимости и отвергал причинность и каузальные связи. Для него всякое истинное общее утвер​ждение, исключая логические тавтологии, было лишь случайно истинным. Но случайно истинное обобщение не способно дать объяснения. Возьмем в качестве примера одно из таких обобщений: "Все мужчины, работающие в Институте философии РАН, женаты". Допустим, нас просят объяснить, по​чему некий N, работник Института философии, женат, и в ответ мы строим такое дедуктивно - номологическое объяснение:
Все мужчины, работающие в Институте философии, женаты. N— мужчина, работающий в Институте философии.
Поэтому-то N и женат.

Примеры такого рода очень наглядно показывают, почему для дедук​тивно-номологического объяснения не годятся случайно истинные обоб​щения: они не обосновывают необходимости объясняемого явления, ибо сами носят случайный характер. Такую необходимость объясняемому со​бытию может придать только закон9
.
Не останавливаясь на рассмотрении многочисленных вопросов, отно​сящихся к анализу различных сторон дедуктивно-номологического объяс​нения, его связи с предсказанием, его места в гипотетико-дедуктивной тео​рии и т.п., кратко обсудим лишь отношение дедуктивно-номологического объяснения к пониманию. Увы, даже сама постановка вопроса о связи объ​яснения с пониманием до недавних пор могла показаться несколько стран​ной: широко известно и стало чуть ли не традиционным их противопостав​ление, как и противопоставление "объясняющих" наук наукам "понимаю​щим". Действительно, истолковывая объяснение как подведение под закон, мы, по-видимому, очень далеко отходим от понимания. Причем этот отход имеет и оправдание: пусть житейское, ненаучное представление об объяснении соединяет его с пониманием; более строгое, научное определение понятия объяснения вовсе не обязано следовать за этим представлением и вправе отвлечься от его связи с пониманием.
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Почему же философы и методологи, анализирующие научное объ​яснение, так неохотно говорят о понимании? Потому, что содержание поня​тия понимания чрезвычайно неясно, почти невыразимо в том языке, которым пользуется методология научного познания. Как замечает Е.П. Никитин, "при попытке более точного анализа самым непонятным оказывается, что та​кое 'понятное'"10
. И каким бы ни было содержание понятия понимания, по​пытка соединить его с понятием объяснения сразу же вынуждает нас гово​рить не только об объяснении, но и о понимании фактов. Если объяснить значит сделать понятным, то объяснение явлений природы дает нам их по​нимание. Но в каком смысле можно говорить о понимании явлений приро​ды? Неужели в том же самом, в котором мы говорим о понимании человека? Вопросы подобного рода показывают, с какими трудностями должна столкнуться всякая попытка соединить объяснение с пониманием. Поэтому в современной методологии научного познания эти понятия оказались так же далеки друг от друга, как Европа и Америка во времена Колумба.
Вопрос о понимании заслуживает особого рассмотрения. Однако связь понимания с дедуктивно-номологическим объяснением лежит в пределах нашей темы, поэтому мы хотим показать, каким образом можно было бы перебросить мост через разделяющий их Атлантический океан. Будем ис​толковывать понимание как интерпретацию, т.е. как придание, приписыва​ние смысла вещам и событиям11
. Вспомним приведенный выше пример с объяснением опыта Араго и зададимся вопросом: дало ли объяснение Фарадея еще и понимание наблюдавшегося феномена? Теперь легко ответить на этот вопрос утвердительно. Фарадей увидел в медном диске магнит, а всю ситуацию осмыслил как взаимодействие двух магнитов. Вращению медного диска он придал смысл необходимого в данных условиях явления. Предложив дедуктивно-номологическое объяснение опыта Араго, Фарадей одновременно дал и понимание этого опыта.
Таким образом, всякое подлинное дедуктивно-номологическое объяс​нение фактов, придавая объясняемым фактам необходимый характер, при​дает им вместе с тем новый смысл, т.е. новое понимание. Следовательно, дедуктивно-номологическое объяснение является одним из средств дости​жения понимания природы.
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IV. 2. "РАЦИОНАЛЬНОЕ?' ОБЪЯСНЕНИЕ

Если же для объяснения природных событий и фактов используется дедуктивно-номологическая модель, то для общественных наук, имеющих дело с объяснением человеческих действий, предлагаются иные формы объяснения. Как известно, первая статья К. Гемпеля по проблеме объясне​ния содержала попытку распространить дедуктивно-номологическую схе​му на область истории. В ответ на эту попытку канадский философ У. Дрей постарался показать, что в истории используются иные типы объяснений, в частности, тот, который он назвал "рациональным" объяснением12
.
Суть рационального объяснения Дрея заключается в следующем. При объяснении поступка некоторой исторической личности историк старается вскрыть те мотивы, которыми руководствовался действующий субъект, и показать, что в свете этих мотивов поступок был разумным (рациональ​ным). "Объяснение, — пишет Дрей, — которое стремится установить связь между убеждениями, мотивами и поступками..., я буду называть 'рацио​нальным объяснением'"13
. "Задача данного объяснения, — продолжает он, — показать, что ... поступок был вполне разумным, с его собственной (т.е. деятеля — А. Н.) точки зрения"14
. Для иллюстрации и пояснения мысли Дрея рассмотрим один из типичных примеров исторического объяснения.
Всякий, знакомившийся с русской историей, по-видимому, задавал се​бе вопрос, почему русский царь Иван Грозный, отличавшийся, как извест​но, жестким деспотизмом и постоянно обуреваемый страхом потерять трон, вдруг в 1575 г. добровольно отрекся от престола и уступил его татарскому хану Симеону Бекбулатовичу, состоящему на русской службе? Историк так объясняет этот необычный поступок царя. Грозный вел постоянную борьбу с боярами — потомками русских удельных князей. В течении ряда лет в качестве орудия борьбы он использовал опричнину, которая нанесла серь​езный удар боярской аристократии и содействовала укреплению самодер​жавия. Однако, в конце концов опричники вызвали к себе такую ненависть во всех слоях русского общества, что Грозный был вынужден отменить ее. Но боярство все еще внушало царю опасения. Введению нового режима террора препятствовала Боярская дума. "Полностью игнорировать Бояр​скую думу было рискованно, особенно в тот момент, когда обнаружилось, что охранный корпус царя — его 'двор' — недостаточно надежен. Видимо, царь и его окружение долго ломали голову над тем, как без согласия думы возродить опричный режим и в то же время сохранить видимость законности в Русском государстве, пока склонность к шутке и мистификации не подска​зала царю нужное решение. На сцене появилось новое лицо — великий князь Симеон. Трагедия неожиданном обернулась фарсом"15
. Итак, комедия отре​чения понадобилась царю для того, чтобы без помех свести счеты с теми, кто еще уцелел после всех предыдущих репрессий. Согласно модели Дрея данное объяснение можно реконструировать так: Грозный считал, что в сло​жившейся ситуации разумно прикрыть свои действия подставной фигурой. Поэтому он и посадил на свое место Симеона Бекбулатовича.

170

Как верно заметил в своем обзоре А.А. Порк, "работы Дрея и Гемпеля представляют собой как бы 'рамку', в пределах которой происходит почти вся дискуссия по историческому объяснению"16
. В чем же сущность расхо​ждений? В полемике между сторонниками Гемпеля и Дрея основным во​просом, всплывшим на поверхность дискуссии, стал вопрос об использова​нии общих законов в историческом объяснении. Дрей очень ясно выразил и обосновал мнение о том, что в реальных исторических объяснениях исто​рики почти не прибегают к помощи законов, поэтому методологической реконструкцией этих объяснений не может быть дедуктивно-номологи-ческая схема. Сторонники же Гемпеля настаивали на том, что всякое под​линно научное — в том числе и историческое — объяснение должно опи​раться на закон, следовательно, дедуктивно-номологическая схема объяс​нения универсальна. "Никакое объяснение, то есть ничто, заслуживающее почетного титула 'объяснение' — писал, например, Р. Карнап в середине 1960-х годов, — не может быть дано без обращения, по крайней мере, к од​ному закону... Важно подчеркнуть этот пункт, потому что философы часто утверждают, что они могут объяснить некоторые факты в истории, природе или человеческой жизни каким-то другим способом"17
. Нетрудно понять, что сторонники универсальной применимости дедуктивно-номологической схемы могли атаковать позицию Дрея с двух сторон: либо отвергнуть ра​циональное объяснение Дрея как ненаучное, ибо оно не использует общих законов; либо попытаться показать, что рациональное объяснение все-таки опирается на закон, хотя и неявно. В обоих случаях универсальность де​дуктивно-номологической схемы была бы спасена.
Сам Гемпель склонен был отрицать, что рациональное объяснение Дрея является подлинно научным: "показать, что ... действие было пра​вильным или рациональным в данных обстоятельствах, еще не значит объ​яснить, почему оно фактически было произведено"18
, — писал он. Если мы вспомним условие адекватности всякого научного объяснения, сформули​рованное Гемпелем, то сразу же увидим, что рациональное объяснение Дрея этому условию не удовлетворяет. Оно не делает объясняемый факт необходимым. Даже зная все соображения Ивана Грозного, его ненависть к боярству и страх перед ними, мы, тем не менее, не смогли бы с полной уве​ренностью предсказать, что он поступит так, а не иначе. Следовательно,
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рациональное объяснение не является научным. Подлинно научным бьшо бы лишь такое объяснение, из которого поступок царя вытекал с необходимо​стью. Однако в исторической науке — ив этом Дрей прав — такие объясне​ния встречаются весьма редко. Значит ли это, что история — не наука? Та​кой вывод обрывает дискуссию. С этой стороны нападение на позицию Дрея не приносит успеха: объявить рациональное объяснение ненаучным значит не считать историю наукой. Но тогда вообще не о чем говорить.
Приходиться предположить, что историки в своих рациональных объяснениях поступков исторических деятелей все-таки пользуются за​конами. Что это за законы? Гемпель и некоторые его сторонники хотели бы видеть в этих законах нечто подобное естественнонаучным законам. Почему данный железный стержень вдруг увеличился в размерах? — Потому, что он был нагрет. Увеличение размеров стержня с необходи​мостью следует из закона природы "Все металлические тела увеличивают свои размеры при нагревании". Спросим теперь, почему граф Пален организовал убийство Павла I? — Потому, что он считал это убийство разумным. В последнем случае поступок Палена вытекает из общего положения "Всегда, когда человек считает некоторое действие разумным, он его совершает". Защитники универсальности дедуктивно-номологической схемы склонны придавать таким положениям статус при​чинно-следственных законов и считать, что совершение поступка вытекает из подобного закона с той же естественной необходимостью, с которой расширение железного стержня детерминируется его нагреванием. Если это так, т. е. если поступки людей подчиняются тем же законам, что и явления природы, то рациональное объяснение неявно содержит в себе дедуктивно-номологическую схему, которая сохраняет статус универсальной схемы научного объяснения, а история, между тем,

Вопрос о соотношении мотивов и действий людей мы рассмотрим ни​же, ибо большая часть участников дискуссии по проблемам исторического объяснения в общих положениях, используемых историками при объясне​нии человеческих действий, видит все-таки не выражение причинно-следственных связей, а нормы, или правила, рационального действия. Дрей отвергает необходимость таких норм для исторического объяснения. И его отношение к этим нормам понятно, ибо в рациональные объяснения они вводятся для того, чтобы спасти применимость дедуктивно-номологичес​кой схемы в области истории. Однако использование норм приводит к но​вым проблемам, связанным, в частности, с выяснением их природы. Явля​ются ли нормы рационального действия, включаемые в историческое объ​яснение, нормами того поколения людей, к которому принадлежит сам ис​торик? Нет, конечно. Согласиться с этим — значит не только чудовищно модернизировать историю, но вообще покинуть ее почву. 
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Рассматриваемые нормы должны быть нормами рационального действия, которыми руково​дствовались люди изучаемой страны и эпохи, т.е. выглядеть приблизительно так: "В данную эпоху при таких-то обстоятельствах люди считали ра​зумным поступать так-то". Например, в Древней Спарте считалось разум​ным пригласить к своей жене красивого молодого человека, чтобы потом иметь красивых здоровых детей. Впоследствии это перестало считаться разумным. Откуда же берет историк эти нормы рационального действия? По-видимому, он устанавливает, что известные истории индивиды А, В, С, ..., F в известных обстоятельствах поступали определенным образом. Обобщая, историк формулирует норму: "В данных обстоятельствах люди изучаемого периода поступали так-то". Казалось бы, достаточно естественная проце​дура, но результат получается совершенно неудовлетворительным. С одной стороны, мы попадаем в круг: в числе примеров, на которые мы опирались при формулировке своей нормы, находится и поступок того индивида, ко​торый мы затем объясняем с помощью этой нормы. С другой стороны, со​вершенно очевидно, что установленная норма представляет собой не более чем случайно истинное обобщение, и, следовательно, не может быть ис​пользована для дедуктивного объяснения!
Отметим главный итог дискуссии. Если в исторических объяснениях не используются законы, подобные законам природы, то эти объяснения не придают объясняемым событиям, в частности, действиям исторических личностей, необходимого характера. Согласившись с условием адекватно​сти для объяснений, предложенным Гемпелем, мы должны квалифициро​вать объяснения историков как ненаучные. Это означает, что идеалы и нормы научного исследования, выработанные современным естествознани​ем, мы считаем универсальными и те дисциплины, в которых эти нормы нарушаются, исключаем из числа наук. Вообще говоря, такой взгляд можно защищать и трудно указать аргументы, способные серьезно поколебать его, особенно если учесть, что проведение демаркационной линии между нау​кой и ненаукой в значительной мере является результатом соглашения. И все-таки более приемлемой нам представляется другая позиция: признать, что общественные науки — полноправные члены содружества наук, хотя и отличные от наук о природе. Тогда нарушение идеалов и норм естествен​нонаучного исследования в области общественных наук должно рассматри​ваться как свидетельство ограниченной справедливости этих норм. В част​ности, нарушение условия адекватности Гемпеля историческими объясне​ниями свидетельствует не о том, что последние ненаучны, а о том, что это условие здесь неприменимо. В самом деле, разве историк, объясняя поступок исторической личности, хочет показать, что это поступок был необходим? Неужели Р.Г. Скрынников стремился убедить нас в том, что Ивану IV-му необходимо было уступить престол татарскому хану? — Вряд ли.
Здесь постепенно становится ясной специфика рационального объ​яснения Дрея. В отличие от дедуктивно-номологической схемы, которая обосновывает необходимость объясняемого явления, рациональное объяс​нение обосновывает лишь возможность объясняемого поступка. Поэтому Дрей так упорно противится введению общих законов в историческое объ​яснение. Вопрос же о том, почему для понимания явлений природы нам требуется знать, что они необходимы, а для понимания действий людей в истории достаточно знать, как они оказались возможными, — это совершенно особый вопрос.
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IV. 3. ИНТЕНЦИОНАЛЬНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ. ПРАКТИЧЕСКИЙ СИЛЛОГИЗМ

Хотя Дрею принадлежит та заслуга, что именно он одним из первых привлек внимание к особенностям объяснений в истории, его собственная модель рационального объяснения страдает, по меньшей мере, двумя суще​ственными недостатками. Об одном из них мы уже упоминали: неясность понятия рациональности, на которое опирается эта модель. Историк не мо​жет руководствоваться тем стандартом рациональности, который принят в его время. Он должен реконструировать представления о рациональности людей изучаемой им эпохи. Более того, ему нужно установить, какими представлениями о рациональности руководствовался тот самый индивид, поступок которого требуется объяснить. Если принять во внимание то об​стоятельство, что даже современные представления о рациональности весьма расплывчаты19
, то приходится признать, что историческая реконст​рукция понятия рациональности представляет собой весьма сложную опе​рацию. Второй недостаток заключается в существенной ограниченности области применения рационального объяснения. С точки зрения Дрея, объ​яснить некоторый поступок — значит показать, что он основывался на ра​зумном расчете. Критики Дрея сразу же указали на то, что чаще всего люди действуют без всякого расчета — под влиянием импульса, желания, стра​сти. Поэтому модель Дрея может быть использована для объяснения срав​нительно небольшого числа человеческих поступков, которые были пред​приняты после серьезного размышления. Однако даже и такие поступки опираются не только на соображения разума, но также и на голос чувства, поэтому рациональный расчет представляет собой лишь одну сторону того сложного побуждения, которым обусловлено каждое наше действие. Вот эти довольно очевидные слабости рационального объяснения Дрея и привели к тому, что в дискуссиях по проблемам исторического объяснения оно уступило свое место телеологическому, мотивационному или, как мы в дальнейшем будет называть его, интенционалъному объяснению20
. Последнее не связано с неопределенным понятием рациональности и охватывает гораздо более широкую сферу.
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Существо интенционального объяснения заключается в указании не на рациональность действия, а просто на его интенцию, на цель индивида, осуществляющего действие. Например, мы видим бегущего человека и хо​тим объяснить, почему он бежит. Объяснение состоит в указании на цель, которую преследует индивид: он хочет успеть на поезд, поэтому и бежит. При этом нет речи об оценке рациональности его поступка, и мы не спраши​ваем даже, считает ли он сам, что поступает рационально. Для объяснения достаточно отметить, что его цель или интенция заключается в том-то и том.
Логической формой интенционального объяснения является так назы​ваемый "практический силлогизм". Г. фон Вригт так оценивает значение этой формы рассуждения для методологии общественных наук: "Практиче​ское рассуждение имеет большое значение для объяснения и понимания действия. Один из основных тезисов данной книги состоит в том, что прак​тический силлогизм дает наукам о человеке то, что так долго отсутствовало в их методологии: подходящую модель объяснения, которая является под​линной альтернативой по отношению к модели охватывающего закона. С более общей точки зрения можно сказать, что подводящая модель служит для каузального объяснения и объяснения в естественных науках; практи​ческий же силлогизм служит для телеологического объяснения в истории и социальных науках"21
. Внимание к этой форме рассуждения привлекла Э. Энском22
, указавшая на то, что деление выводов на теоретические и прак​тические восходит еще к Аристотелю. Одна из посылок практического вы​вода говорит о некотором желаемом результате или о цели, другая посылка указывает на средства к достижению этой цели. Вывод представляет собой описание действия. Поэтому силлогизм и называется "практическим". При​мерная схема практического силлогизма выглядит следующим образом:

Агент N намеревается (желает, стремится) получить а. 
N считает (полагает, осознает), что для получения а нужно совершить действие b.

__________________________________________________
N совершает действие b.
По-видимому, это одна из самых простых схем практического рассуж​дения. Ее можно усложнять, вводя в посылки указание на время, на от​сутствие помех для действия, на отсутствие у агента других целей в этот момент и т.д. Однако все характерные особенности рассуждений данного типа представлены уже в этой простой схеме.
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При обсуждении практического силлогизма как формы  интенционального объяснения центральным вопросом стал вопрос о характере связи между его посылками и заключением. В дедуктивно-номологическом объ​яснении заключение следует из посылок с необходимостью. Эта необходи​мость опирается на причинно-следственную связь. Если посылки истинны, т.е. если существует причинно-следственная связь явлений и причина име​ет место, то с естественной необходимостью должно появиться и следст​вие. Поэтому дедуктивно-номологическая схема может использоваться для предсказания. В интенциональном объяснении, имеющем форму практиче​ского силлогизма, посылки выражают интенцию субъекта, его желание достигнуть некоторой цели и осознание им средств достижения этой цели. Является ли интенция причиной действия? Некоторые авторы склонны от​вечать на такой вопрос утвердительно. "Необходимо подчеркнуть, — пи​шет, например, Е.П. Никитин, — что в тех существующих телеологических объяснениях человеческих действий, которые, несмотря на свою преднауч-ность, имеют реальный смысл, цель рассматривается как вполне опреде​ленная мыслительная конструкция, как реальный феномен сознания, суще​ствующий до того, как возникло объясняемое событие и явившийся одним из реальных условий или даже одной из причин его возникновения. Иначе говоря, цель рассматривается не как causa finalis, а как causa efficientes"23
'. Если согласиться с этим и признать интенцию действующей причиной, то от​сюда легко перейти к утверждению о том, что посылки практического сил​логизма выражают причинно-следственную связь и заключение следует из посылок с необходимостью. Это сделает практический силлогизм разновидностью дедуктивно-номологической схемы объяснения.
Против этого и, следовательно, в защиту специфики интенционального объяснения мы выскажем три аргумента, которые должны показать, что интенция не является причиной действия и заключение практического силлогизма не следует из его посылок с необходимостью. 
Первый из них при​надлежит фон Вригту24
 и представляет собой одну из форм так называемо​го аргумента логической связи между посылками и заключением практического силлогизма. Допустим, мы рассматриваем два события а и b и описывающие их высказывания Л и В. Причина и следствие логически незави​симы, т.е. если между а и b имеется причинно-следственная связь, то это устанавливается опытным путем, а не с помощью логического анализа содержания высказываний А и В. Если же между А и В имеется логическая связь, то события а и b нельзя считать причиной и следствием. Например, в высказывании "Вокруг проводника с током возникает магнитное поле" выражается причинно-следственная связь двух событий и только эксперимент может ответить на вопрос, истинно ли это высказывание. Напротив, для ус​тановления истинности высказывания "Всякий холостяк неженат" нам достаточно логического анализа содержания входящих в него терминов и вследствие этого событие "N холостяк" нельзя рассматривать как причину события "N неженат". Опираясь на высказанные соображения о логической независимости причины и следствия, мы можем теперь сказать, что если между посылками и заключением практического силлогизма нам удастся обнаружить логическую связь, то это будет свидетельством того, что посыл​ки не выражают причины того действия, о котором говорит заключение.
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Фон Вригт показывает наличие логической связи между посылками и заключением практического силлогизма, рассматривая вопрос об их верификации. Пусть мы имеем дело со следующим силлогизмом:
Агент А хочет открыть окно.
Он осознает, что для этого ему нужно совершить определенное действие (действие "открывания окна").

_____________________________________________
Поэтому агент А осуществляет это действие.
Как можем мы верифицировать заключение этого силлогизма, т.е. по​казать, что агент А действительно осуществляет действие "открывания ок​на"? Со стороны мы наблюдаем ряд телодвижений А: он поднимает руку, берется за ручку рамы, тянет ее на себя. Случайны, машинальны, бессозна​тельны эти движения или они подчинены сознательной цели? Если у агента А имеется соответствующая интенция, то наблюдаемый ряд телодвижений можно описать как действие "открывания окна". Но как установить нали​чие интенции? — Для этого нужно верифицировать посылки нашего сил​логизма. С другой стороны, как мы верифицируем посылки силлогизма, т.е. убеждаемся в том, что у агента А имеется желание открыть окно? — Для этого у нас нет иного пути, кроме наблюдения его поведения и квалифика​ции этого поведения как действия "открывания окна", т.е. верификации за​ключения данного силлогизма. Если мы убедимся в том, что А совершает действие "открывания окна", то это верифицирует существование у него соответствующей интенции.

Таким образом, верификация заключения практического силлогизма требует верификации его посылок, а верификация посылок опирается на верификацию заключения. Это свидетельствует о том, что между посылка​ми и заключением практического силлогизма имеется логическая связь. Следовательно, его посылки не выражают причины действия, описываемо​го заключением.
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Второй аргумент указывает на неоднозначность связи между интенцией и действием25
. Причинно-следственная связь однозначна в том смысле, то при прочих равных условиях одни и те же причины всегда приводят к одним и тем же следствиям: температура упала ниже 0°С — вода замерзла; вспых​нула молния — прогремел гром и т.п. Если нет этой однозначности, то нет и причинно-следственной связи. Приводит ли некоторая интенция всегда к од​ному и тому же действию? Допустим, на берегу реки стоит ведро с водой, рядом лежит кружка и подходит человек, истомленный жаждой. Интенция одна — желание утолить жажду, но она способна приводить к различным действиям: человек может зачерпнуть воду из ведра кружкой; может взять ведро и напиться через край, а иногда он опускает лицо в воду и пьет из ре​ки. Более того, может случиться так, что человек, явно обуреваемый жела​нием утолить жажду, будет отказываться от воды! Интенция отнюдь не вы​зывает определенного действия с той непреложностью, с которой причина вызывает следствие. Бильярдный шар, получив удар в бок, покорно пока​тится в направлении удара, но человек под влиянием одной и той же ин​тенции способен "покатиться" куда угодно, порой даже в противополож​ном направлении. Поэтому интенцию нельзя уподобить причине того дей​ствия, о котором говорит заключение практического силлогизма.
И, наконец, третий аргумент опирается на различие цели и средств. Э. Энском обратила внимание на то, что практический силлогизм говорит о ситуации, в которой "желаемая вещь находится на некотором расстоянии от непосредственного действия, и это действие рассматривается как способ достижения, совершения или обеспечения желаемой вещи"26
. Иначе гово​ря, действие, описываемое заключением практического силлогизма, есть средство достижения цели, о которой говорят его посылки. Можно было бы попытаться обосновать необходимость действия, опираясь на принцип "пе​реноса" интенции от цели к средствам: желание достигнуть некоторой цели необходимо вызывает желание использовать средства, ведущие к ее дости​жению. В сфере рационального действия этот принцип, по-видимому, ве​рен: логика не ставит никаких границ использованию средств и видит лишь то различие между ними, что одни приводят к поставленной цели быстрее, чем другие. Таким образом, если посылки практического силлогизма фор​мулируют некоторую цель и указывают средства ее достижения, то с точки зрения рационального поведения необходимо использовать эти средства. Поэтому практический силлогизм можно было бы использовать и для предсказания: если человек ставит перед собой некую цель и ему известны средства ее достижения, то, будучи рационально действующим существом, он обязательно использует эти средства.
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Все это рассуждение выглядит довольно правдоподобно и трудно по​нять, почему же все-таки люди иногда не совершают тех действий, которые неизбежно обеспечили бы достижение поставленной цели. А это обуслов​лено тем, что человек — не только рациональное, но и нравственное существо, и его реальные действия опираются не на одни только рациональные соображения, но и на морально-этические установки. Именно поэтому встречаются случаи, когда для достижения поставленной цели рационально необходимо употребить некоторое средство, а человек вдруг останавлива​ется и не совершает нужного действия: его удерживает нравственное чув​ство. Если учесть, что выбор средства определяется не только целью, но и нравственными представлениями субъекта, то принцип "переноса" интен​ции от цели к средствам следует признать ошибочным. Можно стремиться к некоторой цели, но одновременно отвергать средства, имеющиеся для ее достижения. В этом случае становится уже совершенно ясным, что в прак​тическом силлогизме, посылки которого говорят о некоторой желаемой це​ли, а заключение описывает действие, приводящее к этой цели, вывод не является необходимым. Он может использоваться для объяснения уже со​вершенных действий, но его никак нельзя использовать для предсказания тех действий, которые еще не осуществлены.
Издержки полемики способны иногда породить впечатление, что за​щитники специфического характера объяснения в общественных науках вообще отрицают наличие законов, скажем, в истории развития человече​ского общества, и их использование историками. Действительно, вопрос порой ставится так: либо дедуктивно-номологическая схема и признание законов, либо только интенциональное объяснение и отрицание законов. Конечно, эта исключающая дизъюнкция ошибочна. В целом позиция "ин-тенционалистов" является гораздо более мягкой: отстаивая специфику ин-тенционального объяснения по сравнению с дедуктивно-номологическим, они, как правило, согласны с тем, что и в сфере общественных наук во мно​гих случаях при объяснении используются законы и дедуктивно-номоло​гическая схема.
В частности, историки широко используют естественнонаучные зако​ны для оценки и критики исторических свидетельств, при реконструкции способов возведения сооружений древности, при анализе хозяйственной деятельности и ее результатов в древних государствах и т.п. Вот один из примеров. Царь Василий Шуйский после своего восшествия на престол объявил народу, что царевич Дмитрий, живший в Угличе, в свой смертный час играл орехами и обагрил их своей невинной кровью, когда пал от ножа убийцы. Мощи Дмитрия выкопали, привезли в Москву и выставили в церк​ви. Все могли видеть эти пресловутые орешки. Сохранились свидетельства очевидцев, сумевших даже разглядеть на них пятна крови. "Можно ли дове​рять таким показаниям? — ставит вопрос историк. — Как поверить в со​хранность орешков, пролежавших в земле на разлагающемся трупе в течение 15 лет? Как поверить, что свидетель, на мгновение протиснувшийся к фобу, увидел следы крови на почерневших орехах, которые по всем законам природы давно должны были обратиться в прах? Одно из двух. Либо путал сви​детель, писавший через 15 лет после обозрения мощей, либо в фобу дей​ствительно лежали ярко размалеванные орехи, и эта улика, грубо сфаб​рикованная теми, кто открыл мощи, ввела очевидца в заблуждение"27
.
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При объяснении крупных исторических событий — войн, восстаний, революций, падений государств — историк-марксист опирается на объек​тивные законы общественного развития и классовой борьбы. Каждое зна​чительное историческое событие представляет собой единство необходи​мого и случайного. Необходимая, глубинная сторона общественных собы​тий и процессов получает гипотетико-дедуктивное объяснение, включаю​щее ссылку на социальные законы. Даже действия отдельных личностей — в той мере, в которой эти личности представляют определенные общест​венные слои и фуппы, — могут быть объяснены посредством дедуктивно-номологической схемы как действия, типичные для данного слоя и выте​кающие из его коренных экономических интересов. Образцы таких объяс​нений можно найти в работе К. Маркса "18 брюмера Луи Бонапарта", в ко​торой Маркс за борьбой различных политических партий и фуппировок в период революции 1848 года во Франции вскрывает столкновение классо​вых интересов. Однако свести историю к выявлению только необходимой, закономерной стороны событий прошлого значило бы превратить ее в фи​лософию или социологию. История не только говорит о том, что должно было случиться, но и показывает, как это реально случилось. Ее интересует не только необходимая сторона исторических процессов, но и те случайно​сти, которые сопровождали осуществление необходимого. Поэтому исто​рик не может отвлечься от конкретных исторических личностей, деятель​ность которых была включена в то или иное историческое событие, от их мыслей и чувств, целей и желаний. При объяснении же поведения отдель​ных личностей дедуктивно-номологическая схема неприменима. В этих случаях понимание достигается с помощью иных видов объяснения, в ча​стности, рассмотренных нами выше.
Не противопоставление различных видов объяснения, а их сочетание и использование каждого в своей сфере для достижения понимания природы и общественной жизни, — вот вывод, к которому приводит обсуждение проблем научного объяснения.
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ГЛАВА V. СЕМАНТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
ПОНИМАНИЯ

До недавнего времени методология науки разрабатывалась почти ис​ключительно как методология естественнонаучного познания. В своих ис​следованиях структуры и методов науки методологи еще и сейчас, как пра​вило, ориентируются на математику, астрономию, физику, химию, короче, — на математизированные естественнонаучные теории. Область же обще​ственных наук почти не затрагивается, а если к ней изредка все же обраща​ются, то лишь затем, чтобы показать, что результаты методологии естест​вознания применимы и в этой области. Методами гуманитарных наук, или "наук о духе", с XIX в. отчасти занималась герменевтика, однако длитель​ное время методология естествознания и герменевтика развивались парал​лельно, почти не оказывая никакого влияния друг на друга.
В последние годы между ними наметилось определенное сближение. Выяснение причин этого заслуживает специального рассмотрения. Здесь же можно указать лишь на два обстоятельства, содействовавших пробуждению интереса к общественным наукам у методологов естествознания. 
Во-первых, крушение неопозитивизма и его идеалов научности заставило их по-новому взглянуть на общественные науки: если ранее считалось, что история или со​циология в своем развитии просто еще не доросли до теоретической стадии и со временем по своим методам и структуре станут походить на теории мате​матического естествознания, то теперь все больше сторонников приобретает мысль о том, что общественные науки обладают определенной спецификой и их методология не обязана слепо копировать методологию естествознания. 
И, во-вторых, обсуждение некоторых внутренних проблем самой методологии естествознания — таких, как проблема сравнения конкурирующих теорий, вопрос о возможности коммуникации между сторонниками старой и новой теорий, проблема значения научных терминов, проблема научной рациональ​ности и т.д. — приводит ее представителей к необходимости рассматривать естествознание в более широком контексте человеческой культуры и обра​щаться к понятиям, которыми традиционно занималась методология общест​венных наук, в частности, герменевтика.

Среди этих понятий одним из наиболее важных является, несомненно, понятие понимания. До сих пор оно практически не встречалось в методо​логии естествознания, да и в методологии общественных наук упоминается довольно редко. Отчасти это объясняется тем, что герменевтика, начиная с Ф. Шлейермахера, придавала понятию понимания тот психологический от​тенок, который вызывал настороженное отношение у методологов, при​выкших опираться на объективные методы анализа. Однако к настоящему времени накопилось уже немалое количество работ, в которых предприня​ты попытки философского и логико-методологического рассмотрения этого понятия1
. Такие попытки представляются чрезвычайно важными, прежде всего — с точки зрения общественных наук, изучающих человека, его дея​тельность, продукты этой деятельности, отношения между людьми, соци​альные учреждения и т.п. Изучение феноменов культуры опирается на по​нимание человеческой деятельности, поэтому в методологии общественных наук понятие понимания является одним из центральных понятий.
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Но и для методологии естествознания оно может также представлять оп​ределенный интерес. И не только потому, что ученые должны понимать тек​сты своих теорий, понимать друг друга в ходе своей работы, в совместных дискуссиях и т.п. С этой точки зрения понятие понимания разрабатывается герменевтикой и методологией общественных наук. Гораздо более важно другое. Интуиция нам подсказывает, что наука дает — должна давать — не только описание и объяснение окружающего нас мира, не только знание фак​тов и законов, но и все более глубокое понимание явлений природы. Если со​гласиться с этим, то сразу же становится очевидным, что понимание — функ​ция науки и методология науки не может игнорировать анализ этой функции.
Исходным пунктом такого анализа по-видимому должен быть ответ на вопрос: что такое "понимание", что значит "понять"? Причем ответ должен быть таким, чтобы понятие понимания имело смысл как для методологии общественных наук, так и для методологии естествознания. Настоящая ста​тья посвящена решению именно этой задачи.
V. 1. ТРАДИЦИОННОЕ ИСТОЛКОВАНИЕ

За ответом на поставленный выше вопрос естественно обратиться к уже имеющимся ответам. Как известно, Ф. Шлейермахер считал, что по​нять исторический текст — значит проникнуть в духовный мир творца это​го текста и повторить его творческий акт. Для В. Дильтея понимание было специфическим методом общественных наук, методом психологической реконструкции духовного мира человека прошлого и переноса его в на​стоящее. Последователи Шлейермахера и Дильтея до сих пор склонны го​ворить о понимании как о "вчувствовании" в духовный мир другого чело​века, как об "эмпатическом со-переживании" его мыслей и чувств2
. Не ос​танавливаясь на анализе истолкований подобного рода, отметим следую​щее. Все они и многие современные определения понятия опираются на одну, очень простую и привычную идею:
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Понять нечто — значит усвоить (постигнуть) смысл этого нечто. Дело представляется приблизительно следующим образом. Имеется, скажем, не​который текст. Автор текста вложил в него определенное содержание, смысл, т.е. какие-то свои мысли и переживания. Текст, как таковой несет в себе эти мысли и переживания. Понять текст — значит открыть и усвоить его содер​жание, пережить то духовно-душевное состояние, которое переживал автор текста в момент его создания. Именно в этом смысле понятие понимания употребляется во многих выражениях обыденного языка, используется в гер​меневтике и философско-методологической литературе3
. Такое его истолкова​ние можно назвать традиционным.
Посмотрим теперь, к каким следствиям приводит традиционное истол​кование понятия понимания. Если "понять" означает "усвоить смысл", то по​нять можно только то, что уже до процесса понимания обладает смыслом, и, таким образом, имеет знаковую природу, будучи важно не само по себе, а как выражение чего-то иного. Образцовый пример — языковые выражения, тек​сты, речь. Именно об их понимании чаще всего идет речь в герменевтике. Они обладают смыслом, поэтому их можно понять. При этом для нас несуще​ственно, что они собой представляют с "материальной" стороны — звуки, сле​ды мела на доске, пятна типографской краски. Важно то, что за ними стоят значения, которые можно открыть и понять. Если же объекты, вещи, процес​сы лишены смысла, то, очевидно, их нельзя и понять, бессмысленно даже го​ворить об их понимании.
Зададимся вопросом: какие же вещи наделены или обладают смыслом? По-видимому, только те, которые являются продуктом деятельности человека и в которые, следовательно, он мог вложить свои мысли, чувства, цели, жела​ния и т.п., все то, что можно назвать смыслом. Это, прежде всего, языковые выражения, тексты. Но не только они. Сюда же можно отнести все произве​дения искусства, жесты, поступки, действия людей, орудия труда, короче — все предметы материальной и духовной культуры общества, все то, что испы​тало воздействие человеческого труда и хранит в себе отпечаток этого воз​действия — смысл. Взять, к примеру, обыкновенный стул. Это такой же ма​териальный предмет, как дерево или камень. Но в отличие от последних он сделан руками человека, который создавал его с определенной целью и для выполнения определенной социальной функции. Социальная функция стула, для выполнения которой он был изготовлен, это и есть его смысл — смысл, который можно открыть и, таким образом, понять, что такое стул.
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Все предметы материальной и духовной культуры общества воплоща​ют в себе мысли, чувства, цели человека, все они могут быть поняты. По​этому общественные науки, имеющие дело с изучением продуктов деятельности человека, необходимо включают в себя понимание, ведь понимая объекты культурного мира, мы, в конечным итоге, всегда понимаем их создателя — человека. Явления природы лишены смысла, ибо не созданы чело​веком, поэтому их нельзя понять, нельзя даже говорить об их понимании. Ес​ли же все-таки говорят о понимании природы, сохраняя в то же время тради​ционное истолкование понятия понимания, то должны неявно допускать, что явления природы наделены смыслом, т.е. кем-то созданы. Это не приводит к трудностям в рамках религиозного миросозерцания, рассматривающего явле​ния природы как символы божественной воли. Понять явление природы — значит открыть его божественный смысл. Но как говорить о понимании природы в традиционном смысле, оставаясь на материалистической позиции?
Традиционное истолкование влечет принципиальное различие между общественными и естественными науками. Оно обусловлено различием изу​чаемого материала: естествознание исследует явления природы, лишенные смысла, а общественные науки имеют дело с осмысленным материалом. От​сюда же вытекает и различие в методах исследования: естествознание описы​вает, классифицирует явления, выявляет связи между ними, открывает при​чины, объясняет; для общественных наук главным оказывается понимание феноменов культуры, раскрытие заложенного в них смысла. Например, пред​ставитель естествознания, изучая, скажем, произведения живописи, будет ин​тересоваться качеством холста, химическим составом красок, последователь​ностью их наложения, их изменением под влиянием внешних воздействий и т.п. Он может даже описать, что именно изображено на полотне. Но это и все. Дальше начинается сфера искусствоведа, пытающегося понять произведение, т.е. реконструировать те мысли и чувства, которые владели художником в момент создания полотна.

Традиционный ответ на вопрос о том, что такое "понимание", приводит к известной дихотомии "наук о природе" и "наук о духе". Если "понять" зна​чит "усвоить смысл", то понятие понимания важно лишь для методологии общественных наук, а в методологии естествознания ему нет места, ибо явле​ния природы лишены смысла. С этим вполне можно согласиться. Но если мы все-таки хотим говорить о понимании природы, то мы должны как-то иначе определить понятие понимания.
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V.2. ПОНИМАНИЕ КАК ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Начнем несколько издалека. Традиционное истолкование понимания опирается на предположение о том, что один человек всегда и вполне спо​собен выразить свои мысли и чувства в чем-то внешнем — в движении, слове, предмете, а другой человек способен всегда и вполне открыть вло​женные в слово или предмет переживания и сам пережить то, что пережи​вал первый субъект. Как только это предположение сформулировано в яв​ном виде, сразу же становится видно, что оно ошибочно, что это — иллюзия. И разоблачают эту иллюзию как раз те люди, которые специально и профессионально заняты тем, что свои мысли и чувства пытаются выразить в каком-то внешнем и общедоступном материале. Не свидетельствуют ли о трудностях такого выражения черновики писателей, этюды, зарисовки, за​готовки художников и скульпторов? Наиболее остро их переживают поэты:
Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь: 
Мысль изреченная есть ложь, 
Взрывая, возмутишь ключи — 
Питайся ими — и молчи!4

Но и философы неоднократно обращали на них внимание. "Язык пере​одевает мысли, — писал, например, Л. Витгенштейн. — И притом так, что по внешней форме этой одежды нельзя заключить о форме переодетой мысли, ибо внешняя форма одежды образуется совсем не для того, чтобы обнаружи​вать форму тела. Молчаливые соглашения для понимания разговорного языка чрезмерно усложнены"5
. Самое большее, на что способен человек, — это лишь отчасти выразить внешним образом свои духовные переживания.

Эта констатация помогает нам отделить человека от его творения. В процессе понимания отнюдь не происходит непосредственного соприкосно​вения двух душ. Внешняя форма выражения мыслей и чувств человека отры​вается от своего создателя и начинает существовать самостоятельно, со всем тем — и только тем, — что удалось вложить в нее в процессе творчества. Творец и сам может не знать, удалось ли и в какой степени удалось ему реа​лизовать свой замысел. И в процессе понимания мы имеем дело именно с текстом, произведением, поступком, а нес душой человека, сотворившего их.
Как же мы понимаем текст или поступок? Сразу же бросается в глаза, что разные люди одно и то же понимают по-разному. Если взять, например, художественное произведение, то едва ли найдутся хотя бы два человека, которые понимают его совершенно одинаково. Особенно ярко это проявля​ется в понимании драматургических произведений. В театре постоянно го​ворят о том или ином "прочтении" пьесы, о той или иной "интерпретации" роли актером и т.п., в сущности — о различных пониманиях текста пьесы. Вот пьесы Шекспира — изучены до последней запятой, сотни постановок во всех странах мира, необозримое число искусствоведческих работ. Каза​лось бы, за сотни лет должно было выработаться некое единое понимание. Но нет! В тбилисском театре им. Ш. Руставели актер Хорава делает из Отелло воина и философа, борца со злом. В его исполнении Отелло дейст​вительно не ревнив, как заметил Пушкин, а лишь доверчив. Поверив Яго, он судит и выносит приговор: лицемерие, ложь, предательство должны быть наказаны, поэтому Дездемона должна умереть. Отелло в такой интер​претации — жертва собственной чистоты и благородства.
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Отелло Лоуренса Оливье в Лондонском театре "Олд-Вик" — более простая и цельная натура. Любовь к Дездемоне, в сущности, исчерпывает всю его духовную жизнь, поэтому когда эта любовь оказывается подорван​ной, его дух помрачается и душа пропитывается ненавистью. У Оливье Отелло не столько доверчив, сколько именно ревнив. И ревность его стано​вится злом, убивающим Дездемону. В такой интерпретации Отелло — сам носитель зла, он не только жертва Яго, но и палач Дездемоны. — Вот два почти противоположных понимания одного образа, одного текста: Отелло — мужественный судья и борец со злом и Отелло — ослепший от ревности па​лач, носитель зла6
. Можно сказать даже больше: возможность различных пониманий одного текста, возможность наполнить старый текст, известные образы новым, более современным и актуальным содержанием — это ос​нова театрального искусства. Если бы текст допускал только одно понима​ние, театр был бы не более чем ремеслом.
Итак, в процессе понимания мы даем интерпретацию тому, что пытаемся понять. Но что такое интерпретация? В логике интерпретацией называют приписывание значения исходным символам формального исчисления, бла​годаря чему все выражения этого исчисления приобретают смысл и игра с символами превращается в язык, описывающий некоторую область объектов. Возьмем, например, выражение "А ( В". О чем оно говорит? До тех пор, по​ка мы не дали интерпретацию, оно лишено содержательного смысла, это про​сто три символа, написанные один за другим слева направо. Можно интерпретировать наши символы: пусть А к В будут обозначать события, а "(" — следование событий во времени. Тогда наше выражение приобретает смысл: "Событие А произошло раньше, чем событие В". Можно интерпретировать "(" как отношение причинной связи. В такой интерпретации наше выра​жение будет означать: "Событие А причинно влечет событие В".
Здесь важно обратить внимание на то, что если речь идет об интерпре​тации, значит подразумевается, что мы имеем дело с неинтерпрети-рованным, т.е. лишенным смысла материалом. Если материал осмыслен, его не нужно интерпретировать. Приняв, что понимание представляет со​бой интерпретацию, а интерпретация наделяет смыслом лишенный его ма​териал, мы получим вывод о том, что понимание есть придание, приписы​вание смысла тому, что мы понимаем. — Это основной вывод всех предше​ствующих рассуждений.
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В разговорном языке слово "понять" имеет два разных смысловых от​тенка: "понять" иногда означает "усвоить смысл", "постигнуть содержание", но это слово употребляется еще в значении "осмыслить", "истолко​вать", "интерпретировать", "придать смысл". Герменевтика, кажется, не различает этих оттенков и ориентируется в основном на первое употребле​ние. Для методологии науки, в частности, естествознания, более важным представляется именно второе употребление.
Понимание, т.е. придание смысла понимаемому материалу, осуществля​ется гипотетико-дедуктивным способом7
. Материал, как правило, допускает множество интерпретаций, мы выбираем одну из них или изобретаем новую. Пытаясь, например, перевести фразу с иностранного языка на русский, мы начинаем с установления значений слов, из которых она состоит. В словаре обычно дается несколько различных значений. Если у нас нет никакого пред​варительного представления о смысле фразы, мы выбираем любое из них, а затем смотрим, как выбранное значение согласуется со значением других слов — получается ли осмысленная фраза на русском языке? Опираясь на по​степенно складывающийся смысл всей фразы, мы уточняем значения отдель​ных слов и благодаря этому уточняем смысл всей фразы. — Это и есть "гер​меневтический круг": чтобы понять целое, мы должны понять элементы, но понимание отдельных элементов определяется пониманием целого. То же са​мое можно описать иначе: мы выдвигаем гипотезу о том, какое значение сле​дует приписать некоторому слову; затем проверяем эту гипотезу, рассмат​ривая остальные слова, корректируем ее, если первоначально избранное значение не вполне согласуется со смыслом всей фразы, и останавливаемся, достигнув соответствия значений отдельных слов и фразы в целом. Точно так же действует и актер: он начинает с некоторой интерпретации образа, а затем проверяет, согласуется ли эта интерпретация со всем текстом пьесы и с интерпретациями других ее персонажей. В процессе этих проверок он корректирует и уточняет свою первоначальную интерпретацию.
Здесь напрашивается вопрос: не можем ли мы ошибиться при выборе интерпретации? Можно ли вообще говорить о "правильной" или "непра​вильной" интерпретации? Допустим, у нас есть некоторый текст. Автор текста придал ему определенную интерпретацию. Не обязаны ли мы потре​бовать, чтобы интерпретации текста другими людьми совпадали с интер​претацией автора и только в этом случае говорить о "правильном" понима​нии? Небольшое размышление показывает, что такое требование неприем​лемо. Единственное, чего мы можем требовать, — это чтобы наша интер​претация согласовалась со всеми данными, т.е. смысл, приписываемый на​ми отдельным словам, должен согласоваться с содержанием текста в целом, а интерпретация текста находилась в соответствии с другими текстами того же автора, с его биографическими данными, с событиями общественной и культурной жизни его эпохи. Интерпретация автора является одной из возможных, и если нам удалось дать интерпретацию, соответствующую всем имеющимся данным, то она ничуть не менее правомерна, чем интерпретация автора. На его возражения против нашей интерпретации мы можем ответить, что он сам как следует не понимает того, что написал. Кто сталкивался с кри​тиками и редакторами, тот знает, что такое случается довольно часто.
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V. 3. ОСНОВА ПОНИМАНИЯ

Смыслы, которые индивид приписывает объектам понимания, он чер​пает из своего внутреннего мира — мира индивидуального сознания, обра​зующего основу понимания. Этот мир формируется на основе языка и чув​ственных впечатлений и включает в себя чувственные и абстрактные обра​зы, связи между ними, знания, верования индивида, его морально-этические нормы. В этот мир наряду с образами реальных и чувственно-восприни​маемых вещей входят представления об абстрактных объектах. Они сосед​ствуют с образами, созданными воображением художников и поэтов, при​чем зачастую более яркими и полнокровными, чем образы реальных людей и предметов. В нем звучит вся музыка, слышанная и любимая нами. И все образы этого мира теснятся вокруг единого центра, дающего им жизнь, — индивидуального "я", которое связано с каждым элементом определенным оценочным отношением. Одни образы дороги, приятны нам, другие — от​вратительны, третьи — оставляют равнодушными. Направленный луч соз​нания высвечивает отдельные фрагменты этого мира, оставляя в тени все ос​тальное. Внутренний мир подвижен как пламя: каждое новое воздействие из​вне, новое впечатление, мысль заставляют его дрожать и колебаться. И весь он — насыщенный звуками, играющий красками, улыбающийся и строя​щий гримасы, необозримый и изменчивый как море, — весь он сверкает и переливается под солнцем нашего "я"!
Назовем этот мир индивидуального сознания "индивидуальным смы​словым контекстом". Индивидуальный контекст представляет собой систе​му взаимосвязанных смысловых единиц, содержание которых определено их местом в контексте, т.е. их связями с другими единицами и отношением к индивидуальному "я". Встречаясь с языковыми выражениями, текстами, предметами культуры, явлениями природы, индивид как бы включает их в своей внутренний контекст, ассоциируя с ними те или иные смысловые еди​ницы, и таким образом придает им интерпретацию, наделяет их смыслом.

Здесь, правда, перед нами встает проблема, которую вполне осознавал уже Г. Риккерт. Если каждый индивид обладает своим собственным смы​словым контекстом и контексты разных индивидов различны, если, далее, интерпретация и смысл всех вещей определяются индивидуальным контек​стом, то разные индивиды всегда будут придавать одним и тем же словами, одним текстам и предметам разные содержания и смысл. И мы видели, что это действительно имеет место. Но как же тогда возможна коммуникация? Как согласовать этот плюрализм интерпретаций с тем очевидным фактов, что люди в общем как-то понимают друг друга, часто могут договориться между собой, действуя совместно?
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Решение этой проблемы следует искать в анализе природы индивиду​ального смыслового контекста. Это контекст, или духовный мир личности, представляет собой отражение реального мира, в котором мы живем. А этот мир — один для всех. Поэтому индивидуальные контексты разных лю​дей, будучи отражениями одного действительного мира, должны быть сходны между собой, как сходна и физиологическая организация разных индивидов.

Еще более важно то, что все мы — члены одного общества, дети одной культуры. Овладевая в детстве языком, мы учимся наделять слова и пред​ложения приблизительно одинаковым смыслом — тем, которым их принято наделять в данное время и в данном обществе. Повседневная практика, дающая нам обыденное, житейское знание вещей и явлений, в значительной степени у людей одинакова. Мы учимся по одним учебникам и усваиваем то, что открыли нам Евклид и Лобачевский, Коперник и Эйнштейн, Дарвин и Менделеев. Наша повседневная жизнь и повседневный труд замкнуты в одни и те же формы, мы ездим в автомобилях, отличающихся только но​мерными знаками, стоим в одних и тех же очередях, живем в типовых до​мах и квартирах. Общество прививает нам определенные правила поведе​ния в тех или иных типичных ситуациях, внушает нам господствующие в данное время морально-этические нормы, навязывает одинаковые цели и стремления. В силу всего этого духовная жизнь отдельных индивидов и их смысловые контексты отличаются незначительно. Искры оригинальности, изредка вспыхивающие в людях, не могут серьезно помешать общению.
Тем не менее, некоторые различия в индивидуальных контекстах все-таки есть и их следует учитывать, говоря о понимании. Личный жизненный опыт у людей хотя во многом похож, но у каждого он имеет свои неповто​римые особенности. Общественная культура для всех одна, но усваиваем мы ее по-разному и черпаем из разных источников: один оказывается эру​дитом в области радиотехники, душу другого переполняют стихи, один полжизни копит деньги на "Жигули", другой полжизни изучает английский язык... Различия в воспитании, образовании, повседневной практике от​дельных людей запечатлеваются в их индивидуальных контекстах. Сюда же добавляются и различия в жизненных целях и в отношении к внешнему ок​ружению. Таким образом, смысловые единицы индивидуального контекста, хотя и образуются в результате усвоения индивидом культуры общества, не будут вполне тождественными у разных индивидов, включая в себя субъек​тивный опыт, субъективное отношение к вещам и их оценку, — то, что А.Н. Леонтьев обозначал понятием "личностного смысла": "... общественно вы​работанные значения, — писал он, — начинают жить в сознании индивидов как бы двойной жизнью... Вот это-то обстоятельство и ставит психологию перед необходимостью различать сознаваемое объективное значение и его зна​чение для субъекта. Чтобы избежать удвоения терминов, я предпочитаю го​ворить в последнем смысле о личностном смысле"8
.
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Содержание каждой смысловой единицы индивидуального контекста можно представить в виде совокупности характеристик, в которых пред​ставлены знания и убеждения индивида относительно соответствующего объекта или, иначе говоря, связи данной смысловой единицы с другими единицами контекста и с индивидуальным "я". Приведенные выше соображения делают вполне естественной мысль о том, что характеристики смы​словых единиц разделяются на две группы: общие, или социальные, и инди​видуальные. Общие характеристики воплощают усвоенный индивидом опыт и знания общества, индивидуальные — его личный опыт, убеждения, отношение к вещам. Если единицы смысла обозначить через х, у, z, ..., об​щие характеристики — через О1, О2 ..., индивидуальные — через И1, И2,..., то любую единицы смысла можно представить в виде {О1 ..., Оm; И1,..., Ип} х, причем в число характеристик О1, ..., От и И1, ..., Ип войдут те, для которых индивид принимает утверждения типа О1 (х) (х есть О2) и Иj (х) (х есть Иj).
Каждое выражение языка, каждый предмет окружающего нас мира со​единены множеством связей с другими выражениями, другими предметами. Эти связи отображены в энциклопедиях и учебниках, научных статьях и ху​дожественных произведениях, в правилах поведения и формах материальной практики, принятых в обществе. Совокупность всех связей, скажем, некото​рого слова с другими словами, можно назвать социальным контекстом, за​дающим социальный смысл данного слова — полный набор общих характе​ристик. Овладевая культурой общества, индивид усваивает какую-то часть этого набора и добавляет к ней свое личное отношение — индивидуальные характеристики. Так образуются смысловые единицы индивидуального кон​текста. Возьмем, к примеру, какое-нибудь обычное слово, скажем, "волк". В научной и художественной литературе можно встретить громадное количест​во различных утверждений, содержащих это слово. Они образуют контекст, задающий социальный смысл этого слова. Этот контекст говорит нам, что словом "волк" обозначают хищное животное, распространенное в средней полосе, живущее в лесах, определенной величины, раскраски и т. п. Сюда же добавляются различные метафорические значения: "волчья злоба", "жаден как волк", "выть по-волчьи" и т.п. Каждый индивид усваивает какую-то часть социального смысла слова "волк", образующую совокупность общих харак​теристик смысловой единицы его индивидуального контекста. Однако у каж​дого свое отношение к волкам: один видел их в зоопарке, другой сталкивался с ними в лесу, один мечтает купить шапку из волчьего меха, другой грустит о том, что с каждым годом уменьшается число этих "санитаров леса". Этот личностный смысл выражается в индивидуальных характеристиках соответствующей смысловой единицы. Поэтому когда разные люди произносят или воспринимают слово "волк", они вкладывают в него отнюдь не одина​ковый смысл.
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Индивидуальный смысловой контекст представляет собой открытую систему, постоянно изменяющуюся на протяжении всей жизни индивида. Растут и изменяются его знания: индивид включает в свой контекст новые утверждения, отказывается от некоторых ранее принятых утверждений. Увеличивается его личный жизненный опыт, изменяется его отношение к вещам, он ставит перед собой иные цели и т.п. Все это оказывает влияние на отдельные смысловые единицы и на контекст в целом. Взаимодействуя с действительностью, индивид накладывает на нее свой индивидуальный контекст и благодаря этому понимает ее, наполняя смыслом предметы и яв​ления окружающего его мира.
V. 4. ВЗАИМОПОНИМАНИЕ

В первом приближении процесс понимания можно описать просто: встречаясь с каким-либо объектом — словом, действием, предметом, — ин​дивид ассоциирует с ним некоторую смысловую единицу из своего индиви​дуального контекста и, таким образом, интерпретирует его, наделяет смыс​лом. Если ему это удается, индивид считает, что понял объект. Когда индивид не может интерпретировать объект, наделить его смыслом, он считает, что не понял объект. Вот, к примеру, перед нами объект — довольно увесистая пачка бумаги, переплетенная и покрытая пятнами типографской краски. Мы смот​рим и ассоциируем с данным предметом такой смысл: это — книга, у которой есть автор, она несет определенную информацию и т.п., короче говоря, все свои представления о книге. Мы поняли, что представляет собой данный предмет. А вот какой-нибудь абориген Новой Гвинеи может не понять этого, или понять по-своему.

Из того, что в процессе понимания индивид сам приписывает смысл объекту, вовсе не следует, что всякое понимание в равной степени прием​лемо. Важно, какой именно смысл приписывается. Интерпретация объекта всегда носит гипотетический характер и может быть пересмотрена. Когда это случается, мы говорим, что не поняли объект или поняли его непра​вильно. Например, прогуливаясь ночью по дороге, вы можете куст принять за человека и испугаться. Темный предмет на краю дороги вы осмысливае​те, интерпретируете — человек! И сразу же начинаете проверять свою ин​терпретацию, искать ей подтверждение (или опровержение): приближае​тесь, всматриваетесь, ждете определенных движений и т.п. Постепенно вы обнаруживаете, что первоначальная интерпретация неверна и отказываетесь от нее. В связи с этим можно вспомнить рассказ Куприна "Ужас", в кото​ром таможенный чиновник встречает на дороге замерзшего купца и прини​мает его за дьявола. Козлиная бородка, острым углом изломанные брови, саркастическая усмешка на худом, длинном лице — эти традиционные ат​рибуты образа дьявола подтверждали интерпретацию. Потрясение оказа​лось настолько сильным, что чиновник весь поседел и едва не умер.
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Если же все наличные данные согласуются с нашей интерпретацией, то мы на ней останавливаемся и считаем, что поняли объект. Вполне возможно, что другой человек предложил иную, свою интерпретацию, также согласующуюся с имеющимися данными. Он понимает объект иначе, придает объекту иной смысл. Однако вопрос о том, чье понимание лучше или более правильно, можно обсуждать столь же долго, сколь и бесполезно. Без новых данных ответить на него нельзя.
Теперь обратимся к наиболее интересной и важной проблеме: как воз​можно взаимопонимание между людьми? Развитая здесь концепция позво​ляет дать два ответа на этот вопрос: один — более грубый и простой, на уровне индивидуальных контекстов; другой — несколько более тонкий, на уровне смысловых единиц. Первый ответ: взаимопонимание обеспечивается сходством индивидуальных смысловых контекстов. Чем более похожи смы​словые контексты двух индивидов, тем легче и лучше они понимают друг друга, ибо придают словам и вещам близкий смысл. Здесь мы можем гово​рить о следующем диапазоне возможностей:
а)
Индивидуальные смысловые контексты двух людей совершенно различные и не имеют ни одного общего элемента. Это означает, что такие индивиды всегда будут придавать словам и вещам разный смысл и взаимопонимание будет равно нулю. Это, конечно, предельный случай, некоторое представление о котором могут дать попытки контактов с мыслящим океаном в "Солярисе" Ст. Лема. Во всяком случае, в земных условиях такое вряд ли возможно.
б)
Смысловые контексты двух людей частично совпадают, т.е. имеют некоторые общие элементы. — Именно это чаще всего встречается в жизни. Степень взаимопонимания определяется величиной совпадающей части. Когда индивиды приписывают объектам смысл, обращаясь к общей части их смысловых контекстов, они понимают друг друга; когда же они берут смысловые единицы из несовпадающих частей своих контекстов, взаимопонимание нарушается.
в)
Смысловой контекст одного индивида полностью включается в смысловой контекст другого индивида. Тогда индивид с более широким смысловым контекстом вполне понимает индивида с более узким контекстом, но последний не всегда понимает первого. Эта ситуация до некоторой степени моделируется отношениями между родителями и детьми: родитель всегда и вполне понимает слова и поведение своего ребенка, но ребенок часто не может понять поведения и разговоров взрослых.
г)
Наконец, последняя возможность: смысловые контексты двух индивидов полностью совпадают. Такие индивиды всегда, во всем и вполне будут понимать друг друга, ибо будут придавать словам, вещам, поступкам один и тот же смысл.
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Перечисленные варианты дают некоторое представление о возможнос​тях взаимопонимания, но чрезмерно огрубляют реальные взаимоотноше​ния. В действительности ситуации а), в) и г), по-видимому, не встречаются и представляют собой упрощенные идеализированные схемы. Обогащения этих схем можно достигнуть за счет перехода на уровень смысловых еди​ниц. При этом мы будем говорить не о взаимопонимании вообще, а о взаимопонимании в некоторой конкретной ситуации, относительно отдельных вещей, слов, поступков. Пусть, скажем, два индивида А и В употребляют одно языковое выражение или рассматривают какой-то поступок. Индивид А ассоциирует с данным выражением смысловую единицу, обладающую общими характеристиками О1А , ..., ОКА и индивидуальными характеристиками И1А , ..., ИКА. В то же время, смысловая единица, ассоциируемая В с тем же выражением, в его контексте обладает набором характеристик О1В , ..., ОКВ; И1В , ..., ИКВ. Что при этом может оказаться?
аа) Ни одна из характеристик О1А , ..., ОКА; И1А , ..., И1А не совпадает с характеристиками О1В , ..., ОmВ; И1В , ..., ИnВ. — Эта ситуация вполне реальна. Ясно, что индивидуальные характеристики могут совершенно не совпадать. Но могут не совпадать и общие характеристики. "Полный" социальный смысл выражения может включать как О1А , ..., ОКА; так и О1В , ..., ОmВ, плюс еще некоторые характеристики, не известные ни тому, ни другому. Но один черпал свои знания, скажем, из работ по физике, а другой — из работ по биологии, но в учебник по химии оба не заглядывали. Так и получилось, что смысловые единицы, ассоциируемые А и В с некоторым выражением, оказались совершенно различными. Ясно, что при этом никакого взаимо​ понимания между А и В относительно данного выражения быть не может. В один и тот же набор знаков они вкладывают совершенно разное содержа​ ние. Здесь, в сущности, можно говорить об омонимии: употребляя слово "ключ", например, один имеет в виду тот ключ, которым он открывает дверь своей квартиры, а другой — тот родник в лесу, из которого он пил прошлым летом.
бб) Некоторые из характеристик О1А , ..., ОКА совпадают с характерис​тиками О1В , ..., ОmВ ( при полном несовпадении индивидуальных характе​ристик).
вв) Все общие характеристики смысловых единиц, ассоциируемых ин​дивидами А и В с некоторым языковым выражением, совпадают (при этом же условии, что и в бб).
Эти две ситуации являются, несомненно, наиболее распространенны​ми. Мы учимся, в общем, на одних и тех же контекстах и привыкаем при​писывать словам и вещам приблизительно одинаковый смысл. Непонима​ние появляется лишь тогда, когда речь заходит о различающихся характе​ристиках ОiА , ..., ОjB. Чем больше таких различающихся характеристик, тем меньше взаимопонимание. Если их нет совсем, то мы имеем полное взаи​мопонимание на общем, или социальном, уровне.
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Конечно, это — взаимопонимание, и в большинстве случаев иного нам и не требуется — в большинстве, но не во всех случаях. Понимать так друг друга могут и совершенно посторонние люди, случайные попутчики на до​роге жизни, которым безразлична внутренняя жизнь друг друга. Так пони​мает вас продавец магазина или работник ЖЭКа, к которому вы пришли за справкой. В обыденной жизни мы даже не называем это взаимопонимани​ем. От подлинного взаимопонимания мы требуем чего-то бблыпего — ка​кой-то духовной близости между людьми. Если такой близости нет, то нет и понимания. Это хорошо показано в одном из рассказов Сомерсета Моэма, в котором речь идет о юноше, уехавшем на острова Океании добиваться об​щественного положения и богатства. Через несколько лет он встречается со своим бывшим другом, приехавшим узнать, чего ему удалось добиться. Бывшие друзья разговаривают и, по сути дела, не понимают друг друга. То есть, понимают, конечно, но на каком-то "внешнем", если можно так выра​зиться, уровне, а чуть глубже — полная взаимная глухота.
"Для того ли мы родились на сеет, — рассуждает главный герой перед не​доумевающим приятелем, — чтобы спешить на службу, работать час за часом весь день напролет, потом спешить домой, обедать, ехать в театр? Так ли я должен проводить свою молодость? Ведь молодость коротка, Бэйтмэн. А ко​гда состаришься, чего тогда ждать? Утром спешить из дому на службу и ра​ботать час за часом весь день напролет, а потом снова спешить домой, обе​дать, ехать в театр? Если сколачивать состояние, быть может, оно того и стоит, — не знаю, это зависит от характера; ну, а если ты не стремишься к богатству, тогда чего ради? Я большего хочу от жизни, Бэйтмэн. — Что же тогда ты ценишь в жизни? — Боюсь, ты станешь смеяться надо мной. Красо​ту, правду и доброту"9
.
Собеседников разделяет разное отношение к жизни, к ее ценностям, что и порождает взаимное непонимание.
гг) Некоторые индивидуальные характеристики И1А , ..., И1А совпадают с характеристиками И1B , ..., ИnB. — Это происходит в тех случаях, когда у двух индивидов отношение к вещам и явлениям в значительной степени одинаков. Сходны их жизненные цели, морально-этические нормы, пред​ставления о прекрасном и безобразном, вкусы и т.п. Редко, но так бывает, и тогда слово, жест, взгляд, даже молчание другого человека нам столь же понятны, как свои собственные. Правда, из природы индивидуальных ха​рактеристик вытекает, что до конца они не могут совпасть, как не могут полностью совпасть жизненный опыт, знания, склонности и вкусы двух разных индивидов. Поэтому сколь бы близки ни были два человека, у каж​дого на дне души всегда остается осадок, неуловимый для другого. "Пол​ное" взаимопонимание в этом смысле невозможно. Даже один и тот же че​ловек сегодня уже не может вполне понять себя — вчерашнего.
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Кратко резюмируем сказанное. Главная мысль состоит в том, что "по​нять" означает не "усвоить" смысл, а "придать, приписать" его. Основой понимания, т.е. тем источником, который снабжает нас интерпретациями и смыслами, является индивидуальный смысловой контекст, представляю​щий собой систему взаимосвязанных смысловых единиц. Индивидуальный контекст формируется в результате усвоения индивидом культуры общест​ва и личного жизненного опыта. Поэтому смысловые единицы складывают​ся из характеристик двух видов: общих и индивидуальных. В процессе по​нимания языковых выражений, актов поведения, вещей мы ассоциируем с ними некоторую смысловую единицу из индивидуального контекста. Взаи​мопонимание двух индивидов обеспечивается частичным совпадением их индивидуальных контекстов или характеристик тех смысловых единиц, ко​торые они ассоциируют с объектами.
Определенное таким образом понятие понимания может быть включе​но в методологию как общественных, так и естественных наук.
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ГЛАВА VI. О ПОНИМАНИИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Основной тезис развиваемой нами концепции понимания состоит в том, что "понять" означает не "усвоить" смысл, а "придать", "приписать" его. В этом тезисе эксплицировано такое употребление понятия понимания в естественном языке, которое отождествляет это понятие с понятиями "ин​терпретации", "осмысления", "истолкования". Именно в этом смысле, как нам представляется, понятие понимания широко используется как в обще​ственных, так и в естественных науках и, следовательно, должно быть включено в общую методологию научного познания. Это можно и, по-видимому, нужно показать.
Представляется целесообразным начать с человеческой деятельности. По-видимому, понятие деятельности является одним из фундаментальных понятий методологии общественных наук. Однако когда говорят о деятель​ности, странным образом забывают о том, что необходимым предваритель​ным условием анализа всякой деятельности, ее структурирования и оценки является ее понимание. Практически все исследователи, анализирующие понятие деятельности или ее отдельные формы и виды, предполагают, что она всегда понятна, причем однозначно понятна. Во многих случаях такое допущение правомерно. Однако следует хотя бы осознавать, что это — до​пущение, справедливость которого нуждается в обосновании. Можно раз​рабатывать различные философско-методологические схемы деятельности, абстрагируясь от понимания, но применение этих схем к конкретной деятель​ности конкретных людей невозможно без понимания. Применение, например, правовых или морально-этических норм для оценки некоторого поступка су​щественнейшим образом опирается на понимание этого поступка: что это — обдуманное преступление или бездумная халатность?
В данном параграфе мы попытаемся ответить на вопросы о том, что значит понять деятельность и как мы это делаем. Возможно, наши рассуж​дения хотя бы отчасти прояснят, почему важно понять деятельность. Но прежде чем говорить о понимании человеческой деятельности, нужно хотя бы приблизительно описать то представление о деятельности, на которое мы будем опираться.
VI.1. ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Сразу же подчеркнем, что мы вовсе не собираемся здесь давать какое-то новое определение деятельности. Это — не наша задача. Нас интересует воп​рос о понимании деятельности. Для обсуждения этого вопроса нам нужно не​которое представление о деятельности. Обратимся к имеющейся литературе.

Даже самое поверхностное знакомство с этой литературой показывает, что содержание понятия "деятельность" до сих пор недостаточно ясно, что имеются различные точки зрения по вопросу о том, что такое деятельность и какова ее структура, что, наконец, трудно найти простое, ясное и, вместе с тем, общепризнанное определение этого понятия. В этом, правда, нет ниче​го удивительного, почти с каждым философским понятием дело обстоит почти точно так же.
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Одно из наиболее полных и подробных описаний общей структуры дея​тельности дано в рамках системного подхода М.С. Каганом. Этот исследова​тель рассматривает деятельность как специфически человеческую разновид​ность активности живого. "В самом деле, — пишет он, если биологическая активность животных не знает расчленения действующей особи и природы, на которую ее действия направлены, то человеческая деятельность, как спе​циально сформировавшаяся и культурно организованная активность, имеет в своей основе разделение действующего лица и предмета действия, т.е. субъ​екта и объекта... В этом смысле человеческая деятельность может быть оп​ределена как активность субъекта, направленная на объекты или на других субъектов, а сам человек должен рассматриваться как субъект деятельности"1
. Автор выделяет три основных элемента деятельности: субъект, объект и са​му деятельность, т. е. энергию субъекта, направленную на объект. Л.П. Буева настаивает на включении в общую структуру деятельности также средств деятельности. "Орудия и средства деятельности представляют со​бой систему 'искусственных органов' общественного человека, без которых субъект деятельности является пустой абстракцией"2
, — утверждает она.
Все это, по-видимому, верно. Однако структурирование деятельности должно определяться целями анализа. Для наших целей в данном случае не важны ни средства, ни объект деятельности. Поэтому будем считать, что деятельность — это активность субъекта.

Что же это за активность, в чем ее специфика? Психолог видит специфику деятельности в ее мотивированности. Всякая деятельность, считает А.Н. Леонтьев, побуждается и направляется мотивом, в этом состоит ее отличительная особенность: "деятельности без мотива не бывает", — пишет он3
. Таким образом, человеческая деятельность — это мотивированная активность субъекта. Мы не будем считать деятельностью такую активность, за которой не стоит мотива, т.е. движения спящего человека, непроизвольные жесты, действия, обусловленные расстройством психики и т.п. По-видимому, такое понимание деятельности согласуется не только с определением М.С. Кагана, но и с определением Л.П. Буевой: "Деятельность — это способ су​ществования и развития общества и человека, всесторонний процесс преоб​разования им окружающей природной и социальной реальности (включая его самого) в соответствии с его потребностями, целями и задачами"4
.
197

А.Н. Леонтьев расчленяет деятельность на ряд последовательных дей​ствий, каждое из которых направлено на достижение конкретной цели: "действия, осуществляющие деятельность, побуждаются ее мотивом, но яв​ляются направленным на цель"5
. Между деятельностью и действиями нет жесткой, однозначной связи: одно и то же действие может входить в разные деятельности, в то же время одна деятельность может быть осуществлена посредством разных цепочек действий. Скажем, вы хотите утолить голод — это мотив, побуждающий вас действовать. Вы направляетесь в магазин — это действие, подчиненное общему мотиву и направленное на достижение конкретной цели — купить продукты. Вы приносите продукты домой и го​товите обед — новое действие с новой конкретной целью, но с тем же мо​тивом. Затем съедаете приготовленный обед — еще одно действие, после которого мотив угасает. Те же самые действия могут быть элементами дру​гой деятельности, если они подчинены иному мотиву. В магазин вас может погнать не стремление утолить голод, а, например, стремление совершить кражу или желание навестить родственников. В то же время утолить голод можно и посредством другой цепочки действий.
Следует заметить, что различие между деятельностью и действием отно​сительно. Пусть, например, некоторая деятельность М осуществляется по​средством такой цепочки действий: А ( В ( С. В свою очередь, каждое из этих действий само складывается из еще более элементарных действий, ска​жем, действие А представляет собой ряд а ( в ( с. В таком случае а будет действием по отношению к А, которое должно рассматриваться как деятель​ность по отношению к а. Но по отношению к более сложной деятельности М деятельность А будет лишь действием. Имеются ли абсолютно простые дей​ствия? — На этот вопрос трудно ответить утвердительно. Скорее всего, каж​дое конкретное исследование ограничивается каким-то своим уровнем анали​за и принимает соглашение считать некоторые действия далее неразложимы​ми атомарными единицами. Нам такие атомарные единицы не понадобятся.
Мотивы и цели деятельности, с точки зрения А.Н. Леонтьева, не совпа​дают: "Генетически исходным для человеческой деятельности, — пишет он, — является несовпадение мотивов и целей. Напротив, их совпадение есть вторичное явление: либо результат приобретения целью самостоятельной побудительной силы, либо результат осознания мотивов, превращающего их в мотивы-цели. В отличие от целей мотивы актуально не осознаются субъек​том: когда мы совершаем те или иные действия, то в этот момент мы обычно не отдаем себе отчета в мотивах, которые их побуждают"'. В дальнейшем мы не будем проводить этого различия и ограничимся лишь сознательными мо​тивами-целями. Всякая деятельность соединена с. сознательным мотивом и представляет собой единство двух сторон: внешней и внутренней. Внешняя сторона деятельности есть некоторая физическая активность субъекта — активность, которая направлена на внешнее окружение субъекта и которую можно наблюдать и фиксировать. Внутренняя сторона деятельности обра​зуется мотивами и целями, которым подчинена физическая активность.
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Из этого следует, что наиболее существенное, что отличает одну дея​тельность от другой, есть мотив. Конечно, деятельности могут отличаться используемыми средствами, предметами, на которые они направлены, це​почками конкретных действий, из которых они складываются, и т.п. Но важнейшим критерием, позволяющим отличить одну деятельность от дру​гой, является различие в мотивах. Все остальное может совпасть: предметы, средства, характер активности субъекта, последовательность отдельных действий, но если мотивы разные, мы имеем дело с двумя различными дея-тельностями. Это хорошо известно юристам: убийство, скажем, с заранее обдуманным намерением — это одно деяние, а то же самое убийство в це​лях самообороны — совсем другое. Поэтому следствие и суд уделяют столь большое внимание выяснению мотивов совершенного поступка, ибо порой только мотив отличает преступление от легкомыслия или неосторожности. На таком критерии настаивает и А.Н. Леонтьев: "Отдельные конкретные виды деятельности можно различать между собой по какому угодно при​знаку: по их форме, по способам их осуществления, по их эмоциональной напряженности, по их физиологическим механизмам и т.д. Однако, главное, что отличает одну деятельность от другой, состоит в различии их предме​тов. Ведь именно предмет деятельности и придает ей определенную на​правленность. По предложенной мной терминологии предмет деятельности есть ее действительный мотив"7
.
Итак, говоря в дальнейшем о деятельности, мы будем иметь в виду физическую активность субъекта, побуждаемую некоторым сознательным мо​тивом и состоящую из отдельных действий, каждое из которых имеет свой мотив-цель. — Это довольно упрощенное представление о человеческой деятельности. Мы ничего не говорим о средствах деятельности, отвлекаем​ся от неосознанных мотивов, для нас безразличен предмет деятельности, мы исключаем из рассмотрения духовную деятельность, игру и т.п. Однако мож​но надеяться, что какие-то существенные черты всякой человеческой деятельности вошли в наше представление. Если это так, то последующие рас​суждения в значительной мере сохранят свою справедливость и при более полных определениях деятельности.
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VI. 2. СУБЪЕКТИВНЫЙ СМЫСЛ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Субъективным смыслом деятельности будем называть ее сознатель​ный мотив. Поскольку для нас всякая деятельность связана с некоторым мотивом, постольку всякая деятельность носит осмысленный характер, нет "бессмысленной" деятельности. Из того, что "понять" означает "приписать смысл", тотчас же следует, что понять деятельность значит приписать неко​торой внешней активности субъекта внутренний смысл — мотив. Если мы не можем этого сделать, мы не можем сказать, что имеем дело с деятельностью. В одной из своих работ8
 Г.Х. фон Вригт доказывает, что мотив — он назы​вает это "интенцией" — нельзя считать причиной действия именно потому, что действие и интенция связаны логически, т.е. говоря о действии или дея​тельности, мы всегда говорим о некотором целостном процессе, одной сто​роной которого является двигательная активность, а другой — интенция. Если активности нельзя приписать интенцию, то ее нельзя считать деятельностью. Отсюда: если некоторую активность мы понимаем как деятель​ность, значит мы приписываем ей какой-то мотив, интенцию.
Однако из того, что некоторую физическую активность мы поняли как деятельность, т.е. приписали ей какую-то интенцию, еще вовсе не следует, что мы поняли ее как определенную деятельность, т. е. приписали ей опреде​ленную интенцию. На этот момент почти не обращают внимания, а между тем он чрезвычайно важен. Конечно, если мы смотрим на некоторую физическую активность с точки зрения действующего субъекта, так сказать, "изнутри", то, поняв некоторое свое движение как действие, имеющее мотив, мы уже знаем, какой это мотив. Здесь понимание физической активности как интенциональ-ной деятельности и ее понимание как определенной деятельности слиты во​едино. Но если встать на точку зрения внешнего наблюдателя, что мы уви​дим? — Лишь "внешнюю", физическую, двигательную активность субъекта. Мы можем согласиться с тем, что эта активность носит осмысленный характер, является деятельностью. Но каков смысл этой деятельности, ка​кова ее интенция? Понимание этого требует дальнейших предположений.
На первый взгляд может показаться, что особых трудностей здесь нет. В обществе выработаны и закреплены определенные правила, нормы, на​выки поведения и деятельности, обусловленные как природой самих вещей, так и уровнем и характером развития общественной практики. Усваивая их в детстве, все мы учимся действовать так, как принято в обществе, к кото​рому мы принадлежим. Поэтому в миллионах стандартных ситуаций люди пользуются одними и теми же стереотипами поведения, что значительно облегчает понимание их действий. Увидев, например, человека, идущего с пустыми ведрами, мы рассуждаем примерно так: "Ага, вот идет человек с пустыми ведрами. В ведрах обычно носят воду. Значит, этот человек хочет принести воды". Чаще всего мы оказываемся правы.
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Тем не менее, понимание деятельности всегда гипотетично, ибо возможность ошибки сохраняется даже в наиболее простых, обыденных ситуациях. Эта возможность обусловлена тем, что связь между мотивами и физической активностью не является однозначной. Если бы она была од​нозначной, т.е. мотив был всегда связан с одним и только одним видом фи​зической активности, а некоторая активность была побуждаема всегда од​ним и только одним мотивом, ошибок в понимании деятельности быть не могло. Увидев человека с пустыми ведрами, мы с уверенностью могли бы утверждать, что он идет за водой. Однако такой однозначной связи нет. И с ведрами можно ходить не только за водой, но и по грибы, и за картошкой. Поэтому мы можем лишь предполагать, что имеем дело с той, а не иной деятельностью, и стремимся подтвердить наше предположение дополни​тельными данными.
Здесь можно спросить: а результат? Разве не устраняет он всех сомне​ний в отношении интенции деятельности и не делает наше понимание со​вершенно безошибочным? Чтобы оценить роль результата в понимании деятельности, предположим вначале, что результат не достигнут. Фон Вригт считает, что результат является необходимым элементом действия и если он не достигнут, то вообще нельзя говорить, что деятельность была осуществлена: "Связь между действием и его результатом является внут​ренней, логической, а не каузальной (внешней). Если результат не материа​лизовался, действие просто не было осуществлено. Результат есть сущест​венная "часть" действия. Грубая ошибка — думать, что действие является причиной своего результата"9
. Несколько ниже фон Вригт поясняет: "На​пример, акт открывания окна есть свершение. Его результатом является со​бытие (изменение), состоящее в открывании окна (изменении от состояния закрытости к состоянию открытости). Если бы окно не было открыто, то с точки зрения логики было бы ошибочно говорить, что агент совершил акт открывания окна. Это могла быть лишь попытка (проба) открыть окно"10
.
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С этим, конечно, трудно согласиться, и на ум сразу же приходит сле​дующее возражение. Если всякое действие необходимо включает в себя ре​зультат, то это означает, что не бывает безрезультатных, безуспешных дей​ствий. Все действия оказываются результативными. Но ведь это не так, и каждый по собственному опыту знает, как часто мы действуем безуспешно. Однако рассуждение фон Вригта интересно тем, что это — рассуждение человека, рассматривающего действие со стороны и пытающегося описать видимую физическую активность субъекта как определенную деятельность. Конечно, для действующего субъекта ясно, что он совершает именно такое, определенное действие, скажем, открывает окно. Интенция его действия ему самому ясна. Поэтому даже если действие не привело к результату, он все равно квалифицирует его как действие открывания окна, хотя и безус​пешное. Но что делать наблюдателю, старающемуся понять действие со стороны? Он не видит результата и может строить самые различные предположения об интенции этого действия. Слишком велик разброс возмож​ных интерпретаций. — Вот на что указывает рассуждение фон Вригта. На​пример, мы видим человека, сидящего с удочкой на берегу. По-видимому, человек ловит рыбу. Но ничего не вылавливает. Час сидит, два сидит — ни​чего, результата нет. Так можно ли сказать, что он ловит рыбу? А может быть, он просто отдыхает? Или проигрывает в уме шахматную партию? Или занят чем-то другим, а может быть, вообще ничем не занят? В одном из рассказов Честертона все наблюдатели были уверены, что человек ловит рыбу, а он был убит и закреплен в позе удильщика. Фон Вригт поэтому во​обще отказывается понимать безрезультатные действия. Но фактически люди всегда пытаются делать это. Мы не можем с уверенностью устано​вить мотивировку физической активности, если нет результата, — это правда, однако мы способны высказать гипотезу о том, какой она могла бы быть. Хотя, конечно, наше понимание безрезультатного действия всегда будет в высшей степени гипотетичным: опираясь на свой индивидуальный смысловой контекст, мы приписываем физической активности субъекта не​который смысл, но это — догадка, гипотеза.
Однако, вопреки мнению фон Вригта, даже результат не делает нашу гипотезу вполне достоверной! В конце концов, результат — не более того. Когда мы решаем, что можно считать результатом, а что — нельзя, мы опираемся на свою гипотезу о смысле деятельности. Но допустим, гипотеза оказалась неверной — тогда то, что мы приняли за результат деятельности, для самого субъекта таковым не является, ибо он занят не той деятельно​стью, которую мы ему приписали. Вернемся опять к нашему рыболову. Мы видим: сидит человек с удочкой. Интерпретируем его действия так, что он ловит рыбу. Он забрасывает удочку в разные места, меняет наживку, плюет на червяка, словом, совершает все манипуляции, характерные для рыболо​ва. — Это подтверждает нашу гипотезу, и мы все больше убеждаемся в том, что правильно поняли его поведение. Но вот рыба забилась на крючке! Мы рассматриваем это как результат: субъект ловил рыбу и, наконец, поймал. Сделает ли это нашу гипотезу, наше понимание несомненным? Фон Вригт ответит: да, действие с уверенностью можно квалифицировать как ловлю рыбы. Но вдруг наш рыболов вместо того, чтобы с радостным трепетом по​ложить пойманную рыбу в ведро, огорченно швырнет ее обратно в реку? Вот и рухнула наша гипотеза. Оказывается, мы совершенно не поняли дей​ствий субъекта. На самом деле он взялся доказать, что в этой реке нет ры​бы, или репетирует роль рыболова для кинофильма, или что-нибудь еще.
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Таким образом, понять деятельность, т.е. опираясь на свой собствен​ный индивидуальный смысловой контекст, приписать физической активно​сти другого человека некоторый смысл, вообще говоря, нетрудно. Тем бо​лее, что окружающие нас люди, как правило, действуют в соответствии с общепринятыми нормами, и тот смысл, который мы приписываем их дей​ствиям, будет не очень сильно отличаться от того, который они сами приписывают этим действиям. Следует все же помнить о том, что даже в этих случаях возможны ошибки и наше понимание деятельности другого инди​вида гипотетично. Риск ошибки возрастает, когда мы пытаемся понять дей​ствия людей, принадлежащих к иной, чуждой нам культуре. Их индивиду​альные смысловые контексты будут сильно отличаться от нашего, и смысл, который они приписывают своим действиям, может существенно отличать​ся от того, который приписали бы этим действиям мы. Может оказаться, что иногда мы вообще не сможем приписать никакого смысла тем движе​ниям, которые, по-видимому, для людей иной культуры имеют смысл. В та​ком случае мы просто не поймем этих движений. Поэтому у фон Вригта были некоторые основания сравнить понимание поведения с пониманием языка. "Можно было бы сказать — пишет он, — что интенциональное по​ведение похоже на использование языка. Это — жест, под которым я что-то подразумеваю. Точно так же, как использование и понимание языка пред​полагает языковое сообщество, понимание действия предполагает сообще​ство учреждений, практики и технического оснащения, в которое вводят посредством обучения и тренировки. Его можно было бы назвать житей​ским сообществом. Мы не можем понять или телеологически объяснить поведение, которое нам совершенно чуждо"11
.
Понимание даже знакомых видов деятельности имеет различные уров​ни. Когда мы поняли отдельное действие, т.е. приписали физической актив​ности некоторую интенцию или мотив, — это лишь первый, простейший уровень понимания. Вспомним, что действие обычно представляет собой элемент более сложной деятельности, подчиненной некоторому общему мотиву. Понять действие как элемент более сложной деятельности, т.е. приписать ему более глубокий мотив, — значит перейти на второй, более глубокий уровень понимания.

Например, действия рабочего на предприятии мы можем сначала по​нять как осуществление некоторой операции, скажем, токарной, фрезерной, слесарной и проч. Второй шаг будет состоять в понимании этой операции как элемента цепочки операций по изготовлению некоторого изделия. Пер​вая интенция рабочего — осуществить данную операцию. Его вторая, более глубокая, интенция — изготовить определенный продукт. Можно пойти еще дальше и спросить: какова его еще более глубокая интенция? Понима​ние деятельности на таком уровне требует уже проникновения в экономи​ческую структуру общества, знания общественных отношений. Таким обра​зом, для того, чтобы вполне понять некоторую деятельность, т.е. приписать ей ряд все более глубоких индивидуальных мотивов, мы должны знать структуру и отношения того общества, к которому принадлежит действую​щий индивид, ибо его индивидуальный смысловой контекст, из которого сам он черпает мотивы своей деятельности, является отражением того общества, в котором он живет и действует. И реконструировать этот контекст мы можем только путем реконструкции существующих общественных от​ношений. Другого пути у нас нет. Но это еще не все.
203

VI. 3. ОБЪЕКТИВНЫЙ СМЫСЛ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Выше мы говорили об индивидуальном смысле деятельности и о ее понимании как приписывании внешней физической активности субъектив​ного смысла — интенции, мотива. Человеческая деятельность представляет собой двусторонний процесс: интенцию плюс физическую активность субъекта. Внутренняя ее сторона — интенция, мотив — принадлежит инди​видуальному смысловому контексту, духовному миру субъекта. Но ее внешняя сторона — физическая активность — принадлежит объективному миру вещей и процессов и выступает как одна из сил природы. И в качестве таковой физическая активность индивида, воздействуя на внешний мир, приводит в движение некоторую причинно-следственную цепочку. Напри​мер, как вы зажигаете свет? Нажимаете на кнопку выключателя и ... этим исчерпывается все ваше вмешательство. Далее, уже независимо от вас, идет естественный процесс: замыкается цепь, в цепи начинает проходить электрический ток, волосок лампочки накаляется. — Все это называется дейст​вием "включение света", хотя ваше участие заключается лишь в том, чтобы дать первый толчок естественному процессу. Физическая активность субъ​екта оказывается причиной, началом цепочки причинно-следственных свя​зей. И это следует учитывать, когда мы говорим о понимании деятельности.
Мы уже отмечали, что внешний наблюдатель, старающийся понять дея​тельность извне, увидит лишь ее внешнюю сторону — наблюдаемую физиче​скую активность. Теперь мы можем добавить, что он увидит и физические след​ствия этой активности, т.е. некоторую причинно-следственную цепочку: физи​ческая активность А ( следствие В ( следствие С и т.д., в которой каждое предыдущее событие является причиной последующего. Какова была цель субъекта, осуществившего действие А1 Хотел ли он произвести В1 Или думал о С? Допустим, в комнате душно, и вы открываете окно. Врывается свежий воздух, температура в комнате понижается. Можно сказать, что вы проветри​ли комнату. — Это будет верно. Но в то же время сидевший недалеко от окна человек простудился и заболел. Он интерпретирует ваше действие как — увы! — успешную попытку причинить вред его здоровью. И как ни странно это может показаться на первый взгляд, такая интерпретация тоже верна!
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Мы имеем причинно-следственную цепочку: А ( В ( С ( Д ( Е, т. е. 
…открывается окно (  
(врывается свежий воздух ( 
(температура в комнате понижается ( 
(сидящий у окна человек простуживается ( 
    и заболевает. 
Ваша интенция при открывании окна охватывала лишь следствия В и С. Осуществить С — вот было ваше намерение. Но Д, и Е являются объективными следствиями вашего действия, поэтому внешний наблюдатель имеет право приписать вашему действию интенцию совершить Е. — Это приво​дит к мысли о том, что понимание деятельности вовсе не сводится к угады​ванию интенции субъекта. Мы понимаем деятельность, а не внутренний мир действующего индивида. Для субъекта его собственная деятельность является чем-то внешним, к чему он относится так же, как и всякий внеш​ний наблюдатель. И в этом смысле действующий субъект по отношению к своей собственной деятельности выступает как любой другой интерпрета​тор. Он, конечно, понимает свою деятельность определенным образом, т.е. приписывает некоторый смысл своей физической активности, но его пони​мание не является единственным. Внешний наблюдатель может понять его деятельность гораздо полнее и глубже. Здесь напрашивается аналогия с по​ниманием текста. Текст отрывается от создавшего его автора и существует самостоятельно. В процессе понимания каждый читатель интерпретирует текст по-своему, и автор — лишь один из интерпретаторов. Конечно, у ав​тора имеется интерпретация созданного им текста, но она не более право​мерна, чем другие интерпретации.
Почему мы ограничиваемся рассмотрением лишь одной причинно-следственной цепочки, порождаемой действием субъекта? В общем случае таких цепочек может быть несколько, по числу непосредственных следствий, порождаемых действием. Вы сделали шаг — и это приблизило вас к цели, но одновременно нога ваша раздавила бабочку, которая теперь уже не опылит каких-то цветов; вы соорудили плотину на реке — это позволяет оросить ок​рестные поля, но выше по реке какие-то луга превращаются в болота, а ры​ба не может подняться к местам нерестилищ и т.д. В контексте всех его следствий человеческое действие можно представить следующим образом:
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— Действие А порождает два следствия В и В1 которые, в свою очередь, также порождают по два следствия С, С1 и С2, и С3 т.д. Для простоты мы ограничились лишь двумя следствиями в каждом случае, но их, конечно, может быть и больше. Вот такую картину увидел бы сторонний наблюдатель, старающийся понять действие А. Какую интенцию он может приписать субъекту? — Вообще говоря, любую: желание осуществить А ( В ( С1 ( Д3 или А ( В1 ( С2 ( Д4, или иную причинно-следственную цепочку. Поэтому совокупность всех причинно-следственных цепочек, приводи​мых в движение действием А, мы можем назвать "объективным смыслом" этого действия.
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Это понятие может показаться несколько странным, даже внутренне противоречивым. Ведь под смыслом мы обычно имеем в виду интенцию, мо​тив, цель, т.е. нечто внутреннее, субъективное. Как же можно говорить об "объективном" смысле? Но здесь нет противоречия. Действительно, для са​мого действующего субъекта смыслом его деятельности является только его субъективный мотив, его собственная интенция. Каждый внешний наблюда​тель припишет этой деятельности какой-то мотив, не обязательно тот, кото​рый имеет в виду действующий субъект. Но чем являются все эти субъектив​ные мотивы? — Стремлением осуществить какую-то часть, отрезок объек​тивно существующей сети причинно-следственных взаимодействий. (В дан​ном случае мы отвлекаемся от того обстоятельства, что как действующий субъект, так и внешний интерпретатор могут приписать действию ошибочный мотив, т.е. желание привести в действие такую причинно-следственную це​почку, которая не входит в сеть объективных связей, порождаемых данным действием). Пусть в целом она не выступает в качестве мотива ни у одного отдельного субъекта. Но все ее отрезки являются "возможными" интенция​ми, т.е. тем возможным смыслом, который мог бы приписать своей дея​тельности субъект или внешний интерпретатор, а вся сеть в целом могла бы быть интенцией существа, способного предвидеть все последствия своих действий. Поэтому ее и можно считать объективным смыслом действия.
Реально в процессе понимания мы всегда приписываем своим собст​венным действиям и деятельности других людей лишь часть их объектив​ного смысла. Чем большую часть этого объективного смысла мы сумеем уловить, тем полнее и глубже мы поймем деятельность. Таким образом, в процессе понимания человеческой деятельности мы движемся в двух изме​рениях: с одной стороны, мы все глубже можем проникать в субъективные интенции действующего индивида и благодаря этому все глубже и полнее понимать субъективную сторону деятельности; с другой стороны, мы мо​жем все полнее охватывать объективный смысл деятельности, обнаруживая все новые и новые далекие следствия.
Однако есть еще одно измерение.
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VI. 4. СОЦИАЛЬНЫЙ СМЫСЛ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Человек взаимодействует с природой не tete-a-tete, а в окружении себе подобных, и взаимодействует не только с природой, но и с окружающими людьми. В обоих случаях — и когда действие индивида направлено на при​родный объект, и когда оно направлено на социальный объект — действие оказывает влияние на поведение других людей. Представьте себе, что в по​гожий весенний день вы взяли лопату и вышли во двор, чтобы, скажем, окопать растущие во дворе деревья. Ваши действия имеют некоторую субъек​тивную интенцию: желание размяться, подышать свежим воздухом или стремление помочь зеленым насаждениям, а может быть, вы вспомнили о том, что сегодня — субботник, и т.п. Объективными следствиями ваших действий будут: разрыхление почвы, лучшее проникновение влаги к корням деревьев и проч. В то же самое время ваши действия привлекли внимание жильцов дома, которые высунулись из окон и стараются понять: зачем он это делает? Одни поймут вашу деятельность как желание отдохнуть от на​доевшей семьи и улыбнутся, другие — как стремление показать себя чело​веком излишне высокой нравственности и плюнут, но третьи поймут вас так, что возьмут лопаты и присоединятся к вам. Свидетели вашей деятель​ности понимают ее определенным образом, и это понимание влияет на их действия. Поэтому все действия окружающих людей, вызванные вашей деятельностью, можно считать в некотором смысле ее следствиями.
Но это — особые следствия. Их отличие от природных следствий дейст​вия заключается в том, что эти следствия опосредованы пониманием и интен​цией, т.е. субъективными факторами. Действие А непосредственно вызывает событие В и по отношению к последнему выступает как его объективная при​чина. Здесь мы имеем дело с обычной причинно-следственной связью. Но ко​гда действие А одного индивида вызывает действие В другого индивида, то между А и В имеется лишь опосредованная связь: 
…действие А ( 
( понимание этого действия другим индивидом и возникающая у него интенция ( 
(действие В. 
Такого рода действия других людей, обусловленные некоторым дейст​вием А, мы будем называть "социальными" следствиями А, имея в виду, что эти следствия опосредованы пониманием и интенцией. Можно построить сетку социальных причинно-следственных цепочек, приводимых в движе​ние некоторым действием А, аналогичную сети причинных связей из п. II.3.

Вот эту сетку всех социальных следствий действия мы и будем назы​вать его "социальным" смыслом. Рассуждение, обосновывающее это назва​ние, полностью совпадает с тем, которое было приведено выше. Соответст​венно, понять социальный смысл некоторого действия — значит приписать ему определенное социальное следствие. Чем больше социальных следст​вий действия мы охватим, тем лучше мы поймем его социальный смысл. Однако здесь появляется новый момент.
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Вместе с понятиями социального следствия и социального смысла дей​ствия в наши рассуждения неявно вошла идея времени. Правда, тень этой идеи мелькала уже в разговоре о природных следствиях действия, но сейчас идея времени становится главным действующим лицом. Когда речь идет о природной причинно-следственной связи, то, выступив в качестве причины, т.е. осуществив некоторое материальное воздействие на внешний объект, мы можем больше не беспокоиться: следствия появятся уже независимо от нас только в силу действия объективных законов природы. Поэтому когда действие осуществлено, мы можем считать, что и следствия его также имеются. Не так обстоит дело с социальными следствиями. Между действием одного индивида и действием другого индивида, являющимся социальным следствием первого, лежит процесс понимания и принятия решения, а этот процесс может быть более или менее значительно растянут во времени. Со​седи, которых ваша деятельность побудила взяться за лопату, могут выйти во двор через полчаса, а если у них имеются неотложные дела, то и через два часа, а то и на другой день. Некоторые придут через неделю, а кто-то, может быть, и через год, вспомнив о том, как вы трудились прошлой вес​ной. Поэтому, говоря о социальных следствиях действия и о его социаль​ном смысле, мы рассматриваем его во времени, в потоке которого только и может раскрыться его социальный смысл.
Это приводит нас к интересному выводу: если понять социальный смысл действия — значит указать какие-то его социальные следствия, а эти следствия раскрываются лишь во времени, то в момент совершения дейст​вия мы не способны понять его социального смысла. Можно, конечно, строить предположения, но подтвердить их или опровергнуть способно только будущее. Возьмем реальный исторический пример. Французский король Генрих IV обложил все судебные и финансовые должности налогом, получившим наименование "полетты". Хроникер отметит, что с физиче​ской стороны это было весьма простое действие: король просто подписал заранее заготовленный документ. Нетрудно приписать этому поступку и какую-нибудь внутреннюю интенцию: скажем, желание пополнить оску​девшую королевскую казну. Но можно ли было в то время понять и оценить социальный смысл этого акта? Что это — простая фискальная мера, кото​рая останется без последствий и поэтому не заслуживает внимания, или что-то более серьезное? До тех пор, пока не проявились социальные след​ствия данного действия, трудно было ответить на этот вопрос. А следстви​ем полетты было то, что члены верховных судов и королевские чиновники всех ступеней получили свои должности в наследственное владение. По​купная цена этих должностей повысилась до неслыханных размеров, а их владельцы приобрели большой почет. Прошло несколько лет и во Франции образовался слой наследственных чиновников и финансистов, влияние и власть которого почти сравнялась с влиянием дворянства и духовенства, что и проявилось в борьбе сословий на Генеральных штатах 1614 г.12
. Приняв во внимание все эти следствия, мы можем теперь сказать, что данный акт Генриха IV имел большой социальный смысл: он способствовал возвыше​нию буржуазии и укреплению ее влияния в феодальном обществе. Лишь много лет спустя после совершения действия мы можем вполне понять его социальный смысл. Понимание действий сегодняшнего дня со стороны их социальных последствий нам в значительной мере недоступно. События и деяния, которые сейчас представляются чрезвычайно важными, о которых трубят газеты, радио- и телекомментаторы, по своим социальным следстви​ям могут оказаться совершенно ничтожными и через короткое время будут преданы забвению. Другие же события, которые сейчас не привлекают к себе внимания, могут обладать большим социальным смыслом и окажут плодотворное и длительное влияние на будущее.
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Итак, вернемся к вопросу, поставленному в начале данного раздела: что значит понять деятельность? Первоначальный и самый простой ответ на этот вопрос гласит: это значит — приписать ей некоторый смысл. Все сказанное выше, в сущности, лишь расшифровывает этот ответ. Деятель​ность есть физическая активность индивида, побуждаемая и сопровождае​мая некоторым субъективным мотивом, интенцией. Иерархия все более глу​боких интенций индивида образует субъективный смысл деятельности. В ка​честве физической активности деятельность выступает как причина, дающая начало сети причинно-следственных связей. Совокупность всех элементов этой сети представляет собой объективный смысл деятельности. Приписыва​ние деятельности субъективного и объективного смысла есть ее понимание в пространстве психофизических связей. Вместе с тем, деятельность осуще​ствляется в обществе, одним из членов человеческого общества и потому ока​зывает влияние на людей, общественные учреждения и отношения. Это влия​ние разворачивается во времени. Совокупность социальных следствий дейст​вия образует его социальный смысл. Приписать деятельности социальный смысл значит понять ее в социальном времени, т.е. исторически.
Смысловые характеристики деятельности можно представить в виде своеобразной системы координат: координаты индивидуального смысла, координаты объективного смысла и координаты социального смысла. То​гда понимание деятельности будет представлять собой указание ее места в трехмерном социо-психо-физическом пространстве. — Хотя это, конечно, только грубый и упрощенный образ.

К сожалению, мы не смогли здесь коснуться многих важных и инте​ресных вопросов, встающих в связи с пониманием деятельности. Мы ниче​го не сказали об условиях, в которых совершается деятельность; мы обсуж​дали социальные следствия действия, но даже не упомянули о его социаль​ных причинах; мы предполагали, что субъект всегда адекватно отображает объективные следствия своего действия, однако это предположение, вооб​ще говоря, неверно; мы совершенно не использовали различия между дей​ствием и деятельностью и т.д. Но что делать? Здесь мы попытались обозна​чить лишь самые первые принципы подхода к пониманию человеческой деятельности и хотя бы косвенно показать, что в общем философско-методологическом анализе деятельности проблема ее понимания не являет​ся ни слишком простой, ни совершенно бесплодной.
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ГЛАВА VII. ПОНЯТИЕ ИСТИНЫ В ФИЛОСОФИИ НАУКИ XX ВЕКА

VII. 1. СОВРЕМЕННЫЙ ОТКАЗ ОТ ПОНЯТИЯ ИСТИНЫ

Об истине мы будем говорить здесь только в классическом ее понима​нии. Как известно, классическая концепция восходит еще к античности, ее основная идея сформулирована Платоном и Аристотелем. В частности, Платон выразил эту идею следующим образом: "... тот, кто говорит о вещах в соответствии с тем, каковы они есть, говорит истину, тот же, кто говорит о них иначе, — лжет..."1
. Концепция, рассматривающая истину как соответ​ствие мыслей действительности, пережила тысячелетия и до сих пор явля​ется наиболее распространенной концепцией истины. И хотя классическая концепция сталкивается с многочисленными трудностями и проблемами2
, до сих пор говоря об истине, мы чаще всего имеем в виду именно соответ​ствие наших представлений, идей, теорий той действительности или, говоря более широко, той области объектов, которую они отображают.

Кажется достаточно оправданной мысль о том, что основной целью науки является получение истинного знания. Поэтому естественно ожидать, что в философии науки, стремящейся дать описание строения научного зна​ния и его развития, понятие истины должно занимать одно из центральных мест. Однако довольно легко убедиться в том, что это далеко не так, более то​го, понятие истины практически не встречается в философско-методологической литературе последних десятилетий. Попробуем отдать себе отчет в том, как это произошло и по каким причинам!
До тех пор пока понятие истины использовалось в общем и не очень оп​ределенном виде, особых трудностей с его употреблением не возникало. Можно было верить, что научное знание дает нам более или менее адекват​ную картину действительности и в этом смысле истинно. Мысль Канта о том, что сама по себе объективная действительность нам не дана и можно гово​рить лишь о соответствии знания данным опыта, которые существенно зави​сят от нашей собственной рассудочной деятельности, не смогла серьезно по​колебать эту веру. Ф. Энгельс увидел здесь трудность для классической кон​цепции истины и указал на практику как на то средство, которое помогает нам преодолеть барьер чувственно данного и вступить в контакт с самими внешним миром. Для того уровня разработки, которого достигла классиче​ская концепция истины к середине XIX в., указание на практику как на крите​рий истины в общем давало решение проблемы: всемирно-историческая практика свидетельствует о том, что в общем и целом человечество прогрессирует во многих областях своей деятельности, что оно способно осуществ​лять свои замыслы и добиваться поставленных целей, следовательно, его представления об окружающем мире в общем соответствуют этому миру.
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Однако развитие науки в конце XIX—начале XX вв. и появление логи​ко-семантических средств анализа языка науки в этот же период поставили перед классической концепцией истины серьезные проблемы. Революция в физике, связанная с пересмотром фундаментальных представлений класси​ческой науки о материи, пространстве и времени, показала, что теории, в течение столетий не вызывавшие никаких сомнений, находившие широ​чайшее практическое применение и, казалось, подтвержденные громадным материалом человеческой деятельности, тем не менее, не истинны в стро​гом смысле этого слова. Если до сих пор классическая концепция опира​лась на жесткую дихотомию истины—лжи, то с появлением квантовой ме​ханики и теории относительности эту дихотомию пришлось значительно ослабить. Конечно, с точки зрения этой дихотомии классическая механика оказалась просто ложной концепцией, точно так же как за триста лет до этого обнаружилась ложность геоцентрической картины мироздания. Но если в результате коперниканской революции геоцентризм был отброшен как простое заблуждение, то классическая механика осталась в науке — как "предельный случай", как частичная истина, справедливая в мире относи​тельно небольших скоростей и макропроцессов.
Параллельно революционным изменениям, совершавшимся в мире, происходила интенсивная разработка логико-семантического аппарата в трудах Г. Фреге, Б. Рассела, Л. Витгенштейна и др. Для теории истины это имело даже большее значение, чем изменение научных представлений о мире. Построение семантических теорий, анализ парадоксов теории мно​жеств, точное описание структуры гипотетико-дедуктивной теории, расту​щий интерес к анализу языка науки и т.п. — все это постепенно привело к тому, что обсуждение истинности человеческого знания постепенно стало приобретать более конкретный характер: опираясь на логико-семантичес​кий анализ языка науки, проблему истины стали рассматривать в отноше​нии отдельных элементов знания — предложений и теорий. При таком бо​лее конкретном, так сказать, "квантовом", подходе сразу же обнаружилось, например, что понятие истины применимо далеко не ко всем предложени​ям, которые могут быть использованы наукой. В частности, оно непримени​мо к бессмысленным предложениям, например: "Юлий Цезарь есть простое число" или "Сила тока в цепи равна 2 микронам" и т.п. Для многих же типов предложений смысл понятия истины оказался совершенно неясен.
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Важным шагом на пути к конкретизации и уточнению классического понятия истины с помощью идей логико-семантического анализа языка явилась известная работа А. Тарского "Понятие истины в формализованных языках"3
. В этой работе Тарский рассматривает истину не как некую мета​физическую сущность, а как свойство осмысленных предложений, которым они могут обладать или не обладать. Общую основную идею классического понимания истины — идею соответствия мысли действительности — Тар​ский стремится точно сформулировать для каждого отдельного предложе​ния. Что значит, например, что предложение "Снег бел" истинно? Класси​ческая концепция отвечает: "Это значит, что данное предложение соответ​ствует действительности". Тарский уточняет: предложение "Снег бел" ис​тинно только в том случае, если снег на самом деле бел. Обобщая высказы​вания подобного рода, Тарский приходит к своей известной схеме, выра​жающей приписывание предиката "истинно" конкретным предложениям:
"X истинно, если и только если Р".
Здесь X представляет имя некоторого предложения, а Р — само это предло​жение. Например, предложение "Волга впадает в Каспийское море" истинно, если и только если Волга впадает в Каспийское море (можно сказать: "на са​мом деле", "действительно" впадает, однако Тарский считает это излишним, полагая, что это уже входит в утверждение, подставляемое на место Р).
Нам нет нужды более глубоко вникать в семантическую теорию исти​ны и в ту полемику, которая развернулась вокруг нее как в зарубежной, там и в отечественной литературе4
. В данной связи нам важно обратить внима​ние лишь на одно обстоятельство: в теории Тарского общая идея соответст​вия мысли действительности трансформируется в идею соответствия отдель​ного предложения тому фрагменту действительности, который оно описыва​ет, т.е. некоторому факту. Какой именно факт имеется в виду — указывается содержанием самого предложения.
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Но что значит, что отдельное предложение или теория соответствуют фактам? Представители логического позитивизма истолковали это соответ​ствие как подтверждаемость предложения или теории чувственно дан​ным, опытом, экспериментальным результатом. Если, например, я утверж​даю, что "Белые медведи живут на Севере", то это предложение можно считать соответствующим фактам в том случае, если известные нам медве​ди А, В и С живут на Севере. Иначе говоря, ситуация или выражающее ее предложение "Белый медведь А живет на Севере" подтверждает мое утвер​ждение. Первоначально логическим позитивистам казалось, что можно до​биться полного или окончательного подтверждения хотя бы некоторых предложений и это даст нам основание считать, что такие предложения соответствуют фактам, т.е. истинны. Однако быстро выяснилось, что в случае научных предложений или теорий для полного подтверждения нам требует​ся проверить бесконечное число отдельных случаев. Ясно, что это невоз​можно и самое большее, на что мы можем рассчитывать, — это частичное подтверждение, которое никогда не дает нам полной уверенности в том, что наше предложение или теория истинны. В самом деле, сколько бы сотен мед​ведей мы ни отыскали на Севере, всегда сохраняется возможность того, что где-то в Африке живет тщательно скрывающийся от нас белый медведь. По​этому логические позитивисты вообще отбросили понятие истины, поставив на его место понятие частичного подтверждения5
.
Верификационизм в целом и, в частности, его понятие подтверждения, были подвергнуты критике К. Поппером. Если подтверждение никогда не способно дать нам уверенности в том, что мы нашли истину, то зачем оно вообще нужно? Подтвердить можно все что угодно, если очень захотеть, поэтому подтверждение вообще не имеет никакой ценности. Однако, счита​ет Поппер, мы имеем возможность опровергнуть наши предложения или теории с помощью фактов и такое опровержение дает нам полную уверен​ность в том, что перед нами — ложь. Подтверждаемость не может служить несомненным признаком истинности, ибо подтверждение не может быть окончательным, но опровержение, т.е. противоречие между теорией и фак​тами, является окончательным и выступает несомненным критерием лож​ности. Достаточно одного факта для опровержения любого предложения или теории, поэтому опровержение нам вполне доступно.

Понятие истины широко используется в работах К. Поппера. Он убеж​ден в том, что мы способны с уверенностью установить ложность наших теорий и предложений. Но почему мы отбрасываем ложные теории? — По​тому, что надеемся однажды построить истинную теорию. С точки зрения Поппера, идея истины для науки является некоторым регулятивным идеа​лом, побуждающим ученых отбрасывать опровергнутые теории и создавать новые. Поппер сравнивает истину с горной вершиной, закрытой облаками, к которой мы постоянно стремимся, хотя никогда не можем быть уверены в том, что поднялись именно на нее. "Таким образом, сама идея ошибки и способности ошибаться, — пишет он, — включает в себя идею объектив​ной истины как стандарта, которого мы, возможно, не достигаем. (Именно в этом смысле идея истины является регулятивной идеей.)6

Хотя Поппер и использует понятие истины при анализе научного зна​ния, от истины сохраняется лишь ее бледная тень — не истинное знание, которым мы способны владеть актуально, а неясный идеал, который, строго говоря, недостижим.
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Однако и эта бледная тень вскоре исчезла в дыму дискуссий. Поппер полагал, что если у нас нет критерия истины, ибо подтверждаемость не мо​жет служить таким критерием, то все-таки у нас имеется критерий ложно​сти — противоречие теории фактам. Мы не можем с уверенностью указать на истину, но мы можем с уверенностью обнаружить ложь и отбросить ее. Идея истины оказывается необходимой, ибо о ложности можно говорить только в том случае, если ей противополагается истина. Идея истины слу​жит и обоснованию возможности прогрессивного развития науки: отбрасы​вая ложные теории, мы стремимся создать истинную теорию. Однако очень быстро было показано, что убеждение Поппера относительно того, что про​тиворечие между теорией и фактами является несомненным свидетельст​вом ложных теорий, исторически и методологически ошибочно. История науки свидетельствует, что всякая новая теория противоречит тем или иным фактам и такие противоречия устраняются лишь с течением време​ни — по мере разработки теории и уточнения или переинтерпретации фак​тов. Однако полностью такие противоречия никогда не исчезают.
И с методологической точки зрения противоречие между теорией и фактом вовсе нельзя рассматривать как свидетельство ложности теории. В экспериментальные процедуры, результатом которых является некоторый факт, включены не одна, а, как правило, несколько теорий; используемые нами приборы и инструменты сами опираются на некоторые теоретические представления; рассуждения, связывающие теорию с фактом и констати​рующие противоречие между ними, часто включают в себя дополнительные допущения, предположения, описания конкретных данных и т.п. Во всех этих элементах, включенных в процесс получения факта, его интерпрета​цию и сопоставление с теорией, могут быть ошибки, неточности, которые сделают сам факт сомнительным или его противоречие с теорией ложным. Поэтому в случае столкновения теории с фактом можно лишь констатиро​вать противоречие, но чем оно обусловлено — ложностью теории или не​корректностью факта — сказать нельзя. Поэтому как подтверждаемость не может служить обоснованием истинности, так и опровергаемость еще не обосновывает ложности.
Но если ни истина, ни даже ложность наших теорий не могут быть ус​тановлены, то понятие истины оказывается для методологии науки совер​шенно излишним и может быть устранено из методологических построе​ний. И мы видим, что в работах ведущих представителей философии науки второй половины XX в. — Т. Куна, С. Тулмина, И. Лакатоша и др. — поня​тие истины не встречается. А П. Фейерабенд прямо объявляет истину зло​вредным монстром, который должен быть изгнан из науки и философии подобно всем другим чудовищам, которыми разум пытался ограничить че​ловеческую свободу.
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Конечно, данный выше набросок дает лишь чрезвычайно упрощенную картину того, каким образом зарубежная философия науки пришла к отказу от классического понятия истины. Но и он позволяет нам поставить вопрос о том, почему это произошло? Как мне представляется, можно указать на два фундаментальных обстоятельства, обусловивших отказ философии науки от классического понятия истины. 
Это, прежде всего, переход философии науки от общефилософских рассуждений об истине и ее критерии к анализу условий истинности конкретных научных утверждений и теорий. Когда Кант ставит вопрос о том, как возможно выйти за пределы чувствен​но данного для того, чтобы сопоставить наше знание с вещью в себе, указа​ние на практику дает решение этой проблемы. Оставаясь в плоскости зна​ния, действительно невозможно решить, соответствует ли оно реальности, и К. Маркс совершенно справедливо квалифицирует вопрос об истинности мышления, изолирующегося от практики, как "чисто схоластический во​прос", ибо он неразрешим. В процессе практики человек сам включается в объективный ряд вещей и процессов и, реализуя свои цели во взаимодейст​вии с внешним миром, удостоверяется в истинности представлений, лежа​щих в основе его деятельности. И точно так же, когда обнаружилось, что даже самые обоснованные наши концепции способны оказаться ложными, разработка учения о соотношении абсолютной и относительной истины также спасало классическую концепцию: наши представления соответству​ют действительности, но лишь приблизительно, и все они могут быть исправлены, уточнены, дополнены и т.д.

Когда же философия науки вышла на "атомарный" уровень анализа и поставила вопрос о том, когда истинно отдельное научное предложение или теория, как эффективно отличить истинную теорию от ложной, тотчас же обнаружилась недостаточность общефилософских ответов. В науку практи​ка входит через эмпирические методы познания и технические приложения. Выяснилось, что эмпирическая проверка или техническое применение спо​собны дать лишь частичное подтверждение теории. Но этого совершенно недостаточно, чтобы утверждать истинность теории в смысле того, что она дает адекватное отображение реальности. Можно вполне успешно практи​чески действовать, т.е. получать все новые подтверждения, даже на основе ложных представлений. Например, в течение тысячелетий практика опира​лась на геоцентрическую систему мира; тепловые машины начали созда​ваться на основе концепции теплорода и т.п. И указание на то, что в такого рода концепциях содержится элемент абсолютной истины, оказывается со​вершенно недостаточным, ибо речь-то как раз и идет о том, как отделить эти крупицы истины от всего остального. Короче говоря, ссылка на практи​ку как на критерий истины и учение о соотношении абсолютной и относи​тельной истины перестают "работать" на том уровне анализа, к которому пришла философия науки в XX в.
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И, во-вторых, сама идея соответствия — основная идея классического понимания истины — на этом уровне оказывается совершенно неясной. Соответствие наших представлений вещам и явлениям часто истолковывалось как сходство представлений с вещами. Считалось, что знание о мире рисует его портрет и точно так же похоже на мир, как похож портрет на оригинал. Прогресс знания состоит в том, что мы вносим в портрет дейст​вительности дополнительные черты, уточняем его и т.п. и благодаря этому добиваемся все большего сходства портрета с оригиналом. Этот наивный кумулятивизм в понимании прогресса познания и лежащая в его основе на​ивная теория отражения были отброшены при более детальном проникно​вении в структуру науки и в процессы ее развития. Научная теория опира​ется на фундамент абстрактных понятий и величин, создает систему идеа​лизированных объектов, часто весьма далеких от реальности, к которым непосредственно и относятся утверждения теории. Поэтому научные тео​рии в принципе нельзя непосредственно сопоставлять с действительностью, это сопоставление оказывается весьма опосредованным и сложным. Так в ка​ком же смысле можно тогда говорить о соответствии научных теорий дейст​вительности, т.е. об их истинности? У нас остается лишь одно: говорить о со​ответствии фактам, результатам экспериментов, о подтверждении и проверке. Понятие истины оказывается попросту излишним.

Подводя итог этим беглым замечаниям, можно сказать следующее. Классическая концепция истины на протяжении длительного времени сво​его существования обеспечивала решение проблем, связанных с попытками понять человеческое познание вообще и научное познание, в частности. Однако с появлением новых средств анализа науки, с переходом к ее рас​смотрению на уровне отдельных теорий, предложений, процедур объясне​ния, проверки и т.п. общие рассуждения об истине и практике стали неэффек​тивными. Для того чтобы классическая концепция истины вновь заняла свое место в философии науки требуется ее дальнейшая разработка и конкретиза​ция. Пока, несмотря на все уважение, которым она пользуется в силу своего происхождения и длительности существования, классическая концепция оказывается попросту излишней для методологических построений.
В соответствии с общим духом времени и некоторые отечественные философы ставят вопрос об отказе от понятия истины, считая использова​ние этого понятия признаком мифологического мышления7
. Однако следует осознать, к каким кардинальным следствиям это приведет. Нельзя пред​ставлять себе дело так, будто можно отбросить понятие истины из философско-методологического анализа познания, но все остальное при этом сохранится. Нет, придется пересматривать очень многое и решить пробле​мы, которые мне кажутся неразрешимыми.
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Сразу же лишаются смысла понятия доказательства, опровержения, спора и дискуссии. Как можно доказывать или опровергать, не предполагая, что доказательство говорит об истинности некоторого положения, а опро​вержение — о его ложности? У вас своя модель мира, у меня — своя. В моей модели снег бел, в вашей — черен; в моей модели дважды два — четыре, в вашей дважды два — сапоги всмятку. Я даже не могу упрекнуть вас в противоречии. Ведь мы стремимся избегать противоречий потому, что про​тиворечие необходимо свидетельствует о ложности одного из противоре​чащих друг другу утверждений. Но если нет понятия истины, противоречие оказывается вполне допустимым. Итак, отказ от понятия истины, как мне представляется, сразу же приводит к крушению логической стороны наше​го мышления.
Далее. Если отбросить понятие истины, то становится совершенно неяс​ным само понятие познания. Мы привыкли думать, что знание есть описание некоторой реальности, и процесс познания есть процесс выработки все более точного и глубокого представления о реальности или, по крайней мере, уменьшения ложного содержания наших представлений о ней. Но чем стано​вится знание, если оно не несет в себе истины? Инструментом приспособле​ния человека к окружающей среде? Инструментом для предсказания феноме​нов и разработки новых технологий? Инструменталистское истолкование знания уже неоднократно обсуждалось в литературе, критические аргументы против него известны, и я не хотел бы их здесь повторять. Замечу лишь: отказ от понятия "истина" ведет к отказу и от понятия "прогресс науки". Ибо разви​тие науки сведется в таком случае лишь к смене теоретических инструментов, и нельзя будет утверждать, что мы знаем о мире больше, чем античные греки или средневековые монахи. Но можно ли защитить такой взгляд?

Наконец, боюсь, мы в значительной мере перестанем понимать поведе​ние людей. Почему люди так пылко отстаивают свои идеи и убеждения? По​тому, что считают их истинными — истинными именно в классическом смысле, т.е. адекватно отображающими реальное положение дел. Я не знаю, как иначе объяснить действия людей, когда они поступают вопреки свои собственным интересам, иногда даже вопреки инстинкту самосохранения.
Не буду больше останавливаться на проблемах и трудностях, с кото​рыми связан отказ от понятия истины. Кризис классической науки в конеч​ном счете нашел выражение в кризисе традиционных гносеологических представлений, о чем и свидетельствуют дискуссии вокруг понятия истины, не прекращающиеся на протяжении всего XX столетия. Было бы, конечно, интересно посмотреть, нельзя ли обойтись без этого понятия в ограничен​ной области гносеологических и логико-методологических проблем. Мне же представляется более продуктивным путь дальнейшей разработки и уточнения классической концепции истины — уточнения идеи соответствия для различных видов научных предложений, уточнения смысла понятия ис​тины для естественных и общественных наук. Это тот путь, по которому двигался Тарский.
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VII. 2. ИСТИННОСТНЫЕ ОЦЕНКИ ЗНАНИЯ И ИСТОРИИ ПОЗНАНИЯ

В методологии научного познания понятие истины используется в рамках двух разных подходов: формально-методологического и историче​ского. Первый подход опирается на средства и методы формальной логики и направлен главным образом на анализ результатов познания, второй — основное внимание обращает на развитие научного знания. При формаль​но-методологическом подходе мы представляем научное знание в виде со​вокупности понятий, утверждений, теорий, гипотез и т.п., используемых наукой в некоторый фиксированный момент ее исторического развития. При этом нас интересуют вопросы, связанные с выяснением логических взаимоотношений между элементами системы знания, виды и структура на​учных теорий, методы их проверки, подтверждения и опровержения, логи​ческая форма законов науки, экспликация содержания научных терминов и т.п. Мы отвлекаемся от изменения и развития знания, которое считается неизменным в процессе анализа и сохраняет устойчивое и фиксированное содержание. И хотя к рассмотрению иногда привлекаются данные истории науки, это не изменяет общей установки: ряд сменяющих друг друга воззрений рассматриваются и оцениваются лишь с точки зрения существую​щих и признанных в настоящее время концепций, которые как бы заверша​ют историю познания. Такой подход к анализу научного познания не только правомерен, но и необходим как существенная часть более глубокого исторического рассмотрения. Биолог порой убивает живую клетку, но делает это для того, чтобы лучше понять ее жизнь.

Все утверждения науки формальная методология разделяет на два больших класса: осмысленные и бессмысленные или, иначе говоря, науч​ные и ненаучные. Прежде чем говорить об истинностной оценке некоторо​го утверждения, мы должны сначала решить: осмысленно ли оно? Если не​которое утверждение мы признали бессмысленным, или ненаучным, то во​прос о его истинностной оценке вообще не может быть поставлен. Осмыс​ленные же утверждения науки подразделяются на истинные и ложные: те, которые признаны соответствующими действительности, относятся к числу истинных; те, которые признаны не соответствующими действительности, считаются ложными. Таким образом, все научное знание, выраженное в ут​верждениях науки, разделяется на две части — истину и ложь. Это деление является полным, и члены деления исключают друг друга: каждое утвер​ждение или теория является либо истинным, либо ложным, и истинное ут​верждение не может быть в то же время ложным, и обратно. Ложная теория при таком подходе, безусловно, отбрасывается, ложное утверждение устра​няется из теории. Истинность и ложность рассматриваются как абсолютно противоположные, взаимоисключающие характеристики знания.
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Как же мы проводим указанную выше дихотомию и соотносим научные утверждения с действительностью? Сравнение научных утверждений с реальным положением дел оказывается весьма непростым и зависит от специ​фики этих утверждений. В гипотетико-дедуктивной теории, которая, по мне​нию многих философов науки, представляет собой наиболее развитую форму организации научного знания, выделяют основоположения теории и их след​ствия. К основоположениям теории относят постулаты, или фундаментальные уравнения, к которым добавляются определения вспомогательных понятий, или величин. Из основоположений теории дедуктивно выводятся менее об​щие законы изучаемой области явлений. Основоположения гипотетико-дедуктивной теории и, соответственно, все их следствия непосредственно описывают свойства и связи идеализированных объектов теории. "Так, все теоретические высказывания классической механики непосредственно харак​теризуют связи, свойства и отношения идеализированных конструктов, таких, как 'материальная точка', 'сила', 'инерциальная пространственно-временная система отсчета' и т.д., которые представляют собой идеализации и не могут существовать в качестве реальных материальных объектов"8
. Поэтому на​учные утверждения нельзя непосредственно соотносить с действительно​стью, ибо они говорят о реальном положении дел лишь в той мере, в кото​рой оно отображается в идеализированных объектах научных теорий.

То обстоятельство, что утверждения научной теории непосредственно относятся к идеализированным, а не к реальным объектам, делает теорию в определенной мере автономной по отношению к реальности. Вопрос о вклю​чении некоторого утверждения в состав теории часто решается без обраще​ния к действительности. Выбор основоположений теории определяется сооб​ражениями непротиворечивости, простоты и удобства. Отдельное утвержде​ние включается в теорию, если оно совместимо с ее основоположениями и их следствиями. Вот эта относительная независимость решения вопроса о при​емлемости тех или иных научных утверждений от сравнения их с действи​тельностью и служит гносеологической основой конвенционалистского ис​толкования научного знания.
Ясно, что непротиворечивость теории вовсе еще не свидетельствует об истинности ее утверждений. Соответствие теории логико-методологи​ческим стандартам позволяет нам лишь отделить заведомо ложные теории от тех, которые могут оказаться истинными. Истинность же теории может быть установлена только в процессе ее соотнесения с действительностью. Это осуществляется с помощью так называемых эмпирических методов по​знания — наблюдения, измерения, эксперимента. Утверждения, истин​ность или ложность которых устанавливается посредством этих методов, называются эмпирическими. Представители эмпиризма, в частности, неопо​зитивисты, были склонны приписывать эмпирическим утверждениям статус абсолютно несомненных и достоверных и на этом основании противопос​тавлять их утверждениям теорий. Однако даже не очень глубокий анализ эмпирических методов показывает, что эмпирические утверждения не бо​лее достоверны, чем все остальные утверждения науки.
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Через эмпирические методы познания в науку проникает материальная практика. Осуществляя наблюдение, измерение, эксперимент, мы выходим за пределы чисто логических рассуждений и обращаемся к материальному взаи​модействию с реальными вещами. В эмпирических процедурах наука вступа​ет в непосредственный контакт с действительностью, и в этом заключается громадное значение этих процедур для научного познания. Однако они не способны дать абсолютного и окончательного обоснования истинности или ложности каких-либо утверждений. Это обоснование является относительным и поэтому временным, что обусловлено, с одной стороны, теоретической нагруженностью эмпирических процедур и получаемых с их помощью данных, с другой — уровнем развития измерительной и экспериментальной техники. Изменение теоретических представлений и совершенствование технических средств науки способно изменить истинностную оценку ранее обоснованных эмпирических утверждений. Однако при формально-методологическом под​ходе мы отвлекаемся от относительного характера обоснования истинност​ных оценок эмпирических утверждений и считаем обоснованные утвержде​ния истинными, а опровергнутые — ложными.
Соотнесение с действительностью научных теорий осуществляется с помощью эмпирических утверждений. Если из научной теории (и дополни​тельных предположений) мы дедуцируем некоторое эмпирическое утверж​дение, то истинность такого утверждения рассматривается как подтвержде​ние теории, а его ложность — как ее опровержение. Подтверждение теории считается свидетельством ее истинности. Ясно, что как бы велико ни было число таких свидетельств, они никогда не могут дать окончательного обос​нования истинности теории. И дело не только в том, что число эмпириче​ских следствий каждой теории бесконечно, и мы не способны все их прове​рить. Важнее то, что развитие человеческой практики и соответствующее изменение экспериментальной техники со временем приводят к изменению ранее данных истинностных оценок эмпирических утверждений и к откры​тию эффектов нового рода, которых не учитывала и не могла учитывать существующая теория. А вот опровержение теории, т.е. ложность ее эмпи​рических следствий, иногда рассматривается как безусловное свидетельст​во ее ложности. Именно из этой идеи, как мы видели, вырос фальсифика-ционизм К. Поппера. Современные методологические исследования пока​зывают, однако, что и расхождение теории с эмпирически обоснованными утверждениями еще нельзя рассматривать как свидетельство ее безуслов​ной ложности. История науки дает многочисленные примеры того, как из​менение теоретических представлений, лежащих в основе эмпирических процедур, или новая экспериментальная техника приводят к обнаружению ложности ранее обоснованных эмпирических утверждений и, таким обра​зом, к устранению расхождений теории с экспериментальными данными.
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Только абстрагировавшись от относительного характера подтверждения и опровержения, мы можем считать подтвержденные теории истинными, а неподтвержденные — ложными.

Так осуществляется истинностная оценка результатов познания в неко​торый фиксированный момент времени. Для того чтобы иметь возможность применить понятие истины к научным утверждениям и теориям, формаль​ная методология отвлекается от развития науки, от относительного харак​тера процедур обоснования знания и рассматривает обоснованные утвер​ждения и теории как истинные, а опровергнутые — как ложные. Это дает ей возможность осуществить дихотомию истинности и ложности в сово​купности знаний данной конкретной эпохи и реконструировать предшест​вующую историю науки как кумулятивный процесс накопления истины и устранению лжи.
Однако эта жесткая дихотомия сейчас же обнаруживает свою ограни​ченность, как только мы переходим к рассмотрению знания с точки зрения его постоянного изменения и развития, т.е. переходим к рассмотрению ис​тории науки. Научные концепции, теории, гипотезы с исторической точки зрения выступают как элементы познавательного процесса, которые, с од​ной стороны, являются итогом предшествующего развития познания, но, с другой стороны, представляют собой лишь базис последующего развития. Процесс познания бесконечен, ибо бесконечна и неисчерпаема окружаю​щая нас действительность, поэтому каждая научная концепция, теория, ка​ждое научное утверждение являются лишь очередными шагами на пути по​знания действительности и не могут дать исчерпывающего и окончательно​го ее отображения. Они всегда предполагают последующее рождение и раз​витие новых, более глубоких теорий, приходящих на смену существующим. Если каждое данное состояние научного знания рассматривать не только по отношению к предшествующим, как это делает формальная ме​тодология, но и по отношению к последующим состояниям знания, то аб​солютное противопоставление истины и лжи теряет смысл, ибо каждый элемент научного знания, признаваемый истинным сегодня, содержит в се​бе возможность нового, более глубокого и полного знания, а это значит — содержит в себе возможность и основания того, что завтра он будет отверг​нут и заменен новым знанием. Следовательно, его нельзя назвать просто истинным. Но его трудно назвать и ложным, ибо в таком случае история науки предстанет как смена одних ложных концепций другими концепция​ми, столь же ложными. Это свидетельствует о неприменимости понятий ис​тины и лжи для истинностной оценки развивающегося знания, что и было замечено представителями диалектики: "Истина и заблуждение, — писал, например, Ф. Энгельс, — подобно всем логическим категориям, движу​щимся в полярных противоположностях, имеют абсолютное значение толь​ко в пределах чрезвычайно ограниченной области... Как только мы станем применять противоположность истины и заблуждения вне границ вышеуказанной узкой области, так эта противоположность сделается относительной и, следовательно, негодной для точного научного способа выражения"9
. Упомянутые границы очерчиваются допущениями формально-методологи​ческого подхода, и как только мы от них отказываемся, понятия истины и лжи перестают работать. Для оценки развивающегося знания, при анализе истории науки нужны другие понятия. Поппер, как мы видели выше, для этой цели вводит понятие правдоподобия как степени приближения к исти​не. Но задолго до Поппера представители марксистской философии для рассмотрения истории познания предложили использовать понятия абсо​лютной и относительной истины. Несмотря на некоторую неопределен​ность этих понятий, они могут оказаться полезными и заслуживающими дальнейшего уточнения.
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Признание неисчерпаемого многообразия объективного мира и беско​нечности процесса его познания приводит к выводу о том, что каждая дан​ная ступень в развитии науки не дает и не может дать исчерпывающего и точного знания о мире, а является лишь приблизительно адекватным, не​полным, в той или иной мере искаженным отображением действительно​сти. Это означает, что знание, считающееся истинным в каждую конкрет​ную эпоху развития познания, является лишь относительно истинным, т.е. не просто истинным, а истинным лишь по отношению к некоторому уров​ню развития познавательных средств, которые в данный момент не позво​ляют нам обнаружить ограниченность и неполноту имеющегося знания. Однако несовершенство знаний сегодняшнего дня неизбежно обнаружится в будущем. Утверждение об относительной истинности знания каждой кон​кретной эпохи есть лишь иная формулировка постулата о неисчерпаемости мира и бесконечности его познания.
Если мы признаем прогресс в развитии науки, то, подчеркивая относи​тельный характер всякой научной истины, мы вместе с тем должны при​знать и абсолютное значение каждой ступени познания. Совокупность под​твержденных, проверенных экспериментом и практической деятельностью истинных знаний представляет собой не просто продукт свободной игры духовных сил человека, а является отображением определенной глубины и точности отдельных сторон и свойств действительности. И в этом смысле человеческое знание не только относительно, но и абсолютно истинно. Каж​дое научное достижение принадлежит процессу все более глубокого и точ​ного отображения действительности, является необходимым шагом по до​роге бесконечного познания, поэтому содержит в себе элементы, которые оно передает последующим эпохам. И если некоторая научная теория, счи​тавшаяся истинной в определенный период времени, впоследствии обнару​живает свою несостоятельность, она не отбрасывается прочь как отслу​живший свое ботинок, а продолжает жить в новых теориях, усвоивших ее объективно истинное содержание, и навсегда включается в историю позна​ния как его необходимый этап. Таким образом, истинное знание некоторой эпохи абсолютно истинно в том смысле, что оно: 
1) обладает объективно истинным содержанием; 
2) является необходимым этапом развития челове​ческого познания, т. е. итогом предшествующего и базисом последующего его развития; 
3) его объективно истинное содержание включается в знание всех последующих этапов развития познания.
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В отличие от формально-методологических истинностных характери​стик абсолютная истинность и относительная истинность не исключают друг друга и к ним не применим закон непротиворечия. Одна и та же тео​рия, одно и то же утверждение одновременно могут быть названы и относи​тельно, и абсолютно истинными. И здесь нет противоречия. Каждая науч​ная теория, признаваемая истинной в некоторый момент времени, является лишь относительно истинной, ибо неизбежно будет изменена и превзойдена новой, более глубокой и полной теорией, которая будет признана истинной в последующий период более высокого уровня развития человеческой дея​тельности и экспериментальной техники. Но каждая истинная теория в то же время абсолютно истинна, ибо представляет собой сумму, итог всего предшествующего развития человеческого познания и делает возможным его последующее развитие. Относительная истинность характеризует по​знание с точки зрения его изменчивости и совершенствования, абсолют​ная — с точки зрения его устойчивого прогрессивного характера.
Это показывает, что отношение между понятиями "абсолютная исти​на — относительная истина" вовсе не таковы, как отношение между поня​тиями "истина—ложь", и что первая пара понятий отнюдь не является ана​логом второй. Хотя в основе всех этих понятий лежит классическая идея истины как соответствия действительности, указанные пары понятий исполь​зуются в разных способах анализа и их нельзя употреблять совместно. В каждом конкретном случае для гносеологической оценки знания применяется либо первая, либо вторая пара понятий. Для пояснения отношений меж​ду ними рассмотрим ряд сменяющих друг друга теорий, или этапов процесса познания: T1 ( Т2  ( Т3. Наш анализ ограничивается теорией Т3, которая признается истинной в момент анализа. Если мы признали ее истинной, то те теории, место которых она заняла, т.е. Т2 и Т1, мы должны признать лож​ными. Понятия "истина — ложь" здесь прекрасно работают и позволяют нам провести соответствующую дихотомию во всей истории познания, предшествующей Т3. Можно ли при тех же условиях использовать понятия абсолютной и относительной истины? В частности, можно ли назвать Т3 относительно истинной теорией? Оказывается, этого сделать нельзя, ибо это означало бы, что мы способны указать те пункты, в которых Т3 неверна или неполна, в которых она искажает реальное положение дел. Но сейчас мы этого сделать не можем: для этого нужна более совершенная теория и новые технические средства, которых у нас сейчас нет, поэтому Т3 представляется нам просто истинной, т.е. соответствующей деятельности. Мо​жет быть, можно назвать относительно истинными предшествующие теории, скажем Т2 — Ничего подобного! Те элементы Т2, которые в преобра​зованном виде вошли в истинную теорию Т3, считаются истинными, а те ее элементы, которые были отброшены, рассматриваются как ложные. Таким образом, если считать историю познания завершенной теориями сегодняш​него дня и не обращаться к возможному будущему развитию, то абсолют​ная и относительная истина сливаются в одно понятие истины. Только апелляция к будущему, т.е. обращение к идее бесконечного развития, рас​щепляет истину на абсолютное и относительное.
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Изменим условия анализа, продолжив наш ряд: Т1, ( Т2 ( Т3 ( Т4 ( ... Теперь, оценивая Т3, мы принимаем во внимание не только Т1, Т2, т.е. прошлое, но и более высокую, будущую ступень в развитии познания — Т4. Можно ли в этих условиях назвать Т3 просто истинной? — Нет, ибо мы знаем, что она содержит в себе несовершенства, которые будут преодолены более совершенной теорией ТV Поэтому мы скажем, что Т3 — только отно​сительно истинна. В то же время мы уже не сможем назвать ложными тео​рии Т1, Т2: они считались ложными по отношению к истинной теории Т3, но если мы называем Т3 относительно истинной, то и Т1, Т2 мы вынуждены квалифицировать как более ранние относительные истины.
Из этих рассуждений следует, что применимость понятий "истина— ложь", "абсолютная истина—относительная истина" определяется точкой зрения. Если с высоты современности мы смотрим в прошлое, то способны заметить лишь нагромождения лжи и среди них узкую тропинку, ведущую к вершине — истинным теориям сегодняшнего дня. Хотя можно предположить существование более высоких вершин, это не влияет на нашу позицию: они скрыты от нас завесой будущего, и самая значительная высота — та, которой мы достигли сегодня. Путь окончен! Исторический же взгляд появляется лишь в том случае, когда завеса будущего раздвигается и, поднимая голову к новым вершинам, мы осознаем, что достигнутый нами пункт — всего лишь промежуточный привал на бесконечном пути вверх. Это учит скромности, и наши сегодняшние успехи мы оцениваем не более как относительную истину, сохраняя надежду, что она ведет нас в направлении абсолютного. Истори​ческий взгляд на вещи присущ только середине истории, но не концу ее.
Философия науки порой использует еще одну истинностную оценку, выражаемую понятием заблуждения. При истолковании этого понятия не​редко появляются неясности и трудности, обусловленные смешением двух видов анализа и рядоположенностью всех перечисленных выше истинност​ных оценок. "Под заблуждением, — писал, например, Э.М. Чудинов, — обычно понимается определенный вид ложных высказываний, отличаю​щихся от прочих ложных высказываний тем, что ложное принимается за истинное"10
. Нетрудно заметить, что автор рассуждает в рамках формально-методологического подхода и отождествляет заблуждение с ложью. С точ​ки зрения этого подхода вся история познания представляет собой доходя​щую почти до наших дней цепь ошибок и заблуждений: ложная физика Аристотеля сменилась ложной физикой Ньютона и только в физике XX ве​ка наука, наконец, обрела истину. Тем не менее, приходится признать, что ложь, заблуждение играют в науке не меньшую роль, чем сама истина. В самом деле, только XX столетие принесло нам истину, но до этого в тече​ние тысячелетий человечество жило и развивалось, руководствуясь ложны​ми концепциями, и все-таки добилось грандиозных успехов. Так стоит ли гоняться за истиной?
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Во избежание подобных выводов следует ясно отдавать себе отчет, в рамках какого подхода используется понятие заблуждения и какой смысл оно при этом приобретает. При формально-методологическом подходе понятие заблуждения добавляется к понятиям истинности и ложности. Что это — тре​тья гносеологическая оценка знания? — По-видимому, нет. Если заблуждение есть ложь, которую принимают за истину, то это понятие характеризует не знание в его отношении к действительности, а отношение субъекта к знанию: это он заблуждается, принимая ложь за истину. Как сказал бы Поппер, пер​вые две оценки принадлежат миру объективного знания, ибо истинность или ложность утверждения не зависят от субъекта, а заблуждение имеет дело с миром индивидуального сознания. При формально-методологическом подхо​де понятие заблуждения может использоваться как понятие психологии или социологии познания, но не как понятие методологии. Учитывая это об​стоятельство, можем ли мы теперь утверждать, что заблуждение играло прогрессивную роль в науке? Ответить "Да" значит стереть различие между слепой верой фанатика и обоснованной убежденностью ученого.
И все-таки некоторое недоумение еще сохраняется: геоцентрическая система мира или тезис о неделимости атомов, ложность которых ныне очевидна, в самом деле, сыграли важную роль в истории познания! Это не​доумение устраняется историческим подходом, который в устаревших кон​цепциях видит не ложные, а относительно истинные воззрения. И только благодаря своему объективно истинному содержанию эти концепции могли когда-то играть прогрессивную роль. Место же ложности в оценке истории занимает заблуждение, которое оказывается здесь столь же объективной гносеологической характеристикой знания, как абсолютная и относитель​ная истинность. Всякая истина объективно становится заблуждением после того, как обнаружился ее относительный характер. Вопреки мнению многих авторов, геоцентрическая система вовсе не была заблуждением во времена Птолемея и в течение почти полутора тысяч лет после ее создания. Она соответствовала общим мировоззренческим  представлениям эпохи, уровню развития общественной практики и подтверждалась наблюдениями с использованием существовавших инструментов. Она была истиной, хотя и относительной истиной, т.е. неполной, неточной и т.п. Поэтому как исти​на она играла прогрессивную роль и в практике, и в развитии астрономиче​ского знания. Только после того, как выяснилась ее ограниченность, т.е. после победы гелиоцентрической системы, система Птолемея объективно превратилась в заблуждение. Те люди, которые продолжали поддерживать и пропагандировать ее, стали тормозить развитие познания.
225

Конечно, момент, когда относительная истина превращается в заблуж​дение, трудно зафиксировать. В течение 50-ти лет после появления труда Коперника не было объективных оснований квалифицировать концепцию Птолемея как заблуждение. Лишь постепенно изобретение телескопа и его использование для астрономических наблюдений, накопление ранее неиз​вестных данных, результаты Галилея и Кеплера — все это сделало систему Птолемея заблуждением: независимо от человеческих симпатий и антипа​тий, новый истинный материал был логически несовместим с геоцентриче​ской концепций, что и сделало ее заблуждением. Таким образом, в отличие от ложности, заблуждение включает в себя ссылку на время: до некоторого момента концепция не является заблуждением, после этого момента она ста​новится заблуждением.
Теперь можно увидеть, что отождествление заблуждения с ложью несет в себе зерно верной мысли. Когда относительная истина становится заб​луждением? — Когда появляется новая теория, которая помогает нам увидеть несовершенства старой. Если взглянуть на эту ситуацию с точки зрения фор​мально-методологического подхода, то мы увидим следующее: появилась но​вая теория и была признана истинной; старая теория оказалась опровергнутой и квалифицируется как ложь. Таким образом, обоснование ложности некото​рой теории и превращение ее в заблуждение — это один и тот же процесс, описываемый с разных точек зрения. При этом становится совершенно оче​видным, что заблуждение не может играть прогрессивной роли в познании. Защищать заблуждение — значит выступать против истины. Конечно, все​гда находились люди, которые в силу субъективной слепоты или социаль​ного интереса пытались ставить заблуждение на место истины. И всегда та​кие попытки лишь тормозили прогресс, но не могли остановить его.
VII. 3. ПОНЯТИЕ ИСТИНЫ ДЛЯ ОБЩЕСТВЕННЫХ 
НАУК

Естествознание опирается на предположение о том, что существует внешний по отношению к познающему субъекту объект и в процессе позна​ния естественная наука стремится дать его описание (в обобщенном виде). Отсюда и истина понимается как описание, соответствующее объекту. Цен​тральный пункт здесь — объект, существующий независимо от человека и познания. Истинность или ложность описания объекта от нас не зависят.
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Объект детерминирует, будет ли наше описание истинным или ложным. Мы можем создавать, конечно, самые разные описания, но какое из них окажется истинным, зависит не от нас — от объекта.
Этим обусловлена интерсубъективность, общезначимость естествен​нонаучной истины. Если истина определяется только объектом, то одно и то же будет истинным для всех — будь-то немец или француз, мусульманин или христианин, буржуй или пролетарий. Никакие религиозные, нацио​нальные, классовые и т. п. симпатии или антипатии не способны помешать признанию того, что Луна — спутник Земли, что звезды — раскаленные шарообразные тела, что атомный вес золота больше, чем атомный вес меди и т.д. Объективность естественнонаучной истины, т.е. ее зависимость только от объекта познания, служит основой интерсубъективности науки.
Но, по-видимому, этим же объясняется и эмоциональная безразлич​ность естественнонаучных истин. Они не вызывают в человеке эмоцио​нального отклика, душевного подъема, желания бороться за них. Мы узна​ем, например, что сила тока в цепи пропорциональная напряжению и об​ратно пропорциональна сопротивлению цепи и что квадрат гипотенузы в прямоугольном треугольнике равен сумме квадратов катетов, и не возгора​емся никаким внутренним жаром, а спокойно идем заниматься своими де​лами. Конечно, для первооткрывателя некоторой истины она порой облада​ет значительной эмоциональной притягательностью, однако чаще всего эта притягательность обусловлена не содержанием полученной истины, а са​мим фактом первенства. Не важно, что именно открыл ученый, важно, что он сделал это первым. Для остальных же людей открытая кем-то истина бу​дет столь же холодной и безликой, как и все остальные. Научные истины напоминают верстовые столбы: вы идете по дороге от одного столба к дру​гому и можете радоваться тому, как далеко вы ушли, но сами столбы — хо​тя они нужны, полезны и т.п. — оставляют вас равнодушными. Конечно, если вам самому удалось поставить новый верстовой столб, то он будет вы​зывать у вас сильное эмоциональное чувство. Однако для всех остальных лю​дей он так же сер и не отличим от десятков и сотен других своих собратьев.
Для человеческого чувства природа и научная истина одинаково без​различны. Конечно, мы любуемся горами и даже можем испытывать жела​ние подняться на вершину; нас очаровывает тихая лесная речка и манит ис​купаться, но никто из нас не ввяжется в драку во имя некоторой горы или реки: каждый из нас способен убедиться в их существовании и достоинст​вах. Так и с истиной. Вряд ли кто пойдет по миру проповедовать таблицу умножения. Зачем? Она сама способна доказать свою истинность и полез​ность. Галилей еще на заре науки Нового времени продемонстрировал объ​ективный, следовательно, неэмоциональный, характер научной истины: он отрекся от нее, справедливо полагая, что истине не нужны человеческие страсти, она и так получит признание (а если и не получит, тоже ничего страшного не произойдет). Бессмысленно драть друг друга за бороду по поводу того объективного положения дел, что Луна светит отраженным све​том. Но столь же бессмысленно волноваться и по поводу истинного утверж​дения, описывающего это положение дел.
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Итак, констатируем: объективность естественнонаучной истины делает ее эмоционально безразличной для человека.

Теперь обратимся к общественным наукам и спросим себя: такова ли истина в этой области? Прежде чем отвечать на этот вопрос, согласимся с тем, что понятие общественной науки не вполне ясно, что лучше, может быть, говорить о гуманитарных науках. Однако выбор термина в данном случае не важен. Говоря об общественных науках, мы имеем в виду науки, изучающие различные стороны общественной жизни, структуру и развитие социальных структур и учреждений, человека и его деятельность, т.е. исто​рию, социологию, экономику, психологию, лингвистику и т.д.
Несомненно, в этих науках встречаются истины, подобные естествен​нонаучным. Когда историк утверждает, что Цезарь перешел Рубикон 10 ян​варя 49 г. до н.э. или что Генрих IV был убит Равальяком, то это — обыч​ные научные истины, которые вынужден принять каждый человек, соглас​ный с их обоснованием. Когда институт Гэллопа в результате проведенного опроса констатирует, что, скажем, 63% американцев поддерживают внеш​неполитический курс президента Клинтона зимой 1997 г., то хотя с этим утверждением можно спорить, это — обычное, объективно истинное (или ложное) утверждение. Такого рода утверждений и истин в общественных науках много. Если они хорошо обоснованы, то с ними — как и с естест​веннонаучными истинами — соглашаются все. Единственное отличие их от истин естествознания состоит, быть может, лишь в том, что часто их гораз​до труднее обосновать. В естественных науках эксперимент или доказа​тельство оказываются достаточно убедительными, чтобы принять обосно​вываемое ими положение в качестве истинного. В общественных науках и эксперимент, и доказательство используются в гораздо меньшей степени, поэтому обоснование истины здесь, как правило, менее убедительно.

Однако в данном случае нам важно подчеркнуть, что за исключением трудностей обоснования, многие истинные положения общественных наук по своей объективности, т.е. зависимости от объекта познания, не отличаются от истин естествознания. Объективный характер истины не меняется от того, к чему она относится — к кристаллу, химическому соединению, биологиче​ской клетке, обществу или к человеку. И как истины естествознания, по​добные им истины общественных наук оставляют нас равнодушными.

Вместе с тем, нетрудно заметить, что в сфере наук об обществе, о духе, о человеке существуют такие положения, которые способны вызвать вос​торг и скрежет зубов, горячую преданность и бешеную злобу. Встречаются положения, отстаивая истинность которых, люди жертвуют свои благопо​лучием и даже жизнью. Выше мы вспоминали о Галилее, здесь же можно вспомнить о Яне Гусе, сожженном в 1415 г. за свои убеждения. Короче говоря, это — эмоционально волнующие положения, побуждающие людей к слу​жению им или к борьбе против них. Что это за утверждения? Чем обусловле​на их эмоциональная окрашенность?
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Возьмем, скажем, вопрос о происхождении русской государственно​сти. Историки XIX столетия особенно много спорили об этом. В XVIII веке ряд немецких историков, состоявших на русской службе, выдвинул тезис о том, что создателями государства на Руси были норманны (норманнская теория). Этот тезис подвергся резкой критике со стороны большинства рус​ских историков (начиная уже с М.В. Ломоносова) и в настоящее время практически отвергнут. Почему тезис норманнистов, по сути дела мало чем отличающийся от других утверждений исторической науки, вызвал столь бурную и длительную полемику? Почему его отвергали с таким жаром? Видимо, потому, что он задевал национально-патриотические чувства рус​ских историков. Здесь речь шла уже не просто об отдельной истине, а о чем-то большем — о национальном самосознании каждого русского челове​ка. Оно было задето тезисом норманнистов и вызвало бурную негативную ре​акцию. О силе этой реакции свидетельствует тот факт, что уже в наши дни, в книге "Мир истории" вышедшей в 1984 г., академик Б.А. Рыбаков много страниц посвящает критике и разоблачению норманнской теории.
Можно вспомнить о том, какое количество возмущенной критики вы​звала теория роста народонаселения Мальтуса, который при ее создании руководствовался научными и вдобавок благими соображениями. Известно, что экономическая теория Маркса в одних людях вызвала пылкую предан​ность, в других — столь же пылкую ненависть. А споры народников и мар-систов по поводу развития капитализма в России? В самом деле, утвержде​ние "Капитализм в России существует и развивается" похоже на утвержде​ние "Луна светит отраженным светом". Однако люди, принимавшие первое из них, делали это с воодушевлением, везде и всюду находили ему под​тверждение и нисколько не смущались слабостью этого подтверждения (например, В.И. Ленин). В то же время, те, кто его отвергал, опять-таки вкладывали в это отвержение жар души, не принимали, казалось бы, явных его подтверждений и даже, встречая факты капиталистического ведения хо​зяйства в России, давали им такую интерпретацию, что они оказывались не подтверждением, а опровержением ненавистного им тезиса. Трудно себе представить, что могла бы найтись большая группа людей, которая с таким же пылом восстала бы против утверждения "Луна светит отраженным све​том", отвергала бы все аргументы в его пользу и разрабатывала программу обнаружения самосветимости Луны.
В общественных же науках такое встречается на каждом шагу. Поэто​му для них в гораздо большей степени, чем для естествознания, характерен плюрализм идей и концепций, объяснений и интерпретаций. И дело здесь не только в том, что утверждения и теории общественных наук в меньшей степени обоснованы, хотя и это обстоятельство играет некоторую роль. Коренной основой плюрализма является то, что некоторые люди психологиче​ски не способны согласиться с какими-то утверждениями и теориями и по​этому разрабатывают противоположные теории. Ну, вообразите себе, на​пример, некоторую расовую теорию, из которой следует, что народ, к кото​рому вы принадлежите, в силу своих генетических, этнических, культурных и т.п. особенностей во многом ниже других народов. Вряд ли эта "истина" оставит вас равнодушным.
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Мне кажется, мы можем констатировать важное различие между есте​ственнонаучными утверждениями и утверждениями общественных наук: для того, чтобы научное сообщество признало первые истинными, доста​точно обычного научного обоснования и ничего более; для вторых этого недостаточно, но в то же время их часто признают истинными, даже если такое обоснование отсутствует или страдает существенными изъянами. Как объяснить это различие?
Можно предположить, что понятие истины в общественных науках включает в себя некий оценочный момент, которого лишено понятие исти​ны в естествознании. Соглашаясь с тем, что некоторое естественнонаучное положение истинно, мы тем самым признаем существование в действи​тельности определенного положения дел, но никак его не оцениваем. Одна​ко когда мы признаем истинным некоторое утверждение относительно об​щества или человека, то часто мы неявно присоединяем к этому оценку: данное утверждение справедливо, желательно, несет в себе добро и благо. И не желая признавать истинность некоторой идеи или теории, мы думаем не столько о несоответствии их реальному положению дел, сколько о несо​ответствии их нашим представлениям о добре и справедливости. Короче говоря, в общественных науках понятие истины сложнее и богаче, нежели в естествознании: в его содержание включается не только идея соответствия объекту, но еще и идея соответствия субъекту — его высшим ценностным представлениям. Для выражения такого понятия можно было бы использо​вать слово "правда".
Несколько слов о различие понятий "истина" и "правда".
Легко заметить, что эти понятие по-разному связаны с обоснованием. Признание истины всецело зависит от ее обоснованности. Каким бы прав​доподобным ни казалось нам некое естественнонаучное положение, оно бу​дет считаться не более чем гипотезой до тех пор, пока не получит серьезно​го теоретического или экспериментального обоснования. Только экспери​мент или теоретическое доказательство позволяют нам назвать нечто ис​тинным. Но правда в гораздо меньшей степени зависит от обоснования. Часто мы склонны считать правдой некоторое утверждение просто потому, что оно отвечает нашим представлениям о должном и справедливом, даже если оно при этом и плохо обосновано. И столь же часто мы отказываемся считать правдой положение, которое как будто бы и хорошо обосновано, но расходится с нашими ценностными представлениями.
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И это вовсе не произвол, не каприз субъекта. Дело в том, что если ис​тина целиком детерминируется объектом, правда сама способна подчинять себе объект. Констатировали мы, что дела в мире обстоят так-то и так, и все — нравится нам это или не нравится, ничего поделать нельзя, остается лишь развести руками. Иное дело с правдой. Когда мы считаем некоторое положение правдой, оно может очень плохо соответствовать социальной ре​альности. Но оно соответствует нашим представлениям о должном и спра​ведливом, о возможных тенденциях развития общества и его расхождение с действительностью побуждает нас к действию. В итоге наша деятельность способна изменить социальную реальность таким образом, что наша правда станет ей вполне адекватна.
Поэтому, если за истину или против нее бороться бессмысленно, то правда часто побуждает к борьбе — борьбе за сохранение или изменение социальной реальности. И эта борьба имеет смысл, ибо реальность изменя​ется. У истины и правды разная онтологическая основа: у истины — объек​тивная реальность, у правды — мир общественных отношений, который творится самими людьми. Отстаивая правду, пропагандируя и обосновывая ее, люди, по сути дела, борются за реализацию того социального мира, в котором им хотелось бы жить. Теперь становится понятной и сильная эмо​циональная окрашенность правды. Естественнонаучная истина не может вызвать сильного чувства, ибо она относится не к человеку, а к внешнему миру, который человек вынужден принимать как данное. Правда же не только говорит о внешнем социальном мире, но выражает и внутренние ценностные ориентации субъекта, которыми он руководствуется в своей деятельности. Поэтому правда вызывает желание действовать, стремление бороться за нее, претворить ее в жизнь. Но за всем этим лежит стремление к самореализации субъекта, к утверждению его ценностных представлений и идеалов. Борясь за правду, субъект борется за себя, за жизнь, которую он считает наиболее достойной.

Также понятен теперь и плюрализм, столь характерный для общест​венных наук. Действительно, субъекты социального познания имеют раз​ные ценностные ориентации и идеалы, следовательно, они будут принимать в качестве правды или опровергать различные положения и концепции. И если в области естествознания практически все научное сообщество или его значительная часть принимает одну общезначимую научную истину, то в сфере общественных наук подобное единство научного сообщества часто оказывается невозможным. Люди различаются между собой, в том числе они различаются своими представлениями о жизни, о добре и зле, о долж​ном и справедливом. И это различие между ними выражается также и в служении разным правдам. Если же где-то в масштабах всего общества мы видим единомыслие в отношении правды, то это — верный признак дегра​дации общества и личности.
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Методология естествознания при оценке результатов науки использовала лишь одну — гносеологическую — характеристику и довольствовалась поня​тием истины как соответствия знания объекту. Обращаясь к социальным нау​кам, мы обнаруживаем еще одну — аксиологическую — характеристику зна​ния и вводим понятие правды как соединение гносеологической и аксиоло​гической характеристики знания. Рассматривая научное знание в целом, мы можем теперь сказать, что его оценки колеблются между гносеологическим и аксиологическим полюсами. На одном полюсе мы находим положения, которые оцениваются только в их отношении к действительности. Аксиологический элемент в их оценке практически отсутствует. На другом полюсе находятся положения, оцениваемые только аксиологически, с точки зрения ценностных представлений субъекта. Нас здесь практически не заботит их отношение к действительности, т.е. гносеологический элемент отсутствует. Но, по-видимому, эти два полюса — идеализация. Реальные научные поло​жения располагаются между этими двумя крайними точками. В оценке од​них доминирует гносеологический элемент, и мы говорим об истинности или ложности; в оценке других на передний план выходит аксиологический элемент, тогда мы используем понятие правды. Для естествознания более подходящим является понятие истины, хотя и там нельзя исключить аксиологический элемент в оценке. В области общественных наук понятие исти​ны может быть использовано и используется, но ведущим здесь является понятие правды, соединяющее в себе как гносеологический, так и аксиоло​гический аспекты и компенсирующее слабость обоснования истины в об​щественных науках ее эмоциональной привлекательностью.
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ГЛАВА VIII. НАУЧНАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ И 
ИСТИНА

До сих пор в большинстве публикаций, посвященных проблеме научной рациональности, не вполне ясным остается само понятие научной рацио​нальности. Поэтому неясны, как правило, и ответы на вопросы, касающиеся соотношения научности и рациональности: "Совпадают ли 'научность' с 'ра​циональностью' или эти понятие различны?", "Всегда ли деятельность учено​го рациональна?", "Каковы критерии рациональности?", "Существуют ли другие виды рациональности наряду с научной рациональностью?" и т.п. Мы попытаемся определить понятие научной рациональности настолько ясно и точно, чтобы его можно было ясно и точно критиковать. Такое понимание позволит и четко ответить на вопросы, возникающие в связи с этим понятием.
VIII. 1. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ КАК СООТВЕТСТВИЕ 
"ЗАКОНАМРАЗУМА"

Как нам представляется, в современных философско-методологических дискуссиях о понятии научной рациональности до сих пор господствует традиция, рассматривающая рациональность как соответствие "законам ра​зума". Под "законами разума" прежде всего и главным образом имеют в виду законы формальной логики, истолковываемые как законы мышления. Отсюда вытекает: рационально — то, что соответствует законам формальной логики; нерационально или иррационально — то, что эти законы нарушает. Например, если вы приняли "А и В" и принимаете "А", то вы поступаете рационально; если же, приняв "А и В", вы в то же время стремитесь отвергнуть "А", вы ведете себя нерационально. Таково наиболее общее и абстрактное по​нятие рациональности, которого явно или неявно придерживается подавляю​щее большинство современных философов и методологов. Ядром этого поня​тия являются законы логики, и они выступают в качестве наиболее общих за​конов рационального поведения и стандартов рационального знания.
Из этого общего понятия рациональности легко получить понятие на​учной рациональности. Как "научный разум" представляет собой разновид​ность человеческого разума вообще, так и научная рациональность оказы​вается частным, хотя, быть может, наиболее важным, случаем рациональ​ности. В науке мы обязаны следовать некоторым правилам или принципам, которые в повседневной жизни могут и не соблюдаться. Добавляя эти ме​тодологические правила или принципы к законам логики, мы получаем — в соответствии с известным законом обратного соотношения объекта и со​держания понятий — более узкое понятие научной рациональности. Какие именно методологические правила мы возводим в ранг канонов рациональ​ности, зависит от нашего понимания специфики научного познания. К чис​лу этих правил обычно относят следующие: эмпирическая проверяемость, простота, подтверждаемость опытом и экспериментом, критичность, пло​дотворность в отношении предсказаний и т.п. Большая часть понятий научной рациональности, сформулированных современными философами, по​лучена именно таким образом: за счет присоединения к законам логики од​ного или нескольких методологических правил'
.
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Для всех этих понятий научной рациональности характерно неявное убеждение в том, что стандарты рациональности являются вечными и уни​версальными. Понятие научной рациональности опирается на законы разу​ма; человеческий разум — один и тот же у людей различных эпох и куль​тур, поэтому и законы функционирования разума неизменны. Следователь​но, если нам удалось сформулировать их в виде законов логики и методоло​гических правил, то мы получаем тот стандарт или критерий, который можно использовать для оценки рациональности действий мыслителя любой исто​рической эпохи, любых методов исследования и мышления, всех результа​тов познания. Для древних шумеров и вавилонян, для тех, кто соорудил египетские пирамиды, и тех, кто сражался под стенами Трои, для Галилея и осудивших его инквизиторов — для всех времен и народов имеется один критерий рациональности. Более того, с его помощью мы можем также оценивать рациональность всех областей человеческой деятельности, всех достижений духовной и материальной культуры: соответствует законам ло​гики и установленным правилам? — Рационально! Не соответствует? — Не рационально! Отождествляя рациональность с научностью, мы получаем и критерий демаркации: научно и заслуживает включения в историю науки лишь то, что рационально, а нерациональное или иррациональное лежит вне науки. С этой точки зрения наука всегда рациональна, а если иногда ученые поступали или поступают нерационально, то к науке это не имеет отношения. Характерной особенностью универсалистского понимания рациональности оказывается то, что оно допускает существование лишь одного вида рациональности, так сказать, "логико-методологической" рациональности. Никаких других видов рациональности не может быть. При этом приходит​ся признать, что литература, искусство, повседневное человеческое поведе​ние содержат очень мало рационального, и единственная область, безус​ловно претендующая на рациональность, — это наука. Правда, историко-научные исследования показывают, что все универсалистские понятия ра​циональности являются чрезмерно узкими даже для науки и существенно обедняют ее историю. Каждое методологическое правило, лежащее в осно​ве понятия научной рациональности, нарушалось в ту или иную историче​скую эпоху учеными, которые получали при этом значительные научные результаты. Даже законы логики отнюдь не являются непререкаемым автори​тетом: ученые часто разрабатывают заведомо противоречивые теории и не обращают внимания на логическую некорректность своих построений. Более того, П. Фейерабенд попытался показать (и не без успеха), что каждый новый шаг в развитии науки неизбежно связан с нарушением норм рациональности, сформулированных современными методологами. Отсюда он сделал вывод, что наука по существу своему иррациональна. И этот вывод довольно трудно опровергнуть, оставаясь на позициях универсалистского понятия рацио​нальности. Действительно, если в основу понятия рациональности мы по​ложили вечные и неизменные законы разума и при этом обнаруживаем, что ученые и их теории часто нарушают эти законы, то мы вынуждены при​знать, что наука содержит в себе элементы неразумия и иррациональности.
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Это вполне можно было бы признать: есть нечто привлекательное в том, чтобы рассматривать развитие науки как обусловленное взаимодейст​вием разума и неразумия. Однако если мы допустим, что нарушение зако​нов разума, т.е. нарушение канонов рациональности, способно приводить к столь же значительным научным достижениям, как и следование им, то, по-видимому, это сделает понятие научной рациональности совершенно бес​полезным. Именно это, как нам представляется, хочет показать Фейерабенд своей критикой различных "рационалистических" концепций. Понятие ра​циональности, опирающееся на законы разума, можно защитить, лишь от​казавшись от универсализма, т.е. признав, что эти законы сами изменяются.
Итак, универсалисткое понятие рациональности, в основе которого ле​жат законы логики и методологические нормы, приводит к таким следствиям: 
1) существует лишь один вид рациональности и один ее критерий для всех областей духовной и материальной деятельности людей, для всех историче​ских эпох и всех народов; 
2) с точки зрения универсалистского понятия ра​циональности, человеческая история и все области материальной и духовной культуры существенно иррациональны; 
3) и даже в науке рациональность соединена с иррациональностью. 
— Со всем этим трудно согласиться, поэтому универсалистское понятие рациональности кажется неприемлемым.
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VIII. 2. РАЦИОНАЛЬНОСТЬ КАК "ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ"

Одна из особенностей современных дискуссий о рациональности состоит в том, что в них редко проводят явное различие между рациональностью на​учного знания, рациональностью методов и рациональностью деятельности ученых. Может быть, с точки зрения универсалистского понятия рациональ​ности это и не существенно: знание, методы, деятельность рациональны в той мере, в которой они соответствуют законам разума. Мы же в дальнейшем бу​дем говорить главным образом о деятельности, ибо имеется — также доволь​но распространенное, но почти не упоминаемое в философско-методоло-гической литературе, — понятие рациональности, которое применяется, прежде всего, к оценке деятельности. Мы попытаемся здесь уточнить это понятие и сопоставить его с универсалистским понятием рациональности. Такое сопоставление полезно и интересно даже для сторонников универсалистского понимания, ибо может помочь им уточнить и улучшить их кон​цепцию рациональности в дискуссии с альтернативной позицией.

Под деятельностью обычно имеют в виду активность субъекта, на​правленную на достижение определенной цели. Исходя из этого, рацио​нальность деятельности можно определить следующим образом:
(1) Рациональной является та деятельность, которая в данных условиях приводит к поставленной цели.
Нерациональной можно назвать такую деятельность, которая в данных условиях не приводит к цели, и, наконец, иррациональной будет та деятель​ность, которая не только не приводит к поставленной цели, но, напротив, уводит от нее (или приводит к противоположной цели). Элементарный при​мер: вам нужно из Москвы попасть в Палангу; вы идете, едете или летите именно в Палангу — это рационально; вы едете в Киев — это нерациональ​но, так как это не приближает вас к цели; вы едете в Нижний Новгород — это иррационально, если вы поставили перед собой цель попасть в Палангу. Следует обратить внимание на "данные условия": то, что в одних усло​виях рационально, в других — может оказаться нерациональным; то, что не​рационально сегодня, может оказаться рациональным завтра. Пример: вы хо​тите сорвать с ветки яблоко и подпрыгиваете. Если яблоко висит достаточно низко, а вы достаточно молоды, яблоко оказывается у вас в руках — вы по​ступили действительно рационально. Если же яблоко висит довольно высоко, а вы достигли того возраста, когда не только прыгать, но и ходить-то стано​вится нелегко, то ваша попытка достать яблоко не только нерациональна, но может оказаться даже иррациональной (если в итоге вы попадете в больницу). Однако через некоторое время, когда ветки опустятся под тяжестью созрев​ших плодов, яблоко само ляжет вам в руки и ваша попытка достать его станет рациональной. Условия, в которых осуществляется деятельность, влияют на ее рациональность, причем в эти условия входят также наши возможности.
Критерием рациональности всякой деятельности является достиже​ние цели. Не соответствие законам разума или каким-то заранее установ​ленным правилам делают деятельность рациональной, а только достижение ею своей цели. До тех пор, пока нам неизвестна цель некоторой деятельно​сти, вопрос о ее рациональности вообще не может быть поставлен. Только в том случае, когда цель деятельности известна, можно судить о ее рациональ​ности или нерациональности. Например, вы видите бегущего по улице чело​века. Какую цель он преследует? — Пока это неясно, бессмысленно даже спрашивать, рационально или нерационально он поступает. Допустим, че​ловек бежит за трамваем, стремясь догнать его и сесть на остановке. Теперь можно спросить: рационально ли его поведение? При ответе на этот вопрос можно высказать различные предположения. Если трамвай далеко, а человек бежит медленно и явно не успеет, то можно предположить, что он по​ступает нерационально. Если же человек быстр, а остановка недалеко, то, по-видимому, он поступает рационально. Но все эти оценки носят предпо​ложительный характер и могут оказаться неверными. С уверенностью его действия мы можем оценить как рациональные только после того, как он дос​тигнет цели — догонит трамвай, или откажется от состязания с трамваем — тогда его попытка будет нерациональной. Однако до тех пор, пока человек продолжает упорно бежать за трамваем, мы не можем с полной уверенностью квалифицировать его действия как нерациональные: а вдруг трамвай сломает​ся и человеку все-таки удастся догнать его? Итак, вопрос о рациональности или нерациональности некоторой деятельности приобретает смысл только после того, как указана цель этой деятельности, а ответ на него можно по​лучить лишь после достижения цели (или отказа от ее достижения).
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И еще один важный момент. Практически любая человеческая дея​тельность может быть разложена на ряд (или совокупность) отдельных дей​ствий или актов поведения, каждый из которых имеет свою собственную цель. В единый ряд или совокупность все эти действия объединяет их под​чиненность некоторой общей цели. Например, некто хочет стать инжене​ром. Для достижения этой далекой цели он готовится и сдает экзамены в вуз; в течение 5 лет учится в вузе, сдает определенное количество экзаме​нов; готовит и защищает дипломную работу и в конце концов получает во​жделенный диплом. Каждый отдельный акт или этап всей этой деятельно​сти имеет свою собственную цель и по достижении этой цели может быть оценен как рациональный. Однако рациональность всей цепочки действий можно оценить только с точки зрения конечной цели. Может оказаться так, что каждое звено в цепи ваших действий рационально, а вся цепь в целом оказывается нерациональной, ибо так и не приводит к конечной цели.
Мы ввели новое общее понятие рациональности, истолковав "рацио​нальность" как "целесообразность". Это понятие применяется, прежде всего, для оценки деятельности. До тех пор, пока цель не достигнута, оценка ее ра​циональности будет оставаться лишь предположительной. Оценка обретает несомненность лишь после того, как цель достигнута или выяснена ее недос​тижимость в данных условиях. Важно иметь в виду, что поставив рациональ​ность в зависимость от достижения цели, мы сделали ее относительной: то, что рационально в отношении одной цели, может быть нерациональным или иррациональным в отношении другой цели. Теперь из этого общего понятия рациональности мы в несколько простых шагов получим определение поня​тия научной рациональности.
237

VIII. 3. НАУЧНАЯ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ЦЕЛЬ НАУКИ

Специфика научной рациональности определяется не какими-то осо​быми методами науки, не стандартами или нормами научной деятельности, а только спецификой цели науки. Какова же эта цель? На этот вопрос, как известно, возможны различные ответы, рассмотрение которых не входит в нашу задачу. Мы просто выбираем один из ответов и формулируем его в виде следующего допущения:
(2)
Цель науки — получение истинного знания о мире.
Из этого допущения и нашего общего определения рациональной дея​тельности мы сразу же получаем предварительное определение понятия на​учной рациональности:
(3)
Научно рациональна та деятельность, которая приводит к получению истинного знания о мире.
Если деятельность ученого не приводит к получению истинного зна​ния, то ее можно назвать научно нерациональной; если же деятельность ученого приводит к распространению заблуждения, то с точки зрения науки такая деятельность будет иррациональной.
По-видимому, ученые совершают действия всех трех видов. Когда ученый, работая в лаборатории или за письменным столом, в конце концов получает истинный результат, он действует рационально. Если же его рабо​та так и не привела к успеху и выяснилось, что он избрал ошибочный, ту​пиковый путь, — его деятельность была нерациональной. Может оказаться так, что ученый изобретает, отстаивает и пропагандирует явную ложь, стремясь поставить ее на место истины, — с точки зрения науки такая дея​тельность иррациональна. Следует обратить внимание на то, что оценка да​ется только с точки зрения цели науки. Деятельность, иррациональная с точки зрения науки, может быть вполне рациональной с других точек зре​ния, например, с точки зрения получения ученой степени. Вообще говоря, для науки всякая деятельность, не направленная на получение истины, бу​дет нерациональной. Кстати сказать, ученые интуитивно это чувствуют. В связи с этим можно вспомнить об отношении Д. Гильберта к женитьбе своего ученика и соавтора В. Аккермана: Гильберт не только назвал поступок моло​дого ученого "безумным", но отказался даже слышать о нем что-либо в даль​нейшем, тем более — чем-то помочь ему. Но так обстоит дело в любой сфере человеческой деятельности и с любой целью: для любой цели рационально лишь то, что ведет к этой цели, все остальное — нерационально.
Предложенное понимание научной рациональности дает возможность оценить позиции некоторых современных методологов, например, К. Поп-пера и Т. Куна, один из которых является признанным главой "критическо​го рационализма", а другого обвиняли в иррационализме. Как известно, Поппер признает поиск истины целью науки, но одно время он был склонен считать, что эта цель не только недостижима, но к ней даже нельзя прибли​зиться. Наука способна обнаружить лишь ложь и отбросить ее. Однако с точки зрения фальсификационизма отбрасывание лжи не приближает нас к истине, наука все время топчется на одном месте. Если же научная деятель​ность не приближает нас к цели науки — истине, то она должна рассматриваться как нерациональная. Поэтому фальсификационизм не является "ра​ционалистской" концепцией. Лишь после того, как Поппер развил свое уче​ние о правдоподобности и признал, что степень правдоподобности сме​няющих друг друга научных теорий возрастает и, таким образом, наука приближается к своей цели, его концепция стала "рационалистской".
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Т. Кун не считает поиск истины целью науки и склонен, по-видимому, трактовать эту цель прагматистски. Для него наука — средство решения ин​теллектуальных и практических задач. Но поскольку он считает, что наука справляется со своими задачами и, таким образом, достигает своей цели, по​стольку он считает деятельность ученых рациональной. "Рационалистом" бу​дет всякий, кто признает, что наука достигает или, по крайней мере, способна приблизиться к своей цели. Даже П. Фейерабенд — несомненный рациона​лист, ибо признает, что ученые добиваются осуществления своих целей, како​вы бы эти цели ни были. По-видимому, иррационалистом можно было бы на​звать лишь того, кто утверждал бы, что наука в своем развитии не только не достигает своей цели, а напротив, отдаляется от нее. Обвинения в иррациона​лизме обычно основываются на различных пониманиях целей науки или на представлении о допустимости одних методов исследования и недопустимо​сти других. Тот, кто иначе трактует цель науки или признает правомерность таких методов, которые мы не хотим считать научными, квалифицируется как иррационалист. Но это наивно, ибо заставляет нас считать иррациона​листом всякого, кто расходится с нами во мнениях. Если вы признали науч​ную деятельность целесообразной и согласились с тем, что наука достигает своей цели — вы рационалист. А какие методы она использует для дости​жения своей цели — не имеет никакого отношения к оценке ее характера: для достижения цели все дозволено ("Anything goes!", — как выражается Фейерабенд) в том смысле, что все, что ведет к цели, будет рационально.
VIII. 4. ПОНЯТИЕ НАУЧНОЙ РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Определение (3) может быть принято методологами, придерживающи​мися разных философских воззрений, ибо в нем не уточнено, что имеется в виду под "истинным знанием". Чтобы продвинуться вперед в понимании на​учной рациональности, нам нужно конкретизировать смысл понятия истины.

В главе VII мы видели, что абсолютная истина — в смысле полного, ис​черпывающего, завершенного знания о мире — актуально недостижима, к ней можно только бесконечно приближаться. Однако отсюда еще не следует, что наука не способна получить никакой истины. Этапами на пути движения к абсолютной истине являются неполные, неточные, частичные — относитель​ные истины. Развив учение о степенях правдоподобности, Поппер, в сущно​сти, признал эту идею частичной истины. Относительная истина актуально достижима для науки и может выступать в качестве реальной цели научного исследования. Дело обстоит точно так же, как и со всякой другой деятельностью, которая не сводится к некоторому единичному акту, а включает в себя ряд промежуточных этапов, объединенных общей целью. Общая и основная цель науки — абсолютная истина; движение к ней осуществляется путем дос​тижения промежуточных целей — относительных истин. Стремясь в общем к абсолютной истине, наука в каждый отдельный период своего развития ста​вит перед собой конкретную, достижимую цель — решить те или иные про​блемы и получить относительно истинное знание о мире. Поэтому теперь мы можем уточнить наше определение научной рациональности:
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(4)
Научно рациональна та деятельность, которая приводит к получению относительно истинного знания о мире.
Нам осталось сделать последний шаг, ответив на вопрос: что, собствен​но, следует понимать под "относительно истинным знанием", в чем оно конк​ретно воплощено? По-видимому, на этот вопрос трудно дать какой-либо иной ответ, кроме следующего, который мы выражаем в виде допущения:
(5)
Относительно истинное знание в некоторый период развития науки воплощено в совокупности понятий, законов, теорий и т. п., принимаемых наукой в этот период.
Используя это допущение, мы могли бы сказать, что научно рацио​нальной в некоторый период развития науки будет та деятельность, которая своим результатом имеет получение, утверждение, разработку концепций, принимаемых наукой в данный период. В какой-то мере это оправдано, ибо ученый любой эпохи развития науки, получая результат, в истинности ко​торого он убежден, действует с точки зрения своей эпохи рационально. В то же время это не вполне удовлетворительно, ибо делает рациональным все зигзаги в развитии науки. Мало ли глупостей и заблуждений считалось когда-то истиной? Неужели в глазах науки равно рациональна деятельность астролога, вычисляющего по расположению звезд судьбу новорожденного младенца, и астронома, вычисляющего дату очередного Солнечного затме​ния? — Если не верить в прогресс науки и все человеческие идеи считать в равной степени опасными или, напротив, полезными иллюзиями, то можно ответить: "Да". Если же мы считаем, что наука прогрессирует, что она дает нам все более полное и глубокое описание мира и освобождает нас от за​блуждений и предрассудков, то нам нужна некоторая общая для всех периодов развития науки точка отсчета, которая позволила бы нам во всей ис​тории науки провести границу между рациональным стремлением к истине и нерациональным обольщением ложью.
Вспомним, что говорилось выше об оценке деятельности с точки зре​ния ее конечного результата: рациональность каждого отдельного действия, включенного в некоторую систему деятельности, можно оценить только после достижения конечного результата. Когда мы достигаем конечной це​ли, мы можем ретроспективно оценить каждый предшествующий шаг как рациональный или нерациональный, т.е. как способствующий достижению конечной цели или не способствующий этому. И даже если каждый наш шаг, взятый изолированно, рационален в том смысле, что приводит к своей конкретной цели, с точки зрения конечной цели многие шаги могут ока​заться нерациональными. Конечной целью всего развития науки можно считать знание, признанное истинным в настоящий момент, т.е. в тот мо​мент, когда мы оцениваем предшествующую историю.
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Это — принципиально важный пункт для всех рассуждений о научной рациональности. Оценивая теории предшествующих эпох развития науки, философ или историк науки видит их несовершенство, элементы заблужде​ния, которые они включали, ибо — вольно или невольно — смотрит на них с высоты более совершенных теорий. Относительность всего предшест​вующего знания ему ясна. Но может ли он оценить относительность суще​ствующего, признанного в настоящий момент научного знания? — Нет, не может, ибо для этого он должен был бы взглянуть на него с высоты новых, будущих истин, которых в его распоряжении нет. Конечно, философ может осознавать, что и нынешнее научное знание несовершенно, что и оно когда-то будет заменено иным, более совершенным знанием, но что именно под​вергнется изменению, что будет отброшено как ложь, ему неизвестно. По​этому знание, признанное истинным сегодня, является абсолютной точкой отсчета для философа и историка.
Опираясь на эти соображения, мы можем теперь дать окончательную формулировку определения понятия научной рациональности:
(6) Научно рациональной является та деятельность, которая направлена на получение, разработку, совершенствования, уточнение и т.п. теорий, признаваемых истинными в настоящее время.
Соответственно, нерациональной с точки зрения науки будет та деятель​ность, которая не связана с разработкой признанных ныне теорий, а иррацио​нальной — та деятельность, которая направлена на устранение этих теорий и замену их иными теориями: если вы считаете современное знание истинным, то всякая попытка заменить его чем-то иным будет рассматриваться вами как высту​пление против истины, т.е. как иррациональная.
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Взглянув на определение (6), мы замечаем, что наше понятие научной рациональности в чем-то похоже на то понятие рациональности, в основе которого лежит апелляция к законам разума. Действительно, если признать, что научная деятельность, результатом которой явилось современное зна​ние, соответствует законам разума, а познавательные приемы, удовлетво​ряющие законам разума, неизбежно приводят к современному знанию, то мы придем к фактическому отождествлению двух понятий научной рацио​нальности. Это сходство объясняется тем, что в основе этих двух понятий научной рациональности по сути дела лежит одно и то же — современ​ное научное знание. Наше определение понятия научной рациональности прямо ссылается на современное знание как на конечную цель развития науки — цель, с позиций которой мы оцениваем предшествующую исто​рию. Первое же понимание научной рациональности неявно апеллирует к современному знанию, говоря о законах разума, ибо последние представ​ляют собой не что иное, как правила рассуждения, доказательства, обосно​вания, принятые современной наукой. Правда, наше понимание рациональ​ности имеет то преимущество, что не приводит к метафизическому универ​сализму. Когда в качестве канонов рациональности выступают законы ра​зума, то легко забыть, что эти законы устанавливаются на базе современно​го научного знания, и они столь же относительны, как и само это знание. Когда же мы прямо указываем на современное знание как основу наших оценок и стандартов, то иллюзии их вечности и универсальности не возни​кает. Относительность всех оценок, норм, правил рациональности выступа​ет с полной очевидностью.
Гораздо более важным, однако, является то, что рациональность как це​лесообразность носит более фундаментальный характер, нежели рацио​нальность, понимаемая как разумность. В самом деле, практика, деятельность первичны по отношению к мышлению. Сначала человек действует, добивает​ся успеха, и лишь после этого разум вычленяет принципы успешной деятель​ности, придает им форму всеобщности и канонизирует их в виде законов, правил, норм. После этого человек начинает оценивать практику, деятель​ность с точки зрения соответствия этим "фигурам". Однако развитие практи​ки способно приходить в столкновение с установленными ранее правилами и принципами и неизбежно приводит к их пересмотру. Поэтому исходным, первичным является успешная деятельность, законы разума лишь следует за этой деятельностью. Так обстоит дело и в науке. Ученые получают результа​ты, философы канонизируют их способ действий в виде методологических норм и стандартов, навязывая их последующим поколениям ученых. Однако новые поколения получают новые результаты, используя способы и методы исследования, не укладывающиеся в рамки известных, "разумных" схем. Нау​ка развивается, решая задачи, добиваясь поставленных целей, и это — глав​ное, а как она это делает — вторичное, производное. Из примата практики над мышлением и, в частности, научной практики над методологическим мышлением следует, что рациональность как целесообразность первична по отношению к рациональности как разумности. И если целерациональность приходит в столкновение с разумностью, последняя должна отступить и — добавим мы — обычно отступает.

Завершая обсуждение определения (6), мы должны отметить, что по​скольку основой наших оценок рациональности является современное на​учное знание, постольку к самому этому знанию такая оценка непримени​ма. Бессмысленно говорить о рациональности или нерациональности зна​ния, ибо оно и только оно вообще позволяет нам говорить о рационально​сти. Современное знание есть цель всей научной деятельности и с позиций этой цели мы и оцениваем деятельность ученых и историю развития науки. Вопрос о рациональности самого знания был бы вопросом о рационально​сти цели научной деятельности, но для постановки такого вопроса нам нужна какая-то иная — более важная и общая — цель, в отношении кото​рой получение знания является лишь средством ее достижения. Это означа​ет, что нам нужно выйти за пределы науки и говорить о рациональности в каком-то ином смысле. Если же мы остаемся в рамках науки и говорим о научной рациональности, то это понятие неприменимо к научному знанию, оно применимо только к средствам и методам научной деятельности.
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VIII. 5. СЛЕДСТВИЯ НАШЕГО ОПРЕДЕЛЕНИЯ РАЦИОНАЛЬНОСТИ

Теперь мы обратимся к рассмотрению некоторых следствий нашего по​нимания научной рациональности. Начнем с вопроса о том, что собой пред​ставляет "рациональная реконструкция" истории науки? И. Лакатош, работы которого привлекли внимание к этому понятию, под рациональной реконст​рукцией истории понимал, по-видимому, следующее. Представитель той или иной методологической концепции, опираясь на специфическое понимание научных методов, на свое представление о том, что в развитии науки важно, а что — несущественно, что — закономерно, а что — случайно, производит чистку истории, стремясь выделить единую линию развития научных идей, или "внутреннюю историю". Вот эта внутренняя история, очищенная от всего случайного, внешнего, представляющая развитие науки как внутреннюю, ло​гическую связь идей, гипотез, экспериментов, теорий, проблем, и есть то, что Лакатош называет "рациональной реконструкцией" истории. Короче говоря, "рациональная реконструкция" истории науки — это выявление ло​гики развития научных идей. Кажется, именно в этом смысле и понимает рациональную реконструкцию большая часть современных методологов.
Такое понимание выглядит вполне приемлемо, хотя и нуждается в не​котором уточнении. Исходным пунктом подобных реконструкций является тот или иной набор методологических норм и принципов, опираясь на ко​торый, методолог представляет развитие науки как процесс спонтанного развития некоторых идей, детерминируемый только своими внутренними законами. Каждая методологическая концепция истолковывает эти законы по-своему и изображает развитие науки специфическим образом. "Так, — говорит Лакатош, — внутренняя история для индуктивизма состоит из при​знанных открытий несомненных фактов и так называемых индуктивных обобщений. Внутренняя история для конвенционализма складывается из фактуальных открытий, создания классифицирующих систем и их замены более простыми системами. Внутренняя история для фальсификационизма характеризуется обилием смелых предположений, теоретических улучше​ний, имеющих всегда большее содержание, чем их предшественники, и прежде всего — наличием триумфальных 'негативных решающих экспери​ментов'. И, наконец, методология исследовательских программ говорит о длительном теоретическом и эмпирическом соперничестве главных исследо​вательских программ, прогрессивных и регрессивных сдвигах проблем и постепенно выявляющейся победе одной программы над другой"2
. В итоге каждый методолог искажает историю по-своему и как будто нет никаких границ для методологического произвола по отношению к истории.
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Но это неверно. Это лишь иллюзия, что методолог в своей рациональ​ной реконструкции начинает "с начала", т.е. фиксирует некоторые идеи, а затем показывает, каким образом эти идеи развивались, порождали другие идеи, гипотезы, эксперименты, объяснения, которые, в свою очередь, при​водили к новым гипотезам и т.д., и все это происходило в силу внутренней логики развития. Реально каждый методолог начинает "с конца" — с зако​нов, теорий, гипотез, принятых в настоящее время и являющихся послед​ним словом науки. Современное научное знание — вот чего не может от​вергнуть или исказить методолог, из каких бы философско-методологических принципов он ни исходил. Если это признать, если согласиться с тем, что современное научное знание — наряду с методологическими принци​пами — представляет собой общий исходный пункт рациональных рекон​струкций, то сразу же все становится яснее и проще.
Любая рациональная реконструкция истории науки представляет собой просто-напросто вычленение той линии развития, которая привела к совре​менным теориям, к современному знанию. Такую реконструкцию методо​лог или историк науки осуществляет, выделяя в истории те элементы, т.е. те идеи, гипотезы, эксперименты, открытия, теории, которые в той или иной степени способствовали появлению и разработке ныне признанных теорий. Все, что не способствовало появлению или утверждению сегодняшнего зна​ния, объявляется заблуждением и отсекается. Выделенные элементы логи​чески связываются и таким образом получается единая линия развития нау​ки, венцом которой является современное знание. — Это и есть существо всякой рациональной реконструкции. Какие бы элементы ни выбирал мето​долог из истории, как бы он их ни связывал, его произвол ограничен тем, что, в конце концов, он должен придти к современному знанию. При этом действия тех ученых, которые внесли некоторый вклад в становление со​временного знания, оцениваются как рациональные, а действия тех, кто от​стаивал и развивал идеи, не вошедшие в рациональную реконструкцию, — как нерациональные. Например, деятельность И. Кеплера как астронома, который внес вклад в развитие современной астрономии, считается рацио​нальной, но его деятельность в качестве астролога, которая протекала вне линии развития современной науки, не может быть признана рациональной. То же самое можно сказать о богословских исследованиях Ньютона.
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Рациональная реконструкция подобного рода, вообще говоря, всегда может быть осуществлена. Если дано некоторое состояние знания, то всегда можно реконструировать процесс, который привел к этому состоянию. Поэтому когда Кун говорит, что крупные трансформации — смену парадигм — нельзя представить как логический переход, он, по-видимому, ошибается. Мы всегда представляем предшествующую историю как целенаправленный, ло​гически развертывающийся процесс. Правда, рациональная реконструкция истории никогда не может быть окончательной. Историки последующих эпох всегда изменяют рациональные реконструкции своих предшественни​ков. Это неизбежно и вполне понятно, ибо изменяется научное знание, слу​жащее отправным пунктом реконструкций, следовательно, меняется цель, под которую подстраивают историю. А это влечет за собой исключение од​них и включение других, ранее не включавшихся, элементов в магистраль​ную линию развития науки. Процесс рационального "переписывания" исто​рии науки так же бесконечен, как бесконечно развитие самой науки.
Рассмотрим несколько более подробно переход от старой теории T1 к новой теории Т2 в отношении оценки его рациональности. В период своего господства Т1 считается последним истинным словом науки и служит бази​сом рациональных реконструкций истории. Развитие истории реконструи​руется таким образом, как если бы оно было направлено к созданию Т1, как к своей высшей цели. Вычленяются некоторые идеи, развитие которых привело к гипотезам, экспериментам, первым формулировкам законов, к фактам, которые впоследствии были ассимилированы Т1 Эта линия развития, приводящая к Т1, выделяется как магистральная линия развития данной об​ласти знания. Все элементы Т1 считаются истинными (если бы что-то счита​лось ложным, оно было бы немедленно заменено). Эти элементы отыскива​ются в предшествующей истории и рассматриваются как зерна истины в во​рохе заблуждений. История предстает в виде кумулятивного процесса посте​пенного накопления зерен истины и освобождения их от плевел лжи. Все ме​тоды и приемы, использованные учеными при получении истинных результа​тов, считаются рациональными, а все иные — нерациональными, ибо они не вели к истине. Если знание современной эпохи мы считаем наивысшим дос​тижением всей истории человеческого мышления, — а такое убеждение вполне естественно, — то подобная оценка неизбежна. Много методов и спо​собов познания мира использовало человечество в своей долгой истории, но лишь некоторые из них приводили к результатам, которые вошли — пусть в переработанном виде — в современное знание, следовательно, именно эти приемы и методы — самые лучшие, наиболее рациональные. Может быть, со временем выяснится, что это не совсем так, но сейчас у нас нет никаких осно​ваний для того, чтобы судить иначе.
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Но вот появляется новая теория Т2 и после конкурентной борьбы с Т1 получает признание. Рационален этот переход или иррационален? За двад​цать лет, прошедших со дня выхода в свет книги Куна, было много спо​ров по этому вопросу: одни считают переход от Т1 к Т2 рациональным, другие — нерациональным, или рациональным в каком-то неясном смыс​ле. Теперь мы можем увидеть, что обе стороны отчасти правы, ибо все зависит от точки зрения, с которой мы смотрим на переход. Конечно, сторон​никам Т1, убежденным в ее истинности, всякое покушение на нее будет ка​заться святотатством: выступлением против истины, пропагандой лжи, следо​вательно, иррациональным деянием. Для них переход от Т1 к Т2 является пе​реходом от истины к чему-то иному, отступлением от истины. Может ока​заться так, что новая теория Т2, вступившая в конкурентную борьбу с T1 вскоре будет разоблачена как ложная иллюзия и все отвернутся от нее. Тогда сторонники T1 с триумфом будут праздновать победу разума и истины над поветрием иррационализма.
Допустим, однако, что Т2 одерживает окончательную победу и получа​ет всеобщее признание как новый шаг в развитии научного познания. Тот​час же начинается работа по созданию новой рациональной реконструкции истории. В глубине веков отыскиваются зачатки идей, развитие которых подготовило появление Т2, фиксируются открытия составляющих ее элемен​тов и т.п. Вырабатывается и новый взгляд на Т1 Если ранее она была окру​жена ореолом совершенной и абсолютной истинности, то теперь открыва​ются ее недостатки, ее ограниченность, ее ошибочность в тех или иных от​ношениях. Короче говоря, только теперь она предстает в своем подлинном виде — как очередная относительная истина, обремененная грузом ошибок и заблуждений, как переходный этап в движении к новой, более совершен​ной истине. В соответствии с этим новым взглядом на историю, переход от Т1 к Т2 реконструируется как рациональный переход от менее совершенного знания к знанию более совершенному. Защитники старой теории, боров​шиеся против Т2, оказываются обскурантами и иррационалистами. Таким образом, переход от Т1 к Т2 будет иррациональным с точки зрения Т1 но рациональным в глазах сторонников Т2. Короче, все это можно выразить так: победитель всегда рационален или, по крайней мере, всегда может ра​ционально обосновать свою победу.
Рассматривая ряд сменяющих друг друга теорий Т1 ( Т2 ( Т3 ( ..., мы замечаем, что в этом процессе смены теорий рациональное становится не​рациональным или даже иррациональным, а иррациональное иногда оказы​вается рациональным. Каждая новая теория выступает в качестве цели все​го предшествующего развития науки и служит основой специфических ра​циональных реконструкций истории. Это переписывание, перестраивание истории будет продолжаться до тех пор, пока развивается человеческое по​знание, пока ряд теорий не закончен. Соответственно, и наши оценки тех или иных явлений истории науки никогда не могут стать окончательными, они также постоянно изменяются, ибо они столь же относительны, как и все наше знание. Только в том случае, если в один прекрасный день разви​тие науки вдруг прервется и, таким образом, мы получим завершенный процесс с некоторой конечной теорий Т, можно будет говорить об оконча​тельном распределении оценок. Приговор, вынесенный в этот день, уже не может быть пересмотрен. Мы видим теперь, что вопрос "Рационально развитие науки или иррационально?" в значительной степени лишен смысла. В развитии науки всегда можно выделить рациональную линию, но с точки зре​ния будущего эта линия может оказаться вовсе не рациональной.
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Наконец, последний вопрос: если речь идет о выборе между конкури​рующими теориями Т1 и Т2, то какую стратегию можно было бы рекомен​довать при нашем понимании научной рациональности: какую теорию сле​дует выбрать? Может показаться, что из сказанного выше следует до неко​торой степени циничный ответ: выбирай ту теорию, которая победит, побе​да сделает твое поведение рациональным в глазах научного сообщества. К счастью, этот ответ не вполне верен, ибо то, что рационально с точки зре​ния некоторой частной, промежуточной цели, может оказаться иррацио​нальным с точки зрения более общей, конечной цели. Поэтому поддержи​вать и бороться следует за ту теорию, в истинность которой вы верите. — Это единственно рациональное поведение с точки зрения науки. Если же вы верите в истинность одной теории, но отказываетесь от нее и начинаете поддерживать ее побеждающую соперницу, то вы предаете истину и под​держиваете ложь — значит, с точки зрения науки поступаете иррациональ​но. Пусть, защищая отброшенную теорию, в истинности которой вы убеж​дены, вы будете выглядеть иррационалистом в глазах сторонников побе​дившей теории, в глазах всего научного сообщества, принявшего эту тео​рию. В своих собственных глазах вы — рационалист. И когда следующий виток познания приведет к новой переоценке ценностей, вас могут назвать единственным рационалистом, сохранившим приверженность истине в пе​риод господства лжи (как это произошло, например, с Л. Больцманом).
VIII. 6. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В заключение несколько слов о соотношении научной рациональности с другими видами рациональности. Наука — один из многих общественных институтов и цель науки — получение истинного знания о мире — лишь одна из многочисленных целей, которые ставит перед собой общество и его отдельные члены. Общественные цели могут вступать в противоречие друг с другом в том смысле, что достижение одной препятствует достижению другой. Так, например, охрана окружающей среды в некоторых случаях может вступать в противоречие с другой целью — развитием производства. Деятельность, направленная на развитие производства, в этом случае может считаться иррациональной с точки зрения охраны окружающей среды. Вы​ход из такого рода столкновений прост: устанавливается иерархия целей, и рациональность человеческих действий оценивается с позиций более важ​ной или высокой цели. В частности, если развитие производства для обще​ства более важно, чем сохранение окружающей среды, то деятельность, на​правленная на это развитие, будет считаться рациональной даже в том слу​чае, если она губительно сказывается на природе.
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Ставит ли человеческое общество перед собой цели более важные, чем достижение истины? По-видимому, ставит. Уже Платон идею блага ставил выше идеи истины. И сейчас сохранение жизни и здоровья людей ценится гораздо выше, чем достижение истины. Об этом свидетельствует, в частно​сти, тот факт, что эксперименты над людьми признаются недопустимыми. Можно возразить, правда, что противопоставление истины и блага ошибоч​но, ибо достижение истины — необходимый промежуточный этап в про​цессе достижения многих других целей. Истина никогда не может повре​дить людям, но часто может помочь. Именно поэтому деятельность ученого всегда считалась образцом бескорыстного служения человечеству, а науч​ная рациональность — высшим выражением всякой рациональности.
В основе высказанного возражения лежит убеждение в том, что истина всегда служит благу. Но это неверно, наука равнодушна к добру и злу, ее ин​тересует только истина, а научная истина может быть использована как ору​дие для достижения самых различных целей. Пример: атомная бомба, прибо​ры для подслушивания, вычислительные машины, хранящие в своей памяти досье на миллионы людей, нейтронная бомба и т.п. — все это появилось в ре​зультате научной деятельности. Сейчас тип "чистого" ученого, отдающего всю свою жизнь поискам истины и не ведающего, что творится за стенами его лаборатории, не просто смешон, как это было совсем недавно, но уже стра​шен. В романе известного американского писателя Курта Воннегута "Колы​бель для кошки" изображен такой ученый, который решает свои "головолом​ки", не задумываясь над тем, для чего и кому нужно их решение. Так, для уничтожения грязи, по которой приходится маршировать пехоте, он изоб​ретает вещество, превращающее всю воду на Земле в лед, и уничтожает жизнь на всей планете. — Это пока утопия, но весьма симптоматичная. Поиск истины всегда должен быть подчинен более высокой — этической — цели, только тогда будет рационален не только в научном, но и в более высоком смысле. Если же поиск истины превращается в самоцель, научная рацио​нальность может оказаться худшей разновидностью иррациональности
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ГЛАВА IX. ОСНОВЫ ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ НАУК

Обсуждение вопроса о единстве научного знания, о способах и меха​низмах достижения этого единства опирается на тот очевидный факт, что современная наука раздроблена на необозримое множество отдельных на​учных дисциплин, областей и теорий. Представители различных конкрет​ных наук говорят на разных языках, решают специфические проблемы и не имеют почти никаких точек соприкосновения в сферах своих профессио​нальных интересов. Языковед не пойдет на симпозиум специалистов по оп​тическим квантовым генераторам, а последних едва ли заинтересует обсуж​дение, скажем, особенностей критской письменности III тысячелетия до н.э. И это справедливо не только для ученых столь далеких друг от друга спе​циальностей. Сейчас даже физики или биологи собираются вместе лишь на торжественные заседания, но не для обсуждения научных проблем. Мате​матика, физика, биология, химия — это лишь традиционные наименования обширных комплексов дисциплин, порой весьма далеких одна от другой. "В настоящее... время, — отмечает, например, Н. Винер, — лишь немногие ученые могут назвать себя математиками, или физиками, или биологами, не прибавляя к этому дальнейшего ограничения. Ученый становится теперь топологом, или акустиком, или специалистом по жесткокрылым. Он набит жаргоном своей специальной дисциплины и знает свою литературу по ней и все ее подразделы. Но всякий вопрос, сколько-нибудь выходящий за эти уз​кие пределы, такой ученый чаще всего будет рассматривать как нечто, от​носящееся к коллеге, который работает через три комнаты дальше по кори​дору. Более того, всякий интерес со своей стороны к подобному вопросу он будет считать непозволительным нарушением чужой тайны"1
.
С тех пор как это было сказано, специализация стала еще более узкой. Известно, что сумма научных знаний (вернее, публикаций) удваивается приб​лизительно через каждые 10—15 лет. Это означает, что чрезвычайно быстро растет число печатных работ, с которыми вынужден знакомиться ученый только для того, чтобы не отстать от уровня, достигнутого в его области ис​следований. Если же он хочет еще внести собственный оригинальный вклад в развитие этой области, то ему приходится максимально ограничивать сферу своих интересов, чтобы не только успевать читать сообщения о чужих результатах, но и работать для получения своих собственных. В этих условиях ему просто некогда ходить к коллегам, работающим "через три комнаты по дальше по коридору". Вот так ученые превращаются во все более узких спе​циалистов, а наука дробится уже не на дисциплины или даже теории, а на от​дельные проблемы и темы.
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Столь далеко зашедшая дифференциация наук и специализация ученых привели к тому, что единство научного знания превратилось в проблему. Ее формулируют по-разному в зависимости от того, как истолковывают сущест​вующую дифференциацию. Иногда спрашивают: не носит ли все это многоцветье различных наук лишь внешний характер и не лежит ли в глубине, в ос​нове этой пестрой мозаики что-то общее, объединяющее все науки в единое целое — науку как таковую? При такой постановке проблема единства науч​ного знания приводит к поискам глубинной общности конкретных наук или присущих им всем особенностей. Чаще же вопрос ставят иначе: быть может, современная раздробленность научного знания носит случайный, временный, преходящий характер и со временем будет преодолена? На последний вопрос порой отвечают утвердительно и делают вывод о том, что существующие границы между отдельными науками в недалеком будущем исчезнут, ибо "складывающееся в результате интеграционных процессов единство наук и знаний имеет конечную цель — образование 'одной' науки с единой (под эгидой научной философии) методологией, единым языком, единой теори​ей"2
. Таким образом, распространенные ныне подходы к проблеме единства научного знания склонны рассматривать современную дифференциацию наук и специализацию ученых лишь как нечто внешнее и преходящее.
Узкая специализация и отсутствие коммуникации даже между учеными близких областей знания порой начинает мешать развитию науки, поэтому ностальгическая мечта о единстве, об утерянном когда-то взаимопонима​нии встречает всеобщее сочувствие. Представляется, однако, что проблема единства знания отнюдь не из тех проблем, для решения которых достаточ​но просто доброй воли. Цель данной статьи заключается в том, чтобы пока​зать, что факт современной дифференциации наук не является случайным. Он имеет глубокие основания и поэтому необходим. Ясное представление о причинах дифференциации и специализации — обязательное предвари​тельное условие всякого серьезного обсуждения проблемы единства науч​ного знания. Причины эти все известны, их не нужно открывать. Но можно представить их обзор в надежде на то, что даже хорошо известные вещи в совокупности способные открыть нам нечто новое.
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IX.1. ОНТОЛОГИЧЕСКОЕ ОСНОВАНИЕ: РАЗНООБРАЗИЕ ФОРМ ДВИЖЕНИЯ И ВИДОВ МА ТЕРИИ

Единство научного знания иногда обосновывают ссылкой на материа​листическое положение о единстве мира. Мир един в силу своей матери​альности; всякая наука изучает стороны и свойства движущейся материи, поэтому научное знание едино в том смысле, что все оно является отраже​нием материального мира. Это рассуждение совершенно справедливо, в указанном выше смысле научное знание действительно едино, и для после​довательного материалиста здесь нет проблемы: нет наук, изучающих феномены "иного" мира. Однако вопрос о единстве научного знания остается, и это свидетельствует о том, что его постановка связана не столько с борь​бой против спиритуализма, мистики, религии, сколько с дифференциацией наук, а признание последней вполне совместимо с тезисом о единстве мира.
К утверждению о материальном единстве мира материалистическая философия присоединяет еще положение о его неисчерпаемом качествен​ном многообразии. Это и многообразие форм движения материи, и много​образие ее видов и структурных уровней. Разрабатывая классификацию на​ук, Ф. Энгельс, как известно, опирался на тезис о существовании отличных друг от друга и несводимых одна к другой форм движения материи. "Клас​сификация наук, — писал он, — из которых каждая анализирует отдельную форму движения или ряд связанных между собой и переходящих друг в друга форм движения, является вместе с тем классификацией, расположе​нием, согласно внутренне присущей им последовательности самих этих форм движения, и в этом именно и заключается ее значение"3
. Если все прежние классификации наук опирались на способности человеческой ду​ши (память, воображение и т.п.), то принципиальное отличие марксистской классификации, отмечал Б.М. Кедров, заключается как раз в том, что в ос​нову разделения наук она кладет "принцип объективности": различия меж​ду науками обусловлены различиями изучаемых ими объектов4
.
Материальный мир, противостоящий науке в качестве объекта изуче​ния, принято разделять на три5
 большие области: неживую природу — мир живых организмов — общественные явления. Науки первой группы изуча​ют формы движения, присущие объектам неживой природы: движения эле​ментарных частиц и полей — гравитационные, слабые, электромагнитные и сильные взаимодействия; движения атомов и молекул, лежащее в основе химических реакций; движение макроскопических тел — теплота, звук, процессы кристаллизации, изменения агрегатных состояний и др.; движе​ние в космических системах разного порядка — планетах, звездах, галакти​ках и т.д. Науки второй группы исследуют процессы жизни: в микроорга​низмах, одноклеточных, многоклеточных, видах, биоценозах, биосфере. Наконец, общественные науки изучают процессы мышления, формы дея​тельности людей, процессы, характерные для коллективов и государств6
. Каждую из этих форм движения материи изучает особая наука.
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Таким образом, онтологической основой дифференциации наук явля​ется объективно существующее необозримое многообразие различных ви​дов материальных объектов, их структурных уровней, форм движения. Каждая конкретная наука отличается от остальных, прежде всего, специфическим объектом изучения, и объективные различия форм и структур материального мира детерминируют различия между изучающими их науками. Только в том случае, если бы мир представлял собой однородную, бескачественную, ли​шенную движения субстанцию, для его изучения достаточно было бы всего лишь одной науки. Отсюда следует, между прочим, что нетерпеливым апо​столам единства научного знания для осуществления их идеала единой (или одной) науки достаточно просто подождать наступления пресловутой теп​ловой смерти Вселенной. К счастью, пока еще мир сверкает тысячами раз​ных граней и отблеском этого многообразия является дифференциация наук.
Однако, скажут нам, указанные области и подобласти материального мира вовсе не разделены китайскими стенами. Материалистическая фило​софия признает расщепление материального мира на ряд усложняющихся структурных уровней и форм движения. Но вместе с тем она настойчиво подчеркивает взаимосвязь структурных уровней и взаимопревращаемость форм движения. Причем взаимосвязи структур и форм движения носят и генетический, и функциональный характер: более высокие формы движе​ния и более сложные структурные образования возникают из менее слож​ных в процессе эволюционного развития материи; высшие формы движе​ния включают в себя более простые формы, присущие менее сложным ви​дам материи. Все это известные и бесспорные положения, обоснованные громадным материалом конкретных наук. Мировая ткань не разорвана на от​дельные куски, хотя и окрашена в разные цвета.

Отсюда как будто естественно вытекает вывод, что и науки взаимосвя​заны, что взаимосвязь наук должна отражать взаимосвязь структур и форм движения материи. Хотя этот вывод не вполне корректен, ибо объективная взаимосвязь явлений вовсе не детерминирует взаимосвязи наук об этих яв​лениях, мы не будем его оспаривать. Важнее то, что взаимосвязь наук — это еще далеко не единство. Взаимосвязь форм движения и структурных уровней отнюдь не лишает их качественного своеобразия и не отменяет их специфических свойств и законов. "При всей постепенности, — отмечал это обстоятельство Ф. Энгельс, — переход от одной формы движения к другой всегда остается скачком, решающим поворотом. Таков переход от механики небесных тел к механике небольших масс на отдельных небесных телах; таков же переход от механики масс к механике молекул, которая ох​ватывает движения, составляющие предмет исследования физики в собст​венном смысле слова: теплоту, свет, электричество, магнетизм. Точно так же и переход от физики молекул к физике атомов — к химии — совершает​ся опять-таки посредством решительного скачка. В еще большей степени это имеет место при переходе от обыкновенного химического действия к химизму белков, который мы называем жизнью"7
. Аналогичным образом взаимосвязь наук никак не устраняет их дифференциации, их качественного своеобразия. Знание законов низшей формы движения ничего не говорит нам о законах более высоких форм, и наоборот. Знание законов механики вряд ли поможет нам понять поведение людей в метрополитене, хотя толпа, собравшаяся у эскалатора, весьма напоминает кучу бильярдных шаров, подгоняемых к угловой лузе. Это справедливо и в том случае, когда нам из​вестно, что некоторая форма движения или структурная организация воз​никла из более низкой или простой, изученной нами формы или структуры. Даже если вы хорошо знаете родителей некоего молодого человека и вам известен процесс, с помощью которого он появился на свет, его деловые, моральные, интеллектуальные качества нуждаются в особом изучении.
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IX. 2. ГНОСЕОЛОГИЧЕСКОЕ ОСНОВАНИЕ: НЕИЗБЕЖНОСТЬ АБСТРАКЦИЙ

Дифференциация наук обусловлена не только качественным многооб​разием самой действительности, она имеет корни еще и в том специфиче​ском способе, которым наука познает окружающий нас мир. Картина, нари​сованная выше, проста до грубости: действительность разделена на ряд предметных областей Д1 Д2, ..., Дк, и каждая область изучается одной осо​бой наукой Д1, Д2,..., Дк. Если это отчасти и верно, то лишь в самом первом приближении, когда мы говорим о трех (или четырех) больших сферах ис​следования: природа — общество — мышление (и, может быть, техника). Попытка же продолжить это деление и довести его до отдельных наук, со​поставив каждую из них с особой объектной областью, в общем, не удается. Хотя имеются, конечно, науки, изучающие какие-то выделенные группы материальных объектов, например, микробиология или нумизматика, они вовсе не стремятся и в принципе не способны вместить в себя все знание об этих объектах. Какие-то их особенности остаются вне сферы исследования данных конкретных наук. В частности, нумизматика интересуется историей чеканки монет, их видами, общественными функциями и т.п., но для опре​деления состава сплавов, из которых чеканились монеты, она вынуждена обращаться к химии. В то же время объектом так называемых фундамен​тальных наук в некотором смысле является весь мир. Поэтому не существу​ет взаимно-однозначного соответствия между формами движения, матери​альными структурами и конкретными науками: один и тот же материальный объект обычно изучается множеством различных наук, а результаты отдель​ной науки порой справедливы для самых разных объектов. Например, законы баллистики верны и для камня, выпущенного из пращи, и для пушечного яд​ра, и для баллистической ракеты.
Последнее обстоятельство обусловлено тем, что ни одна наука не изу​чает свой объект в целом, во всей совокупности его свойств. В процессе по​знания происходит идеальное расщепление материальных объектов на от​дельные стороны и свойства, выделение одних сторон и отвлечение от других. Научное познание еще дальше отходит от целостного отражения, вы​деляя в материальных объектах отдельные стороны, аспекты и превращая их в особые — абстрактные — объекты, которые оно делает непосредст​венным предметом изучения конкретных наук.
253

Аналитическое разложение непосредственно данного, абстрагирование и последующая идеализация формируют мир науки — мир идеальных объек​тов, к которым непосредственно относятся понятия и утверждения теорий от​дельных наук. Сравнительная простота, жесткость и определенность идеаль​ных объектов позволяют использовать для их описания математический язык и выражать отношения между ними в точных количественных данных. Имен​но отказ от попыток охватить материальные явления и процессы во всей их цельности и сложности, аналитическое расчленение их, выделение и изучение их отдельных сторон в чистом виде и послужили основой гигантских успехов науки Нового времени. Каждая конкретная наука видит в окружающем мире лишь свой предмет, т.е. какую-то одну сторону, один аспект мира, но она ви​дит этот аспект ясно и описывает его глубоко и точно. Целостность же мате​риального объекта восстанавливается в результате теоретической реконст​рукции, когда его проекции, исследованные отдельными науками, объединя​ются в одном представлении. Например, для механика человек — набор про​стых механизмов, для химика — сосуд химических реакций, для зоолога — высшее животное, для социолога — потребитель или производитель каких-то благ и т.д. Что же такое человек? Все, что может сказать наука в целом, и кое-что сверх того. "Конкретное потому конкретно, — писал К. Маркс, — что оно есть синтез многих определений, следовательно, единство многообразного. В мышлении оно поэтому выступает как процесс синтеза, как результат, а не как исходный пункт и, вследствие этого, также исходный пункт созерцания и представления. На первом пути полное представление испаряется до степени абстрактного определения, на втором пути абстрактные определения ведут к воспроизведению конкретного посредством мышления"8
.
Здесь описано, конечно, не что иное, как метод восхождения от абст​рактного к конкретному — тот "универсальный метод, который фактически характеризует развитое научное познание"9
. Считается, что всякая наука, дос​тигшая определенной ступени в своем развитии, пользуется этим методом. Некоторые авторы отождествляют этот метод восхождения от абстрактного к конкретному с гипотетико-дедуктивным методом, подчеркивая, что "это не два разных метода, а по-разному охарактеризованный один и тот же метод"10
. Известно, что гипотетико-дедуктивный метод предполагает движение от ос​новоположений теории к их эмпирически проверяемым следствиям. Поэтому отождествление указанных двух методов приводит к отождествлению восхождения от абстрактного к конкретному с "восхождением" от теоретического к эмпирическому и как следствие этого — к неявному отождествлению кон​кретного с эмпирическим. Достигнув этого пункта, мы начинаем испытывать сомнения: можно ли эмпирический объект отдельной науки отождествлять с конкретным материальным объектом?
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Если не поддаваться отупляющему воздействию привычных фраз, то со всем этим трудно согласиться. Современные представления о строении и функциях научной теории приводят к заключению, что ни одна конкретная наука не пользуется и не может пользоваться методом восхождения от аб​страктного к конкретному. Переход от теоретического к эмпирическому, столь характерный для отдельных наук, вовсе не есть переход от абстракт​ного к конкретному. Когда мы от основоположений теории переходим к описанию экспериментальных эмпирических эффектов, то мы отнюдь не приходим к теоретической реконструкции конкретного объекта во всей его многосторонней сложности, мы приходим к описанию лишь одной стороны его — той, которая является собственным предметом изучения данной нау​ки. Эмпирия конкретных наук остается неизбежно абстрактной, ибо, повто​ряем, конкретная наука не способна увидеть ни в одном объекте больше, чем один изучаемый ею аспект. Механик может описать распределение сил в женской руке, подносящей к губам персик, и это описание можно прове​рить эмпирически с помощью различных датчиков, но ничего сверх этого механик о руке не скажет. Точно так же и всякая другая конкретная наука в своих эмпирических утверждениях дает одностороннюю и в этом — геге​левском — смысле абстрактную характеристику предметов и явлений мате​риального мира. Когда же мы говорим о синтезе абстрактных определений и о теоретической реконструкции конкретного во всем его многообразии, то ясно, что такой синтез может быть достигнут только в результате объе​динения всех абстрактно-эмпирических характеристик, вырабатываемых всей совокупностью конкретных наук. В то время как гипотетико-дедуктивный метод используется отдельными конкретными науками, метод восхождения от абстрактного к конкретному характеризует научное позна​ние в целом и требует привлечения всех наук.
Использование метода восхождения от абстрактного к конкретному, вы​ражающего специфику научного познания, показывает гносеологическую не​обходимость дифференциации наук. Прежде чем начать это восхождение, нужно сформировать его базис: разложить мир на отдельные аспекты и сто​роны, превратить их в самостоятельный предмет изучения, выразить их в аб​страктных теоретических понятиях и с помощью гипотетико-дедуктивного метода получить абстрактно-эмпирические характеристики реальных объек​тов. Только после этого мы можем приступить к реконструкции конкретного. Все это означает, что метод восхождения от абстрактного к конкретному тре​бует дифференциации наук.
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Семантические значения фундаментальных понятий и законов той или иной конкретной науки детерминированы свойствами и отношениями ее идеализированных объектов. Поскольку идеализированные объекты отдель​ных наук различны, постольку у каждой науки имеется собственный специфи​ческий язык для отображения выделенного аспекта реальности. Даже если не​которое слово встречается в языках разных наук, это не должно нас обманы​вать: оно выражает различные понятия11
. Поэтому, когда представители раз​ных наук говорят об одной объекте, они все-таки говорят о разных вещах и в этом смысле не способны понять друг друга.
IX. 3. МЕТОДОЛОГИЧЕСКОЕ ОСНОВАНИЕ: 
СПЕЦИФИЧНОСТЬ МЕТОДОВ

Различия между отдельными науками находят проявление и в исполь​зуемых ими конкретных методах исследования. Конечно, имеются так на​зываемые общенаучные методы познания, т.е. методы, используемые не одной, а несколькими науками, например, эксперимент, наблюдение, ин​дукция и т.п. Однако видеть единство науки в том, что все конкретно-научные дисциплины пользуются одним и тем же методом, скажем, индук​цией, по-видимому, неверно.

Во-первых, трудно найти научный метод, который использовался бы во всех науках. Даже эксперимент, который считается чуть ли не наиболее ха​рактерной чертой науки Нового времени, применяется далеко не во всех нау​ках. О нем едва ли можно говорить в астрономии, его нет в языкознании, он принципиально невозможен в истории и по этическим соображениям исклю​чен в медицине. Остаются, правда, еще философские методы, которые дейст​вительно используются во всех науках. Однако их использование свойст​венно не только научному, но и всякому отражению действительности — обыденному, художественному, философскому. Ограничивать сферу их применения лишь областью науки — значит лишать их универсальности.
256

Во-вторых, в конце концов, не так уж и важно, есть ли методы, без кото​рых не может обойтись ни одна наука. Даже если таковые и отыщутся, то ими вовсе не исчерпывается совокупность познавательных приемов отдельной конкретной науки. К общенаучным методам познания каждая конкретная наука добавляет свои специфические приемы и методы. Например, в социо​логии часто используются анкетирование, опрос, совершенно неизвестные истории; в то же время одним из важных приемов исторического исследова​ния является критика источников; постановка диагноза в медицине включает в себя выяснение субъективных ощущений пациента и т.п. Такого рода осо​бые приемы и методы познания неизбежны, ибо они детерминируются как природой изучаемых объектов, так и спецификой того аспекта реальности, который является предметом изучения той или иной науки. Ясно, что иссле​дование, скажем, геометрических свойств некоторого объекта требует одних приемов, его физических особенностей — других, химических — третьих. Вот эта совокупность методов и приемов, как общенаучных, так и конкретно-научных, используемых отдельной наукой для отображения собственного предмета познания, и есть то, что можно назвать специфическим методом той или иной науки. Поскольку этот метод детерминирован предметом науки, постольку методы отдельных наук отличны в той мере, в которой отличны их предметы. Специфика методов отдельных наук находит материальное во​площение и закрепляется в техническом оснащении каждой науки — прибо​рах и инструментах, выступающих в качестве средств познания. Квантовая механика создает гигантские ускорители частиц, метеорологи запускают в небо шары-зонды, медицина не может обойтись без датчиков, фиксирующих работу сердца, мозга, давления крови и т.д. Таким образом, дифференциация наук обусловлена и различием их методов и познавательных средств.
Попробуем теперь кратко резюмировать сказанное выше. Различные конкретные науки заняты изучением разных форм движения и структурных уровней материального мира. Мало того, они исследуют различные ас​пекты и стороны предметов и явлений. Онтологическое и гносеологическое различие предметов изучения конкретных наук влечет специфичность ме​тодов, которыми они пользуются. Этим же обусловлена специфика идеали​зированных объектов теорий каждой науки, следовательно, смысл ее поня​тий и утверждений. Каждая наука создает свой собственный язык для ото​бражения изучаемой области явлений. Рассматривая эту область сквозь призму своих абстракций и идеализации, используя специфические методы познания и свой особый язык для выражения полученных результатов, каж​дая наука формирует свои собственные данные — факты, результаты на​блюдений и экспериментов. Факты и утверждения одной науки будут ли​шены смысла с точки зрения другой науки. Стандарты строгости, точности, доказательности, схемы объяснения, формы законов, принятые в одной науке, будут иными в другой науке. Представители разных наук решают разные проблемы, говорят на различных языках и не имеют между собой почти никаких точек соприкосновения.
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Все это можно выразить одним словом — несоизмеримость! Да, та самая несоизмеримость различных концептуальных структур, которая до сих пор вызывает так много споров12
, когда речь идет о сравнении теорий в рамках одной науки, и вряд ли может быть подвергнута сомнению при сравнении разных наук. Чем обычно характеризуется несоизмеримость теорий? Отсутствием общего фактического базиса или эмпирического языка, отсутствием общих понятий в языках сравниваемых концептуальных структур, различием методов, стандартов, норм исследования и т.п. Все это имеет место при срав​нении отдельных наук. Достаточно взглянуть на ряд: механика — политиче​ская экономия — кристаллография — и это становится ясно без дополни​тельных рассуждений.
В начале главы мы констатировали факт раздробленности современной науки на множество отдельных дисциплин. Теперь этот факт мы дедуциро​вали из некоторых онтологических, гносеологических и методологических оснований. Тем самым, думается, мы не только объяснили факт дифферен​циации, но и обосновали его необходимый характер.
IX. 4. СОЦИАЛЬНОЕ ОСНОВАНИЕ: ОБЩЕСТВЕННОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА

Наука есть элемент общественной структуры, поэтому в ее развитии проявляются черты, свойственные развитию человеческого общества в це​лом. Деятельность ученого представляет собой разновидность обществен​ного труда, и она развивается согласно тем общесоциологическим законам, которым подчиняется любая сфера человеческой деятельности. С точки зрения материалистического понимания истории в основе общественного прогресса лежит совершенствование средств производства, которое сопро​вождается соответствующим разделением труда, дифференциацией различ​ных видов деятельности. В работе "Происхождение семьи, частной собст​венности и государства" Ф. Энгельс детально исследует ту громадную роль в развитии человеческого общества от дикости к цивилизации, которую иг​рали первые крупные разделения труда: отделение скотоводства от земле​делия, выделение ремесла и превращение торговли в особую сферу дея​тельности. Разделение труда содействовало резкому повышению его произ​водительности, расслоению общества на классы и социальные группы, об​разованию государства и т.п. В конце концов, сама наука выделяется в от​дельную сферу общественной деятельности благодаря разделению труда.

В период становления капиталистического способа производства труд средневекового ремесленника подвергся расчленению на отдельные опера​ции, выполнению которых нетрудно было обучить вчерашнего крестьянина или бродягу. Появились большие мануфактуры, обеспечившие массовое производство ремесленных изделий. Расчленение целостного трудового процесса на ряд отдельных операций и массовое мануфактурное производ​ство подготовили почву для использования машин. Появление и совершен​ствование машин вызвали еще большее расчленение трудовых процессов на все более мелкие операции, обусловили возрастающую специализацию рабочих, но в итоге резко повысили производительность общественного труда. Этот рост дифференциации и специализации во всех сферах общест​венной деятельности продолжается и поныне. Сейчас уже практически нет тружеников, которые производили бы некоторый продукт от начала до конца. Изготовление любого продукта расчленяется на ряд мелких опера​ций — слесарных, токарных, фрезерных, термических и т.п., — владение которыми превратилось в особую специальность. Сами же эти операции дробятся на еще более мелкие, что подготавливает основу для их после​дующей автоматизации. Рабочий, любой труженик давно уже превратился в "частичного" рабочего. И это было обусловлено объективными законами развития общественного производства.
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Научная деятельность не является исключением. Средневековье, как известно, знало семь "свободных искусств" (тривиум — грамматика, диа​лектика, риторика — и квадривиум — арифметика, геометрия, астрономия и музыка). Все эти "искусства" были тесно связаны между собой и объеди​нялись под верховенством теологии. Каждый ученый той эпохи владел практически всеми "искусствами". Эпоха Возрождения и формирование науки Нового времени быстро покончили с этим уютным единством. Вели​кие географические открытия превратили географию в науку; ботаника и зоология получили громадный новый материал; труды Коперника, Тихо де Браге, Кеплера, Галилея превратили астрономию в бурно развивающуюся область; математика, механика, оптика стремительно возводили здания ве​личественных теорий. Единство было взорвано и уступило место прогрес​сирующей дифференциации. Возникающие конкретные науки подобно га​лактикам стремительно разлетались в разные стороны, и не требовалось никакого красного смещения для того, чтобы обнаружить этот процесс. От​личительной чертой новой науки было то, что она не пыталась понять мир в его синтетическом единстве, как это было характерно для натурфилософ​ских систем древности и теологических концепций средних веков, а выде​ляла отдельные стороны, аспекты мира и занималась углубленным изучени​ем этих сторон. Накопление научных результатов быстро превращало ис​следование одной из сторон реальности в особую науку. Успехи науки вели к ее дальнейшей дифференциации, а последняя, в свою очередь, содействова​ла получению новых, еще более глубоких результатов.
В XX в. количество наук стало необозримым, новые науки возникают на стыках старых, сложившихся дисциплин — биохимия, бионика, психо​лингвистика, технические науки и т.п. Более того, разделение научного труда проникло внутрь наук и привело к разделению ученых одной области знания на теоретиков и экспериментаторов; специалистов по тому или ино​му периоду истории, региону, стране; ученых, занимающихся фундамен​тальными или прикладными исследованиями. Как и рабочий, современный ученый является, как правило, лишь "частичным" ученым — узким специалистом. Однако именно эти возрастающие дифференциация и специализа​ция и были, как показывает история науки, основой ее бурного прогрессив​ного развития. В настоящее время, когда на Земле работает около 80% всех когда-либо живших ученых, узкая специализация позволяет даже не очень способным из них содействовать развитию науки.
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Следует, может быть, упомянуть еще один социальный фактор, не только закрепляющий стихийно складывающуюся дифференциацию, но и способст​вующий ее углублению. Современная наука институциализирована, т.е. орга​низована в определенные формы, порождает определенную иерархию и сис​тему вознаграждений. В рыночном обществе знания, которыми обладает уче​ный, — это тот товар, который он выносит на общественный рынок для об​мена. За свой товар ученый получает определенную долю общественных благ. Чем нужнее обществу некоторые знания и чем реже встречаются соот​ветствующие специалисты, тем больше материальных благ оно предоставляет ученым, работающим в этой области. Поэтому ученые в какой-то мере заин​тересованы в установлении монополии на ту или иную область науки, хотя бы и очень узкую. Это порождает конкурентную борьбу научных школ и неосоз​нанное сопротивление попыткам интеграции, способным обесценить знания той или иной области. Конечно, подлинным ученым такие меркантильные со​ображения глубоко чужды, но сколько их — подлинных ученых?
IX. 5. СМЫСЛ И СУДЬБЫ ЕДИНСТВА НАУКИ

Приняв во внимание те глубокие и неустранимые причины, которые по​рождают дифференциацию научного знания, что же теперь можем мы сказать о проблеме его единства? По-видимому, начать нужно с замечания о том, что авторы, пишущие о единстве научного знания, термин "единство" часто употребляют в весьма неопределенном смысле. Это позволяет, конечно, вы​сказать немало интересных, порой тонких соображений по поводу единства науки, однако большая часть из них оказывается бессодержательной. Поэто​му разговоры о единстве научного знания, о возможностях и способах дости​жения желанного единства следует, по всей видимости, начинать с ясного указания на то, что хотят понимать под "единством", когда речь идет о науке.

Как же истолковывают это понятие чаще всего? В самом первом приб​лижении можно выделить, по крайней мере, три различных истолкования единства научного знания, каждое из которых рассматривает современную дифференциацию наук как временную или внешнюю. Самый определенный смысл понятию единства придают те авторы, которые говорят о замене ны​не существующих наук одной наукой, о слиянии предметных областей раз​личных наук в одну область, о формировании одного языка, выработке единого метода, о полном взаимопонимании между учеными и т.п. Единая наука — это одна наука. Такой науки еще нет, но она будет создана13
. Что же можно сказать об этом понимании, которое "единство" науки отождест​вляет с ее "единственностью"? Выше мы пытались показать, что дифференциация науки обусловлена самой природой научного познания и соци​альной практикой. Поэтому, до тех пор, пока наука останется наукой, она всегда будет разделена на множество конкретных наук, областей, языков, теорий. Если же различные ныне науки когда-нибудь сольются в одну нау​ку, с одним языком и одной теорией, то это уже не будет тем, что мы сего​дня называем наукой. В связи с этим можно вспомнить феодализм с его раздробленностью на множество мелких владений, каждое из которых име​ло своего суверена, войско, замкнутое хозяйство, нормы судопроизводст​ва и пр. Преодоление феодальной раздробленности, образование центра​лизованных государств, формирование наций и единого национального языка — это конец феодализма как особого общественного устройства. Все рассуждения о преодолении дифференциации научного знания есть, по су​ществу, рассуждения об устранении науки как особой исторической формы человеческого познания и о замене ее другой формой.
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Иногда под единством науки понимают нечто общее, что присуще ка​ждой конкретной науке, что, следовательно, отличает науку в целом как особую форму общественного сознания. К какой бы области ни относилось научное знание, оно должно быть, например, непротиворечивым, эмпири​чески проверяемым, обоснованным, подтвержденным фактами и т.п. Имен​но эти черты, обеспечивая единство его различных областей, отличают на​учное знание от натурфилософских, религиозных и псевдонаучных концеп​ций. По поводу такого понимания можно заметить следующее. Во-первых, общность еще не есть единство. Луна и головка голландского сыра облада​ют сходными чертами, однако трудно говорить о каком-либо единстве ме​жду ними. Существование методологических норм и стандартов, общих для всех конкретных наук, еще не свидетельствует об их единстве. Во-вторых, нетрудно заметить, что в таком аспекте проблема единства научного знания неявным образом трансформируется в проблему демаркации: чем отлича​ется знание от веры, наука от религии или мифа? Известно, что граница между наукой и ненаукой весьма расплывчата, даже если под "наукой" по​нимать только естествознание. Когда же мы принимаем во внимание еще и общественные науки, эта граница вообще исчезает. Единство научного зна​ния, опирающееся на демаркацию между наукой и иными формами обще​ственного сознания, оказывается столь же неопределенным, сколь неопре​деленны критерии демаркации.
261

Наиболее осторожные исследователи проблемы единства научного зна​ния говорят об интегративных и редукционных процессах в современной нау​ке. Единство науки они усматривают в преобладании интегративных тенден​ций. "Это стремление к интеграции, — писал, например, Н.Ф. Овчинников, — можно рассматривать как проявление тенденции к единству научного знания"14
. В XIX в. в науке преобладали тенденции к дифференциации; XX сто​летие принесло стремление к интеграции, к единству. Можно согласиться с тем, что для отдельных областей научного познания, например для физики, это утверждение справедливо. Однако для науки в целом оно кажется сомни​тельным. Здесь более привлекательной выглядит позиция, которая утвержда​ет равноправие и взаимообусловленность двух противоположных тенден​ций — к интеграции и к дифференциации. С наибольшей ясностью и полнотой эту позицию выразила Н.Т. Абрамова: "... Монизм и полиморфизм (многообразие), — отмечает она, — сосуществуют в современном сознании, и каждый из них представляет собой дополнительное явление для понима​ния развития научного знания как единого целого"15
. Центробежная и центростремительная тенденция в развитии науки переплетены так же тесно, как сплетаются хромосомы в мейозе, и только это удерживает науку на орбите прогресса. Последняя позиция кажется неуязвимой для критики.
Однако отсюда не следует, что с ней обязательно нужно соглашаться. Изложенные в предыдущих разделах соображения приводят к выводу о том, что дифференциация наук представляет собой универсальную тенден​цию или даже закономерность развития научного познания. Интеграцион​ные же процессы носят локальный и временный характер. Попытки инте​грации, синтеза, редукции если и приводят к успеху, то лишь в отдельных научных областях и на короткое время. Последующее развитие приносит с собой новую, более глубокую и тонкую дифференциацию. Дифференциа​ция выражает движение науки, поэтому она универсальна и абсолютна как само движение; интеграция, синтез — это временная остановка, приведе​ние в порядок и обзор интеллектуальных сил, наступавших по разным на​правлениям. Устранение или остановка дифференциации означает устране​ние или стагнацию самой науки. Единство человеческого познания в раз​ные эпохи обеспечивалось мифом, религией или философией. Это единство никогда не было единством науки. Как только начинает развиваться наука в собственном смысле слова, единство познания мгновенно исчезает. И это когда-то утраченное единство так же невозможно восстановить, как невоз​можно вернуть утраченную невинность.
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Да и так ли уж плоха дифференциация, как о ней порой говорят? В пользу интеграции и единства научного знания обычно приводят аргумен​ты, неявно свидетельствующие о вреде дифференциации. Однако последняя обладает своими достоинствами. Несомненно, что современная дифферен​циация и разделение труда в науке позволяют именоваться учеными мно​гим из тех, у кого нет ни способностей, ни склонности к научной деятель​ности. Но если, скажем, лет двести назад любитель и знаток птиц мог лишь бесплодно изливать свою любовь на домашнюю канарейку, то сейчас он может удовлетворять свою любознательность в качестве ученого-орнитолога и приносить при этом пользу обществу. Дифференциация дает возможность проявлять свои познавательные способности все большему числу людей, у которых ранее эти способности угасали, не находя выраже​ния. И этим она бесконечно ценна для развития духовных сил человека.
Подводя итог, можно повторить прекрасные слова, которыми начинает свою статью Н.Ф. Овчинников: "Современное научное знание — явление сложное и неуловимое в своем единстве (подчеркнуто мной. — А. Я.)"16
.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Увы, слишком многое осталось за пределами данной книги. Это каса​ется как первой, так и второй части. В первой части безусловно не хватает обсуждения идей таких исследователей, как Н. Хэнсон, М. Поланьи, С. Тулмин, У. Селларс, наконец, блистательный И. Лакатош. Во второй части почти ничего или очень мало сказано о проблеме демаркации, о гипотети-ко-дедуктивной структуре научной теории, о методах науки, о спорах экс-терналистов с интерналистами и т. п. Возможно, в дальнейшем мне хотя бы отчасти удастся устранить эти "белые пятна".

Я хочу это сделать, ибо глубоко убежден в общественной полезности ра​бот по философии науки именно в наши дни и в нашей стране. К сожалению, крушение марксизма в качестве единственно верного фшюсофско-идеологического учения не привело к расцвету духовности, общество не об​рело более высоких ценностей, напротив, оно скатилось на уровень прими​тивных суеверий. В последнее десятилетие все средства массовой информа​ции изливают на нас какой-то водопад мистических учений, восточных куль​тов, псевдонаучной болтовни. В переходе метро стоит человек с большой лу​пой, на груди надпись: "Гадаю по руке". Подходят люди, платят деньги. Теле​видение каждую неделю сообщает прогноз каких-то неведомых астрологов для всех Скорпионов, Раков, Тельцов и т.п. Люди слушают. Периодически выступают колдуны, знахари, экстрасенсы... Так почему же столь большое количество людей так легко поддается уловкам шарлатанов? Конечно, основ​ная вина за это ложится на работников средств массовой информации, но стоит ли о них говорить! Ведь давно известно, что журналистика — "вторая древнейшая профессия"! В нас самих есть что-то такое, что служит питатель​ной почвой для суеверия и обмана. Что это? — Всеобщее сумасшествие? Леность мысли, привитая большинству людей? Элементарное невежество?
Попробуем сохранить рассудок, тогда с остальным можно попытаться справиться. И распространение знаний о науке, о способах научного по​стижения истины способно принести здесь некоторую пользу.






� Этот раздел в значительной мере воспроизводит содержание моей книги: Никифоров А Л. От формальной логики к истории науки. М, 1983. Однако на мно�гие вещи я сейчас смотрю иначе, поэтому в старые тексты внесены существенные  изменения.


� Лекторский В.А. Философия, наука, «философия науки» // Вопросы филосо�фии, 1973, № 4, с. 112-113. — По-видимому, читатель обратил внимание на то, что выражение "философия науки" В. А. Лекторский берет в кавычки. Увы, отношение к философии науки у советских философов было двусмысленным: было не�ясно, куда ее зачислять. С одной стороны, анализ научного знания и научных мето�дов как будто бы философски нейтральное занятие. С другой стороны, западные философы науки, как правило, не были марксистами, следовательно, придержива�лись "реакционных" философских воззрений, и их следовало критиковать. Когда я писал статью "Философия науки" в "Философский энциклопедический словарь" (М., 1983), мне пришлось обозвать ее "течением в современной буржуазной философии", хотя это, конечно, нонсенс. Тем не менее, прикрываясь кавычками или ярлыками подобного рода, мы все-таки могли заниматься проблемами философии науки и знакомить с ними советского читателя.


� Глубокое рассмотрение различных сторон его методологической концепции см. в работах: Проблемы логики научного познания. М., 1964, и Швырев B.C. Неопозитивизм и проблемы эмпирического обоснования науки. М, 1966.


� См.: Никифоров АЛ. Книга о логике.... М.: Дом интеллектуальной книги, 1998.


� Даже такой крупный ученый, как А. Тарский, в свое время был склонен пе�реоценивать возможности логики в методологии научного познания. В середине 1930-х годов он писал: "(Современная математическая логика) стремится создать единый аппарат понятий, который мог бы служить общим базисом для всего чело�веческого знания". — Тарский А. Введение в логику и методологию дедуктивных наук. М., 1948, с. 20.


� О жизни и творчестве Витгенштейна, о его влиянии на логический позитивизм см.: Козлова М.С. Философия и язык. М, 1972, а также ее предисловие "Философские искания Л. Витгенштейна" к двухтомному изданию его работ: Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. I, М., Гнозис, 1994; Ч. II, М, Гнозис, 1994.


� Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958, Ч. I, с. 21. — Новый перевод "Трактата", подготовленный М.С. Козловой, по-видимому, действительно более точен, но я привык к изданию 1958 г. и в тех случаях, когда разночтения для меня несущественны, буду ссылаться на него.


� Там же, 5.1361.


� Там же, 4.002.


� Витгенштейн Л. Логико-философский трактат. М., 1958, Ч. 1, 4.003.


� Мысль о том, что структура языка тождественна структуре реальности, вы�сказывалась задолго до Витгенштейна. Вот что писал об этом У.С. Джевонс за 50 лет до выхода "Трактата": "Знаки, мысли и внешние предметы могут считаться па�раллельными и аналогичными рядами явлений и изучение одной из трех серий рав�носильно изучению других двух" —Джевонс У. С. Основы науки. СПб., 1881, с. 8. Правда, Витгенштейн говорит скорее об "идеальном языке", очищенном от бес�смысленных предложений и перестроенном в соответствии с принципами логики.


� Нарский И.С. Современный позитивизм. М., 1962, с. 7.


� Богомолов А.С. Англо-американская буржуазная философия. М, 1964, с. 280.


� Можно предположить, что определенные трудности в понимании философии неопозитивизма обусловлены не только ее рыхлостью и неопределенностью, но также и тем, что обычно не проводили различия между неопозитивистской философией и методологической концепцией неопозитивизма. Но это очевидно разные вещи. Неопозитивистская философия довольно быстро обнаружила свою несостоятельность и была отброшена; в то же время методологическая концепция логического позитивизма продолжала существовать и развиваться. Хотя следует признать, что провести четкое разграничение философии и методологии логического позитивизма — далеко не легкая задача.


� Мах Э. Анализ ощущений и отношение физического к психическому. М., 1908, с. 39.


� Мах Э. Познание и заблуждение. Очерки по психологии исследования. М.,1909, с. 17.


� Мах Э. Анализ ощущений..., с. 254.


� Конт О. Курс положительной философии, Т. 1, СПб., 1899, с. 6.


� Родоначальники позитивизма. Вып. 4. СПб., 1912—1913, с. 81.


� Мах Э. Популярно-научные очерки. СПб., 1909, с. 196.


� Примеры реализации этого идеала построения научной теории можно найти в работе: Carnap R. Abriss der Logistik. Wien, 1929.


� Schlick M. Uber das Fundament der Erkenntnis // Erkenntnis, Bd. 4, 1934, S. 89. — Это практически то же самое, что говорил в свое время Д.С. Милль: "Начало всякого исследования состоит в собирании неанализированных фактов и в накопле�нии обобщений, непроизвольно являющихся естественной восприимчивости". — Милль Д.С. Опост Конт и позитивизм. М., 1897, с. 45.


� Carnap R. Testability and Meaning. 4. Ill, §11// Philosophy of Science, V. 4, 1937.


� Требования, предъявляемые к языку наблюдения, см. в работе: Carnap R. The Methodological Character of Theoretical Concepts // Minnesota Studies in the Philosophy of Science, V. I, Minneapolis, 1956.


� См. критику дихотомии наблюдаемого—ненаблюдаемого в статье: Maxwell G. Ontological Status of Theoretical Entities // Minnesota Studies in the Philosophy of Sci�ence, V. 2, Minneapolis, 1962.


� "Вместо: 'Это предложение имеет такой-то и такой-то смысл', можно просто говорить: 'Это предложение изображает такое-то и такое-то положение дел". — Витгенштейн Л. Логико-философский трактат, 4.031.


� Витгенштейн Л. Логико-философский трактат, 4.461.


� Там же, 4.4611.


� О различии эмпирического и лингвистического значений см.: Патнэм X. Как нельзя говорить о значении // Структура и развитие науки. М, 1978.


� Carnap R. Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache // Erkenntnis, Bd. 2, 1931.


� Верификационная теория значения напоминает ту феноменалистскую концепцию, которую использовал Дж. Беркли в своей критике понятия материи, силы и других понятий классической механики.


� Popper К. Ein Kriterium des empirischen Characters theoretischer Systeme // Erkenntnis, Bd. 3, 1932/1933.


� Правда, некоторые из них не пошли по этому пути. М. Шлик, например, следуя Витгенштейну, продолжал настаивать на том, что законы науки являются правилами вывода, т. е. псевдопредложениями.


� Carnap R. Testability and Meaning // Philosophy of Science, V. 4, 1937.


� Об этих трудностях см.: Рар К. Analytische Erkenntnistheorie. Wien, 1955, Кар. I.


� Спенсер Г. Основные начала. СПб., 1899, с. 39.


� Глубокий и всесторонний анализ редукционистской программы логических позитивистов и причин ее несостоятельности см. в работе: Швырев B.C. Не�опозитивизм и проблемы эмпирического обоснования науки. М., Наука, 1966.


� Carnap R. Testability and Meaning// Philosophy of Science, V. 4, 1937.


� Гемпель К.Г. Дилемма теоретика: исследования логики построения теории // Гемпель КГ.  Логика объяснения. М., Дом интеллектуальной книги, 1998, ее. 147—216.


� При изложении "дилеммы" Гемпеля я использовал ту ее формулировку, ко�торая была дана в статье: Хинтикка Я., Ниинилуото И. Теоретические термины и их Рамсей-элиминация: Очерк по логике науки // Философские науки, 1973, № 1.


� См.: Поппер К.Р. Логика и рост научного знания. М., Прогресс, 1983. — В эту книгу включены избранные главы из основных философско-методологических сочинений Поппера, а также некоторые его важные статьи. Ниже я буду ссылаться именно на это издание. Недавно на русском языке появился и важнейший труд Поппера, посвященный проблемам социальной философии: Поппер К.Р. Открытое общество и его враги. М., 1992.


� Поппер К.Р. Логика научного открытия. Указ. соч., с. 35.


� Поппер К. Р. Логика научного открытия. Указ. соч., с. 55.


� Поппер К. Р. Логика научного открытия. Указ. соч., с. 63.


� Поппер К.Р. Предположения и опровержения. Указ. соч., с. 364.
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� 15 Абрамова Н. Т. Монистическая тенденция развития знания // Вопросы философии. 1982, №9, с. 86.


� 16 Овчинников Н.Ф. Указ. соч., с. 72.
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