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ВВЕДЕНИЕ

Две величайшие загадки природы — разум и Все-
ленная. С помощью современной техники мы 
можем фотографировать галактики, находящи-

еся за миллиарды световых лет от Солнечной системы, манипу-
лировать генами, которые полностью определяют жизнь, и зон-
дировать глубины атома, но разум и Вселенная по-прежнему 
не даются, ускользают и дразнят нас. Это самые загадочные 
и захватывающие из всех известных науке рубежей.

Чтобы оценить и почувствовать величие Вселенной, просто 
выйдите ночью на улицу и обратите взор к небесам, сияющим 
мириадами звезд. С того мгновения, когда кто-то из наших 
предков обратил внимание на великолепие звездного неба, мы 
не устаем искать ответы на вечные вопросы: откуда это все взя-
лось? Что это все значит?

Чтобы обратиться к загадке разума, человеку достаточно 
посмотреть в зеркало и спросить себя: что там, в моей голове? 
Дальше возникают новые вопросы: есть ли у людей душа? 
Что происходит с нами после смерти? Вообще, что такое это 
«Я», откуда оно берется? А это приводит нас к самому главно-
му, самому важному вопросу: какое место человек занимает 
в великом космическом порядке вещей? Как сказал однаж-
ды знаменитый биолог Викторианской эпохи Томас Гексли: 
«Вопрос вопросов для человечества, загадка, лежащая в осно-
ве всех остальных и более интересная, чем любая другая, — 
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это вопрос определения места человека в Природе и его отно-
шения к Космосу».

В нашей Галактике 100 млрд звезд, и примерно столько же 
нейронов в головном мозге  человека. Чтобы отыскать объект 
настолько же сложный*, как тот, что находится у нас на плечах, 
придется преодолеть 40 трлн км до ближайшей звезды за пре-
делами Солнечной системы. Разум и Вселенная представляют 
собой величайший научный вызов, но этого мало: их связыва-
ют странные отношения. Можно сказать, что эти понятия стро-
го противоположны. Вселенная соотносится с бесконечностью 
внешнего пространства, где есть черные дыры, взрывающие-
ся звезды и сталкивающиеся галактики. А разум — с внутрен-
ним пространством души, где таятся наши надежды и сокро-
венные желания. Он находится от нас на расстоянии наших 
мыслей, но мы часто теряемся и не в состоянии описать и объ-
яснить его.

Но, несмотря на такую противоположность, у них много 
общего. В том числе и то, что с незапамятных времен с ними 
связаны различные суеверия. Астрологи и френологи** утверж-

* Чтобы убедиться в этом, определим «сложность» через общее количество 
хранимой информации. Ближайшим соперником нашего мозга  может считаться 
ДНК, т. е. информация, в ней содержащаяся. В нашей ДНК три миллиарда пар ос-
нований, причем каждая из них содержит один из четырех нуклеотидов (обозна-
чаемых как A, T, C, G). Таким образом, полное количество информации, которое 
может содержаться в ДНК человека, равно четырем в степени три миллиарда. Но 
мозг с его 100 млрд нейронов, каждый из которых может либо сработать, либо нет, 
вмещает гораздо больше информации. Следовательно, у мозга существует два в 
степени 100 млрд возможных начальных состояний. Но ДНК статична, а состоя-
ние мозга меняется каждые несколько миллисекунд. Простая мысль может вклю-
чать в себя около 100 поколений нейронных срабатываний. Следовательно, два в 
степени 100 млрд нужно возвести еще в сотую степень (число последовательных 
срабатываний в одной мысли). Но нейроны мозга работают постоянно, днем и но-
чью, так что количество мыслей, способных уместиться в N поколений, составляет 
два в степени 100 млрд в степени N — поистине астрономическое число. Таким 
образом, количество информации, которую может вместить человеческий мозг, 
намного превышает количество информации, содержащееся в ДНК. Более того, 
наш мозг — самое емкое вместилище информации в Солнечной системе и, воз-
можно, в нашем секторе Галактики. — Прим. авт.

** Френолог — специалист по френологии — науке, согласно которой харак-
тер и способности человека обусловлены строением его черепа. — Прим. ред.
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дают, что видят смысл в каждом зодиакальном созвездии 
и в каждой шишке на черепе человека. Телепатов и провидцев 
то превозносят до небес, то очерняют и втаптывают в грязь.

Вселенная и разум постоянно пересекаются, не в послед-
нюю очередь благодаря шокирующей информации, кото-
рую преподносит нам научная фантастика. Ребенком я неред-
ко представлял себя слэном — членом расы телепатов, соз-
данной воображением Альфреда Ван Вогта. Меня поражало, 
как мутант по имени Мул при помощи мощного внушения 
чуть не захватил власть в Галактической империи из трилогии 
Айзека Азимова  «Основание». А в фильме «Запретная плане-
та» цивилизация, по развитию на миллионы лет обогнавшая 
нашу, сумела направить громадные силы телекинеза  и телепа-
тии  на преобразование внешнего мира в соответствии с свои-
ми желаниями и прихотями.

Когда мне было лет десять, на телеэкранах появился «Удиви-
тельный Дуннингер», завораживавший аудиторию магически-
ми трюками. Его девизом было: «Тем, кто верит, объяснения 
не нужны; тем, кто не верит, объяснять бесполезно». Однажды 
он заявил, что передаст свою мысль миллионам людей по всей 
стране. Он закрыл глаза и сконцентрировался, пояснив пред-
варительно, что назовет одного из президентов США. А затем 
попросил зрителей записать имя, пришедшее им в голову, 
на открытке и прислать ему. На следующей неделе он торже-
ственно объявил о получении тысяч открыток со словом «Руз-
вельт» — тем самым, которое он «транслировал» в эфир.

На меня это не произвело впечатления. В те годы имя Руз-
вельта было популярно у жителей США, переживших Великую 
депрессию и Вторую мировую войну, о нем вспоминали поч-
ти по любому поводу, так что ничего удивительного в получен-
ном результате не было. (Я тогда еще подумал, что подобный 
опыт был бы по-настоящему интересен, если бы он задумал 
имя Милларда Филлмора*).

* Тринадцатый президент США. — Прим. ред.
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Тем не менее выступления Дуннингера распалили мое вооб-
ражение, и я начал экспериментировать. Я пытался читать 
чужие мысли; закрыв глаза и сосредоточившись изо всех сил, 
«вслушивался» в мысли людей или пытался силой мысли дви-
гать предметы по комнате.

У меня ничего не получилось.
Я решил, что если где-то на земле и существуют телепаты, 

то я к ним определенно не принадлежу. Кроме того, я начал 
понимать, что чудеса, демонстрируемые телепатами, скорее 
всего, не могут быть реализованы, по крайней мере без посто-
ронней помощи. Мало того. В последовавшие за этим годы 
я постепенно усвоил еще один урок: чтобы проникать в вели-
чайшие тайны Вселенной, не обязательно обладать телепа-
тическими или сверхъестественными способностями. Нужно 
всего лишь иметь открытый, упорный и любознательный ум. 
В частности, чтобы разобраться, можно ли воплотить в реаль-
ности замечательные устройства, описанные в фантастиче-
ских романах, нужно глубоко изучать физику. Чтобы уяснить, 
в какой момент возможное становится невозможным, нужно 
уважать и понимать законы природы.

Именно эти две страсти подхлестывали всю жизнь мое вооб-
ражение: мне хотелось понять фундаментальные законы приро-
ды и представить, как изменится в будущем жизнь людей под вли-
янием науки. Чтобы проиллюстрировать то и другое и поделить-
ся радостью познания, я написал книги «Гиперпространство», 
«После Эйнштейна» и «Параллельные миры». А мой горячий инте-
рес к будущему выразился в книгах «Прогнозы», «Физика невоз-
можного» и «Физика будущего». В ходе работы над ними я посто-
янно сталкивался с тем фактом, что разум человека по-прежнему 
является одной из величайших загадок нашего мира.

В самом деле, на протяжении большей части истории мира 
люди были не в состоянии понять, что такое мозг  и как он 
устроен. Так, древние египтяне, при всем великолепии их 
достижений в искусствах и науках, считали мозг бесполезным 
органом и попросту выбрасывали его при бальзамировании 
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умерших. Аристотель был убежден, что душа обитает в сердце, 
а не в мозгу, и единственная функция мозга — обеспечивать 
охлаждение сердечно-сосудистой системы. Другие, в том чис-
ле и Декарт, считали, что душа проникает в тело через крохот-
ную шишковидную железу в мозгу (эпифиз). Однако при отсут-
ствии каких бы то ни было достоверных данных доказать 
ни одну из этих теорий было невозможно.

Невежество в этой области сохранялось не одну тысячу 
лет, и не без причины. Человеческий мозг  весит около полу-
тора килограммов, и тем не менее это самый сложный объ-
ект в Солнечной системе. Составляя около 2% веса тела, мозг 
обладает невероятным аппетитом и потребляет не менее 20% 
нашей энергии (у новорожденных этот показатель достигает 
65%); при этом не менее 80% наших генов содержат информа-
цию о мозге и для мозга. Согласно оценкам, наш мозг содер-
жит 100 млрд нейронов и соответствующее количество нерв-
ных связей и проводящих путей.

В 1977 г. астроном Карл Саган написал книгу «Драконы Эде-
ма», удостоенную Пулитцеровской премии, в которую было 
включено все, что на тот момент было известно о мозге . Кни-
га отражала современное состояние нейробиологии  — науки, 
которая в то время опиралась, по существу, на три основных 
источника. Первым источником было сравнение человеческо-
го мозга с мозгом животных — трудоемкая и утомительная 
работа, предусматривавшая препарирование мозга тысяч раз-
личных тел. Вторым источником был косвенный метод: ана-
лиз последствий травм и болезней, в результате которых люди 
часто демонстрируют необычное поведение. При этом толь-
ко в ходе вскрытия после смерти можно было выявить, какая 
именно часть мозга была повреждена. И наконец, третий 
источник — зондирование мозга при помощи электродов, 
позволявшее ученым потихоньку (очень медленно и болезнен-
но) разбираться, какая часть мозга за что отвечает.

Ни один из инструментов нейробиологии  не позволял иссле-
довать мозг  систематически. Невозможно было заказать жерт-
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ву несчастного случая с повреждениями в конкретной обла-
сти мозга, которую вам хотелось исследовать. Мозг — живая 
динамичная система, и посмертное вскрытие часто не позво-
ляет узнать самое интересное — как различные области мозга 
взаимодействуют между собой, не говоря уж о том, как в них 
рождаются мысли и такие чувства, как любовь, ненависть, рев-
ность и любопытство.

РЕВОЛЮЦИИ-БЛИЗНЕЦЫ

Четыреста лет назад был изобретен телескоп, и буквально 
на следующий день этот новый чудесный инструмент позволил 
ученым заглянуть в сердце небесных тел. Его можно назвать 
одним из наиболее революционных инструментов всех вре-
мен. С его помощью люди на деле убедились в ошибочности 
мифов и догм прошлого — они улетучились, как утренний 
туман. Луна, вместо того чтобы служить совершенным образ-
цом божественной мудрости, явила изрезанную кратерами 
поверхность; Юпитер оказался обладателем собственных лун; 
у Венеры обнаружились фазы, а у Сатурна — кольца. За 15 лет 
после изобретения телескопа человек узнал о Вселенной боль-
ше, чем за всю предыдущую историю человечества.

Подобно изобретению телескопа, появление в середине 
1990–2000-х гг. аппаратов МРТ   и еще нескольких методов ска-
нирования мозга  полностью преобразило нейробиологию . 
За те же 15 лет мы и о мозге узнали больше, чем за все наше 
существование, и разум, прежде считавшийся непознаваемым, 
наконец выходит на авансцену.

Нобелевский лауреат Эрик Кандел из Института Макса 
Планка в Тюбингене (Германия) пишет: «Самые ценные оза-
рения, связанные с проникновением в человеческое сознание , 
в этот период времени исходят отнюдь не из тех дисциплин, 
которые традиционно занимались сознанием, — философии, 
психологии или психоанализа. Нет, они исходят из соединения 
этих дисциплин с биологией мозга …»
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Решающую роль в этих достижениях сыграли физики; имен-
но они обеспечили ученых целым набором новых инструмен-
тов, получивших названия МРТ   (магнитно-резонансная томо-
графия), ЭЭГ  (электроэнцефалография), ПЭТ  (позитронно-
эмиссионная томография), КТ (компьютерная томография), 
ГСМ (глубокая стимуляция мозга ), ТЭС   (транскраниальное 
электромагнитное сканирование), нейростимуляция и др., 
которые кардинально изменили процесс исследования мозга . 
Внезапно мы получили возможность видеть при помощи этих 
аппаратов движение мыслей в живом работающем мозге. 
Как заметил нейробиолог Вилейанур Рамачандран из Кали-
форнийского университета в Сан-Диего, «все то, чем философы 
занимались на протяжении тысячелетий, мы, ученые, можем 
теперь исследовать напрямую, сканируя мозг, изучая пациен-
тов и задавая нужные вопросы».

Оглядываясь назад, могу сказать, что уже первые робкие 
мои путешествия в мир физики пересекались с теми технологи-
ями, которые сегодня позволяют исследовать разум. В старших 
классах школы, к примеру, я познакомился с новой для себя 
формой вещества, известной как антивещество, и решил про-
вести небольшой эксперимент. Поскольку речь шла об одном 
из самых экзотических элементов на земле, то за получением 
крохотного количества натрия-22 — вещества, испускающего 
положительно заряженные электроны (позитроны), мне при-
шлось обратиться в Комиссию по атомной энергии. Получив 
на руки небольшой образец, я смог построить камеру Вильсона 
и поместить ее в мощное магнитное поле, что позволило мне 
сфотографировать следы конденсированного пара, оставлен-
ные частицами антивещества. Тогда я этого не знал, но про-
шло немного времени, и натрий-22 нашел применение в новой 
технологии, получившей название ПЭТ   (позитронно-эмисси-
онная томография) и позволившей ученым узнать поразитель-
ные вещи о процессе мышления.

Еще одной технологией, с которой я экспериментировал 
в школьные годы, был магнитный резонанс. Я присутство-



14 БУДУЩЕЕ РАЗУМА

вал на лекции Феликса Блоха из Стэнфордского университе-
та, получившего в 1952 г. вместе с Эдвардом Пёрселлом Нобе-
левскую премию по физике за открытие ядерного магнитного 
резонанса. Доктор Блох объяснил нам, школьникам, что в мощ-
ном магнитном поле атомы выстраиваются по силовым лини-
ям, как стрелки компаса. Направив на них радиоимпульс опре-
деленной (резонансной) частоты, можно заставить их повер-
нуться в конкретном направлении; а потом, разворачиваясь 
обратно, они выдадут импульс, напоминающий эхо, что позво-
лит исследователям идентифицировать эти атомы. (Позже 
я использовал принцип магнитного резонанса при сооруже-
нии в мамином гараже ускорителя частиц на 2,3 МэВ.)

Года два спустя на младших курсах Гарвардского универси-
тета я имел честь изучать электродинамику под руководством 
доктора Пёрселла. Примерно в тот же период мне повезло 
устроиться на лето в лабораторию к доктору Ричарду Эрнсту, 
который пытался обобщить работы Блоха и Пёрселла по маг-
нитному резонансу. Результаты оказались весьма впечатляю-
щими, и много позже, в 1991 г., Эрнст получил Нобелевскую 
премию по физике за то, что заложил основы МРТ   (магнит-
но-резонансной томографии). Этот метод позволил сделать 
фотографии живого мозга , еще более детальные, чем ПЭТ -
сканирование.

ПОВЫШАЯ ВОЗМОЖНОСТИ РАЗУМА

Время шло, я стал профессором теоретической физики, 
но не утратил горячего интереса к разуму и сознанию . Уди-
вительно наблюдать, как всего за одно десятилетие открытия 
в физике сделали реальностью некоторые ментальные дости-
жения, так завораживавшие меня в детстве. Сегодня уче-
ные при помощи МРТ  -сканера могут отслеживать возникно-
вение мысли в мозгу . Кроме того, они могут вживить в мозг 
полностью парализованного человека чип и подсоединить 
его к компьютеру, в результате пациент силой мысли сможет 
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путешествовать по Интернету, читать и писать электронные 
сообщения, играть в видеоигры, управлять креслом, бытовы-
ми приборами и механическими руками . В принципе, этот 
пациент может делать все то, что делает обычный человек, 
но при помощи компьютера.

Ученые идут дальше, подсоединяя мозг  к экзоскелету , кото-
рый такие пациенты могли бы надевать на свои парализован-
ные конечности. Не исключено, что придет время, когда пол-
ностью парализованный человек сможет вести почти нормаль-
ную жизнь. Кроме того, экзоскелеты, возможно, обеспечат нам 
сверхспособности, позволяющие выжить в смертельно опас-
ных ситуациях. Может быть, когда-нибудь наши астронавты 
будут исследовать далекие планеты, мысленно управляя меха-
ническими суррогатами  и находясь при этом в комфортных 
земных условиях, чуть ли не у себя дома.

Не исключено, что когда-нибудь мы научимся, как в филь-
ме «Матрица», записывать в мозг  воспоминания, осваивая 
таким образом новые навыки. В экспериментах на живот-
ных ученым уже удалось кое-что сделать. Возможно, это лишь 
вопрос времени, и мы сможем записывать в мозг знания, изу-
чая таким образом науку, знакомясь с новыми местами и осва-
ивая новые увлечения. А если мы научимся записывать в мозг 
рабочих и ученых технические навыки, это, возможно, скажет-
ся и на мировой экономике. Не исключено, что мы сможем 
даже делиться воспоминаниями друг с другом. Может быть, 
когда-нибудь ученые создадут «Интернет разума», или мозго-
вую сеть, с помощью которой мысли и эмоции будут рассылать-
ся по всему миру. Даже сны можно будет записывать и затем 
отсылать «мозгопочтой» по сети.

Не исключено, что техника позволит расширить наши 
интеллектуальные возможности. Достигнут немалый успех 
в исследовании мышления гениев, чьи ментальные, артистиче-
ские и математические способности  поистине поразительны. 
Мало того, ведется секвенирование генов, отличающих нас 
от человекообразных обезьян; результат даст нам возможность 
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заглянуть в историю эволюции мозга . У животных уже выделе-
ны гены, способные улучшить память и повысить интеллекту-
альные возможности.

Интерес к открытиям и перспективы нейробиологии  на -
столько громадны, что привлекают уже внимание политиков. 
Более того, наука о мозге  неожиданно стала источником 
трансатлантического соревнования величайших экономиче-
ских гигантов планеты. В январе 2013 г. президент США Обама 
и Европейский союз объявили о старте двух независимых про-
ектов инженерного реконструирования мозга, которые со вре-
менем могут получить многомиллиардное финансирование. 
Расшифровка сложнейшей нейронной сети мозга, совершен-
но недоступная, как когда-то считалось, на современном уров-
не науки, стала целью двух глобальных проектов, сравнимых 
с проектом расшифровки генома человека и способных, подоб-
но ему, кардинально изменить науку и медицину. В случае успе-
ха эти работы не только дадут нам возможность заглянуть в глу-
бины мозга, но и послужат толчком для создания новых отрас-
лей промышленности, подхлестнут экономическую активность 
и откроют новые горизонты в нейробиологии.

Мне представляется, что, когда нейронные связи  мозга  будут 
наконец расшифрованы, станут понятны истоки психиче-
ских заболеваний, и, может быть, человечеству удастся най-
ти лекарство от этих древних недугов. Кроме того, такая рас-
шифровка откроет возможности для копирования разума, что, 
безусловно, поставит перед нами новые философские и эти-
ческие вопросы. Кто мы, если наше сознание  можно загру-
зить в компьютер? Можно будет также поиграть с концепци-
ей бессмертия. Тело человека со временем стареет и умирает, 
но не может ли сознание жить вечно?

Кто знает, может быть, в отдаленном будущем разум освобо-
дится от телесных оков и научится путешествовать среди звезд, 
как считают некоторые ученые. Например, через несколько 
столетий появится возможность скопировать нейронный образ 
человека и отправить его по лазерному лучу в дальний космос; 
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не исключено, что это окажется наиболее эффективным спосо-
бом исследования Галактики.

В настоящее время открываются небывалые возможности 
для научных исследований, способных изменить судьбу чело-
вечества. Начинается золотой век нейробиологии .

Делая подобные предсказания, я заручился бесценной помо-
щью ученых, которые любезно согласились беседовать со мной, 
разрешили брать у них интервью, рассказывать об их идеях 
по радио и даже приводить съемочную группу прямо в лабо-
ратории. Именно эти ученые закладывают сегодня фундамент 
будущего развития разума. Для включения их идей в книгу 
у меня было всего два условия: (1) их предсказания не долж-
ны противоречить законам природы и (2) для всех идей долж-
ны существовать прототипы, доказывающие принципиальную 
возможность их реализации.

ЗАТРОНУТЫЕ ДУШЕВНОЙ БОЛЕЗНЬЮ

Я когда-то написал биографию Альберта Эйнштейна, назвав 
ее «Космос Эйнштейна». В ходе работы над книгой мне, есте-
ственно, пришлось познакомиться с подробностями его лич-
ной жизни. Я и ранее знал, что младший сын Эйнштейна стра-
дал шизофренией , но не понимал, какую огромную эмоци-
ональную нагрузку это накладывало на великого ученого. 
Самого Эйнштейна проблемы с психикой тоже коснулась, 
но иначе. Жизнь одного из ближайших коллег Эйнштейна — 
физика Пауля Эренфеста, помогавшего ему в работе над общей 
теорией относительности, — закончилась трагически: после 
нескольких приступов депрессии Эренфест убил собственного 
сына (мальчик страдал синдромом Дауна) и покончил с собой. 
С годами я обнаружил, что многие из моих коллег и друзей 
тоже вынуждены были как-то справляться с психическими рас-
стройствами в своих семьях.

Психическое заболевание глубоко повлияло и на мою жизнь. 
Несколько лет назад после долгой и безуспешной борьбы 
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с болезнью Альцгеймера  умерла моя мама. Видеть, как посте-
пенно уходят из ее памяти воспоминания о близких, смотреть 
в родные глаза и понимать, что она не осознает, кто перед 
ней, было невероятно тяжело. На протяжении нескольких 
лет я наблюдал, как постепенно гаснет огонек разума в мами-
ных глазах. Всю жизнь она тяжко трудилась, поднимая детей, 
а в конце, вместо того чтобы наслаждаться заслуженным отды-
хом, была, по существу, ограблена и лишена всех дорогих вос-
поминаний.

Дети беби-бума стареют, и грустные переживания, выпав-
шие на долю многих, повторяются и будут повторяться. Мне бы 
очень хотелось, чтобы стремительное развитие нейробиоло-
гии  когда-нибудь облегчило страдания всех, кого так или ина-
че коснулись болезни психики и слабоумие.

В ЧЕМ ДВИЖУЩАЯ СИЛА ЭТОЙ РЕВОЛЮЦИИ?

Сегодня данные, собранные в ходе исследования мозга , поти-
хоньку расшифровываются и систематизируются, и достиже-
ния поразительны. Несколько раз в год газетные заголовки раз-
носят по миру весть об очередном революционном открытии. 
От изобретения телескопа до начала космической эры прошло 
350 лет, а вот от появления МРТ   и других технологий сканиро-
вания мозга до непосредственного активного соединения моз-
га с внешним миром — всего пятнадцать. Почему так быстро 
и что будет дальше?

Отчасти этот стремительный прогресс объясняется тем, 
что физики сегодня неплохо понимают электромагнетизм, 
который управляет передающимися по нейронам электри-
ческими сигналами. Краеугольным камнем МРТ  -технологий 
являются математические уравнения Максвелла, используе-
мые для физических расчетов антенн, радаров и радиоприем-
ников. Потребовались столетия, чтобы окончательно разре-
шить все вопросы электромагнетизма, но сегодня нейробиоло-
гия  может в полной мере пользоваться плодами этого великого 
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достижения. В книге I я расскажу об истории мозга  и объясню, 
как плеяда новых инструментов вышла из физических лабора-
торий и подарила нам цветные картинки, отражающие работу 
мысли. Поскольку сознание  играет в любом обсуждении раз-
ума центральную роль, я приведу также точку зрения физика 
и предложу определение сознания , относящееся, в частности, 
и к другим представителям животного мира. По сути, я прове-
ду классификацию и покажу, как можно численно охарактери-
зовать различные типы сознания.

Но если мы хотим получить полный ответ на вопрос о том, 
как будет дальше развиваться эта технология, нам придется 
привлечь еще и закон Мура, который утверждает, что мощ-
ность компьютеров удваивается каждые два года. Я часто 
удивляю собеседников одним простым фактом: сегодня сред-
ний сотовый телефон располагает бо льшими компьютерными 
возможностями, чем всё NASA в 1969 г., когда американские 
астронавты высадились на Луну. В настоящее время компью-
теры обладают достаточной мощностью, чтобы записать испу-
скаемые мозгом  электрические сигналы и частично расшифро-
вать их, переведя на привычный цифровой язык. Таким обра-
зом, мозг получает возможность напрямую взаимодействовать 
с компьютерами и контролировать любые объекты. Эта быстро 
растущая область исследований получила название нейроком-
пьютерного интерфейса  (НКИ), и ключевым элементом в ней 
является компьютер. В книге II я расскажу об этой новой тех-
нологии, которая делает возможными запись воспоминаний, 
чтение мыслей, видеозапись снов и телекинез .

В книге III я исследую альтернативные формы сознания  — 
от снов, наркотиков и психических расстройств до роботов  
и космических пришельцев. Речь пойдет и о потенциальных воз-
можностях управления мозгом  в борьбе с такими заболевани-
ями, как депрессия, болезнь Паркинсона , синдром Альцгейме-
ра  и др. Я расскажу подробнее о проекте BRAIN (Brain Research 
through Advancing Innovating Neurotechnologies), объявленном 
президентом Обамой, и о проекте Human Brain Project Европей-
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ского союза, в ходе которых, вероятно, миллиарды долларов 
будут потрачены на изучение того, как работает мозг на самых 
разных уровнях вплоть до нейронного. Эти две программы, 
несомненно, представят нам совершенно новые области иссле-
дования, раскроют глубочайшие тайны сознания и обеспечат 
нас новыми способами лечения психических заболеваний.

После того как мы дадим определение сознания , мы сможем 
использовать его при рассмотрении различных типов нечело-
веческого разума (к примеру, роботов ). Насколько продвину-
тыми могут стать роботы? Могут ли у них появиться эмоции ? 
Будут ли они представлять опасность? Можно будет погово-
рить и о сознании  инопланетных   пришельцев, цели которых, 
вполне вероятно, в корне отличны от наших.

В приложении я предлагаю обсудить самую странную, 
может быть, из научных идей: концепцию, которая берет нача-
ло в квантовой физике и согласно которой сознание , возмож-
но, представляет собой основу реальности.

Предположений в этой области высказано вполне достаточно. 
Только время покажет, какие из них можно считать наркотиче-
ским бредом, порожденным перегретым воображением писате-
лей-фантастов, а какие показывают реальные направления буду-
щих научных исследований. Прогресс в нейробиологии  движется 
семимильными шагами, а ключевым фактором здесь выступа-
ет современная физика — именно она позволяет в полную силу 
использовать электромагнитные и ядерные силы для исследова-
ния великих тайн, скрытых до поры в нашем мозгу .

Мне хотелось бы лишний раз напомнить читателям, что 
я не нейробиолог. Я — физик-теоретик, давно интересующийся 
вопросами сознания . Мне кажется, позиция физика дает допол-
нительные преимущества, помогает обогатить наши знания 
и представить свежий взгляд на самый известный и в то же вре-
мя самый загадочный объект во Вселенной: наш разум.

Однако, учитывая головокружительные темпы появления 
и развития радикально новых концепций, очень важно иметь 
твердое представление о том, как устроен мозг .
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Поэтому давайте для начала поговорим об истоках совре-
менной нейробиологии , которая, по мнению некоторых исто-
риков, возникла в тот момент, когда железный штырь насквозь 
пронзил мозг  некоего Финеаса Гейджа. Это судьбоносное собы-
тие запустило настоящую цепную реакцию и помогло открыть 
мозг для серьезных научных исследований. Для самого мисте-
ра Гейджа это событие было, конечно, весьма прискорбным, 
но современная наука однозначно выиграла.





КНИГА I РАЗУМ И СОЗНАНИЕ





Мой фундаментальный посыл в отношении мозга  состо-
ит в том, что его работа — все то, что мы иногда назы-
ваем разумом — обусловлена его анатомией и физио-
логией и ничем иным.

Карл Саган

1 РАСКРЫТИЕ РАЗУМА

В1848 г. Финеас Гейдж работал бригадиром 
на железнодорожной станции в штате Вермонт, 
когда с ним произошел несчастный случай. 

При случайном взрыве динамита железный штырь длиной 
более метра полетел ему прямо в лицо, пронзил голову, вышел 
через макушку и приземлился в 25 м позади. Товарищи Гейд-
жа, потрясенные случившимся (и видом его мозгов), сразу же 
послали за врачом. К их изумлению (и к не меньшему изумле-
нию врача), Гейдж не умер на месте.

Несколько недель он пребывал в помутненном сознании , 
но со временем выздоровел, казалось, полностью. (В 2009 г. 
в СМИ появилась редкая фотография Гейджа, на которой сим-
патичный, уверенный в себе мужчина с травмой головы и лево-
го глаза стоит, держа в руке железный стержень.) Однако после 
несчастного случая товарищи по работе заметили, что его 
характер и поведение резко изменились. Гейдж, ранее жиз-
нерадостный и доброжелательный человек, стал раздражи-
тельным, грубым и эгоистичным. Женщинам лучше было дер-
жаться от него подальше. Доктор Джон Харлоу — тот самый 
врач, которого пригласили к Гейджу сразу после несчастного 



26 КНИГА I РАЗУМ И СОЗНАНИЕ

случая — отмечал, что Гейдж был «капризным и нерешитель-
ным, постоянно строил планы и, не успев начать, тут же бро-
сал их ради других проектов. Он был ребенком в своих интел-
лектуальных возможностях и проявлениях, но обладал живот-
ными страстями сильного мужчины». Доктор Харлоу отметил, 
что Гейдж «радикально изменился» и что товарищи по работе 
даже говорили, что «это уже не Гейдж». После смерти Гейджа 
в 1860 г. доктор Харлоу сохранил и его череп, и пронзивший 
его штырь. Подробное рентгеновское исследование черепа поз-
же показало, что железный стержень действительно вызвал 
массивное разрушение части мозга , известной теперь как лоб-
ная доля, и в правом, и в левом полушариях.

Этому невероятному случаю суждено было изменить не 
только жизнь Финеаса Гейджа; ему суждено было изменить 
ход науки. Прежде в научном сообществе преобладало мне-
ние, что мозг  и душа — две независимых сущности, как счи-
талось в дуалистической философии. Но, когда стало ясно, 
что повреждение фронтальной доли  мозга резко изменило 
личность Гейджа, это, в свою очередь, вызвало сдвиг научной 
парадигмы. Возможно, решили ученые, конкретные области 
мозга можно связать с определенными типами поведения.

Мозг Брока 

В 1861 г., всего через год после смерти Гейджа, эта точка зрения 
нашла новое подтверждение в работе парижского врача Пьера 
Поля Брока . Он описал пациента, который выглядел нормаль-
ным во всех отношениях, кроме одного: у него было серьез-
ное нарушение речи. Этот пациент прекрасно понимал и вос-
принимал речь, но сам мог произнести всего один звук, напо-
минающий треньканье струны. После смерти пациента доктор 
провел вскрытие и убедился в том, что у него была поражена 
левая височная доля  мозга  — область возле левого уха. Позже 
доктору Брока удалось наблюдать еще 12 случаев поврежде-
ния данной области мозга. Сегодня про пациентов с травмой 
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височной доли мозга, обычно в левом полушарии , говорят, 
что они страдают от афазии Брока. (Как правило, пациенты 
с таким расстройством понимают речь, но сами ничего сказать 
не могут или как минимум теряют при речи слова.)

Вскоре после этого, в 1874 г., немецкий врач Карл Верни-
ке  описал пациентов, страдавших противоположным недугом. 
Они могли внятно говорить, но не понимали ни письменную, 
ни устную речь. Часто речь таких пациентов была достаточ-
но беглой, с соблюдением правил грамматики и синтаксиса, 
но произносили они бессмысленные несуществующие слова. 
Печально, что они, как правило, даже не понимали, что изре-
кают абсолютную чушь. После нескольких вскрытий Вернике 
подтвердил, что у этих пациентов была повреждена немного 
другая часть левой височной доли  мозга .

Работы Брока  и Вернике  стали этапными в нейробиологии  
и установили четкую связь между поведенческими проблема-
ми, такими как нарушение речи или языковых способностей, 
и повреждением конкретных областей мозга .

Еще один прорыв произошел в годы войны. На протяже-
нии истории человечества религия неоднократно накладыва-
ла вето на анатомирование человеческих тел; понятно, что это 
сильно тормозило развитие медицины. Однако в военное вре-
мя, когда на поле боя умирают десятки тысяч истекающих 
кровью солдат, врачи чувствуют себя обязанными разрабаты-
вать — и как можно быстрее — действенные методы лечения. 
В 1864 г., во время прусско-датской войны, немецкому врачу 
Густаву Фричу пришлось лечить множество солдат с открыты-
ми ранениями мозга , и он заметил, что при прикосновении 
к одному из полушарий мозга часто дергается противополож-
ная сторона тела. Позже Фрич доказал, что при электрической 
стимуляции мозга правое полушарие  управляет левой сторо-
ной тела, и наоборот. Это поразительное открытие наглядно 
продемонстрировало, с одной стороны, что работа мозга имеет 
электрическую природу, а с другой — что конкретные участки 
мозга управляют противоположной стороной тела. (Забавно, 
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но первыми воздействовать на мозг электричеством попробо-
вали римляне около 2000 лет назад. Хроники свидетельствуют, 
что в 43 г. н. э. придворный медик императора Клавдия при-
кладывал к голове пациента, страдавшего сильными головны-
ми болями, электрического ската.)

Представление о том, что мозг  с телом соединяют элек-
трические пути, систематически не исследовалось вплоть 
до 1930-х гг., когда доктор Уайлдер Пенфилд начал работать 
с двумя больными эпилепсией , часто страдавшими от изнури-
тельных судорог и приступов, любой из которых мог их погу-
бить. Последним шансом для таких пациентов была опера-
ция на головном мозге, при которой удалялись части черепа, 
а мозг обнажался. (Поскольку мозг лишен болевых рецепторов, 
человек все это время мог быть в сознании , и доктор Пенфилд 
использовал во время операции лишь местное обезболивание.)

Доктор Пенфилд обратил внимание, что на стимуляцию 
определенных частей коры мозга  при помощи электрода реа-
гируют различные части тела. И внезапно понял, что может 
нарисовать приблизительный план соответствия участков 
коры мозга телу человека (рис. 1). Рисунки у него получи-
лись настолько точными, что их до сих пор используют поч-
ти в неизменном виде. И на ученое сообщество, и на публику 
они произвели очень сильное впечатление. На одной из схем 
можно видеть, какая приблизительно область мозга отвечает 
за какую функцию и насколько важна для организма эта функ-
ция. К примеру, кисти рук и рот для человека жизненно важ-
ны, на их управление отводится значительная доля мозга, тог-
да как нервные рецепторы спины на схеме почти незаметны.

Далее Пенфилд обнаружил, что при стимулировании элек-
тричеством височной доли  его пациенты неожиданно вспо-
минают с кристальной ясностью и заново переживают дав-
но забытые эпизоды. Он испытал настоящий шок, когда в ходе 
операции на мозге  пациент вдруг воскликнул: «Я будто… сто-
ял в дверях школы… я слышал, как мама говорит по телефону 
с тетей и приглашает ее зайти к нам вечером». Пенфилд понял, 
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что прикасается к воспоминаниям, погребенным глубоко вну-
три мозга. В 1951 г., когда он опубликовал свои результаты, 
представления о мозге кардинально изменились.

Карта мозга 

К 1950–1960-м гг. появилась возможность составить приблизи-
тельную карту мозга , разграничив его области и даже опреде-
лив функции некоторых из них.

Рис. 1. Схема двигательной зоны  коры головного мозга , составленная 
доктором Уайлдером Пенфилдом. На схеме видно, какой участок мозга  
управляет какой частью тела
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На рис. 2 представлен неокортекс , или новая кора, — внешний 
слой головного мозга , разделенный на четыре доли. Вообще, нео-
кортекс у человека очень развит. Задача всех долей мозга, кроме 
одной, — принимать и обрабатывать сигналы от органов чувств; 
исключение составляет лобная доля, расположенная за лобной 
костью. Префронтальная кора — самая передняя часть лобной 
доли — является тем местом, где возникают рациональные мысли. 
Информация, которую вы в настоящий момент получаете из кни-
ги, обрабатывается в префронтальной коре . Повреждение этой 
области может отрицательно повлиять на вашу способность 

ЛОБНАЯ ДОЛЯ
ТЕМЕННАЯ ДОЛЯ

ЗАТЫЛОЧНАЯ 
ДОЛЯ

ВИСОЧНАЯ ДОЛЯ

Рис. 2. Четыре доли неокортекса  отвечают за различные, хотя и связан-
ные между собой функции
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к планированию и обдумыванию будущего, как это произошло 
с Финеасом Гейджем. Именно в этой области мозга оценивается 
получаемая информация и планируются действия.

Теменная доля располагается в верхней части мозга . Правое 
полушарие контролирует чувственное внимание и образ тела; 
левая — тонкие движения и некоторые аспекты речи. Повреж-
дение этой области может вызвать множество проблем, в том 
числе и трудности с распознаванием некоторых частей соб-
ственного тела. Затылочная доля располагается в самой зад-
ней части мозга и обрабатывает полученную от глаз визуаль-
ную информацию. Повреждение этой области может вызвать 
слепоту и зрительные нарушения.

Височная доля отвечает за речь (только слева), а также 
за визуальное распознавание  лиц и некоторые эмоции. 
Повреждение этой области может лишить человека речи 
или способности узнавать знакомые лица.

ЭВОЛЮЦИОНИРУЮЩИЙ МОЗГ

 Если взглянуть на другие органы, такие как мышцы, кости 
и легкие, то можно заметить в их устройстве очевидный поря-
док. Но структура мозга  может показаться наблюдателю совер-
шенно хаотичной; мозг как бы собран из отдельных независи-
мых частей. Мало того, попытки построить схему мозга иногда 
называют «картографией для тупых».

Чтобы разобраться в структуре мозга , которая кажется слу-
чайной, в 1967 г. доктор Пол Маклин из Национального инсти-
тута психического здоровья попытался рассмотреть эволюцию 
мозга  с позиции теории Чарльза Дарвина. Он разделил мозг 
на три части. (Дальнейшие исследования показали, что эта 
модель нуждается в уточнении, но мы используем ее как гру-
бый набросок для приблизительного объяснения общей струк-
туры мозга.) Во-первых, он заметил, что задняя и центральная 
часть человеческого мозга, включая мозговой ствол , мозжечок  
и подкорковые узлы , почти идентична по строению мозгу реп-
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тилий. Эти структуры, известные как «рептильный мозг  », — 
самые древние структуры мозга, — управляют фундаменталь-
ными функциями организма, такими как равновесие, дыхание, 
пищеварение, сердцебиение и поддержание кровяного давле-
ния. Кроме того, они контролируют такие поведенческие схе-
мы, как драка, охота, спаривание и территориальность, необ-
ходимые для выживания и воспроизведения себе подобных. 
Рептильный мозг существует примерно 500 млн лет (рис. 3).

Поясная извилина
Мозолистое тело

Свод мозга

Гиппокамп

Мозжечок

Мозговой ствол

РЕПТИЛЬНЫЙ
МОЗГ

МОЗГ
МЛЕКОПИТАЮЩЕГО

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 
МОЗГ

Таламус

Гипофиз
Гипоталамус

Лобная доля

Рис. 3. Эволюционная история мозга : рептильный мозг  , лимбическая 
система  (мозг  млекопитающего) и неокортекс  (человеческий мозг). 
Очень приблизительно можно сказать, что эволюция шла от мозга реп-
тилий к мозгу млекопитающих и далее к человеческому мозгу

Но по мере того как наши предки эволюционировали от реп-
тилий к млекопитающим, мозг  усложнялся, развиваясь  и фор-
мируя совершенно новые структуры. Так возник мозг млеко-

Je
ffr

ey
 L

. W
ar

d



РАСКРЫТИЕ РАЗУМА 33 

питающего, или лимбическая система , которая расположена 
возле центральной части мозга и окружает структуры рептиль-
ного мозга  . Лимбическая система развита у животных, живу-
щих социальными группами, в частности у человекообразных 
обезьян. Кроме того, она содержит структуры, определяющие 
эмоции. Динамика социальных групп может быть достаточно 
сложной, и лимбическая система необходима, чтобы различать 
потенциальных врагов, союзников и соперников.

Среди частей лимбической системы , управляющих жизнен-
но важными для социальных животных поведенческими схе-
мами, можно назвать:

• гиппокамп  — это ворота памяти, где кратковременные 
воспоминания преобразуются в долговременные. Назва-
ние этой области переводится как «морской конек», 
что объясняется ее странной формой. Повреждение гип-
покампа лишает человека способности сохранять воспо-
минания. Он навсегда остается пленником настоящего 
времени;

• мозжечковая миндалина  — место, где эмоции, в первую 
очередь страх, регистрируются и формируются. Назва-
ние тоже дано по форме;

• таламус  — это что-то вроде релейной станции, которая 
собирает сенсорную информацию от мозгового ствола  
и направляет ее в разные участки коры. Название озна-
чает «внутренняя полость»;

• гипоталамус — этот орган регулирует температуру тела, 
суточный ритм, голод, жажду и некоторые аспекты раз-
множения и наслаждения. Располагается он под таламу-
сом  — отсюда и название.

Наконец, у нас имеется третья, самая молодая область мозга  
млекопитающих — кора, внешний слой мозга. Самая поздняя 
в эволюционном отношении структура коры головного моз-
га  — неокортекс  (новая кора), который управляет когнитив-
ным поведением. Лучше всего эта структура развита у челове-
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ка: она составляет 80% массы мозга, но при этом представляет 
собой лист толщиной с салфетку. У крыс неокортекс гладкий, 
а у людей он сильно извит; благодаря этой извитости в черепе 
человека умещается лист большой площади.

Мозг человека в определенном смысле напоминает музей, 
в котором хранятся остатки всех стадий эволюции человека 
на протяжении миллионов лет, когда мозг  резко увеличивал-
ся по размеру и расширял свою функциональность. (Пример-
но такой же путь проходит младенец после рождения. Его мозг 
растет, возможно, имитируя этапы эволюции человека.)

Неокортекс выглядит скромно и не слишком внушительно, 
но внешность обманчива. Вы можете полюбоваться изыскан-
ной архитектурой мозга  под микроскопом. Серое вещество 
состоит из миллиардов крохотных клеток, называемых нейро-
нами. Они, как абоненты гигантской телефонной сети, получа-
ют сообщения от других нейронов по дендритам — отросткам, 
выходящим из одного конца нейрона. Из другого конца ней-
рона выходит длинное волокно, называемое аксоном . Аксон 
может через дендриты соединиться примерно с 10 000 ней-
ронов. В точке соединения аксона с дендритом имеется кро-
хотный промежуток — так называемый синапс. Синапсы 
работают как клапаны, регулируя поток информации в мозгу. 
Особые химические вещества, так называемые нейромедиа-
торы , могут проникать в синапс и влиять на ток сигналов. 
Такие нейромедиаторы, как дофамин , серотонин и норадре-
налин, помогают управлять потоками информации, движу-
щимися по мириадам нервных путей, и оказывают мощное 
влияние на настроение, эмоции, мысли и сознание  челове-
ка (рис. 4).

Это описание мозга  примерно отражает состояние науки 
в 1980-е гг. Однако в 1990-е гг., когда развитие физики привело 
к появлению новых технологий, механизмы мышления стали 
изучаться в мельчайших подробностях, а нейробиологию  ожи-
дал бум научных открытий. Одной из рабочих лошадок, обеспе-
чивших успех этой революции, стал аппарат МРТ  .
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МОТОНЕЙРОН

Дендриты

Ядро

Тело клетки

Аксон

Концевые ветви аксона

Синапс

Рис. 4. Схема нейрона. Электрические сигналы движутся вдоль нейрон-
ного аксона , пока не доберутся до синапса. Нейромедиаторы регулируют 
прохождение электрических сигналов через синапсы 

МРТ  : ОКНО В МОЗГ 

Чтобы понять, почему принципиально новая техника помогла 
расшифровать процессы, происходящие в действующем мозге , 
нам придется вспомнить некоторые фундаментальные прин-
ципы физики.

Радиоволны — один из видов электромагнитного излуче-
ния — способны проходить сквозь живую ткань, не причиняя 
ей вреда. Аппараты МРТ  , используя это свойство радиоволн, 
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исследуют нашу черепную коробку. Технология магнитно-
резонансного сканирования позволяет получить великолеп-
ные фотографии того, что прежде никто не рассчитывал ког-
да-либо увидеть и запечатлеть: внутреннее устройство мозга  
и его деятельность в процессе работы, при различных эмоци-
ях и при получении информации от органов чувств. Наблюдая 
танец крохотных огоньков в аппарате МРТ, можно проследить 
за движением мысли внутри мозга. Мозг при этом напомина-
ет часы с открытым механизмом, где видно, как все устрое-
но, и можно наблюдать за ритмичным движением крохотных 
рычажков и шестеренок.

Первое, что бросается в глаза при взгляде на аппарат МРТ  , — 
это громадная цилиндрическая магнитная катушка, способ-
ная создать магнитное поле, в 20 000–60 000 раз превосходя-
щее по мощности магнитное поле Земли. Именно из-за этого 
гигантского магнита аппарат МРТ может весить, к примеру, 
тонну, занимать целую комнату и стоить несколько миллионов 
долларов. (Аппараты МРТ безопаснее рентгеновских, посколь-
ку не порождают вредных ионов. При компьютерной томогра-
фии, которая тоже способна давать трехмерные изображения, 
организм получает во много раз более серьезную дозу облуче-
ния, чем при обычном рентгеновском исследовании, поэтому 
проведение КТ-исследований нужно тщательно регулировать. 
Напротив, аппараты МРТ при надлежащей эксплуатации без-
опасны, проблемы могут возникнуть лишь из-за небрежности 
работников. В этих аппаратах создается настолько мощное маг-
нитное поле, что при несвоевременном включении оставлен-
ные без присмотра металлические инструменты летят с огром-
ной скоростью. Бывало, что люди при этом получали травмы 
и даже погибали.)

Аппарат МРТ   работает следующим образом: пациент ложит-
ся на спину, и его на каталке задвигают внутрь цилиндра, 
в котором располагается две большие катушки, создающие 
магнитное поле. При включении магнитного поля ядра ато-
мов в теле человека ведут себя примерно как стрелка компаса 
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и выстраиваются вдоль силовых линий поля. Затем подается 
короткий радиоимпульс, заставляющий некоторые ядра раз-
вернуться. Позже, при возвращении в нормальное положение, 
эти ядра порождают вторичный импульс излучения, который 
принимается и анализируется аппаратом. Анализ этого слабо-
го «эха» позволяет определить положение и природу излучаю-
щих атомов. Если летучая мышь умеет при помощи эха опре-
делять положение объектов на своем пути, то аппарат МРТ 
позволяет улавливать излучение мозга , после чего компьюте-
ры реконструируют положение атомов и строят красивые трех-
мерные графические изображения.

Вначале, когда аппараты МРТ   только появились, они мог-
ли показывать структуру мозга  лишь в статике и на различ-
ных его участках. Однако в середине 1990-х гг. был изобретен 
новый вид МРТ, получивший название функциональной маг-
ниторезонансной томографии, или фМРТ; и теперь аппараты 
уже различали присутствие кислорода в крови в сосудах мозга. 
(Иногда ученые обозначают маленькой буквой перед аббреви-
атурой МРТ тип аппарата, но мы будем использовать аббреви-
атуру МРТ во всех случаях.) На полученных при помощи МРТ 
изображениях не виден непосредственно ток электричества 
в нейронах, но поскольку без кислорода нейроны не получат 
энергии, насыщенная кислородом кровь косвенно указывает 
на поток электрической энергии в нейронах и наглядно пока-
зывает, как различные области мозга взаимодействуют меж-
ду собой.

МРТ  -изображения опровергли представление о том, что 
мышление сосредоточено в едином центре. Напротив, можно 
видеть, что в процессе мышления электрическая энергия цир-
кулирует по различным частям мозга . Отслеживая путь, кото-
рый проходят мысли в голове человека, МРТ-аппараты помогли 
пролить свет на природу болезней Альцгеймера  и Паркинсона , 
шизофрении  и других психических заболеваний.

Серьезным преимуществом МРТ  -аппаратов является то, что 
они могут с высокой точностью выделять крохотные, вплоть 
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до десятых долей миллиметра, участки мозга  и рассматривать 
их отдельно. МРТ-изображение — не просто точки на двумер-
ном экране (пикселы), а точки в трехмерном пространстве 
(вокселы): в результате исследования мы получаем яркое трех-
мерное изображение мозга, сложенное из десятков тысяч цвет-
ных точек.

Различные химические элементы реагируют на разные 
частоты радиоволн по-разному, поэтому мы можем, изме-
няя частоту волны, определять, где какие элементы нахо-
дятся. Как уже отмечалось, при фМРТ в основном отсле-
живаются атомы кислорода в крови и измеряют кровоток, 
но вообще-то аппарат МРТ   можно настроить на любое веще-
ство. В последнее десятилетие появилась новая разновидность 
МРТ — диффузионно-тензорная; она отслеживает движе-
ние воды в объеме мозга . Вода в мозге следует по нейронным 
путям, поэтому диффузионно-тензорная томография позволя-
ет получить красивые картинки, напоминающие переплетение 
растущих в саду лиан. Теперь ученые могут мгновенно опреде-
лить, как части мозга связаны между собой.

Однако у технологии МРТ   есть и недостатки. Простран-
ственное разрешение аппаратов МРТ не имеет себе равных 
и позволяет довести параметры воксела до размера булавочной 
головки во всех трех измерениях, а вот временно е разрешение 
их подкачало. Чтобы сделать снимок кровотока мозга , требует-
ся почти секунда; может быть, это немного, но если вспомнить, 
что электрические сигналы проходят сквозь мозг почти мгно-
венно, то получается, что МРТ может зарегистрировать не все 
детали мыслительного процесса.

Еще один недостаток — цена, составляющая миллионы дол-
ларов; врачам нередко приходится коллективно пользоваться 
одним аппаратом. Но, как часто бывает, развитие технологии 
со временем приведет к снижению стоимости аппаратуры.

А пока бешеные цены не остановили активного поиска 
коммерческих приложений этой технологии. В частности, 
есть идея использовать аппарат МРТ   в качестве детекто-
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ра лжи; по результатам некоторых исследований с его помо-
щью можно выявить ложь в 95% случаев. Вообще-то точность 
пока под вопросом, но основная идея заключается в том, что, 
когда человек лжет, он одновременно должен знать правду, 
состряпать ложь и быстро проанализировать, насколько эта 
ложь согласуется с уже известными фактами. Сегодня некото-
рые компании утверждают, что, когда человек лжет, на МРТ-
изображениях префронтальная кора  и теменная доля  букваль-
но вспыхивают. Точнее, активизируется орбитофронтальная  
кора (которая, помимо прочего, может служить «контроле-
ром» и предупреждать мозг , если что-то не так). Располагает-
ся эта область мозга непосредственно за глазницами, отсюда 
и название. Согласно теории, орбитофронтальная кора отлича-
ет правду от лжи и в результате перевозбуждается. (Когда чело-
век говорит неправду, возбуждаются и другие области мозга, 
такие как верхнемедиальная и нижнебоковая части префрон-
тальной коры, задействованные в когнитивных процессах.)

На данный момент существует несколько коммерческих 
фирм, предлагающих детекторы лжи на основе МРТ  , и пер-
вые результаты их применения уже использовались в качестве 
доказательств в ходе судебных заседаний. Но важно отметить, 
что такие МРТ-изображения указывают на повышение актив-
ности мозга  лишь в некоторых областях. Если результаты рас-
шифровки ДНК иногда достигают точности один к миллиарду 
или даже выше, то МРТ-изображения не могут быть настолько 
точными, поскольку в придумывании лжи задействованы мно-
гие области мозга, которые отвечают за обработку и совершен-
но иных мыслей.

ЭЛЕКТРОЭНЦЕФАЛОГРАММА

Еще один полезный инструмент проникновения в мозг  — элек-
троэнцефалограмма (ЭЭГ  ). Эта методика появилась в 1924 г., 
но лишь с использованием компьютеров стало возможным 
разобраться в данных, получаемых с каждого электрода.
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При электроэнцефалографическом исследовании пациен-
ту на голову обычно надевают шлем футуристического вида 
с десятками электродов на внутренней поверхности. (В более 
продвинутых аппаратах на голову поверх волос надевают 
сеточку с закрепленными на ней крохотными электродами.) 
Электроды регистрируют циркулирующие внутри мозга  кро-
хотные электрические сигналы.

Рис. 5. Наверху изображение, снятое аппаратом функциональной МРТ   
и показывающее области высокой ментальной активности. На нижнем 
изображении показана структура, напоминающую цветок; ее создает 
аппарат диффузионной МРТ, способный отслеживать нейронные пути 
и соединения мозга 
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Электроэнцефалограмма в некоторых вопросах принципи-
ально отличается от МРТ  -изображения. МРТ-аппарат, как мы 
говорили, «выстреливает» в мозг  радиоимпульсами, а затем 
анализирует полученное «эхо». Таким образом, можно, меняя 
частоту импульсов, выбирать для исследования разные ато-
мы, что делает методику универсальной и гибкой. ЭЭГ -аппа-
рат совершенно пассивен, т. е. он исследует слабые электро-
магнитные сигналы, которые излучает сам мозг. ЭЭГ прекрас-
но регистрирует электромагнитные сигналы, заполняющие 
мозг; это позволяет ученым измерять общую активность моз-
га во время сна, в состоянии сосредоточенности или рассла-
бленности, при обдумывании каких-то идей и т. д. Различные 
состояния сознания  излучают на разных частотах. К приме-
ру, глубокий сон соответствует дельта-ритму — колебаниям 
с частотой 1–4 Гц. Состояние активной мыслительной дея-
тельности, скажем при решении задач, соответствует бета-
ритму — колебаниям с частотой 12–30 Гц. Эти колебания 
позволяют разным областям мозга, даже расположенным 
на противоположных его концах, делиться информацией 
и «общаться» друг с другом. И если аппарат МРТ, измеряющий 
кровоток, может проводить сканирование лишь несколько 
раз в секунду, то ЭЭГ регистрирует электрическую активность 
мгновенно.

Но самым серьезным преимуществом процедуры ЭЭГ   явля-
ется ее простота и дешевизна. Даже школьники дома могут экс-
периментировать с шапочками ЭЭГ.

Главный же недостаток ЭЭГ  , многие годы сдерживавший 
развитие метода, — его низкое пространственное разреше-
ние. Датчики ЭЭГ улавливают электрические сигналы после 
их рассеяния при прохождении сквозь череп, поэтому зареги-
стрировать необычную активность, если ее источник распо-
лагается глубоко в мозгу , чрезвычайно трудно. Глядя на раз-
мытое ЭЭГ-изображение, почти невозможно сказать наверня-
ка, в какой области мозга находится источник того или иного 
сигнала. Более того, любые движения испытуемого (если он, 
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например, шевельнет пальцем) могут исказить сигнал, а ино-
гда и сделать его совершенно бесполезным.

ПОЗИТРОННО-ЭМИССИОННАЯ ТОМОГРАФИЯ

Еще один полезный инструмент из мира физики — позитронно-
эмиссионная томография (ПЭТ  ), при которой по присутствию 
глюкозы (молекулы сахара, играющей роль топлива и источ-
ника энергии для клеток) рассчитывается ток энергии в мозгу . 
Подобно камере Вильсона, которую я строил в школьные годы, 
аппарат ПЭТ регистрирует элементарные частицы, излучаемые 
атомами натрия-22 в молекулах глюкозы. Чтобы провести ПЭТ-
исследование, пациенту вводят особый раствор, содержащий 
слаборадиоактивный сахар, в котором атомы обычного натрия 
заменены на атомы радиоактивного натрия-22. Распадаясь, 
каждый атом натрия испускает позитрон, который легко реги-
стрируется датчиками. Отследив путь радиоактивных атомов 
натрия в сахаре, можно определить и ток энергии внутри мозга.

ПЭТ  -исследование обладает большинством преимуществ, 
характерных для МРТ , но не дает столь же высокого простран-
ственного разрешения. Зато и измеряется здесь не ток крови, 
который может служить лишь косвенным показателем потреб-
ления энергии в организме, а непосредственно потребление 
энергии, поэтому ПЭТ-исследование точнее отражает нервную 
деятельность.

Однако у метода ПЭТ   тоже есть недостаток. В отличие 
от МРТ  и ЭЭГ , при ПЭТ-исследовании используются радиоак-
тивные вещества, поэтому его нельзя проводить много раз под-
ряд. В среднем человеку разрешается делать ПЭТ-исследования 
не чаще одного раза в год из-за риска облучения.

МАГНЕТИЗМ В МОЗГУ 

В последнее десятилетие в арсенале нейробиологов появи-
лось немало высокотехнологичных методов , в том числе метод 
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транскраниального электромагнитного сканирования   (ТЭС), 
магнитоэнцефалография  (МЭГ), спектрография в ближней 
инфракрасной области спектра  и оптогенетика  .

В частности, электромагнитное излучение использовалось 
для систематического отключения отдельных частей мозга  
без вскрытия. В физическом смысле эти инструменты основа-
ны на том факте, что быстро меняющееся электрическое поле 
может порождать магнитное поле, и наоборот. МЭГ   пассивно 
измеряет магнитное поле, порождаемое переменным электри-
ческим полем мозга. Это чрезвычайно слабое магнитное поле 
составляет всего лишь одну миллиардную магнитного поля 
Земли. Подобно ЭЭГ , МЭГ дает прекрасное временно е разре-
шение, вплоть до тысячных долей секунды; однако простран-
ственное разрешение у этого метода низкое — около кубиче-
ского сантиметра.

В отличие от пассивных измерений МЭГ  , ТЭС   генерирует мощ-
ный электрический импульс, который, в свою очередь, порож-
дает импульс магнитный. Аппарат ТЭС располагается рядом 
с мозгом , так что магнитный импульс проникает внутрь чере-
па и порождает в мозгу еще один электрический импульс. Это-
го вторичного импульса достаточно, чтобы вообще отключить 
или сильно ослабить активность выбранных областей мозга.

Прежде ученым приходилось полагаться на случай, отклю-
чая некоторые части мозга , а, следовательно, прояснить, 
за что именно эти части отвечают, могли только удар или опу-
холь. Но теперь с помощью ТЭС   можно без труда и вреда 
для здоровья пациента отключить или приглушить актив-
ность любой области мозга по желанию. Направив магнитный 
импульс в конкретную область мозга, можно определить ее 
функцию, просто наблюдая за тем, как изменилось поведение 
пациента. (К примеру, если подействовать на левую височную 
долю  мозга, можно убедиться, что это отрицательно повлияет 
на речь человека.)

Единственный потенциальный недостаток ТЭС   — то, что 
магнитное поле не проникает глубоко внутрь мозга  (посколь-
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Импульсное магнитное поле

Исследуемая 
область мозга

Установочная 
рама

Магнитная катушка

Рис. 6. Транскраниальный электромагнитный сканер и магнитоэнце-
фалограф вместо радиоволн для проникновения в череп и определения 
характера деятельности мозга  используют магнитное поле. Импульс спо-
собен на время отключать части мозга, позволяя ученым без опасности 
для здоровья пациента определить, насколько хорошо работают эти обла-
сти (теперь не нужно ждать травмы, которая поможет выявить болезнь)

ку магнитное поле ослабевает с расстоянием намного быстрее, 
чем электричество, для которого характерна обратно-квадра-
тичная зависимость). При помощи ТЭС можно легко отклю-
чать области мозга вблизи стенок черепа, но магнитное поле 
не в состоянии добраться до важных нервных центров, распо-
ложенных в глубине мозга, таких как лимбическая система . 
Не исключено, впрочем, что следующим поколениям аппара-
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тов ТЭС удастся преодолеть эту техническую проблему; воз-
можно, для этого придется увеличить интенсивность импуль-
са и точность приложения магнитного поля.

СТИМУЛЯЦИЯ ГЛУБИННЫХ СТРУКТУР МОЗГА  
(НЕЙРОСТИМУЛЯЦИЯ)

Еще один инструмент, доказавший необходимость в нейро-
биологии , — стимуляция глубинных структур мозга . Начина-
лось все у доктора Пенфилда с довольно грубого зондирования. 
Сегодня используют электроды не тоньше волоса, да и вводить 
их в заданную область в глубине мозга научились очень точно. 
Этот метод не только позволил ученым определить функцию 
различных участков мозга, но и оказался полезен в лечении 
психических расстройств, к примеру, болезни Паркинсона , 
при которой определенные области мозга перевозбуждаются 
и вызывают неуправляемое дрожание рук.

Не так давно мишенью для электродов стала новая область 
мозга  (известная как поле 25 по Бродману ), которая у пациен-
тов в депрессии, не реагирующих на психотерапию и лекар-
ства, часто находится в перевозбужденном состоянии. Нейро-
стимуляция приносит таким пациентам, страдавшим годами, 
почти волшебное облегчение.

Каждый год для нейростимуляции находят новые сферы 
применения. Практически все серьезные расстройства моз-
га  сегодня исследуются заново с помощью этой и других тех-
нологий сканирования мозга . В результате возникла интерес-
нейшая область исследований по диагностике и даже лечению 
самых разных заболеваний.

ОПТОГЕНЕТИКА — ВКЛЮЧАЕМ МОЗГ 

Но самым новым и интересным, может быть, инструментом 
в арсенале нейробиолога является оптогенетика  , когда-то счи-
тавшаяся научной фантастикой. Она, как волшебная палочка, 
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позволяет активировать отдельные нервные пути, контроли-
рующие поведение, при помощи направленного на мозг  све-
тового луча.

Невероятно, но светочувствительный ген, вызывающий 
срабатывание клетки, можно вставить с хирургической точ-
ностью прямо в нейрон. После операции такой нейрон мож-
но активировать в любой момент, просто осветив его лучом 
света. Но что еще важнее, эта операция позволяет ученым воз-
буждать подготовленные таким образом нервные пути в любой 
момент, т. е. по желанию включать и выключать определенные 
схемы поведения.

Этой технологии всего десять лет, но оптогенетики   уже 
добились успеха в управлении некоторыми типами поведе-
ния у животных. Так, повернув выключатель, можно заста-
вить плодовых мушек дружно взлететь, дождевых червей — 
прекратить извиваться, а мышей — бегать кругами. Уже нача-
ты исследования на обезьянах и обсуждаются эксперименты 
на людях. Ученые всерьез надеются, что эта технология найдет 
непосредственное применение в лечении таких расстройств, 
как болезнь Паркинсона  и депрессия.

ПРОЗРАЧНЫЙ МОЗГ 

Помимо оптогенетики   есть еще один метод исследований , 
позволяющий сделать мозг  полностью прозрачным и открыть 
все его нервные пути даже невооруженному взгляду. В 2013 г. 
ученые из Стэнфордского университета объявили, что им уда-
лось сделать прозрачным мозг мыши, а также отдельные части 
человеческого мозга. Известие было настолько поразитель-
ным, что попало на первую страницу New York Times с заго-
ловком «Мозг стал прозрачным, как желе, чтобы ученым было 
удобнее».

Если перейти на клеточный уровень, то окажется, что каж-
дая клетка сама по себе прозрачна и все ее микроскопиче-
ские компоненты прекрасно видны. Однако миллиарды кле-
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ток, собранные вместе и образующие какой-нибудь орган, 
например тот же мозг , выглядят иначе. К клеткам добавля-
ются липиды (жиры, масла, парафины и другие химические 
вещества, не растворимые в воде), что, собственно, и дела-
ет орган непрозрачным. Ключевой момент новой техноло-
гии исследований — удаление липидов при сохранении ней-
ронов. Исследователи из Стэнфордского университета погру-
зили мозг в гидрогель (гелеподобную субстанцию, состоящую 
преимущественно из воды), способный связываться с любыми 
молекулами мозга, за исключением липидов. Затем мозг поло-
жили в мыльный раствор и поместили в электрическое поле; 
раствор вымыл из мозга липиды, оставив его прозрачным. 
Немного краски — и нервные пути становятся видимыми. 
Можно зафиксировать их и составить карту.

В принципе, получение прозрачных тканей не ново, но соз-
дать в точности нужные условия для того, чтобы прозрачным 
стал весь мозг , очень непросто; процесс потребовал изобрета-
тельности. «Я сжег или расплавил больше сотни органов», — 
признается доктор Кванхунь Чун, один из ведущих исследова-
телей. Новую методику, получившую название CLARITY  , мож-
но применять и к другим органам (и даже к органам, много лет 
хранившимся в формалине или других консервирующих веще-
ствах). Доктору Чуну уже удалось получить образцы прозрач-
ной печени, легкого и сердца. Эта методика найдет множество 
применений во всех областях медицины. Достаточно сказать, 
что с ее помощью можно будет намного быстрее локализовать 
и нанести на карту нервные пути мозга, на исследование кото-
рых в настоящее время направлены огромные научные и мате-
риальные ресурсы.

ЧЕТЫРЕ ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ СИЛЫ

Успех, достигнутый первым поколением аппаратов сканирова-
ния мозга , нельзя не назвать поразительным. Если до появле-
ния подобных аппаратов в строении мозга  выделялось около 30 
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областей, то сегодня только аппарат МРТ  способен определить 
в мозгу две-три сотни областей, что открывает для исследова-
телей мозга новые горизонты. Но возникает вопрос. Если физи-
ка всего за 15 лет смогла предложить нейробиологии  так много 
новых технологий сканирования, то, может быть, будут и еще? 
На этот вопрос следует ответить положительно, но стоит иметь 
в виду, что эти технологии будут не принципиально новыми 
изобретениями, а вариантами и улучшениями уже существу-
ющих. Дело в том, что есть лишь четыре силы — гравитацион-
ная, электромагнитная, слабая и сильная ядерные, — которые 
управляют Вселенной.

Источником практически всех новых технологий сканиро-
вания (за исключением технологии ПЭТ  , основанной на сла-
бом ядерном взаимодействии) является электромагнитная 
сила — результат взаимодействия электрической энергии 
и магнитного поля, — с помощью которой, в частности, осве-
щаются и наши города. Физики работают с электромагнит-
ной силой уже больше полутора веков и хорошо научились 
создавать всевозможные электрические и магнитные поля, 
поэтому любые технологии сканирования мозга  вряд ли ока-
жутся чем-то принципиально новым; скорее всего, это будут 
новые модификации уже существующих методов. Как обыч-
но и бывает, размеры и стоимость этих устройств со време-
нем сильно уменьшатся, что позволит намного шире исполь-
зовать эти сложные инструменты. Физики уже прикидывают, 
нельзя ли встроить аппарат МРТ  в сотовый телефон. Но все же 
главная проблема всех аппаратов сканирования мозга — раз-
решение, как пространственное, так и временно е. Простран-
ственное разрешение МРТ повысится, если магнитное поле 
станет более однородным, а электроника — более чувстви-
тельной. В настоящее время аппараты МРТ различают воксе-
лы размером до доли миллиметра. Но каждый такой воксел 
может содержать сотни тысяч нейронов. Новые технологии 
сканирования, вероятно, увеличат разрешающую способ-
ность приборов. Священным Граалем такого подхода мог-
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ло бы стать создание МРТ-сканера, способного различать 
отдельные нейроны и связи между ними.

Временно е разрешение аппаратов МРТ   также ограниче-
но, поскольку они анализируют движение насыщенной кис-
лородом крови в мозгу . Сам аппарат имеет очень хорошее 
временно е разрешение, но отслеживание тока крови замед-
ляет работу. В будущем аппараты МРТ научатся отслеживать 
и другие вещества, непосредственно связанные со срабатыва-
нием нейронов; появится возможность анализировать мен-
тальные процессы в реальном времени. Какими бы впечатля-
ющими ни были успехи нейробиологии  за последние 15 лет, 
это лишь начало. Главное — впереди.

НОВЫЕ МОДЕЛИ МОЗГА 

Исторически с каждым новым научным открытием на свет 
появлялась новая модель мозга . Одной из первых таких моде-
лей было представление о гомункулусе — человечке, который 
жил в мозгу и принимал все решения. Пользы от такой картин-
ки было немного, поскольку она никак не объясняла, что про-
исходит в мозгу гомункулуса. Может быть, в нем прятался сле-
дующий гомункулус.

С появлением простых механических устройств была пред-
ложена другая модель мозга : машина, похожая на часы, с меха-
ническими колесиками и шестеренками. Этой аналогией поль-
зовались ученые и изобретатели, такие как Леонардо да Винчи 
(он даже сконструировал механического человека).

В конце XIX в., когда сила пара создавала мировые импе-
рии, родилась новая аналогия — паровая машина, в которой 
потоки энергии конкурируют друг с другом. Такая гидравли-
ческая модель, считают историки, оказала влияние на кар-
тину мозга  по Зигмунду Фрейду, где шла бесконечная борь-
ба трех начал: эго (представляющее личность и рациональ-
ное мышление), ид (представляющее подавленные желания) 
и супер-эго (представляющее сознание ). В этой модели, если 
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из-за конфликта между этими тремя началами накапливает-
ся слишком большое давление, может произойти регрессия 
эго или общий сбой системы. Модель, конечно, остроумная, 
но даже сам Фрейд признавал, что для ее окончательной про-
работки нужны детальные исследования мозга на уровне ней-
ронов, на что уйдет еще лет сто.

С развитием телефонии в начале XX в. появилась другая 
аналогия — гигантского коммутатора. Мозг был представлен 
в виде путаницы телефонных проводов, связанных в обширную 
сеть. Роль сознания  играл длинный ряд телефонных барышень 
перед большой коммутаторной панелью, занятых непрерыв-
ным подключением и отключением проводов. К несчастью, эта 
модель ничего не говорила о том, как все эти сообщения вме-
сте образовывали мозг .

С развитием техники модной стала следующая модель — ком-
пьютер. Старомодный коммутатор сменили микросхемы с сот-
нями миллионов транзисторов. Может быть, разум — это всего 
лишь программа, работающая на человеческом мозге , как на ком-
пьютерном «железе». Эта модель в какой-то мере работает до сих 
пор, но у нее есть ограничения. Она не в состоянии объяснить, 
каким образом мозг проводит расчеты, для которых потребовал-
ся бы компьютер размером с хороший мегаполис. Плюс в моз-
гу нет программ, нет операционной системы Windows и процес-
сора Pentium. (Хотя ПК на Pentium работает быстро, у него есть 
свой недостаток: все расчеты должны проходить через процес-
сор. В мозгу же все наоборот. Каждый нейрон срабатывает отно-
сительно медленно, но это с лихвой компенсируется тем фактом, 
что данные одновременно могут обрабатывать 100 млрд нейро-
нов. Так что медленный параллельный процессор вполне спосо-
бен превзойти очень быстрый единый процессор.)

Последняя по времени появления аналогия — Интернет, 
объединяющий миллиарды компьютеров. Сознание в этой 
модели — системный эффект, возникающий чудесным обра-
зом из коллективных действий миллиардов нейронов. (К сожа-
лению, модель абсолютно ничего не говорит о том, как проис-
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ходит такое чудо. Всю сложность мозга  она проводит по ведом-
ству теории хаоса , и дело с концом.)

Несомненно, в каждой из перечисленных аналогий есть зер-
но истины, но ни одна из них не в состоянии по-настоящему 
отразить сложность мозга . Однако мне кажется полезной (хотя 
и несовершенной) еще одна аналогия: мозг как крупная кор-
порация. В этой аналогии есть гигантская бюрократия и стро-
гая иерархия, а также потоки информации между различными 
офисами. Но вся важная информация в конце концов оказыва-
ется в центре управления — у генерального директора. Имен-
но там принимаются окончательные решения.

Если сравнение мозга  с крупной корпорацией имеет право 
на существование, оно должно объяснять некоторые интерес-
ные свойства мозга:

• Большая часть информации находится в «подсозна-
нии», т. е. генеральный директор, на свое счастье, поня-
тия не имеет о полноводных потоках информации, непре-
рывно циркулирующих по бюрократическим каналам. 
Более того, лишь крохотная часть информации в конце 
концов попадает на стол высшего руководителя, которо-
го можно сравнить с префронтальной корой . Генераль-
ный директор знакомится только с теми данными, кото-
рые достаточно важны, чтобы заслужить его внимание; 
в противном случае его деятельность была бы парализо-
вана лавиной лишних сведений.

• Вероятно, такая организация работы мозга  — побочный 
результат эволюции, поскольку наши предки в крити-
ческих условиях не могли позволить себе перегружать 
мозг поверхностной подсознательной информацией. 
Мы, к счастью, попросту не замечаем всех тех трилли-
онов операций, которые постоянно проделывает наш 
мозг. Встретив в лесу тигра, не обязательно думать о том, 
в каком состоянии в данный момент находится твой 
желудок, пальцы на ногах, волосы и т. п. Нужно только 
вспомнить, как бежать побыстрее.
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• «Эмоции»  — это быстрые решения, рождающие-
ся самостоятельно на  низком уровне. Поскольку 
на рациональные мысли уходит много времени, а в кри-
тической ситуации нет времени на обдумывание, низко-
уровневые области мозга  должны быстро оценить ситу-
ацию и принять решение (породить эмоцию) без разре-
шения сверху.

 Таким образом, эмоции (страх, гнев, ужас и т. п.) — это 
мгновенно появляющиеся тревожные флажки, коман-
да на которые отдается на низком уровне и назначение 
которых — предупредить управляющий центр о потен-
циально опасной или сложной ситуации. Сознание прак-
тически не контролирует эмоции. К примеру, как бы мы 
ни готовились к публичному выступлению, нервное 
напряжение никуда не денется.

Рита Картер, автор книги «Как работает мозг » (Mapping 
the Mind), пишет: «Эмоции — это вовсе не чувства, 
а набор физиологических механизмов выживания, поя-
вившихся в результате эволюции. Их задача — напра-
вить нас прочь от опасности, к тому, что может оказать-
ся полезным».

• За внимание руководителя идет постоянная борьба. 
Но не существует единственного гомункулуса, ЦПУ или 
процессора Pentium, принимающего решения; вместо 
этого различные локальные центры в составе руковод-
ства постоянно соревнуются друг с другом за внимание 
директора. Поэтому мысли не идут гладкой непрерыв-
ной чередой; всевозможные обратные связи конкуриру-
ют между собой, порождая настоящую какофонию. Кон-
цепция «Я» как единой цельной сущности, непрерывно 
принимающей все решения, — лишь иллюзия, порож-
денная подсознанием.

Сами мы чувствуем, что наше сознание  едино, что оно 
непрерывно и ровно обрабатывает информацию и пол-
ностью контролирует все наши решения. Однако скани-
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рование мозга  дает совершенно иную, и объективную 
картину.

Профессор Массачусетского технологического инсти-
тута (МТИ) Марвин Мински, один из отцов-основате-
лей Лаборатории искусственного интеллекта , расска-
зал, что человеческий разум больше похож на «общество 
разумов», состоящее из подмодулей, которые постоянно 
борются между собой.

Во время беседы с психологом Гарвардского универси-
тета Стивеном Пинкером я спросил у него, как из всей 
этой путаницы возникает сознание . Он сказал, что созна-
ние похоже на шторм, бушующий в голове. Подробнее 
об этом же он писал, что «интуитивное ощущение того, 
что существует некое руководящее “Я”, которое сидит 
в центре управления нашего мозга , смотрит на экра-
ны с данными от органов чувств и нажимает на кнопки, 
передающие команды нашим мышцам, — всего лишь 
иллюзия. Скорее, сознание представляет собой водово-
рот событий, распределенных по всему мозгу. Эти собы-
тия конкурируют за внимание, и, когда одному из них 
удается перекричать все остальные, мозг задним числом 
рационально обосновывает результат и фабрикует впе-
чатление о том, что все происходило под контролем еди-
ного центра».

• Окончательные решения принимает генеральный 
директор в центре управления. Почти вся бюрократия 
существует для того, чтобы собирать и систематизиро-
вать информацию для генерального директора, который 
встречается только с руководителями подразделений. 
Он пытается привести к общему знаменателю всю про-
тиворечивую информацию, поступающую в командный 
центр. Все интриги здесь заканчиваются. Генеральному 
директору, находящемуся в префронтальной коре , прихо-
дится принимать окончательное решение. Если у живот-
ных большинство решений принимается инстинктивно, 
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человек принимает высокоуровневые решения после 
тщательного разбора и просеивания информации, посту-
пающей от органов чувств.

• Информационные потоки иерархичны. Поскольку 
и наверх, в руководящий офис, и вниз, к исполнителям, 
должно проходить громадное количество информации, 
эту информацию необходимо организовывать в слож-
ные системы встроенных сетей со множеством ответвле-
ний. Представьте себе ель, где на верхушке располагает-
ся руководящий центр, а ниже — пирамида ветвей, веду-
щих к множеству менее важных центров.

Существует, разумеется, и разница между бюрокра-
тической системой и структурой мышления. Известно, 
что первое правило всякой бюрократии состоит в том, 
что «она расширяется и заполняет все выделенное про-
странство». Но пустые траты энергии — роскошь, кото-
рую мозг  не может себе позволить. Мозг потребляет всего 
около 20 Вт мощности (как слабая лампа накаливания), 
но это, вероятно, максимум того, что он может забрать, 
не лишая остальное тело функциональности. Если тело 
будет вырабатывать больше тепла, ткани не выдержат. 
Поэтому мозг постоянно экономит энергию и пользуется 
для этого всевозможными уловками. По ходу изложения 
вы узнаете, какие хитроумные способы изобрела эволю-
ция для упрощения различных действий.

РЕАЛЬНА ЛИ В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ «РЕАЛЬНОСТЬ»?

Всем знакомо выражение «видеть — значит верить», однако 
многое из того, что мы видим, на самом деле иллюзия. К при-
меру, если мы видим перед собой типичный ландшафт, он пред-
ставляется нам гладкой панорамой, как в кино. На самом же 
деле в нашем поле зрения есть зияющая дыра, соответству-
ющая месту расположения зрительного нерва  на сетчатке. 
По идее, мы должны видеть это безобразное черное пятно вез-
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де, куда бы ни смотрели. Но наш мозг  заполняет ее «обоями», 
усредняя и аппроксимируя окружающее. Иными словами, 
часть того, что мы видим, на самом деле подделка, состряпан-
ная подсознанием.

Кроме того, по-настоящему четко мы видим только цен-
тральную часть поля зрения, приходящуюся на централь-
ную ямку сетчатки (фовеа). Периферические участки видятся 
немного размыто, так на это уходит меньше энергии. Но цен-
тральная ямка на сетчатке очень мала. Поэтому, чтобы полу-
чить как можно больше информации, глаз постоянно движет-
ся, причем резко и скачками. Такое скачкообразное движение 
глазных яблок называется саккадой. Все это проделывается 
подсознательно, на сознательном же уровне все поле зрения 
кажется нам четким и резким.

Когда я ребенком впервые увидел изображение электро-
магнитного спектра в его истинном величии, то был поражен. 
Я даже представить себе не мог, что очень значительная часть 
спектра (в частности, инфракрасный и ультрафиолетовый свет, 
рентгеновские и гамма-лучи) совершенно невидима для челове-
ческого глаза. Именно тогда я начал понимать, что все, что вижу 
вокруг, — лишь крохотная часть того, что есть на самом деле, 
грубое приближение реальности. (Есть известное высказыва-
ние: «Если бы внешность всегда совпадала с сущностью, наука 
была бы не нужна».) На сетчатке глаза человека есть сенсоры, 
способные регистрировать только красный, зеленый и синий 
цвета. Это означает, что ни один человек никогда не видел 
желтого, коричневого, оранжевого и многих других цветов. 
Но такие цвета существуют, и мозг  способен их аппроксимиро-
вать путем смешения красного, зеленого и синего в разных про-
порциях. (Нечто подобное происходит на экране старого цвет-
ного телевизора, и это можно увидеть, если всмотреться вни-
мательнее. Вместо картинки вы увидите лишь набор красных, 
зеленых и синих точек. Цветное телевидение — тоже иллюзия.)

Глаза обманывают нас и с объемом. На самом деле сетчатка 
глаза двумерна, но, поскольку у нас два глаза и располагаются 
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они в нескольких сантиметрах друг от друга, мозг  обрабатыва-
ет и совмещает получаемые с них изображения, давая нам лож-
ное ощущение трехмерности. Если говорить о более далеких 
объектах, то мы можем оценивать расстояние до них по тому, 
как они смещаются, когда мы двигаем головой. Это явление 
называется параллакс.

(Именно параллаксом объясняются нередкие жалобы детей 
на то, что «Луна летит за мной». Поскольку мозгу  трудно оце-
нить параллакс такого далекого объекта, как Луна, при дви-
жении нам кажется, что светило всегда держится на одном 
и том же расстоянии «позади», но на самом деле это лишь 
иллюзия, порожденная тем, что мозг старается упростить себе 
задачу.)

ПАРАДОКС РАЗДЕЛЕННОГО РАЗУМА

Один из моментов, по которым картина корпоративной иерар-
хии отличается от реальной структуры мозга , можно про-
иллюстрировать на примере интересных случаев, связан-
ных с разделением мозга. Надо сказать, что мозг отличается 
одним достаточно необычным свойством: он состоит из двух 
почти идентичных половинок, или полушарий, — право-
го и левого. Ученых давно интересовал вопрос, для чего моз-
гу эта ненужная избыточность — ведь он способен работать 
даже без одного полушария. Ни одна корпоративная машина 
не может похвастать подобным качеством. Более того, если 
каждое полушарие обладает своим сознанием , означает ли 
это, что у каждого из нас в одном черепе имеется два незави-
симых центра сознания ?

Доктор Роджер Сперри из Калифорнийского технологиче-
ского института получил в 1981 г. Нобелевскую премию 
за демонстрацию того, что полушария мозга  не являются точ-
ными зеркальными копиями друг друга, а выполняют само-
стоятельные и различные функции. Этот результат произвел 
в неврологии настоящий фурор (и породил волну сомнитель-
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ных книг категории «помоги себе сам», обещающих привне-
сти в вашу жизнь какие-то специфически лево- или правопо-
лушарные качества).

Доктор Сперри занимался лечением больных эпилепсией , 
страдающих судорожными припадками, которые часто вызы-
ваются расстройством обратных связей между двумя полусфе-
рами. Иногда из-за положительной обратной связи микрофон 
выходит из-под контроля и начинает дико верещать в уши; точ-
но так же и подобный припадок может выйти из-под контро-
ля и представлять опасность для жизни. Доктор Сперри начал 
с того, что рассек мозолистое тело , соединяющее полушария 
мозга ; после этого полушария уже не могли общаться между 
собой и делиться информацией о левой и правой стороне тела. 
Как правило, обратная связь при этом исчезала, и припадки 
прекращались.

Поначалу пациенты с разделенным мозгом  казались совер-
шенно нормальными. Они были внимательны и могли поддер-
живать разговор, как если бы ничего не произошло. Но тща-
тельное обследование показало, что кое в чем они серьезно 
отличались от остальных людей.

В обычных условиях мысли свободно путешествуют из полу-
шария в полушарие, а сами они дополняют друг друга. Левое 
полушарие склонно к логическому анализу. Именно в нем бази-
руются речевые навыки; правое полушарие  склонно к холисти-
ке* и артистизму. Но, как правило, левое полушарие  домини-
рует и принимает окончательные решения. Команды прохо-
дят из левого полушария в правое через мозолистое тело . Но, 
если эта связь разорвана, правое полушарие освобождается 
из-под диктата левого. Возможно, правое полушарие может 
обладать собственной волей, действующей вопреки желаниям 
доминирующего левого полушария.

* Холистика (от греч. «холос») — цельный, полный, а также здоровье, оз-
доровление и гармония — философское направление, которое рассматривает 
тело и дух в безупречной гармонии между собой и окружающей средой. — 
Прим. ред.
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Короче говоря, внутри одного черепа могут существо-
вать две отдельные воли, иногда конкурирующие за контроль 
над телом. Возникает жутковатая ситуация, когда левая рука 
(под управлением правого полушария ) начинает действовать 
независимо от желаний владельца, как чужая.

В одном случае, к примеру, мужчина собирался обнять жену, 
но если одна его рука выполнила этот приказ, то у другой ока-
зались совершенно иные намерения. Она нанесла женщине 
удар в лицо. Еще одна женщина сообщала, что, когда она хочет 
взять, например, платье, ее вторая рука тянется к какой-то дру-
гой вещи. У одного мужчины даже возникла настоящая фобия: 
он боялся спать по ночам, опасаясь, что непослушная рука 
задушит его.

Временами людям с разделенным разумом кажется, что они 
живут внутри мультика, где по сюжету одна рука старается 
взять под контроль другую. Врачи иногда называют это явле-
ние синдромом доктора Стрэнджлава  — из-за сцены в ста-
ром кинофильме, где руки устраивают целое сражение меж-
ду собой.

После тщательного исследования пациентов с разделенным 
мозгом  доктор Сперри пришел к выводу, что, действительно, 
в одном мозге могут существовать два отдельных разума . Он 
писал, что каждое полушарие «в самом деле, является самосто-
ятельной системой сознания , способной воспринимать внеш-
ние сигналы, думать, вспоминать, рассуждать, хотеть и чув-
ствовать, и все на вполне человеческом уровне, и… оба полу-
шария могут мыслить одновременно, испытывая разные, даже 
конфликтующие между собой, ментальные переживания, кото-
рые развиваются параллельно».

Когда я беседовал с доктором Майклом Газзанигой из Кали-
форнийского университета в Санта-Барбаре, известнейшим 
специалистом в области разделенного разума, то задал ему 
вопрос: как можно проверить эту теорию? Оказалось, что суще-
ствует несколько способов связываться с каждым полушарием, 
при которых второе полушарие не получит никакой информа-
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ции. Можно, к примеру, надеть на испытуемого специальные 
очки, при помощи которых написанные вопросы можно пока-
зывать каждому глазу в отдельности, так что направить вопро-
сы отдельно в каждое полушарие совсем несложно. Гораздо 
сложнее получить от них независимые ответы. Поскольку пра-
вое полушарие  не умеет разговаривать (центр речи есть толь-
ко в левом полушарии ), получить ответы от него трудно. Что-
бы выяснить, что «думает» правое полушарие, рассказал мне 
доктор Газзанига, он провел эксперимент, в ходе которого пра-
вое (немое) полушарие могло «говорить» при помощи буковок 
из детской игры.

Для начала он спросил у левого полушария  пациента, что тот 
собирается делать после окончания учебы. Пациент ответил, 
что хочет стать конструктором. Однако, когда тот же вопрос 
был задан правому полушарию , все стало намного интерес-
нее. Правое полушарие выложило буковками «автомобильный 
гонщик». Втайне от доминирующего левого полушария правое 
вынашивало совершенно другие планы на будущее. Оно в бук-
вальном смысле обладало собственным мнением и сознанием .

Рита Картер пишет: «Возможные последствия этого уму 
непостижимы. Получается, что каждый из нас, возможно, 
носит в своем черепе безгласного узника с собственной лично-
стью, амбициями и сознанием , отличными от той сущности, 
какой мы себя считаем».

Может быть, в известном высказывании о том, что «внутри 
нас скрывается другая личность, рвущаяся на волю», есть своя 
правда. Это означало бы, что два полушария могут различать-
ся даже в вопросах веры. Так, невролог Рамачандран описыва-
ет одного пациента с разделенным мозгом , который на вопрос 
о вере отвечал, что он атеист, но правое полушарие  заявило, 
что он верующий. Очевидно, два различных отношения к вере 
и религии вполне уживаются в пределах одного мозга. Рама-
чандран продолжает: «Если этот человек умрет, что с ним 
будет? Неужели одно полушарие попадет в рай, а другое отпра-
вится в ад? Я не знаю, как ответить на этот вопрос».
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(Исходя из этого, можно предположить, что человек с рас-
щеплением личности   может быть одновременно республи-
канцем и демократом. Если спросить, за кого он будет голо-
совать, он назовет кандидата от левого полушария , ведь пра-
вое не умеет разговаривать. А вот при заполнении бюллетеня 
результат, вероятно, будет зависеть от того, какой рукой чело-
век будет писать.)

КТО ГЛАВНЫЙ?

Доктор Дэвид Иглмен, нейробиолог из Бэйлорского медицин-
ского колледжа, потратил немало времени и сил на исследо-
вания проблемы подсознания. Во время интервью я задал ему 
вопрос: если большая часть наших мыслительных процессов 
происходит в подсознании, то почему мы пребываем в неведе-
нии относительного этого немаловажного факта? Он привел 
мне в пример юного короля, который наследует трон и счита-
ет, что все в королевстве происходит по его воле, но при этом 
не имеет понятия о тысячах слуг, солдат и крестьян, необхо-
димых для поддержки трона и обеспечения его устойчивости.

Мы принимаем решения, выбирая политиков, супруга, дру-
зей и будущую профессию, и не замечаем, что в каждом случае 
выбор обусловлен вещами, которых мы не замечаем на созна-
тельном уровне. (Странно, к примеру, говорит он, что «люди 
по имени Дэннис или Дениза с непропорционально большой 
вероятностью становятся дантистами, Лора или Лоренс — юри-
стами *, Георгий или Георгина — геологами».) Это означает, то, 
что мы считаем «реальностью», — всего лишь аппроксимация, 
при помощи которой мозг  заполняет пробелы. Каждый из нас 
видит реальность немного иначе, чем окружающие, чуть-чуть 
по-своему. К примеру, Иглмен указывает, что «по крайней 
мере 15% женщин несут в себе генетическую мутацию, кото-
рая дает им дополнительный (четвертый) тип цветовых фото-

* Юрист по-английски lawer (лойер). — Прим. пер.



РАСКРЫТИЕ РАЗУМА 61 

рецепторов, и это позволяет им различать цвета, которые всем 
остальным, т. е. обладателям всего лишь трех типов рецепто-
ров, кажутся одинаковыми».

Очевидно, чем больше мы узнаем о механике мышления, 
тем больше возникает вопросов. Что происходит в командном 
центре сознания  при конфликте с мятежным теневым цен-
тром? Вообще, что мы подразумеваем под «сознанием», если 
его можно разделить надвое? И в каких отношениях между 
собой находятся разум, сознание и «Я»?

Если мы сможем ответить на эти и другие сложные вопросы, 
то, вполне возможно, это станет началом пути к пониманию 
нечеловеческого сознания , сознания роботов  и гипотетических 
пришельцев-инопланетян, к примеру, которые могут оказаться 
совершенно не похожими на наше сознание.

Давайте попробуем предложить ясный ответ на этот обман-
чиво сложный вопрос: что такое сознание ?





Разум человека способен на все… потому что все уже 
есть в нем: и прошлое, и будущее.

Джозеф Конрад

Сознание может даже самого требовательного мыслите-
ля довести до бессвязной болтовни.

Колин Макгинн

2 СОЗНАНИЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ФИЗИКА

Концепция сознания  столетиями занимала фило-
софов, но упорно не поддавалась — и до сих 
пор не поддается, надо сказать — простому 

определению. Философ Дэвид Чалмерс собрал данные более 
чем о 20 000 работ, посвященных этой теме; ни в одной другой 
области усилия столь многих ученых не давали на выходе столь 
мало общего, т. е. принятых всеми утверждений. Философ Гот-
фрид Лейбниц, живший в XVII в., однажды написал: «Если бы 
можно было раздуть мозг  до размеров мельницы, обойти все 
внутри и осмотреть, то все равно сознания бы там не обнару-
жилось».

Некоторые сомневаются, что теория сознания  вообще име-
ет право на жизнь. Они утверждают, что сознание  невозможно 
объяснить, поскольку никакой объект не в состоянии понять 
самого себя; таким образом, нашего запала не хватает даже 
на решение одного этого трудного вопроса. Психолог из Гар-
варда Стивен Пинкер пишет: «Мы не можем видеть ультра-
фиолетовый свет. Мы не можем мысленно повернуть объект 
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в четвертом измерении. Не исключено, что мы не можем так-
же решать ребусы вроде свободы воли или духовной жизни».

Более того, на протяжении большей части XX в. одной 
из доминирующих психологических теорий был бихевиоризм, 
вообще отрицавший значение сознания . Бихевиоризм осно-
ван на идее о том, что изучения достойно лишь объективное 
поведение животных и людей, а не субъективные, внутренние 
состояния разума.

Некоторые ученые отчаялись дать определение сознания  
и занимаются тем, что пытаются просто описать его. Психи-
атр Джулио Тонони сказал: «Каждый знает, что такое созна-
ние : это то, что покидает тебя каждую ночь, когда ты засыпа-
ешь без сновидений , и возвращается утром, когда ты просыпа-
ешься».

Природа сознания  на протяжении веков являлась предме-
том обсуждений и споров, но выводов сделано на удивление 
мало. Помня, что именно физики создали большую часть тех 
устройств, которые позволили ученым добиться взрывного раз-
вития науки о мозге , нам, может быть, стоит последовать при-
меру физиков и в другом: еще раз рассмотреть этот древний 
вопрос.

КАК ФИЗИКИ ПОНИМАЮТ ВСЕЛЕННУЮ

Когда физик пытается в чем-то разобраться, он первым делом 
собирает данные, а затем предлагает «модель» — упрощенный 
вариант изучаемого объекта, отражающий его основные черты. 
В физике модель описывается набором параметров (к приме-
ру, это могут быть температура, энергия, время). Затем физик 
при помощи этой модели предсказывает (моделирует) буду-
щее развитие объекта. Крупнейшие суперкомпьютеры мира 
используются именно для моделирования развития систем, 
которые могут описывать протоны, ядерные взаимодействия, 
погодные явления, Большой взрыв и поведение черных дыр. 
После многочисленных расчетов и экспериментов на модели 
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вы создаете новую, лучшую модель с более хитроумными пара-
метрами и вновь запускаете процесс моделирования во време-
ни, уже с использованием этой модели.

К примеру, Исаак Ньютон, пытаясь разобраться с движени-
ем Луны, создал простую модель, которой со временем суж-
дено было изменить ход человеческой истории: он предста-
вил, что бросает яблоко. Чем быстрее движется яблоко, рас-
суждал он, тем дальше оно улетит. Более того, если бы можно 
было бросить яблоко достаточно быстро, оно полностью обо-
гнуло земной шар и даже вернулось в ту же точку. Получает-
ся, утверждал Ньютон, что эта модель представляет путь Луны; 
следовательно, силы, управляющие летящим вокруг Земли 
яблоком, идентичны силам, управляющим движением Луны.

Но сама по себе эта модель оставалась бесполезной. Ключе-
вой рывок был сделан, когда Ньютон сумел при помощи сво-
ей теории смоделировать будущее, т. е. научился рассчитывать 
положение движущихся объектов. Для решения этой сложной 
задачи ему пришлось придумать совершенно новую область 
математики, получившую название интегрального исчис-
ления. При помощи этой математики Ньютон смог предска-
зать будущую траекторию не только Луны, но и кометы Галлея 
и других планет. С тех пор ученые используют законы Ньюто-
на для расчета траекторий самых разных движущихся предме-
тов — от пушечных ядер, автомобилей и ракет до астероидов 
и метеоров, а также до звезд и галактик.

Степень достоверности модели зависит от того, насколь-
ко точно она воспроизводит основные характеристики ориги-
нальной системы. В данном случае основным параметром было 
положение яблока и Луны в пространстве и времени. Разрешив 
этому параметру меняться (т. е. запустив поступательное дви-
жение времени), Ньютон смог наблюдать движение тел в раз-
витии, что стало одним из наиболее значительных открытий 
в истории физики.

Любая модель полезна до тех пор, пока ее не сменит новая, 
еще более точная модель, лучше отражающая параметры 
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системы. Эйнштейн предложил вместо ньютоновой моде-
ли сил, действующих на яблоко и Луну, собственную модель, 
основанную на новом параметре — кривизне пространства-
времени. Яблоко в его модели движется не потому, что Зем-
ля действует на него силой притяжения, а потому, что Земля 
растягивает ткань пространства и времени, а яблоко просто 
движется вдоль поверхности этого искривленного простран-
ства-времени. Исходя из этого, Эйнштейн моделировал буду-
щее Вселенной. Сегодня ученые, имея в своем распоряжении 
мощные компьютеры, могут просчитывать эту модель далеко 
в будущее и получать величественные картины столкновения 
черных дыр.

Попробуем включить эту базовую стратегию в новую тео-
рию сознания .

ОПРЕДЕЛЕНИЕ СОЗНАНИЯ 

Я собрал существующие в области неврологии и биологии 
описания сознания  и попытался сформулировать собственное 
определение. Получилось вот что:

«Сознание есть процесс создания  модели мира с исполь-
зованием множества обратных связей по  различным 
параметрам (к  примеру, по  температуре, положению 
в пространстве, времени и отношению к окружающим) 
с целью достижения определенных целей (к примеру, 
поиска пары, пищи, убежища)».

Я называю это «пространственно-временно й теорией созна-
ния », поскольку в данном определении подчеркивается мысль  
о том, что животные создают модель мира в основном по отно-
шению к пространству и сородичам, тогда как человек идет 
дальше и разворачивает свою модель мира во времени, при-
чем как вперед, так и назад.

Так, минимальный, самый низкий уровень сознания  — уро-
вень 0  — возникает в том случае, когда организм неподвижен 



СОЗНАНИЕ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ФИЗИКА 67 

или обладает ограниченной подвижностью и создает модель 
места своего обитания с использованием обратных связей 
всего по нескольким параметрам (к примеру, по температу-
ре). В качестве примера простейшего уровня сознания можно 
привести термостат, который автоматически, без посторонней 
помощи, включает кондиционер или обогреватель, помогаю-
щий поддерживать в комнате заданную температуру. Основная 
его черта — петля обратной связи, которая включает нужный 
прибор, если в комнате становится слишком жарко или слиш-
ком холодно. (Известно, что металлы при нагревании расши-
ряются, так что термостат может что-то включать, если дли-
на некой металлической полоски станет больше определенной 
величины.)

Каждая петля обратной связи регистрирует «одну единицу 
сознания ». Упомянутый выше термостат имел бы одну едини-
цу сознания нулевого уровня, или уровень 0 :1.

Таким способом мы можем описать любое сознание , оттал-
киваясь от количества и сложности контуров обратной свя-
зи, используемых при построении модели мира. В этом случае 
сознание — уже не туманный набор неопределенных концеп-
ций, образующих замкнутый круг, а иерархическая система, 
которую можно оценить численно. К примеру, у бактерии 
или цветка намного больше обратных связей, поэтому они 
обладают более развитым сознанием уровня 0 . Так, цветок 
с десятью обратными связями (реагирующий на температуру, 
влажность, солнечный свет, тяготение и т. д.) имел бы уровень 
сознания 0:10.

Подвижные организмы с центральной нервной системой 
обладают сознанием  уровня I . Их сознание включает дополни-
тельный набор параметров, позволяющий отслеживать теку-
щее положение в пространстве. Пример сознания уровня I — 
пресмыкающиеся. У рептилий так много контуров обратной 
связи, что для управления им пришлось сформировать цен-
тральную нервную систему. Мозг пресмыкающегося содержит 
ориентировочно сотню или немного больше петель обратной 
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связи (отвечающих за обоняние, равновесие, осязание, слух, 
зрение, кровяное давление и т. д., причем каждая из них тоже 
содержит внутренние обратные связи). К примеру, в зритель-
ном восприятии задействовано достаточно много обратных 
связей — ведь глаз способен распознавать цвет, движение, 
форму, интенсивность света и тени. Точно так же и другие чув-
ства рептилии, например слух или вкус, нуждаются в допол-
нительных обратных связях. В совокупности все эти обрат-
ные связи формируют ментальную картину мира и положение 
в нем самой рептилии, а также других животных (к примеру, 
добычи). Кстати, и у человека сознание уровня I управляется 
по большей части рептильным мозгом  , расположенным в цен-
тральной и задней части головы.

Далее мы имеем сознание  уровня I I , где организм соз-
дает модель своего положения не только в пространстве, 
но и по отношению к сородичам (речь идет о социальных 
животных, обладающих эмоциями). Число обратных свя-
зей в сознании уровня II увеличивается экспоненциально, 
так что полезно ввести для этого типа сознания новую коли-
чественную (численную) классификацию. Поиск союзников, 
распознавание врагов, служение альфа-самцу и пр. — все это 
очень сложные поведенческие схемы, для реализации которых 
необходим весьма развитый мозг . Появление сознания уров-
ня II совпадает с формированием новых структур мозга в фор-
ме лимбической системы . Как уже отмечалось, в лимбическую 
систему входят гипоталамус (отвечающий за память), моз-
жечковая миндалина  (отвечает за эмоции) и таламус  (руково-
дит сенсорной информацией), и везде обрабатываются новые 
параметры для моделирования отношений с сородичами. 
Таким образом, число и тип обратных связей изменяются.

Мы определяем развитость сознания  уровня I I  как полное 
число отдельных обратных связей, необходимых животно-
му для социального взаимодействия с членами своей группы. 
К несчастью, исследований сознания животных  крайне мало, 
и далеко не все способы социальных коммуникаций в группе 
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известны и учтены. Но для грубой оценки мы можем судить 
о развитости сознания уровня II, сосчитав число сородичей 
в группе или племени и добавив к этому полный список спо-
собов эмоционального взаимодействия между животными. 
В этом списке должно присутствовать и распознавание друзей 
и соперников, и формирование дружеских связей, и оказание 
взаимных услуг, взаимоподдержка, понимание собственно-
го статуса и социального положения других особей, уважение 
к статусу особей высокого ранга, демонстрация силы ниже-
стоящим, интриги с целью подняться по социальной лестнице 
и т. п. (Мы исключаем насекомых из перечня существ с созна-
нием уровня II, потому что, несмотря на сложную социаль-
ную организацию роя или семьи, эмоции у них, насколько мы 
можем судить, отсутствуют.)

Несмотря на недостаток эмпирических исследований пове-
дения животных, мы можем очень грубо оценить численно 
сознание  уровня I I , перечислив эмоции и варианты социаль-
ного поведения  конкретных животных. К примеру, если стая 
волков состоит из десяти особей и каждый волк взаимодейству-
ет с каждым из остальных пятнадцатью различными способа-
ми, т. е. с пятнадцатью разными эмоциями и вариантами пове-
дения, то уровень его сознания в первом приближении задает-
ся произведением того и другого и равен 150. Иными словами, 
уровень сознания волка II: 150. Это число учитывает и коли-
чество других животных, с которыми волку приходится иметь 
дело, и количество способов коммуникации, принятых у вол-
ков. Итоговое число — всего лишь приближенная оценка пол-
ного числа социальных взаимодействий, которые может про-
демонстрировать данное животное; оно, несомненно, будет 
меняться по мере того, как мы будем больше узнавать о пове-
дении волков.

(Разумеется, эволюция не бывает четкой, ясной и однознач-
ной, поэтому существуют отклонения, которые нам придется 
как-то объяснять; к таким загадкам можно отнести, к приме-
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ру, уровень сознания  у социальных животных , которые охотят-
ся в одиночку*.)

СОЗНАНИЕ УРОВНЯ I I I : МОДЕЛИРОВАНИЕ БУДУЩЕГО 

Обозначив таким образом рамки сознания , мы видим, что чело-
вечество не уникально. Сознаний множество. Как заметил 
однажды Чарльз Дарвин, «разница между человеком и выс-
шими животными, хотя и велика, заключается скорее в степе-

* Сознание уровня I I  можно определить по числу различных обратных свя-
зей при взаимодействии животного с другими животными того же вида. Нужно 
перемножить число животных в стае (за исключением исследуемого экземпля-
ра) и число различных эмоций или жестов, которыми эти животные пользуются 
при взаимодействии друг с другом. Это, конечно, всего лишь грубая оценка.

Так, дикие кошки — общественные животные, но охотятся в одиночку, поэто-
му на первый взгляд число животных в стае равно единице. Но это верно только 
во время охоты. Когда приходит время продолжения рода, кошки начинают слож-
ный ритуал ухаживания, так что при определении уровня сознания  это тоже надо 
учитывать.

Более того, после рождения котят, которых нужно кормить и обихаживать, 
число социальных взаимодействий еще возрастает. Так что даже одинокий охот-
ник не одинок, если разобраться, и число различных обратных связей у него мо-
жет быть значительным.

Точно так же, если, например, число волков в стае уменьшается, то, судя 
по всему, снижается и уровень сознания  (или, по крайней мере, характеризую-
щее его число). Чтобы учесть это, следует ввести понятие среднего числа уровня I I  
для вида, а также индивидуального числа сознания уровня II для отдельного жи-
вотного.

Если стая уменьшится, то среднее число уровня I I  для всего вида не изменится, 
но изменятся соответствующие числа для отдельных, входящих в эту стаю живот-
ных (поскольку они отражают индивидуальную ментальную деятельность и со-
знание ).

В приложении к человеку среднее число уровня I I  должно учитывать число 
Данбара, равное 150 и представляющее примерное число людей в той социальной 
группе, в которой мы вращаемся. Так что число уровня II для человека как вида 
будет равняться числу различных эмоций и жестов, которые мы используем 
при общении, умноженному на 150. (У отдельных людей могут быть разные числа 
сознания  уровня II, поскольку круг знакомых и способы общения могут меняться 
очень значительно.)

Следует также отметить, что некоторые организмы уровня I  (например, насе-
комые и пресмыкающиеся) могут демонстрировать социальное поведение. Мура-
вьи обмениваются информацией при помощи запахов, а пчелы танцуют, объясняя 
другим пчелам, где находятся заросли цветов. У пресмыкающихся даже есть при-
митивная лимбическая система . Но они, как правило, не проявляют эмоций. — 
Прим. авт.
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ни, нежели в характере». Но что отличает человеческое созна-
ние от сознания животных ? Человек единственный в царстве 
животных понимает концепцию «завтра». В отличие от живот-
ных, мы постоянно задаемся вопросом «А что, если…?», рас-
сматривая при этом будущее на недели, месяцы и даже годы 
вперед. Я считаю, что сознание уровня I I I  создает модель свое-
го места в мире, а затем запускает моделирование в будущее , 
опираясь на более или менее грубые предположения. Коротко 
об этом можно сказать так:

«Человеческое сознание  есть специфическая форма 
сознания, создающая модель мира и затем моделиру-
ющая его поведение во  времени, оценивая прошлое 
и моделируя на его базе будущее. Это требует усредне-
ния и оценки множества обратных связей с целью при-
нятия решения и достижения цели».

Ко времени, когда мы достигаем сознания  уровня I I I , в моз-
гу  возникает так много обратных связей, что нам уже требу-
ется генеральный директор, который просеивал бы информа-
цию, необходимую для моделирования будущего , и принимал 
окончательное решение. Соответственно, наш мозг отличает-
ся от мозга других животных, особенно в плане сильно увели-
ченной префронтальной коры , которая позволяет нам «видеть» 
будущее.

Процитируем гарвардского психолога доктора Дэниела 
Гилберта: «Величайшее достижение человеческого мозга  — 
его способность воображать объекты и эпизоды, не существу-
ющие в реальности, и именно эта способность позволяет ему 
думать о будущем. Как заметил один философ, человеческий 
мозг представляет собой “машину предвидения”, и “сотворе-
ние будущего” — самое важное из того, что он делает».

При помощи методов сканирования мозга  мы можем пред-
положить, где именно в мозгу  происходит моделирование буду-
щего . Невролог Майкл Газзанига отмечает, что «область 10 
(внутренний зернистый слой IV) в боковой части префрон-
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тальной коры  у человека почти вдвое крупнее, чем у челове-
кообразных обезьян. Область 10 связана с памятью и плани-
рованием, когнитивной гибкостью, абстрактным мышлени-
ем, активизацией подходящих схем поведения и торможением 
неподходящих, усвоением правил и выбором нужной инфор-
мации из всей массы поступающих от органов чувств данных». 
(В этой книге мы будем называть эту область, где в основном 
сосредоточено принятие решений, дорсолатеральной, т. е. 
верхнебоковой , префронтальной корой, хотя на самом деле это 
понятие частично захватывает и другие области мозга.)

Хотя некоторые животные, судя по всему, хорошо опре-
деляют свое положение в пространстве и отчасти осознают 
себя в отношениях с сородичами, остается неясным, могут ли 
они планировать будущее и имеют ли какое-то представле-
ние о «завтра». Большинство животных — даже социальных 
животных с хорошо развитой лимбической системой  — реа-
гируют на ситуации (к примеру, на присутствие рядом хищ-
ников или потенциальных партнеров), полагаясь в основном 
на инстинкт, вместо того чтобы планировать свое будущее.

Так, млекопитающие не планируют зимнюю спячку 
и не готовятся к ней осознанно, но, когда температура начи-
нает падать, просто следуют инстинкту. Их спячка регулирует-
ся соответствующей петлей обратной связи, а сознание  ориен-
тируется в основном на сообщения органов чувств. Нет ника-
ких свидетельств, что они, готовясь к зиме, систематически 
перебирают различные схемы и варианты. Хищники, приме-
няющие хитрость и маскировку для охоты, предвидят буду-
щие события, но это планирование ограничивается только 
инстинктом и временем охоты. Приматы прекрасно интригуют 
и строят краткосрочные планы (к примеру, по поиску пищи), 
но нет никаких указаний на то, что они планируют больше 
чем на несколько часов вперед.

Человек — дело другое. Хотя во многих ситуациях мы 
полагаемся на инстинкт и эмоции, мы постоянно анализиру-
ем и оцениваем информацию, поступающую по множеству 
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петель обратной связи. При этом моделируем будущие собы-
тия, иногда даже на тысячи лет вперед. Смысл моделирования 
в том, чтобы оценить варианты и выбрать наилучшее решение 
для достижения цели. Все это происходит в префронтальной 
коре  головного мозга , которая и позволяет нам моделировать 
будущее и оценивать свои возможности, чтобы проложить наи-
лучший путь к цели.

Этот навык был выработан в ходе эволюции по несколь-
ким причинам. Во-первых, способность заглянуть в будущее 
несет с собой громадные эволюционные преимущества, помо-
гает избегать встречи с хищниками, находить пищу и пару. 
Во-вторых, она позволяет рассмотреть несколько вариантов 
будущего и выбрать наилучший из них.

В-третьих, число обратных связей с переходом от уровня 
I  к уровням II и III растет экспоненциально (т. е. наблюдает-
ся практически взрывной рост), поэтому для оценки всех этих 
противоречивых конкурирующих посланий нам уже не обой-
тись без гендиректора. Одного инстинкта для оценки каждой 
из множества обратных связей недостаточно, нужен единый 
управляющий центр. Именно он отличает человеческое созна-
ние  от сознания животных . При оценке обратных связей мы 
моделируем их в будущее, изучаем результаты и выбираем луч-
ший. Если бы не единый центр, мы столкнулись бы с сенсорной 
перегрузкой, а в мозгу  воцарился хаос.

Все это можно продемонстрировать при помощи простого 
эксперимента. Дэвид Иглмен описывает, что произойдет, если 
взять самца рыбки колюшки и запустить на его территорию 
самку. Самец не понимает, что происходит: ему хочется и спа-
риться с самкой, и защитить свою территорию. В результате он 
нападает на самку и одновременно начинает ритуал ухажива-
ния. Самец впадает в неистовство: он пытается разом и поуха-
живать за самкой, и убить ее.

То же работает и с мышами. Поставим электрод перед кусоч-
ком сыра. Если мышь подойдет слишком близко к сыру, ее 
ударит током. Один контур обратной связи командует мыши 
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съесть сыр, а другой рекомендует держаться подальше, чтобы 
избежать удара током. Отрегулировав положение электрода, 
можно добиться того, чтобы мышь металась из стороны в сто-
рону, разрываясь между двумя противоречивыми командами, 
поступающими от различных обратных связей. Там, где у чело-
века в мозгу  включается гендиректор, способный в каждой 
ситуации оценить все за и против, мышь, управляемая двумя 
конфликтующими сигналами, мечется взад-вперед. (Получа-
ется как в притче о Буридановом осле, который умер от голода 
между двумя одинаковыми кормушками.)

Но как именно мозг  моделирует будущее ? На человеческий 
мозг постоянно обрушивается лавина сенсорной и эмоцио-
нальной информации. Но главное здесь — смоделировать буду-
щее, установив причинно-следственные связи между события-
ми, т. е., если произойдет A, произойдет и B. А если про изойдет 
B, то могут случиться C и D. Любое решение запускает целую 
цепочку событий, постепенно выстраивая дерево возмож-
ных вариантов будущего со множеством ветвей. Гендиректор 
в префронтальной коре  оценивает результат каждого вариан-
та и выбирает лучший, чтобы принять окончательное решение.

Предположим, вы хотите ограбить банк. Сколько реали-
стичных вариантов события вы сможете придумать? Для это-
го придется перебрать всевозможные причинно-следственные 
цепочки с участием полиции, уличных зевак, систем сигнали-
зации, просчитать отношения с подельниками, дорожные усло-
вия, вмешательство прокуратуры и т. п. Чтобы успешно смо-
делировать ограбление, вам придется оценить, возможно, 
несколько сотен причинно-следственных связей.

Этот уровень сознания  тоже можно оценить численно. Ска-
жем, человеку показывают серию различных ситуаций вро-
де вышеописанной и просят смоделировать будущее каждой 
из них. Суммарное число причинно-следственных связей, кото-
рые он сумеет установить во всех представленных ситуациях, 
можно подсчитать и занести в таблицу. (Единственная пробле-
ма — то, что для некоторых ситуаций человек может приду-
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мать неограниченное число причинно-следственных связей. 
Чтобы обойти эту сложность, разделим это число на среднее 
число связей, полученных от большой контрольной группы, 
и, как при подсчете результатов теста на интеллект , умножим 
на 100. Таким образом получим, что данный человек обладает 
сознанием уровня I I I : 100; это будет означать, что он способен 
моделировать будущие события в точности как средний пред-
ставитель человечества.)

Обобщим рассмотренные уровни сознания :

УРОВНИ СОЗНАНИЯ У РАЗНЫХ ВИДОВ

УРОВЕНЬ ВИД ПАРАМЕТР СТРУКТУРА МОЗГА

0 Растения Температура, 
освещенность

 —

I Пресмыкающиеся Пространство Мозговой ствол
II Млекопитающие Социальные 

отношения
Лимбическая 
система

III Люди Время (особ. 
будущее)

Префронтальная 
кора

Пространственно-временная теория сознания . Мы определяем созна-
ние  как процесс создания модели мира с использованием множествен-
ных обратных связей по различным параметрам (к примеру, по положе-
нию в пространстве, времени, отношениям с сородичами) ради дости-
жения цели. Человеческое сознание — особый тип, предусматривающий 
посредничество между обратными связями при помощи оценки прошло-
го и моделирования будущего .

(Обратите внимание на то, что перечисленные катего-
рии совпадают с примерными этапами эволюции в природе: 
к примеру, с рептилиями, млекопитающими и людьми. Но есть 
и серые зоны — животные, обладающие, возможно, отдельны-
ми признаками разных уровней сознания ; животные, у кото-
рых наблюдается некоторое рудиментарное планирование; 
или даже одноклеточные организмы, способные общаться 
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друг с другом. Эта таблица призвана всего лишь дать более 
широкую картину того, как организовано сознание  в живот-
ном мире.)

ЧТО ТАКОЕ ЮМОР? ЗАЧЕМ НАМ ЭМОЦИИ?

Каждая уважающая себя теория должна быть фальсифициру-
емой. В случае пространственно-временной теории сознания  
сложность заключается в том, чтобы объяснить с этой пози-
ции все аспекты человеческого сознания . Критик мог бы ска-
зать, что чувство юмора слишком умозрительно и эфемерно 
и не поддается подобному объяснению. Мы тратим много вре-
мени на веселье с друзьями, смеемся над комедиями, и юмор, 
кажется, не имеет никакого отношения к моделированию буду-
щего . Но подумайте вот о чем. Чаще всего смысл шутки или, 
к примеру, анекдота полностью зависит от последней фразы.

Слыша шутку, мы невольно моделируем описанную в ней 
ситуацию в будущее и мысленно завершаем историю (даже 
если сами этого не сознаем). Мы достаточно много знаем 
о физическом и социальном мире, чтобы предсказать концов-
ку, и потому радостно смеемся, когда последняя фраза меняет 
ситуацию и предлагает совершенно неожиданное завершение. 
Нам смешно, когда наша модель будущего внезапно рушится 
и оборачивается чем-то иным. (Это сыграло важную роль в эво-
люции, поскольку успех отчасти зависит от нашей способно-
сти правильно моделировать будущие события. Жизнь в джун-
глях полна неожиданностей, поэтому всякий, кто может пред-
видеть нестандартный оборот событий, имеет бо льшие шансы 
на выживание. Таким образом, развитое чувство юмора может 
служить еще одним указанием на то, что мы умны и облада-
ем сознанием  уровня III, т. е. способны моделировать будущее.)

Представим, к примеру, ситуацию, когда человек на вопрос 
«Как жизнь?» отвечает: «Бьет ключом. И все по голове». Смысл 
шутки заключается в том, что слушатель мысленно моделирует 
ситуацию, определяемую фразой «бьет ключом» (т. е. представ-
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ляет радостное оживление), а отвечающий имеет в виду другую 
ситуацию, где ключ (вполне материальный, видимо) выступа-
ет скорее как ударный инструмент. (Конечно, если разложить 
все «по полочкам», любая шутка потеряет свой шарм, посколь-
ку мы успеем смоделировать не один, а несколько вариантов.)

Этим, кстати, объясняется правило, известное любому юмо-
ристу: ключ к юмору — точный расчет времени. Если ударную 
реплику произнести слишком рано, то мозг  не успеет смоде-
лировать будущее и ощущения неожиданности не возникнет. 
Если произнести ее слишком поздно, то мозг успеет просчитать 
несколько вариантов и эффект неожиданности снова пропадет.

(Разумеется, у юмора есть и другие функции, такие как чув-
ство единения с сородичами. Мало того, при помощи чувства 
юмора мы проводим своего рода оценку характера окружаю-
щих, что, в свою очередь, важно для определения нашего ста-
туса в обществе. Так что смех, помимо всего, помогает опреде-
лить положение человека в обществе ему подобных, т. е. здесь 
действует сознание  уровня I I .)

ПОЧЕМУ МЫ СПЛЕТНИЧАЕМ И БАЛУЕМСЯ?

С этой позиции необходимо объяснить все, даже такие три-
виальные на первый взгляд занятия, как сплетни или валяние 
дурака с приятелями. (Если бы какой-нибудь марсианин, ока-
завшись случайно на Земле, взял бы на себя труд познакомить-
ся с громадным разнообразием желтой прессы, он, вероятно, 
пришел бы к выводу, что основное занятие землян — сплетни. 
И это наблюдение, кстати говоря, было бы не слишком далеко 
от истины.)

Сплетни необходимы для выживания, поскольку сложная 
структура социальных взаимоотношений постоянно меня-
ется и нам приходится следить за событиями, чтобы быть 
в курсе дел и не оторваться от жизни. Социальный ландшафт 
слишком изменчив, и работает здесь сознание  уровня I I . 
Но стоит услышать какую-нибудь занятную сплетню, как мы 
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начинаем строить модели и пытаемся определить, как дан-
ное событие повлияет на наше положение в сообществе, т. е. 
инициативу перехватывает сознание уровня III . Более того, 
в древности сплетни и слухи были единственным способом 
получения жизненно важной информации о своем племени. 
Нередко сама жизнь зависела от того, знает ли человек 
последние слухи.

Такое поверхностное занятие, как игра, тоже является 
важной чертой сознания . Если спросить у детей, почему им 
нравится играть, они, скорее всего, ответят: «Потому что это 
интересно». Но возникает следующий вопрос: что значит 
интересно? На самом деле дети, играя, часто пытаются вос-
производить в упрощенной форме человеческие отноше-
ния. Человеческое общество чрезвычайно сложно устрое-
но и слишком запутано для формирующегося детского ума, 
поэтому дети пользуются упрощенными моделями взрос-
лого общества и играют во врачей, в школу, в полицейских 
и воров. Всякая игра — модель, позволяющая детям экспе-
риментировать с крохотным сегментом взрослого обще-
ства и поведения; в игре они учатся моделировать будущее. 
(Так же и взрослые, садясь играть, к примеру, в покер, соз-
дают в мозгу  модель распределения карт по игрокам и пыта-
ются продолжить эту модель в будущее, добавляя в нее свои 
знания о личности человека, в частности о его способно-
сти или не умении блефовать. Игра в шахматы или карты, 
как и другие азартные игры, требует способности модели-
ровать будущее. Животные, живущие почти исключительно 
в настоящем, играют значительно хуже людей, особенно если 
в игре требуется какое-либо планирование. Детеныши млеко-
питающих любят играть, но делают это больше для физиче-
ского развития или пробы сил; они тренируются перед буду-
щими схватками и заранее выясняют, кому принадлежит пер-
венство, а не моделируют будущее.)

Моя пространственно-временная теория сознания  мог-
ла бы пролить свет еще на одну весьма противоречивую тему: 
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тему разума. Говорят, что IQ-тесты позволяют измерить интел-
лект , но, если разобраться, ни один IQ-тест не говорит о том, 
что такое интеллект. Циник мог бы сказать (и был бы отчасти 
прав), что коэффициент интеллекта — это мера того, «насколь-
ко хорошо ты справился с IQ-тестом». Возникает замкнутый 
круг. Кроме того, тесты на интеллект много критиковали 
за то, что они слишком плотно вписаны в культурный контекст. 
Однако в нашей новой парадигме интеллект следует опреде-
лять по сложности и полноте доступного индивиду моделиро-
вания будущего . Поэтому опытный преступник, не закончив-
ший школу, может в определенных вещах дать фору полиции. 
Чтобы перехитрить полицию, ему достаточно в каких-то обсто-
ятельствах уметь точнее моделировать будущее.

УРОВЕНЬ I: ПОТОК СОЗНАНИЯ 

Человек — вероятно, единственный из обитателей нашей пла-
неты, кто способен действовать на всех уровнях сознания . 
Аппараты МРТ   помогут разобраться, какие структуры мозга  
задействованы на каждом уровне.

Для нас поток сознания  уровня I  представляет собой 
в основном обмен сигналами между префронтальной корой  
и таламусом . Прогуливаясь не спеша в парке, мы обраща-
ем внимание на аромат растений, ощущение легкого ветер-
ка на коже, блеск солнца на воде и т. п. Наши органы чувств 
посылают сигналы в спинной мозг , в мозговой ствол  и далее 
в таламус, который исполняет роль коммутатора и ретрансля-
тора, сортируя раздражители и рассылая их различным отде-
лам коры. Визуальные образы парка, к примеру, направляют-
ся в затылочную область коры  головного мозга , а тактильные 
ощущения от ветерка — в теменную долю . После обработ-
ки в соответствующих отделах коры сигналы направляются 
в префронтальную кору , где мы, наконец, осознаем все эти 
ощущения.

Рисунок 7 иллюстрирует сказанное.
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УРОВЕНЬ II: ОПРЕДЕЛЯЕМ СВОЕ МЕСТО В ОБЩЕСТВЕ

Если сознание  на уровне I  строит модель нашего положения 
в пространстве на основе физических ощущений, то сознание 
уровня II  создает модель нашего места в обществе.

Представим, что мы направляемся на важную вечеринку, 
где будут люди, с которым нам необходимо поддерживать хоро-
шие отношения. Пока мы осматриваемся, пытаясь отыскать 
коллег, между гиппокампом  (где обрабатывается память), моз-

Рис. 7. На уровне I  сенсорная информация проходит через мозговой ствол  
и таламус  в разные области коры головного мозга , а оттуда — в префрон-
тальную кору . Таким образом, поток сознания  уровня I создается потоком 
информации из таламуса в префронтальную кору
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жечковой миндалиной  (где обрабатываются эмоции) и пре-
фронтальной корой (которая  собирает информацию воедино) 
происходит интенсивный обмен информацией.

К каждому зрительному образу мозг  автоматически при-
крепляет какую-нибудь эмоцию — радость, страх, гнев 
или ревность — и обрабатывает эту эмоцию в мозжечковой 
миндалине .

Если вы увидите в толпе своего врага, от которого ожидае-
те ножа в спину, то новая эмоция — страх — будет обработа-
на в мозжечковой миндалине , которая пошлет срочное сооб-
щение в префронтальную кору , предупреждая о возможной 
опасности. Одновременно с этим эндокринной системе будет 
направлена команда начать подачу в кровь адреналина и дру-
гих гормонов, повышая таким образом частоту сердечных 
сокращений и подготавливая вас к возможной реакции типа 
«дерись или беги».

Рисунок 8 иллюстрирует сказанное.
Но помимо умения узнавать других людей мозг  обладает 

загадочной способностью угадывать, о чем эти люди думают. 
Эту способность реконструировать мысли сородичей доктор 
Дэвид Примак из Пенсильванского университета предложил 
назвать теорией разума*, хотя правильнее, вероятно, говорить 
об этом явлении как о понимании чужого сознания . В любом 
сложном сообществе всякий, кто обладает способностью верно 
угадывать намерения, мотивы и планы других его членов, име-
ет громадное преимущество в плане выживания перед теми, 
кто такой способности не имеет. Понимание чужого сознания 
позволяет человеку формировать союзы с другими людьми, 
изолировать врагов и скреплять дружбу, что сильно повыша-
ет его возможности и шансы на жизнь и продолжение рода. 
Некоторые антропологи даже считают, что овладение способ-
ностью понимать чужое сознание стало одним из важнейших 
этапов эволюции мозга .

* В нашей литературе принят термин «модель психического состояния чело-
века». — Прим. ред.
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Но как реализуется понимание чужого сознания ? Пер-
вое указание на механизм этого явления появилось в 1996 г., 
когда три доктора — Джакомо Риззолатти, Леонардо Фогас-
си и Витторио Галлезе — открыли так называемые зеркаль-
ные нейроны . Эти нейроны срабатывают не только тогда, ког-
да вы выполняете определенное действие, но и когда это же 

Рис. 8. Эмоции возникают и обрабатываются в лимбической системе . 
На уровне I I  нас постоянно бомбардирует сенсорная информация, но эмо-
ции представляют собой мгновенный ответ на чрезвычайные обстоятель-
ства, при которых не требуется разрешение префронтальной коры . Гип-
покамп играет также важную роль в обработке воспоминаний. Таким 
образом, на уровне II в основном задействованы реакции мозжечковой 
миндалины , гиппокампа и префронтальной коры 
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действие выполняет кто-то другой. (Зеркальные нейроны реа-
гируют как на физические действия, так и на эмоции. Они сра-
батывают, например, если вы испытываете какое-то чувство 
и считаете, что другой человек тоже испытывает это чувство.)

Зеркальные нейроны необходимы для мимикрии, а также 
для эмпатии, поскольку дают возможность не только копиро-
вать сложные действия другого человека, но и испытывать эмо-
ции, которые, судя по всему, в данный момент испытывает этот 
человек. Зеркальные нейроны, вероятно, сыграли принципи-
ально важную роль в эволюции человека, поскольку для спло-
чения племени необходимо сотрудничество.

Впервые зеркальные нейроны  были обнаружены в премо-
торной зоне коры головного мозга  обезьян. Но с тех пор они 
найдены и во многих других местах, в частности в префрон-
тальной коре  мозга человека . Доктор Рамачандран выска-
зывает уверенность, что без зеркальных нейронов человек 
не обрел бы самосознания , и делает вывод: «Я предсказы-
ваю, что зеркальные нейроны сделают для психологии то же, 
что ДНК сделала для биологии: обеспечат общие рамки и помо-
гут объяснить самые разные ментальные способности, которые 
прежде оставались загадкой и не поддавались эксперименталь-
ной проверке». (Следует указать, однако, что любые научные 
результаты следует проверять и перепроверять. Нет сомне-
ний, что некоторые нейроны выполняют зеркальную функцию, 
без которой невозможны ни эмпатия, ни мимикрия, ни дру-
гие подобные явления, но пока не существует единого мнения 
о том, что представляют собой эти нейроны. К примеру, неко-
торые критики утверждают, что такое поведение может быть 
характерно для многих нейронов и что не существует единого 
класса нейронов, занятых подобными вещами.)

УРОВЕНЬ III: МОДЕЛИРУЯ БУДУЩЕЕ

Высший уровень сознания , характерный в первую очередь 
для представителей вида Homo sapiens, — это уровень I I I , 
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на котором мы формируем собственную модель окружающего 
мира и продолжаем ее в будущее. С этой целью анализируем 
свои воспоминания и моделируем будущее, сводя множество 
причинно-следственных связей в одно «причинно-следствен-
ное» дерево. Глядя на лица людей на пресловутой вечерин-
ке, мы начинаем задавать себе простые вопросы: как может 

Рис. 9. Моделирование будущего, сердцевина уровня I I I , регулируется дор-
солатеральной префронтальной корой  — гендиректором мозга , за вни-
мание которого конкурируют центр удовольствия и орбитофронтальная  
зона коры (помогающая сдерживать наши порывы). Это приблизитель-
но похоже на то, как Фрейд описывал борьбу между совестью и желани-
ями. Реально моделирование будущего  происходит в тот момент, когда 
префронтальная кора  использует воспоминания, чтобы аппроксимиро-
вать будущие события
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этот человек помочь мне? Чем могут повредить мне летающие 
по залу слухи? Не открыл ли кто-нибудь на меня «охоту»?

Представьте, что вы только что потеряли работу и отчаян-
но ищете новую. В этом случае, пока вы беседуете на вече-
ринке с гостями, ваш разум лихорадочно моделирует будущее  
с каждым из них. Подспудно вы рассчитываете: как произвести 
на этого человека хорошее впечатление? Какие темы следует 
затронуть, чтобы проявить себя с лучшей стороны? Может ли 
он предложить мне работу?

Недавние исследования при помощи аппаратов сканиро-
вания мозга  отчасти прояснили, как именно мозг  моделирует 
будущее . Моделирование происходит преимущественно в дор-
солатеральной зоне префронтальной  коры с использованием 
знания о прошлом. С одной стороны, моделирование будуще-
го может привести к желательным и приятным результатам, 
и тогда в мозгу возбуждаются центры удовольствия (в при-
лежащем ядре  и гипоталамусе). С другой стороны, результа-
ты могут оказаться небезупречными, и тогда в игру вступа-
ет орбитофронтальная  зона коры, которая спешит предупре-
дить нас о возможных опасностях. Таким образом, по поводу 
будущего, которое может принести как успех, так и неудачу, 
идет борьба между различными частями мозга. Роль посредни-
ка между ними берет на себя дорсолатеральная зона префрон-
тальной коры , и там же принимается окончательное решение 
(рис. 9). (Некоторые неврологи указывают на то, что эта борь-
ба немного напоминает процессы, идущие, по Фрейду, между 
эго, ид и супер-эго.)

ЗАГАДКА САМОСОЗНАНИЯ 

Если пространственно-временная теория сознания  верна, 
то она, помимо прочего, дает нам строгое определение само-
сознания . Вместо неопределенных отсылок, образующих зам-
кнутый круг, мы можем дать определение, которое будет про-
веряемым и полезным:
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Самосознание — создание модели окружающего мира 
и  моделирование будущего , в  котором присутствуете 
и вы сами.

Из этого следует, что у животных тоже есть некоторое само-
сознание , поскольку любое животное, чтобы выжить и продол-
жить род, должно представлять, где находится, но самосозна-
ние животных в значительной мере ограничено инстинктом.

Большинство животных, оказавшись перед зеркалом, либо 
не обращает на него внимания, либо пытается напасть, не пони-
мая, что это всего лишь отражение их самих. (Такое испытание 
называется «зеркальным тестом » и восходит еще к Дарвину.) 
Однако такие животные, как слоны, высшие приматы, дельфи-
ны-афалины, касатки, и даже обыкновенные сороки способны 
понять, что изображение в зеркале — это они сами.

Человек по отношению к животным сделал гигантский шаг 
вперед и непрерывно моделирует в голове будущее, главным 
действующим лицом в котором является он сам. Мы постоян-
но представляем себя в различных ситуациях — на свидании, 
на собеседовании, на другой работе, — ни одна из которых 
не регулируется инстинктом. Чрезвычайно сложно заставить 
мозг  прекратить моделирование будущего , хотя для этого при-
думано немало хитрых методов (к примеру, медитация).

Такое «витание в облаках» представляет в основном мыс-
ленное проигрывание различных вариантов будущего, кото-
рые могут возникнуть при движении к цели. Все мы гордимся 
тем, что хорошо знаем собственные сильные и слабые стороны, 
поэтому нам не трудно поместить себя внутрь модели и нажать 
кнопку «play»; мы, как актеры виртуальной пьесы, раз за разом 
репетируем различные варианты сценария.

ГДЕ ИСКАТЬ «Я»?
Существует, вероятно, особая часть мозга , задача которой — 
объединять сигналы от двух полушарий и формировать единое, 
цельное ощущение самости. Психолог Тодд Хизертон из Дарт-
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мутского колледжа считает, что эта область располагается в пре-
фронтальной коре — в средней, или медиальной, ее части . 
По мнению биолога Карла Циммера, «медиальная префронталь-
ная кора , возможно, играет для самости ту же роль, что гиппо-
камп  для памяти… может быть, именно она непрерывно под-
держивает в нас ощущение того, кто мы есть». Иными словами, 
она может служить ключом к концепции «Я», той центральной 
зоне мозга, которая сплавляет воедино, объединяет и фабрику-
ет единую историю о том, кто мы такие. (Это не означает, прав-
да, что медиальная префронтальная кора — это пресловутый 
гомункулус, который сидит в мозгу и всем управляет.)

Если эта теория верна, то получается, что отдыхающий 
мозг , бесцельно витающий в облаках и размышляющий лени-
во о наших друзьях и о нас самих, должен быть более актив-
ным, чем мозг в нормальном состоянии, даже если остальные 
сенсорные области мозга спокойны. Надо сказать, что иссле-
дования это подтверждают. Доктор Хизертон делает вывод: 
«Большую часть времени мы витаем в облаках — думаем о том, 
что с нами произошло, или о других людях. И все это не обхо-
дится без саморефлексии».

Пространственно-временная теория утверждает, что созна-
ние  сшивается «на живую нитку» из многих отделов мозга , каж-
дый из которых конкурирует с остальными за создание модели 
окружающего мира; при этом, однако, мы ощущаем сознание 
как нечто цельное и непрерывное. Как такое может быть, если 
каждый из нас чувствует, что его «Я» никогда не прерывается 
и всегда контролирует ситуацию?

В предыдущей главе мы говорили о трудностях, с которы-
ми сталкивается пациент после расщепления мозга  ; напомню: 
иногда ему приходится сражаться с собственной рукой, кото-
рая внезапно становится чужой и в буквальном смысле обза-
водится собственным разумом. Судя по всему, внутри одного 
мозга  действительно скрывается два центра сознания . Как же 
из всего этого возникает знакомое каждому из нас чувство еди-
ного цельного «Я»?
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Я задал такой вопрос человеку, знающему об этом больше 
других, — доктору Майклу Газзаниге, посвятившему изучению 
поведения пациентов с расщепленным мозгом   не одно десяти-
летие. Он заметил, что левое полушарие  мозга  таких пациен-
тов, столкнувшись с тем, что в одном черепе внезапно появ-
ляется два независимых центра сознания , начинает просто 
придумывать непонятным фактам объяснения. Он рассказал, 
как мозг, заметив очевидный парадокс, начинает фантазиро-
вать и выдумывает ответ, который объясняет неудобные факты. 
Доктор Газзанига считает, что это дает нам ложное чувство 
единства и цельности. Он называет левое полушарие «интер-
претатором», который постоянно что-то придумывает, чтобы 
замаскировать несообразности и пробелы в нашем сознании .

К примеру, в одном из экспериментов он показал на мгно-
вение слово «красный» одной только левой половине моз-
га  пациента, а слово «банан» — только правой его половине. 
(Обратите внимание: доминантное левое полушарие  ничего 
не знает о банане.) Затем испытуемого попросили взять руч-
ку левой рукой (которой управляет правая половина мозга) 
и что-нибудь нарисовать. Естественно, он нарисовал банан. 
Напомним, что правая половина мозга была в состоянии это 
сделать, потому что видела слово «банан», но левое полушарие 
ничего не знало о том, что показали правому.

Затем испытуемого спросили, почему он нарисовал банан. 
Поскольку речью владеет только левое полушарие , которое 
ничего не знало о банане, пациенту следовало бы ответить: 
«Не знаю». Вместо этого он сказал: «Его проще всего нарисо-
вать этой рукой, потому что эта рука легче рисует длинные 
линии». Доктор Газзанига отметил, что мозг  пытался найти 
какое-то оправдание неудобному и непонятному факту, хотя 
на самом деле его хозяин понятия не имел, почему правая рука 
нарисовала банан.

Газзанига делает вывод: «Левое полушарие отвечает за 
стремление человека отыскать порядок в хаосе, сложить все 
факты в связную непротиворечивую историю, а историю вста-
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вить в контекст. Похоже, левое полушарие  пытается строить 
гипотезы о структуре мира даже тогда, когда все свидетельству-
ет о том, что никакой структуры у него нет».

Вот откуда берет начало наше чувство единого «Я»! Несмо-
тря на то что сознание  представляет собой лоскутное оде-
яло из конкурирующих между собой и часто противоречи-
вых тенденций, левая половина мозга  не обращает внимания 
на нестыковки и маскирует очевидные прорехи, чтобы обеспе-
чить нам чувство собственного цельного «Я». Иными словами, 
левое полушарие  постоянно выдумывает оправдания, иногда 
глупые и абсурдные, чтобы разобраться в окружающем мире. 
Оно постоянно задается вопросом «Почему?» и тут же приду-
мывает ответы, даже если их в принципе не существует.

(Вероятно, существует эволюционная причина, по которой 
у человека развился мозг  из двух полушарий. Опытный генди-
ректор часто рекомендует своим помощникам принимать раз-
ные стороны в споре, чтобы стимулировать вдумчивые и под-
робные дебаты. Зачастую истина рождается в активном проти-
воборстве неверных идей. Точно так же и две половины мозга 
дополняют одна другую, предлагая пессимистический / опти-
мистический или аналитический / холистический взгляд 
на одни и те же проблемы. Две половины мозга играют в одной 
команде. В самом деле, нарушение взаимодействия между эти-
ми половинами может, как мы увидим, вызывать некоторые 
формы психических расстройств.)

Теперь, когда у нас есть рабочая теория сознания , пришло 
время воспользоваться ею и попытаться понять, как будет раз-
виваться в будущем нейробиология . В настоящее время прово-
дится немало масштабных и очень интересных экспериментов, 
которые вполне могут кардинально изменить научный ланд-
шафт в этой области. Ученые получили возможность зондиро-
вать при помощи электромагнитных сил человеческие мысли, 
посылать телепатические сообщения, телекинетически управ-
лять окружающими объектами, записывать воспоминания и, 
может быть, даже улучшать умственные способности.
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Возможно, самым близким и реальным практическим при-
ложением этой новой технологии станет то, что прежде счита-
лось абсолютно невозможным: телепатия .



КНИГА II СОЗНАНИЕ 
ПРЕВЫШЕ МАТЕРИИ





Мозг — машина, нравится вам это или нет. Ученые приш-
ли к такому выводу не потому, что все они механистиче-
ские зануды, а потому, что у них набралось достаточно
свидетельств, что любой аспект сознания  можно напря-
мую связать с мозгом .

Стивен Пинкер

3 ТЕЛЕПАТИЯ СКАЖИ МНЕ, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ

По мнению некоторых историков, Гарри Гуди-
ни был величайшим в истории человечества 
магом. Его захватывающие дух побеги из запер-

тых и опечатанных комнат, его головоломные трюки застав-
ляли зрителей в изумлении раскрывать рты. Он мог заставить 
человека исчезнуть, а затем вновь появиться в самом неожи-
данном месте. А еще он умел читать чужие мысли.

По крайней мере так это выглядело со стороны.
Сам Гудини никогда не забывал объяснить, что все, что он 

делает, — лишь иллюзия, ловкость рук и серия искусных трю-
ков. Настоящее чтение мыслей, говорил он зрителям, невоз-
можно. Он не терпел мошенничества и считал, что с бесприн-
ципными «магами», стремящимися втереться в доверие к бога-
тому покровителю и качать из него деньги, устраивая дешевые 
фокусы и спиритические сеансы, необходимо бороться. Сам он 
ездил по стране и разоблачал подобных шарлатанов; он зара-
нее объявил, что может повторить любой их трюк с чтением 
мыслей. Он даже вошел в комитет, организованный журналом 
Scientifi c American и обещавший щедрое вознаграждение всяко-
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му, кто сможет доказать, что обладает реальной психической 
силой. (Этот приз так никому и не достался.)

Гудини был уверен, что телепатия  невозможна. Но сегодня 
наука доказывает обратное.

Телепатия в наши дни стала объектом интенсивных иссле-
дований университетов всего мира, и ученым уже удалось 
при помощи новейших датчиков прочесть в мозгу  человека 
отдельные слова, образы и мысли. В будущем это может помочь 
нам находить общий язык с людьми, которые после инсульта 
или несчастного случая могут общаться с окружающими толь-
ко посредством движения глаз. Но это всего лишь начало. Теле-
патия может кардинально изменить способы общения челове-
ка с компьютером и окружающим миром.

В самом деле, в недавнем прогнозе «5 за 5», где традици-
онно называются пять революционных открытий, ожидае-
мые в ближайшие пять лет, специалисты IBM заявили, что мы 
сможем мысленно общаться с компьютерами, и такое обще-
ние, возможно, заменит и мышку, и голосовые команды. Это 
означает, что при помощи силы мысли можно будет звонить 
по телефону, оплачивать счета, водить машину, назначать 
встречи, создавать прекрасные симфонии, рисовать карти-
ны и т. п. Открываются поистине безграничные возможности, 
и все вокруг — от компьютерных гигантов, работников обра-
зования, компаний, выпускающих видеоигры, и музыкальных 
студий до Пентагона — собираются ими воспользоваться.

Истинная телепатия , так часто встречающаяся в научной 
и ненаучной фантастике, невозможна без внешней помощи. 
Но мы-то знаем, что работа мозга  — это электрические сиг-
налы. Известно, опять же, что движение электрона порож-
дает электромагнитное излучение. То же можно сказать 
и об электронах, которые колеблются внутри мозга: они тоже 
излучают. Но эти сигналы слишком слабы, чтобы их могли 
улавливать другие люди; даже если бы нам это удалось, мы 
вряд ли смогли бы их понять. Эволюция не дала нам способ-
ности разобраться в какофонии случайных радиосигналов, 
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но компьютеры-то на это вполне способны. Ученые уже умеют 
приблизительно расшифровывать мысли человека при помощи 
ЭЭГ  . Во время эксперимента испытуемый должен был надеть 
на голову шлем с датчиками и сосредоточиться на определен-
ной картинке — скажем, на изображении автомобиля. Затем 
электромагнитные сигналы мозга, связанные с различными 
образами, записывали и подвергали обработке; через некото-
рое время удалось собрать рудиментарный словарик мыслей, 
где каждому сигналу ЭЭГ соответствует определенный образ. 
Теперь, когда кому-нибудь показывают картинку с изображе-
нием совершенно другой машины, компьютер способен рас-
познать сигнал ЭЭГ, относящийся к автомобилю.

Преимуществами ЭЭГ   являются простота использования 
и быстрота операции. Достаточно надеть на голову шлем с мно-
жеством электродов, и аппарат сможет регистрировать сигна-
лы, которые меняются каждую миллисекунду. Но мы уже виде-
ли, что у метода ЭЭГ есть серьезная проблема: электромагнит-
ные волны искажаются при прохождении сквозь череп, по этому 
очень трудно точно определить их источник. При помощи этого 
метода можно понять, думаете ли вы об автомобиле или о зда-
нии, но образ автомобиля восстановить невозможно. Но имен-
но в этом помогает работа доктора Джека Галланта.

ВИДЕОЗАПИСИ РАЗУМА

Центром значительной части этих исследований является 
Калифорнийский университет в Беркли, где я много лет назад 
получил степень доктора в области теоретической физики. 
Мне повезло побывать в лаборатории доктора Галланта, груп-
па которого добилась, казалось бы, невозможного: им удалось 
записать мысли людей на видео. «Это серьезный шаг к полно-
му распознаванию внутренних образов. Мы открываем окно 
в кинозал нашего рассудка», — говорит Галлант.

Когда я попал в лабораторию, мне сразу же бросилась в гла-
за команда энтузиастов — аспирантов и молодых ученых. Они 
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не отрывались от компьютерных экранов и внимательно вгля-
дывались в видеоизображения, восстановленные по резуль-
татам сканирования чьего-то мозга . Вообще, разговаривая 
с сотрудниками Галланта, ощущаешь себя свидетелем науч-
ной истории.

Галлант объяснил, что сначала испытуемого на каталке 
медленно ввозят в громадный современный МРТ  -аппарат, сто-
имость которого превышает $3 млн. Затем ему показывают 
несколько видеоклипов (таких, как трейлеры к фильмам, кото-
рые несложно найти на YouTube). Чтобы собрать достаточно 
данных, испытуемому приходится часами сидеть неподвижно 
и смотреть эти клипы — довольно непростая задача. Я спро-
сил у одного из исследователей, доктора Синдзи Нисимото, 
как им удалось найти добровольцев, готовых лежать непод-
вижно по несколько часов и смотреть видеоклипы. Он ска-
зал, что сами участники группы вызвались быть подопытны-
ми свинками в собственных исследованиях.

Пока испытуемый смотрит кино, аппарат МРТ   создает трех-
мерное изображение тока крови у него в мозгу . Оно представ-
ляет собой набор из 30 000 точек, или вокселов. Каждый воксел 
представляет энергию в конкретной точке, а его цвет соответ-
ствует интенсивности сигнала и, соответственно, кровотока. 
Красные точки отражают высокую нервную активность, 
белые — меньшую. (Окончательное изображение очень похо-
же на гирлянду из тысяч новогодних огоньков в форме мозга. 
Очевидно, что во время просмотра видеозаписей большая 
часть ментальной энергии мозга сосредоточена в зрительной 
зоне коры , расположенной в задней части мозга.)

МРТ  -аппарат Галланта настолько мощный, что способен 
различать две-три сотни отдельных участков мозга ; в сред-
нем на снимках на каждый участок приходится по сто точек. 
(Одна из целей дальнейшего усовершенствования техноло-
гии МРТ состоит в достижении еще более высокого разреше-
ния и увеличении числа точек, приходящихся на каждый уча-
сток мозга.)
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Поначалу трехмерная коллекция цветных точек выглядит пол-
ной бессмыслицей, но несколько лет исследований позволили 
доктору Галланту и его коллегам разработать математическую 
формулу, которая ищет связи между определенными характери-
стиками изображения (линиями, текстурами, яркостью и т. п.) 
и вокселами МРТ  -изображения. К примеру, если рассматривать 
границу, разделяющую более светлые и более темные области, 
то становится ясно, что грань образует определенную закономер-
ность в расположении вокселов. Заставляя каждого испытуемо-
го просматривать последовательно всю огромную коллекцию 
видеоклипов, исследователи совершенствовали и перестраивали 
математическую формулу; компьютер сам анализировал, как те 
или иные изображения превращаются в МРТ-вокселы. Со време-
нем ученые смогли установить непосредственную корреляцию 
между определенными паттернами МРТ-вокселов и особенностя-
ми просматриваемого изображения.

В конце испытуемым показывают еще один видеоклип. Ком-
пьютер анализирует вокселы, полученные при его просмотре, 
и воссоздает в грубом приближении первоначальное изобра-
жение. (Компьютер выбирает изображения из сотни видеоро-
ликов, наиболее близких к только что просмотренному, а затем 
смешивает изображения, чтобы получить максимальное сход-
ство.) Таким образом компьютер получает возможность скон-
струировать нечеткое видео тех визуальных образов, которые 
проходят чередой перед мысленным взором. Математическая 
формула доктора Галланта настолько универсальна, что мож-
но взять набор МРТ  -вокселов и превратить его в картинку, 
а можно сделать и наоборот — взять картинку и пересчитать 
ее в МРТ-вокселы.

У меня была возможность посмотреть видеозапись, создан-
ную группой доктора Галланта, и она произвела на меня очень 
сильное впечатление. Лица, животные, уличные сценки — 
словно ролик смотришь сквозь темные очки. Разглядеть под-
робности на лицах или фасадах зданий невозможно, но харак-
тер объекта угадывается легко.
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Но эта программа способна расшифровать не только то, 
что вы реально видите, но и то, что вы зрительно себе пред-
ставляете. Например, вас попросили представить «Мону Лизу». 
Из МРТ  -сканов мы знаем, что, хотя перед глазами в этот момент 
нет картины, зрительная кора  вашего мозга  включается. Пока 
вы думаете о «Моне Лизе», программа доктора Галланта скани-
рует ваш мозг и проводит поиск по своей базе данных, пыта-
ясь отыскать наиболее близкое соответствие. В одном из экс-
периментов, свидетелем которых я был, компьютер в качестве 
ближайшего соответствия «Моне Лизе» выбрал фотографию 
актрисы Сальмы Хайек. Разумеется, средний человек легко рас-
познает сотни различных лиц, но сам факт того, что компьютер 
проанализировал образ в голове человека и выбрал фотогра-
фию из миллионов случайных изображений, имеющихся в его 
распоряжении, впечатляет.

Цель этой работы — создать точный словарь, который позво-
лил бы быстро находить соответствие между объектами окружа-
ющего мира и МРТ  -паттерном, считанным с человеческого мозга . 
Очевидно, что установить подробное и точное соответствие 
чрезвычайно трудно и на эту работу, скорее всего, уйдет не один 
год. Однако некоторые категории изображений распознаются 
достаточно легко, для этого достаточно просто провести поиск 
по готовой базе изображений. К примеру, когда доктор Станис-
лас Деэн из парижского Коллеж де Франс работал с МРТ-сканами 
теменной доли  головного мозга, где происходит распознавание 
чисел, один из его помощников небрежно заметил, что может 
определить по виду МРТ-снимка, на какое число смотрит испыту-
емый. И правда, оказалось, что определенные числа порождают 
на МРТ-снимках вполне распознаваемые паттерны. Доктор Деэн 
отмечает: «Если взять 200 вокселов, относящихся к этой обла-
сти, и посмотреть, какие из них активны, а какие нет, то можно 
построить самообучающееся устройство, способное читать чис-
ла, которые в данный момент удерживаются в памяти».

Остается открытым вопрос о том, когда мы сможем получить 
качественную видеозапись наших мыслей (и сможем ли вообще). 
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Увы, при визуализации образа часть информации теряется, 
и исследования мозга  это подтверждают. Если сравнить МРТ  -
снимок мозга, сделанный, когда человек смотрит на цветок, 
с МРТ-снимком, сделанным, когда он всего лишь думает о цвет-
ке, разница будет очевидна: на втором снимке информатив-
ных точек будет меньше, чем на первом. Так что эта техноло-
гия, хотя и улучшится кардинально в ближайшие годы, никогда 
не достигнет совершенства. (Я когда-то читал рассказ, в кото-
ром дух предлагает человеку выполнить три его желания — 
создать все, что этот человек сможет вообразить. Герой расска-
за просит шикарный автомобиль, самолет и миллион долларов. 
Какое-то время после этого он счастлив. Но стоит ему взгля-
нуть на волшебные вещи поближе, как выясняется, что в маши-
не и в самолете нет двигателей, а изображение на долларовых 
бумажках нечетко и размыто. Все ненастоящее, ведь наши вос-
поминания о вещах лишь приблизительно отражают реаль-
ность.)

Однако, учитывая скорость, с которой ученые начали рас-
шифровку МРТ  -снимков мозга , можно задаться вопросом: 
а не получим ли мы в самое ближайшее время реальную воз-
можность считывать слова и мысли непосредственно из голо-
вы человека?

ЧТЕНИЕ МЫСЛЕЙ

Надо сказать, что в соседнем с лабораторией Галланта зда-
нии другой доктор — Брайан Парсли — с коллегами букваль-
но читает человеческие мысли, по крайней мере в принципе. 
Одна из его помощниц, доктор Сара Щепански, объяснила мне, 
каким образом им удается распознать слова в сознании  чело-
века.

Исследователи воспользовались технологией электрокор-
тикографии  (ЭКоГ ), которая позволяет получить на порядок 
более чистый и сильный сигнал, чем традиционная ЭКГ. ЭКоГ 
выдает беспрецедентные по точности и разрешению данные, 
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поскольку сигналы считываются непосредственно с поверх-
ности мозга  и не проходят сквозь череп. Неприятная особен-
ность этого метода заключается в том, что для его примене-
ния необходимо удалить часть черепа и поместить тонкую сет-
ку с 64 электродами в узлах решетки 8×8 мм непосредственно 
на обнаженный мозг.

К счастью, им удалось получить разрешение на эксперимен-
ты с ЭКоГ  -сканированием больных эпилепсией , страдавших 
изнурительными припадками. Сетка помещалась на мозг  паци-
ента во время операции на открытом мозге, проводившейся 
врачами Калифорнийского университета в Сан-Франциско.

Пациент слышит слова, и сигналы из его мозга  регистри-
руются электродами, поступают в прибор и записываются. 
Со временем формируется словарь, где каждому слову ставит-
ся в соответствие сигнал, полученный с электродов. Позже, ког-
да это слово произносится еще раз, на аппарате появляется уже 
знакомый электрический сигнал. Это означает, что, если чело-
век произнесет слово мысленно, компьютер подхватит харак-
терный сигнал и сможет распознать его.

Такая технология позволяет вести разговор полностью теле-
патически. Кроме того, не исключено, что полностью парали-
зованные жертвы инсульта смогут «говорить» при помощи син-
тезатора речи, который будет распознавать электрические пат-
терны отдельных слов.

Неудивительно, что ММИ  (мозго-машинный интерфейс) 
превратился в одну из самых «горячих» областей исследова-
ния, и научные группы по всей Америке объявляют о крупных 
открытиях. Аналогичные результаты были получены учеными 
Университета Юты в 2011 г. Они поместили сетку с 16 электро-
дами на участок коры мозга , отвечающий за движение лице-
вых мышц (он управляет движениями рта, губ, языка и лица), 
и область Вернике , которая обрабатывает информацию, свя-
занную с речью.

Затем человека просили произнести десять самых обыч-
ных слов, таких как «да» и «нет», «горячо» и «холодно», «есть» 
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и «пить», «привет» и «пока», «больше» и «меньше». Записав сиг-
налы, испускаемые мозгом  при произнесении этих слов, уче-
ные составили приблизительный словарь соответствия меж-
ду произносимыми словами и сигналами мозга. Позже, когда 
пациент произносил какие-то из этих слов, они могли опреде-
лить их по записям с точностью от 76 до 90%. В качестве сле-
дующего шага планируется использовать сетку со 121 электро-
дом для лучшего разрешения.

В будущем подобная процедура может оказаться полезной 
для тех, кто пострадал от инсульта или другого парализующе-
го заболевания, например бокового амиотрофического скле-
роза; такие пациенты смогут научиться говорить при помощи 
технологии ММИ .

ПЕЧАТАТЬ СИЛОЙ МЫСЛИ

В клинике Мейо (штат Миннесота) доктор Джерри Ши снаб-
дил больных эпилепсией  датчиками ЭКоГ  , чтобы они могли 
на учиться печатать силой мысли. Все, что необходимо для рабо-
ты такого устройства, — это простая калибровка. Сначала паци-
енту показывают серию букв и просят сосредоточиться мыслен-
но на каждой из них. Пока испытуемый рассматривает очеред-
ную букву, компьютер записывает излучаемые мозгом  сигналы. 
Как и в других подобных экспериментах, если удается составить 
словарь, то после этого испытуемому достаточно просто поду-
мать о букве, чтобы она появилась на экране. Таким образом, 
человек получает возможность печатать силой мысли.

Руководитель этого проекта доктор Ши утверждает, что точ-
ность его аппарата достигает почти 100%. Он надеется, что 
в будущем ему удастся создать машину для записи не только 
слов, но и образов, которые рождаются у пациента в мозгу . 
Такой аппарат мог бы пригодиться художникам и архитекто-
рам, но, как мы уже говорили, у технологии ЭКоГ   есть суще-
ственный недостаток: электродам необходимо обеспечить 
непосредственный контакт с мозгом.
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А пока пишущие машинки на основе ЭЭГ   — они неинва-
зивны — потихоньку выходят на рынок. Хотя печатают они 
не настолько точно, как машинки на основе ЭКоГ , но зато 
их можно продавать первому встречному и для их использо-
вания не нужно вскрывать собственный череп. Австрийская 
компания Guger Technologies недавно продемонстрировала 
такую машинку на торговой выставке. По словам представи-
телей компании, научиться пользоваться ею может любой при-
мерно за десять минут; после этого можно печатать со скоро-
стью 30–50 знаков в минуту.

ТЕЛЕПАТИЧЕСКАЯ ДИКТОВКА И СОЧИНЕНИЕ МУЗЫКИ

Следующим шагом могла бы стать передача целых разговоров, 
что резко ускорило бы развитие телепатических средств свя-
зи. Проблема, однако, заключается в том, что для этого потре-
бовалось бы составить точный словарь на несколько тысяч 
слов и соответствующих им ЭЭГ  -, МРТ - или ЭКоГ -сигналов. Но 
если можно распознать по электрическим сигналам несколько 
сотен специально отобранных слов, вероятно, можно и быстро 
передавать слова обычного разговора. Это означает, что чело-
век будет думать целыми предложениями и абзацами, а ком-
пьютер будет их распечатывать.

Такая технология могла бы пригодиться журналистам, писа-
телям и поэтам, которым оставалось бы просто думать, а ком-
пьютер принимал бы их мысленную диктовку. Кроме того, 
компьютер мог бы выполнять обязанности ментального секре-
таря. Вы давали бы такому роботу -секретарю указания по пово-
ду обеда, направления и даты поездки, планов на отпуск, а он 
сам бы все бронировал и организовывал.

Но записывать таким образом можно не только речь, 
но и музыку. Музыкантам было бы достаточно просто напеть 
мысленно несколько мелодий, и компьютер распечатал бы 
их в нотной записи. Для этого предварительно нужно напеть 
мысленно серию нот и записать в компьютер соответствую-
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щие электрические сигналы. В результате получится словарь, 
и в следующий раз, когда вы подумаете о какой-то музыкаль-
ной ноте, компьютер будет готов записать ее в музыкальной 
нотации.

В научной фантастике телепаты часто общаются между 
собой, невзирая на языковые барьеры, поскольку считается, 
что мысли универсальны. Однако вполне возможно, что это 
не так. Чувства и эмоции действительно могут быть невербаль-
ными и универсальными, так что их, вероятно, можно теле-
патически посылать кому угодно, а вот рациональные мысли 
очень тесно связаны с языком. Сложные мысли вряд ли преодо-
леют языковой барьер. Слова даже телепатически будут пере-
даваться на том же языке, на котором мы говорим.

ТЕЛЕПАТИЧЕСКИЕ ШЛЕМЫ

В научной фантастике также часто встречаются телепатиче-
ские шлемы. Надеваешь такой, и — готово! — можешь читать 
чужие мысли. Армия США, надо сказать, проявляет большой 
интерес к этой технологии. В реальном бою, когда вокруг 
гремят взрывы, а над головой свистят пули, телепатический 
шлем может оказаться спасением, поскольку в боевых усло-
виях трудно обеспечить передачу команд и сообщений. (Это 
я могу подтвердить лично. Много лет назад, во время Вьетнам-
ской войны, я нес службу в пехоте в форте Беннинг, недалеко 
от Атланты (штат Джорджия). Во время стрельб взрывы ручных 
гранат и автоматные очереди звучали оглушительно; шум был 
настолько сильным, что расслышать что-нибудь поверх него 
было попросту невозможно. Три дня после этого у меня звене-
ло в ушах.) С телепатическим шлемом солдат мог бы, несмо-
тря на шум и грохот, мысленно общаться с другими солдатами 
своего взвода.

Не так давно армия выдала грант $6,3 млн доктору Гервину 
Шалку из Медицинского колледжа в Олбани (штат Нью-Йорк), 
но все понимают, что разработка настоящего телепатическо-
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го шлема — дело не одного года. Пока доктор Шалк экспери-
ментирует с технологией ЭКоГ  , которая требует размещения 
сетки с электродами непосредственно на поверхности мозга . 
В этом случае компьютер уже способен распознавать гласные 
и 36 отдельных слов в действующем мозге. В некоторых экс-
периментах ученому удается достичь почти 100%-ной точно-
сти. Пока, однако, эта технология не годится для армии США, 
поскольку для ее применения требуется удалить часть череп-
ной коробки в чистых, стерильных условиях операционной. 
К тому же распознавание гласных и 36 слов — далеко не то же 
самое, что пересылка срочных сообщений в штаб в пылу сра-
жения. Но эксперименты с ЭКоГ демонстрируют, что мыслен-
ное общение на поле боя возможно.

Еще один метод изучает в настоящее время доктор Дэвид 
Пеппел из Нью-Йоркского университета. Вместо того чтобы 
вскрывать черепа испытуемых, он использует технологию маг-
нитоэнцефалографии (МЭГ  ), т. е. создает электрические заря-
ды в мозгу  при помощи крохотных импульсов магнитной энер-
гии, а не электродов. Преимуществом этой технологии, поми-
мо неинвазивности, является то, что аппарат МЭГ, в отличие 
от более медленных аппаратов МРТ , способен точно измерить 
мгновенные изменения в нейронах. Пеппел в ходе эксперимен-
тов сумел записать электрическую активность слухового центра 
коры в момент, когда человек мысленно произносит определен-
ное слово. Но у его метода тоже есть недостатки: запись такого 
рода производится при помощи больших, размером с письмен-
ный стол, аппаратов для генерации магнитных импульсов.

Очевидно, многим хочется создать прибор для чтения 
и передачи мыслей, который был бы неинвазивным, порта-
тивным и точным. Доктор Пеппел надеется, что его работа 
с МЭГ  -технологией дополнит те исследования, которые про-
водятся с использованием ЭЭГ -датчиков. Но появления насто-
ящих телепатических шлемов нам, вероятно, придется ждать 
еще много лет, потому что аппараты МЭГ и ЭЭГ не отличают-
ся точностью.
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МРТ   В СОТОВОМ ТЕЛЕФОНЕ

В настоящее время нас сдерживает также относительная 
примитивность существующих инструментов. Но со време-
нем будут появляться все более совершенные инструменты, 
при помощи которых мы сможем зондировать мозг  все лучше 
и лучше. Следующим серьезным прорывом может стать порта-
тивный МРТ  -аппарат.

Причина, по которой аппарат МРТ   в настоящее время обя-
зан быть таким огромным, заключается в том, что для его 
работы необходимо создать однородное магнитное поле, 
поскольку чем поле однороднее, тем выше разрешение прибо-
ра. Чем больше будет магнит, тем более однородным получит-
ся поле и тем точнее будут снимки. Однако физикам извест-
ны точные математические характеристики магнитных полей 
(их установил Джеймс Клерк Максвелл еще в 1860-е гг.). 
В 1993 г. в Германии доктор Бернхард Блюмих с коллегами 
сконструировал самый маленький в мире аппарат МРТ, кото-
рый по размерам был не больше дипломата. Такой аппарат 
использует слабое и не слишком однородное магнитное поле, 
но суперкомпьютер вполне способен проанализировать маг-
нитное поле и соответствующим образом скорректировать 
полученные снимки, так что в результате получается реали-
стичное трехмерное изображение. А поскольку мощность ком-
пьютеров удваивается примерно каждые два года, современ-
ные компьютеры уже обладают достаточной вычислительной 
мощностью, чтобы проанализировать магнитное поле, создан-
ное аппаратом размером с кейс, и компенсировать его иска-
жения.

В 2006 г. доктор Блюмих и его коллеги продемонстрировали 
возможности своей машины, сделав МРТ  -снимки мумии древ-
него человека Эци, замерзшего во льдах примерно 5300 лет 
назад, в конце последнего ледникового периода. Поскольку 
замерз Эци в неловкой позе с разведенными в стороны руками, 
запихнуть его тело в традиционный аппарат МРТ было доволь-
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но проблематично, но портативный аппарат доктора Блюмиха 
без труда справился с задачей и получил снимки.

Физики считают, что с ростом мощности компьютеров 
МРТ  -аппарат будущего может быть не больше сотового 
телефона. Данные с такого устройства можно будет сразу 
же переправить на суперкомпьютер, который обработает 
информацию и построит трехмерное изображение. (В этом 
случае слабость магнитного поля компенсируется увеличе-
нием вычислительных мощностей.) Тогда исследования мно-
гократно ускорятся. «Возможно, создание прибора, подоб-
ного фантастическому трикордеру из фильма “Звездный 
путь”, уже не за горами», — считает доктор Блюмих. (Три-
кордер — небольшой ручной сканирующий прибор, способ-
ный мгновенно диагностировать любую болезнь.) В буду-
щем у вас в домашней аптечке, возможно, будет стоять более 
мощный компьютер, чем тот, которым на сегодняшний день 
может похвастаться крупная университетская клиника. И вам 
не придется ждать от клиники или университета разреше-
ния воспользоваться дорогущим МРТ-устройством; вы смо-
жете сами, не выходя из гостиной, собрать всю необходимую 
информацию (для этого достаточно будет провести над телом 
портативной МРТ-машинкой) и отправить ее по электронной 
почте в лабораторию для анализа.

Это, кстати, может означать, что когда-нибудь появится воз-
можность сделать телепатический шлем на основе МРТ  , ведь 
разрешение при использовании этого метода намного лучше, 
чем при ЭЭГ -сканировании. Вот что, вероятно, нас ждет в буду-
щем. Внутри шлема будет располагаться электромагнитная 
катушка для генерации слабого магнитного поля и радиоим-
пульсов, зондирующих мозг . Во время боя необработанные МРТ-
сигналы станут отправляться на карманный компьютер на поя-
се солдата. После этого информация будет передана по радио 
на сервер, расположенный далеко от поля сражения. Оконча-
тельная обработка данных будет проводиться на суперком-
пьютере в далеком городе. После обработки сообщение будет 
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передано по радио обратно к солдатам на поле сражения. Бой-
цы либо услышат сообщение через наушники, либо получат его 
через электроды, помещенные на слуховую зону коры мозга.

DARPA И ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР

Учитывая стоимость исследований, мы имеем право спросить: 
кто за них платит? Частные компании лишь недавно проявили 
интерес к этой передовой технологии, но и сейчас многие из них 
не спешат вкладывать деньги в исследования, которые еще неиз-
вестно когда окупятся, да и окупятся ли. Пока основным спон-
сором этих исследований является принадлежащее Пентагону 
Агентство по перспективным оборонным научно-исследователь-
ским разработкам США (DARPA), инициировавшее в свое время 
исследования некоторых важнейших технологий XX в.

Агентство DARPA было образовано президентом Дуайтом 
Эйзенхауэром после того, как русские в 1957 г. запустили пер-
вый спутник на орбиту Земли, шокировав тем самым запад-
ный мир. Осознав, что Соединенные Штаты могут легко прои-
грать Советам гонку за новые технологии, Эйзенхауэр основал 
Агентство, чтобы страна могла и дальше конкурировать с рус-
скими. С годами некоторые проекты, начатые по инициати-
ве Агентства, настолько разрослись, что стали независимыми. 
Одним из первых отпрысков DARPA стало NASA.

Стратегия Агентства читается как научная фантастика: его 
«единственным ориентиром являются радикальные иннова-
ции». Единственный смысл его существования — «ускорение 
наступления будущего». Ученые DARPA постоянно раздвига-
ют границы физически возможного. Как сказал один из быв-
ших руководителей Агентства Майкл Голдблатт, они старают-
ся не нарушать законов физики, «или по крайней мере не нару-
шать сознательно. Или по крайней мере не больше одного 
в каждой программе».

Однако от научной фантастики Агентство отличает впечат-
ляющий список вполне реальных достижений. Одним из самых 
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ранних проектов DARPA 1960-х гг. был ARPANET, представляв-
ший собой военную телекоммуникационную сеть, которая, 
по мысли разработчиков, должна была обеспечить электрон-
ную связь между учеными и чиновниками во время и после 
третьей мировой войны. В 1989 г. Национальный научный 
фонд решил, что в свете развала советского блока нет смыс-
ла держать эту разработку в секрете. Эту технологию рассе-
кретили; чертежи и коды были опубликованы, и в результате 
ARPANET стал Интернетом.

Когда ВВС США потребовалось средство управления балли-
стическими ракетами в космосе, DARPA запустило Project 57 — 
совершенно секретный проект, целью которого было напра-
вить в случае ядерной войны водородные бомбы на защищен-
ные хранилища советских ракет. Позже этот проект лег 
в основу системы GPS. Сегодня она указывает путь не ядерным 
ракетам, а заблудившимся автомобилистам.

Агентство DARPA было ключевым действующим лицом 
в целой серии изобретений, изменивших облик XX и XXI вв., 
включая сотовые телефоны, очки ночного видения, новейшие 
средства связи и метеорологические спутники. Мне посчастли-
вилось несколько раз общаться с учеными и администраторами 
этой организации. Однажды, встретившись с одним из бывших 
директоров Агентства на приеме, где присутствовало множе-
ство ученых и футуристов, я задал ему давно интересовавший 
меня вопрос: почему багаж в аэропортах на присутствие взрыв-
чатых веществ до сих пор обнюхивают собаки? Неужели у нас 
нет достаточно чувствительных датчиков, которые могли бы 
улавливать в воздухе следы взрывчатых химических веществ? 
Он ответил, что DARPA активно занималось этим вопросом, 
но столкнулось с серьезными техническими проблемами. Обо-
нятельные рецепторы собаки, сказал он, развивались в течение 
миллионов лет и способны почувствовать присутствие в воз-
духе даже нескольких молекул вещества. Добиться такой же 
чувствительности от технических устройств, даже самых про-
двинутых и тонко настроенных, чрезвычайно трудно. Ско-
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рее всего, нам и дальше придется полагаться на четвероногих 
помощников, и в обозримом будущем ситуация не изменится.

В другой раз группа физиков и инженеров DARPA присут-
ствовала на моем семинаре, посвященном будущему техники. 
После заседания я спросил, что больше всего беспокоит 
их самих. Единственный повод для тревоги, ответили они, — 
это имидж их организации в глазах общественности. Большин-
ство никогда не слышали о DARPA, а кое-кто даже связывает 
Агентство с темными злодейскими кознями правительства — 
от вранья по поводу НЛО, Зоны 51* и Розуэлла** до метеоро-
логического оружия и т. п. Они вздыхали и говорили об этом 
с грустью. Если бы все эти слухи были правдивы, то они, конеч-
но, с удовольствием воспользовались бы инопланетными тех-
нологиями. Вот было бы здорово! Вот был бы толчок реальным 
проектам!

Сегодня DARPA, бюджет которого составляет $3 млрд, наце-
лилось на создание мозго-машинного  интерфейса. Обсуждая 
области его возможного применения, Майкл Голдблатт пред-
лагает раздвинуть границы воображения. Он говорит: «Пред-
ставьте, что было бы, если бы солдаты могли связываться 
друг с другом посредством одной только мысли… Представь-
те, что опасность биологического нападения сошла бы на нет. 
И представьте на мгновение мир, в котором учиться не слож-
нее, чем есть, а замена поврежденных частей тела организова-
на не менее удобно, чем кафе, обслуживающее клиентов прямо 
в автомобиле. Какими бы невероятными ни казались эти кар-
тины и сложными задачи, все это — повседневная работа Отде-
ла оборонной науки [подразделения DARPA]».

Голдблатт считает, что в будущем историки придут к выво-
ду, что в долгосрочной перспективе результаты работы DARPA 

* Зона 51 — удаленное подразделение военно-воздушной базы Эдвардс, где, 
согласно официальным данным, разрабатываются экспериментальные летатель-
ные аппараты и системы вооружения. — Прим. ред. 

** Около г. Розуэлл в штате Нью-Мексико в июле 1947 г. произошло, как пред-
полагают, крушение НЛО. Согласно официальной версии, обнаруженный объект 
был метеозондом. — Прим. ред.
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послужили улучшению природы человека (он говорит о «нашей 
будущей исторической силе»). И отмечает, что известный 
армейский лозунг «Будь всем, чем можешь» обретает новый 
смысл, если применить его к улучшению природы человека. 
Возможно, Майкл Голдблатт не случайно с таким жаром про-
двигает в Агентстве идею улучшения природы человека. Его 
дочь страдает церебральным параличом и всю жизнь прико-
вана к инвалидному креслу. Болезнь, конечно, очень мешает 
жить (ведь она ежедневно и ежечасно нуждается в посторон-
ней помощи), но девушка не сдается и преодолевает невзгоды. 
Она учится в колледже и мечтает основать собственную ком-
панию. Голдблатт не скрывает, что его вдохновляет сила воли 
дочери. Редактор Washington Post Джоэл Гарро заметил: «Он 
занят тем, что тратит многие миллионы долларов на созда-
ние того, что вполне может стать следующим шагом в эволю-
ции человека. И все же он не забывает и о том, что техноло-
гия, в создании которой он участвует, когда-нибудь, возмож-
но, позволит его дочери не только пойти, но и преодолеть 
болезнь».

ВОПРОСЫ ЧАСТНОЙ ЖИЗНИ

Впервые услышав об аппаратах чтения мыслей, люди, как пра-
вило, высказывают опасения по поводу сохранения прав чело-
века на частную жизнь. Идея о том, что где-то может быть 
спрятана машина, без разрешения читающая самые пота-
енные наши мысли, нервирует любого. Сознание человека, 
как мы подчеркивали, невозможно без постоянного модели-
рования будущего . Чтобы это моделирование было точным, 
нам иногда приходится забредать в своем воображении на тер-
ритории аморальности или беззакония, но в любом случае — 
не важно, реализуем мы подобные сценарии в действительно-
сти или нет — мы предпочитаем держать эти мысли при себе.

Жизнь ученых была бы намного проще, если бы они уме-
ли читать мысли на расстоянии при помощи портативных 
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устройств (а не с помощью неуклюжих шлемов или хирурги-
ческого вскрытия черепа), но законы физики делают этот про-
цесс чрезвычайно сложным.

Когда я задал доктору Нисимото, сотруднику лаборатории 
доктора Галланта в Беркли, вопрос о частной жизни, он улыб-
нулся и ответил, что вне мозга  радиосигналы стремительно 
ослабевают, и уже на расстоянии 2 м от человека они слишком 
слабы, чтобы в них можно было что-нибудь разобрать. (В шко-
ле все изучали законы Ньютона, поэтому, наверное, вы помни-
те, что сила притяжения ослабевает пропорционально квадра-
ту расстояния между объектами, и когда вы удвоите расстояние 
до звезды, действующая на вас сила ее притяжения ослабнет 
вчетверо. Но магнитные поля слабеют гораздо быстрее. Боль-
шинство сигналов обратно пропорциональны кубу или четвер-
той степени расстояния, так что, если увеличить дистанцию 
вдвое, магнитное поле ослабнет в восемь раз или больше.)

Более того, в эфире всегда присутствуют внешние поме-
хи, которые маскируют и без того слабые сигналы, исходящие 
от мозга . Это одна из причин, по которым ученые свои экс-
перименты не могут проводить вне лабораторных стен. При-
чем даже в этих условиях им удается извлечь из работающего 
человеческого мозга лишь отдельные буквы, слова или образы. 
Пока что техника не способна записать всю ту лавину мыслей, 
что заполняет наш мозг, когда мы рассматриваем одновре-
менно несколько букв, слов, фраз или обрабатываем другую 
информацию, так что использование этих устройств для чте-
ния мыслей «как в кино» сегодня невозможно и останется тако-
вым еще не один десяток лет.

В обозримом будущем для сканирования мозга  по-прежнему 
будет требоваться непосредственный доступ к человеческому 
мозгу  в лабораторных условиях. Но даже в том маловероятном 
случае, если кто-то все же отыщет способ читать мысли на рас-
стоянии, вы всегда сможете этому противодействовать. Что-
бы скрыть от посторонних самые заветные мысли, можно вос-
пользоваться экраном и блокировать излучение мозга, чтобы 
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оно ни в коем случае не попало не в те руки. Это легко сделать 
при помощи так называемой клетки Фарадея, которую вели-
кий британский физик Майкл Фарадей изобрел в 1836 г., хотя 
подобный эффект первым наблюдал еще Бенджамин Фран-
клин. Принцип такого экранирования заключается в том, 
что электричество очень быстро рассеивается вокруг метал-
лической клетки, так что электрическое поле внутри клетки 
получается равным нулю. Для демонстрации эффекта физики 
(включая и меня) предлагают войти в металлическую клетку, 
в которую затем направляют мощные электрические разряды. 
Человек при этом остается целым и невредимым. Именно поэ-
тому самолеты выдерживают удар молнии, а кабели покрыва-
ют металлической оплеткой. Точно так же телепатические сиг-
налы можно экранировать при помощи наложенной на мозг 
тонкой металлической фольги.

ТЕЛЕПАТИЯ ПРИ ПОМОЩИ НАНОЗОНДОВ

Существует еще один способ частично решить вопрос при-
ватности, а также помещения датчиков ЭКоГ   в мозг . В буду-
щем мы, возможно, научимся реально пользоваться нанотех-
нологиями, т. е. сможем манипулировать отдельными  ато-
мами. Не исключено, что это позволит нам ввести сетку 
нанозондов в мозг и подключиться таким образом к вашим мыс-
лям. Может быть, такие нанозонды будут строиться из углерод-
ных нанотрубок, которые проводят электричество и при этом 
тонки настолько, насколько позволяют законы природы. Нано-
трубки состоят из отдельных атомов углерода, объединенных 
в трубку с толщиной стенок в несколько молекул. (В настоящее 
время такие трубки привлекают очень серьезное внимание уче-
ных. Ожидается, что в ближайшие десятилетия они полностью 
изменят методики зондирования мозга.)

Нанозонды можно будет точно помещать в области мозга , 
ответственные за определенную деятельность. Так, для переда-
чи речи и языка их нужно будет поместить в левую височную 
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долю , для обработки визуальных образов — в таламус  и зри-
тельный центр коры . Эмоции можно пересылать через нано-
зонды в мозжечковой миндалине  и лимбической системе . Сиг-
налы от нанозондов будут передаваться на небольшой ком-
пьютер, который их обработает и перешлет на сервер, а затем 
отправит в Интернет.

Вопросы приватности будут частично решены, поскольку 
вы будете полностью контролировать процесс и определять, 
когда посылать мысли. Радиосигналы может принять любой 
случайный прохожий с приемником, но посылаемые по про-
водам электрические сигналы практически недоступны. Кро-
ме того, решится и проблема вскрытия черепа и помещения 
внутрь него сетки ЭКоГ  , поскольку нанозонды можно вводить, 
используя методы микрохирургии.

Некоторые писатели-фантасты предполагают, что в буду-
щем при рождении ребенка ему будут безболезненно вводить 
наноэлектроды и телепатия  станет образом жизни. К примеру, 
в сериале «Звездный путь» детям расы боргов при рождении 
вводят специальные импланты, чтобы они могли телепатиче-
ски общаться между собой. Эти дети не могут представить мир 
без телепатии и воспринимают ее как норму.

Понятно, что нанозонды очень малы по размеру, поэтому 
внешне они будут совершенно незаметны, следовательно, 
социального остракизма не возникнет. Может быть, обществу 
и не понравится идея вживлять в мозг  электрические прово-
дники, но писатели-фантасты считают, что в конце концов 
люди привыкнут к этой мысли: ведь нанозонды невероятно 
удобны и полезны. Привыкли же мы к детям «из пробирки», 
хотя поначалу экстракорпоральное оплодотворение вызывало 
много вопросов и протестов.

ВОПРОСЫ ЗАКОННОСТИ

В обозримом будущем встанет вопрос не о том, сможет ли 
кто-то тайком издалека читать наши мысли при помощи 
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скрытого устройства, а о том, позволим ли мы регистрировать 
и записывать наши мысли. Что произойдет, если, к примеру, 
разрешим, а потом кто-то незаконно получит к этим записям 
доступ? Встает серьезный вопрос об этике — ведь мы не хотим, 
чтобы наши мысли читали против нашей воли. Доктор Брай-
ан Пасли говорит: «Существуют этические проблемы  не с теку-
щими исследованиями, но с их возможным продолжением. 
Должно соблюдаться равновесие. Если мы каким-то обра-
зом на учимся мгновенно расшифровывать чьи-то мысли, это 
может принести громадную пользу тысячам серьезно больных 
людей, которые сейчас не в состоянии общаться с окружающи-
ми. С другой стороны, есть большие опасения, что метод может 
быть применен к тем людям, которые этого не хотят».

Как только появится техническая возможность читать 
и записывать мысли человека, возникнет множество этических 
и юридических вопросов. Так всегда бывает при появлении 
новых технологий. Из истории ясно, что на разработку зако-
нодательства, полностью охватывающего все варианты разви-
тия событий, часто уходят годы.

К примеру, законы об авторском праве, возможно, придет-
ся переписывать. Что будет, если кто-то прочитает ваши мыс-
ли и украдет ваше изобретение? Можно ли будет патентовать 
мысли? Кому вообще по закону принадлежит идея?

Еще одна проблема возникает, если в дело вмешивается пра-
вительство. Джон Перри Барлоу, поэт и автор песен группы 
Grateful Dead, однажды сказал: «Полагаться на правительство 
в деле охраны частной жизни — все равно что поручить уста-
новку жалюзи на окнах человеку, который больше всего на све-
те любит в эти окна заглядывать». Получит ли полиция право 
читать на допросе ваши мысли? Уже сегодня суды рассматрива-
ют иски по случаям, когда подозреваемый отказывается предо-
ставить свой биологический материал для анализа ДНК. Полу-
чат ли в будущем власти право читать ваши мысли без ваше-
го согласия, и если да, то будут ли подобные доказательства 
приниматься в суде? Насколько надежными будут такие свиде-
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тельства? Не стоит забывать, что детекторы лжи на базе МРТ   
регистрируют только повышение мозговой активности, и важ-
но отметить, что мысли о преступлении и реальное преступле-
ние — далеко не одно и то же. Защитник во время перекрест-
ного допроса сможет заявить, что эти мысли — лишь случай-
ные фантазии и ничего более.

Еще одна проблемная область связана с правами парализо-
ванных. Достаточно ли данных, получаемых при сканировании 
мозга , для составления завещания или другого юридического 
документа? Представьте, что полностью парализованный чело-
век обладает тем не менее острым и живым умом и захочет 
подписать какой-нибудь контракт или самостоятельно управ-
лять собственными деньгами. Законны ли такие документы, 
если технология, возможно, еще не до конца отработана?

Ни один закон природы не поможет решить подобные эти-
ческие вопросы. В конце концов, по мере совершенствования 
технологии, подобные вопросы придется решать в суде.

Одновременно правительствам и корпорациям, возможно, 
придется изобретать новые способы противодействия менталь-
ному шпионажу. Промышленный шпионаж уже сегодня пред-
ставляет собой многомиллионную индустрию, а правительства 
и корпорации сооружают дорогостоящие «безопасные комна-
ты», которые приходится постоянно проверять на наличие под-
слушивающих устройств. В будущем (предполагая, что будет 
создан метод подслушивания мозговых сигналов на расстоя-
нии) безопасные комнаты придется проектировать так, что-
бы сигналы мозга  оттуда даже случайно не могли просочиться 
во внешний мир. Эти комнаты придется окружать металличе-
скими стенами, которые будут экранировать их от внешнего 
мира.

Каждый раз, когда физики начинают работать с новым 
видом излучения, шпионы пытаются использовать его в соб-
ственных целях, и электрическое излучение мозга , вероятно, 
не станет исключением. В самой знаменитой истории такого 
рода фигурирует крохотное микроволновое устройство, спря-
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танное в гербе Соединенных Штатов, который висел в посоль-
стве США в Москве. С 1945 по 1952 г. это устройство передава-
ло Советам секреты американских дипломатов. Даже во вре-
мя Берлинского кризиса 1948 г. и корейской войны Советы 
при помощи этого жучка получали доступ к планам США. 
Может быть, этот жучок и до сего дня продолжал бы выдавать 
государственные секреты и холодная война, а заодно и миро-
вая история изменили бы курс, если бы он не был случайно 
обнаружен британским инженером, который услышал секрет-
ные переговоры на открытой радиоволне. Разобравшие жучок 
американские инженеры были поражены: оказалось, что мно-
го лет его не могли обнаружить потому, что жучок был пас-
сивным и не требовал никакого источника энергии. (Его 
практически невозможно было обнаружить, потому что пита-
ние он получал извне по микроволновому лучу.) Не исключе-
но, что будущие шпионские устройства будут перехватывать 
и мозговое излучение.

Хотя на данный момент эта технология находится в заро-
дышевом состоянии, но телепатия  потихоньку входит в нашу 
жизнь. В будущем, возможно, мы станем взаимодействовать 
с окружающим миром силой разума. Но ученые не хотят огра-
ничиваться только чтением мыслей, т. е. пассивным процес-
сом. Они хотят играть активную роль — двигать объекты 
силой мысли. Способность к телекинезу  обычно приписывают 
богам. Только божественной силе дано по желанию формиро-
вать реальность. Это высшее выражение мыслей и желаний.

Скоро и мы получим такую возможность.



Будущее по  природе своей опасно… Максимальное 
продвижение цивилизации обеспечивалось процесса-
ми, едва не погубившими те общества, в которых про-
исходили.

Альфред Норт Уайтхед

4 ТЕЛЕКИНЕЗ СОЗНАНИЕ УПРАВЛЯЕТ МАТЕРИЕЙ

К эти Хатчинсон живет в плену собственного тела.
Ее парализовало 14 лет назад после инсульта. 

У нее, как и у тысяч других «плененных» пациен-
тов, потерявших контроль над большей частью мышц и функ-
ций собственного тела, не работает ни одна конечность. Боль-
шую часть дня Кэти беспомощно лежит, нуждаясь в постоян-
ной посторонней заботе, но разум ее ясен. Она — пленник 
собственного тела.

Однако в мае 2012 г. ее судьба резко переменилась. Ученые 
из Университета Брауна поместили на поверхность ее мозга  кро-
хотный чип, который они назвали Braingate. Этот чип тонкими 
проводками соединен с компьютером. Сигналы из мозга Кэти 
передаются через компьютер механическому манипулятору — 
роботизированной руке . Сегодня она постепенно учится управ-
лять рукой, заставляя ее силой мысли, к примеру, взять бутылку 
с питьем и поднести ко рту. Впервые за долгое время женщина 
получила возможность хоть как-то влиять на окружающий мир.

Будучи парализованной и не имея возможности говорить, 
она может лишь двигать глазами, выражая свое возбуждение 
и радость. Специальное устройство отслеживает движения ее 
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глаз и переводит их в письменную речь. Когда Кэти спроси-
ли, как она чувствует себя после стольких лет неподвижности 
и плена в раковине собственного тела, ответ был краток: «Экс-
таз!» Она с нетерпением ждет дня, когда к ее мозгу  подключат 
и другие конечности. «Я очень хотела бы получить роботизи-
рованные ноги», — говорит она. До инсульта женщина люби-
ла готовить и с удовольствием ухаживала за садом. «Я знаю, 
что когда-нибудь снова смогу это делать». Учитывая скорость, 
с которой развивается киберпротезирование, это может прои-
зойти в самом ближайшем будущем.

Профессор Джон Донохью и его коллеги из Университета 
Брауна и Университета Юты создали крохотный датчик, кото-
рый может играть роль моста между внешним миром и челове-
ком, который потерял способность общаться. В беседе со мной 
профессор Донохью рассказал: «Мы взяли маленький датчик 
размером 4 мм, приблизительно с таблетку детского аспирина, 
и имплантировали его в мозг . Благодаря 96 крохотным “воло-
скам”, или электродам, которые улавливают импульсы мозга, он 
может принимать сигналы о вашем намерении двинуть рукой. 
Мы выбрали для начала именно руку, потому что для человека 
это очень важно». Поскольку за десятки лет исследований дви-
гательная кора  прекрасно изучена, можно поместить чип непо-
средственно на нейроны, управляющие нужной конечностью.

Ключевой момент в работе Braingate — перевод нервных 
сигналов от микросхемы в осмысленные команды, позволяю-
щие передвигать предметы реального мира, начиная с курсо-
ра на компьютерном экране. Донохью рассказал, что для этого 
он просит пациента представить, что курсор движется по экра-
ну определенным образом, к примеру, направо. Достаточно 
нескольких минут, чтобы записать мозговые сигналы, соответ-
ствующие этой задаче. Таким образом компьютер усваивает, 
что всякий раз, получая от мозга  подобный сигнал, он должен 
сдвинуть курсор вправо.

После этого, стоит человеку подумать о движении курсора 
вправо, как он действительно начинает двигаться вправо. Воз-
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никает таблица соответствия воображаемых пациентом дей-
ствий и реальных действий компьютера. Как правило, у паци-
ента получается управлять движением курсора практически 
с первой попытки.

Braingate открывает целый новый мир нейропротезирова-
ния, позволяющего парализованному пациенту силой мысли 
управлять искусственными конечностями. К тому же нейро-
протезирование позволяет человеку непосредственно общаться 
с родными и близкими. Первая версия микросхемы, испытанная 
в 2004 г., предназначалась для общения с ноутбуком. Уже тогда 
пациенты очень быстро начинали бродить по Интернету, читать 
и писать электронные письма, управлять своими креслами.

Недавно у космолога Стивена Хокинга появился нейропро-
тез, прикрепляемый к очкам. Подобно любому ЭЭГ  -датчику, он 
может передавать его мысли в компьютер, чтобы ученый мог 
поддерживать хотя бы какую-то связь с внешним миром. Это 
достаточно примитивное устройство, но со временем подоб-
ные приборы станут намного более чувствительными и совер-
шенными, получат больше каналов.

Все это, рассказал доктор Донохью, может кардинально 
изменить жизнь таких пациентов: «Польза еще и в том, что этот 
компьютер можно подключить к любому устройству — тосте-
ру, кофемашине, кондиционеру, выключателю или пишущей 
машинке. Сегодня это совсем не сложно и очень недорого. 
Даже полностью парализованный человек, совершенно не спо-
собный двигаться, сможет самостоятельно переключать кана-
лы телевизора, включать свет и делать многое другое; для это-
го не нужно будет, чтобы пришел кто-то и помог». Когда-нибудь 
они смогут при помощи компьютера делать все то, что делают 
нормальные люди.

ЛЕЧЕНИЕ ТРАВМ СПИННОГО МОЗГА 

В настоящее время к этим исследованиям присоединяются 
и другие группы ученых. Еще одним прорывом мы обязаны 
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ученым из Северо-Западного университета, сумевшим связать 
мозг  обезьяны с ее рукой напрямую, в обход поврежденного 
спинного мозга . В 1995 г. произошла грустная история. Актер 
Кристофер Рив, сыгравший Супермена в одноименном фильме, 
в результате травмы позвоночника оказался полностью пара-
лизованным. Он упал с лошади головой вниз, и его спинной 
мозг оказался поврежден у самой головы. Если бы он прожил 
немного дольше, то мог бы увидеть усилия ученых, которые 
стремятся заменить поврежденный спинной мозг компьюте-
ром. Только в США от последствий травм спинного мозга стра-
дают более 200 000 человек. В прежние времена такие люди 
в большинстве своем, вероятно, умирали вскоре после травмы, 
но сегодня благодаря успехам травматологии число выжив-
ших неуклонно растет. Кроме того, нам не дают покоя образы 
раненых воинов, пострадавших от мин в Ираке и Афганистане. 
А если добавить сюда же пациентов, парализованных в резуль-
тате инсульта или другого заболевания (к примеру, бокового 
амиотрофического склероза), то число потенциальных паци-
ентов вырастет до двух миллионов.

Ученые из Северо-Западного университета поместили 
микросхему с сотней электродов непосредственно на поверх-
ность мозга  обезьяны. Затем обезьяне показали, что нужно 
взять мячик, поднять его и опустить в трубу; при этом сигна-
лы ее мозга тщательно записывались, а поскольку каждое дей-
ствие соответствует срабатыванию конкретных нейронов, уче-
ные смогли постепенно расшифровать эти сигналы.

Когда обезьяна хотела двинуть рукой, компьютер обрабаты-
вал сигналы в соответствии с этим шифром и, вместо того что-
бы направлять механическую руку , направлял их непосредственно 
к нервам настоящей обезьяньей руки. «Мы записываем естествен-
ные электрические сигналы мозга , посылающего приказ руке 
и кисти двигаться определенным образом, и передаем эти сигна-
лы непосредственно в мышцы», — говорит доктор Ли Миллер.

Методом проб и ошибок обезьяна научилась координиро-
вать движения мышц руки. «Это процесс моторного обуче-
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ния, очень похожий на то, что делает человек, осваивая новый 
прибор, компьютерную мышь или нестандартную теннисную 
ракетку», — добавляет доктор Миллер.

(Удивительно, кстати, как много движений сумела осво-
ить обезьяна, учитывая, что чип у нее в мозгу  имел всего 
лишь сто электродов. Доктор Миллер указывает, что в управ-
лении движениями руки задействованы миллионы нейронов. 
Но если сотни электродов хватает для разумной аппроксима-
ции результата действия миллионов нейронов, то только пото-
му, что микросхема контактирует с выходными нейронами уже 
после того, как мозг провел сложную обработку и подготовку 
данных. Сложнейший анализ идет как обычно, поэтому оста-
ется за скобками, а задача ста электродов — только передать 
готовые сигналы мозга руке.)

Это устройство — одно из нескольких разработанных в Севе-
ро-Западном университете, их задача — заменить поврежден-
ный участок спинного мозга . Другой нейронный протез позво-
ляет человеку управлять рукой при помощи движений плеча. 
Поднять плечо означает сжать пальцы, опустить — разжать. 
Кроме того, пациент получает возможность взять пальцами 
объект вроде чашки или открыть дверь ключом, зажав его меж-
ду большим и указательным пальцами протеза.

Доктор Миллер поясняет: «Не исключено, что прямая связь 
между мозгом  и мышцами когда-нибудь поможет пациентам, 
парализованным в результате спинномозговой травмы, зани-
маться повседневными делами, и тогда они смогут стать более 
независимыми».

РЕВОЛЮЦИЯ В ПРОТЕЗИРОВАНИИ

Значительная доля финансирования всех этих замечатель-
ных достижений поступает из программы DARPA под названи-
ем «Революция в протезировании» (начиная с 2006 г. на эти 
цели было выделено $150 млн). Один из тех, кто продвигает 
этот проект, — полковник армии США Джеффри Линг, невро-
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лог, на счету которого несколько боевых командировок в Ирак 
и Афганистан. Его до глубины души поразили кровопроли-
тие, свидетелем которого он был, и увечья, вызванные взрыва-
ми мин. Во время прежних войн солдаты с такими ранениями 
большей частью погибали на месте. Но сегодня, когда раненых 
вывозят вертолетами и существует развитая инфраструктура 
медицинской помощи, многие из них выживают, но остаются 
калеками. Более 1300 военнослужащих потеряли конечности 
в боевых действиях на Ближнем Востоке.

Доктор Линг задался вопросом, может ли наука найти, 
чем заменить потерянные конечности. Заручившись финан-
совой поддержкой Пентагона, он попросил своих сотрудников 
разработать конкретные рекомендации и предложить вари-
анты решений, которые можно реализовать в течение пяти 
лет. Его вопрос был встречен очень скептически. Линг вспо-
минает: «Они решили, что мы сошли с ума. Но безумие в том, 
что подобные вещи происходят».

Безграничный энтузиазм доктора Линга оказался зарази-
тельным, и сотрудники его лаборатории получили поистине 
впечатляющие результаты. К примеру, программа «Революция 
в протезировании» профинансировала ученых из Лаборатории 
прикладной физики Университета Джона Хопкинса, которые 
создали самую совершенную механическую руку  на земле, спо-
собную выполнять почти все тонкие движения пальцев, кисти 
и руки в трех измерениях. По размерам, силе и подвижности 
эта рука полностью соответствует реальной человеческой руке. 
Она сделана из стали, но, если покрыть ее пластиком телесно-
го цвета, будет почти неотличима от настоящей.

Эта рука была испытана Йен Шерман, у которой в резуль-
тате генетического заболевания нарушилась связь между моз-
гом  и телом; ее тело полностью парализовано от шеи вниз. Уче-
ные Питсбургского университета разместили электроды непо-
средственно на поверхности мозга Йен, а затем подсоединили 
их к компьютеру, а компьютер — к механической руке . Через 
пять месяцев после операции женщина появилась на нацио-



ТЕЛЕКИНЕЗ 123 

нальном телевидении в передаче «60 минут». На глазах всей 
страны она активно пользовалась своей новой рукой: махала 
ей, приветствовала ведущего, пожимала ему руку. Она даже 
ударила его в шутку кулаком, чтобы показать, как много может 
механическая рука.

Доктор Линг говорит: «Я мечтаю о том, чтобы мы смогли 
находить такое решение при лечении любых пациентов — 
после инсульта, с церебральным параличом, пожилых».

ТЕЛЕКИНЕЗ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Мозго-машинный интерфейс интересует не только ученых, 
но и антрепренеров, которые ждут его с нетерпением. Спе-
циалистам шоу-бизнеса хотелось бы включить эти блестя-
щие изобретения в свои бизнес-планы на постоянной основе. 
ММИ уже проник на молодежный рынок в форме видеоигр 
и игрушек, в которых можно при помощи ЭЭГ  -датчиков управ-
лять различными объектами как в виртуальном мире , так 
и в реальности. Первую такую игрушку — Mindfl ex — выпу-
стила в 2009 г. фирма NeuroSky; в ней при помощи ЭЭГ-датчи-
ков нужно было крутить вентилятор и двигать шарик над игро-
вым полем. Чем сильнее вы сконцентрируетесь на задаче (раз-
умеется, надев на голову специальную гарнитуру), тем быстрее 
будут вращаться лопасти вентилятора и тем выше поднимется 
легкий шарик.

Активно развиваются также видеоигры с мысленным управ-
лением. В связке с NeuroSky работают 1700 разработчиков про-
граммного обеспечения, причем многие из них — над усо-
вершенствованием гарнитуры Mindwave Mobile, обошедшей-
ся в $129 млн. В видеоиграх фирмы используется небольшой 
портативный ЭЭГ  -датчик, который крепится на лоб и позволя-
ет мысленно управлять действиями своего персонажа в вирту-
альной реальности . Двигая свой аватар  по экрану, вы можете 
стрелять из оружия, убегать от врагов, проходить уровни, наби-
рать очки и т. д., как в обычной видеоигре; единственная раз-



124 КНИГА II СОЗНАНИЕ ПРЕВЫШЕ МАТЕРИИ 

ница в том, что все это делается «без рук», одной только силой 
мысли.

«Рождается целая экосистема новых игроков, NeuroSky сей-
час в прекрасном положении и может стать чем-то вроде Intel 
в этой новой индустрии», — считает Алваро Фернандес из мар-
кетинговой фирмы SharpBrain.

Помимо стрельбы из виртуального оружия шлем ЭЭГ   спо-
собен определить момент, когда ваше внимание начина-
ет ослабевать. NeuroSky уже получает запросы от компаний, 
обеспокоенных высоким травматизмом работников, которые 
теряют концентрацию во время работы с опасными механиз-
мами или засыпают за рулем. Технология, о которой идет речь, 
может спасти немало жизней, вовремя предупредив рабоче-
го или водителя о том, что его внимание рассеивается. В этом 
случае ЭЭГ-шлем включит тревожный сигнал. (В Японии такой 
прибор уже завоевал популярность среди посетителей все-
возможных клубов. На голове человека датчик ЭЭГ выглядит 
как забавные кошачьи ушки; если вы внимательны, уши стоят 
торчком или резко поднимаются, если вас что-то заинтересо-
вало; когда внимание ослабевает, уши опускаются. Получает-
ся, что отдыхающие могут выражать романтический интерес 
друг к другу при помощи мыслей, и вы всегда можете понять, 
насколько сильное впечатление производите.)

Но самые новаторские, возможно, приложения этой тех-
нологии исследует доктор Мигель Николелис из Университе-
та Дьюка. Во время интервью он рассказал, что надеется вос-
произвести различные устройства, которые до сих пор можно 
было найти только в научной фантастике.

ЛОВКОСТЬ РУК И СЛИЯНИЕ РАЗУМОВ

Доктор Николелис показал, что мозго-машинный  интерфейс 
можно наладить даже между разными материками. Делает он 
это так: помещает на «бегущую дорожку» обезьяну, на поверх-
ность мозга  которой прикреплен специальный чип, подклю-
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ченный к Интернету. На другой стороне планеты, в Киото (Япо-
ния), сигналы мозга обезьяны используются для управления 
роботом , который умеет ходить. Гуляя по «бегущей дорожке» 
в Северной Каролине, обезьяна управляет роботом в Японии, 
и тот ходит, т. е. выполняет те же самые движения. Восполь-
зовавшись датчиками и предложив обезьяне в качестве воз-
награждения печенье, доктор Николелис научил ее управлять 
гуманоидным роботом по имени CB-1 на другом конце света.

Кроме того, он пытается разрешить одну из главных проб-
лем, связанных с мозго-машинным  интерфейсом, — отсутствие 
чувственной информации. Сегодняшние протезы не дают так-
тильных ощущений и потому всегда ощущаются как нечто 
постороннее; из-за отсутствия обратной связи можно при руко-
пожатии ненароком раздавить кому-нибудь пальцы. Взять 
искусственной рукой яйцо, не раздавив скорлупу, практиче-
ски невозможно.

Николелис надеется обойти это препятствие при помощи 
прямого интерфейса «мозг  — мозг». Сообщения должны пере-
сылаться от мозга к механической руке , снабженной датчика-
ми, которые, в свою очередь, посылают информацию обрат-
но, прямо в мозг, минуя мозговой ствол . При помощи такого 
интерфейса можно было создать механизм четкой и прямой 
обратной связи, эквивалентный тактильным ощущениям.

Доктор Николелис начал с того, что подсоединил двигатель-
ную кору  макаки-резуса к механической руке . Эта рука снаб-
жена датчиками, которые посылают сигналы обратно в мозг  
через электроды, подсоединенные к соматосенсорной коре  
(именно в ней регистрируются тактильные ощущения). После 
каждой успешной попытки обезьяны получали награду; что-
бы научиться пользоваться этой аппаратурой, им требовалось 
от четырех до девяти попыток.

Чтобы добиться обратной связи, доктору Николелису при-
шлось изобрести новый код, который представлял разные 
в тактильном отношении поверхности (шершавые или глад-
кие). «Через месяц практики, — сказал он мне, — эта часть 
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мозга  осваивает новый код и начинает ассоциировать искус-
ственный код, созданный нами, с различными текстурами. Так 
что это первая демонстрация того, что мы в состоянии создать 
сенсорный канал», который будет симулировать тактильные 
ощущения.

Я заметил, что эта идея очень похожа на голодек из «Звезд-
ного пути», при помощи которого вы можете бродить по вир-
туальному миру  и испытывать при этом все ощущения, 
как если бы этот мир был реален: наткнувшись на виртуаль-
ный предмет, вы испытаете боль, как от реального удара. 
В этой так называемой «гаптической технологии» для имита-
ции тактильных ощущений используются цифровые методы. 
Николелис ответил: «Да, мне кажется, это первая демонстра-
ция того, что нечто подобное голодеку станет реальностью 
в ближайшем будущем».

Возможно, голодек будущего станет сочетанием двух техно-
логий. Во-первых, люди в голодеке должны будут носить кон-
тактные интернет-линзы, благодаря чему они будут видеть 
новый виртуальный мир  всюду, куда ни посмотрят. Вид в лин-
зах будет меняться в мгновение ока одним нажатием кнопки. 
А если вы дотронетесь до чего-нибудь в том мире, то сигналы, 
отправленные в мозг , будут имитировать тактильные ощуще-
ния при помощи интерфейса «мозг — машина — мозг». Таким 
образом, объекты виртуального мира, которые вы увидите 
в контактных линзах, на ощупь станут достоверно материаль-
ными.

Благодаря такому интерфейсу можно реализовать не толь-
ко гаптическую технологию, но и создать интернет-разум 
или брейн-нет  (мозговую сеть) с прямым контактом мозг  — 
мозг. В 2013 г. доктор Николелис сумел получить еще один 
эффект, показанный в «Звездном пути», — слияние двух разу-
мов. Для начала он стал работать с двумя группами крыс, одна 
из которых находилась в Университете Дьюка, а другая — 
в Натале (Бразилия). Крысы первой группы научились нажи-
мать на рычаг при виде красной лампочки. Крысы второй груп-
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пы делали то же самое в ответ на сигнал, получаемый мозгом 
напрямую через имплант. Вознаграждением служил глоток 
воды. Затем доктор Николелис при помощи тонких проволо-
чек подключил мозг крыс к Интернету и соединил двигатель-
ные отделы коры  крыс первой и второй групп.

Когда крысы первой группы увидели красный свет, сигнал 
от их мозга  был передан по Интернету в Бразилию крысам вто-
рой группы, которые в результате нажали на рычаг. Семь раз 
из десяти вторая группа крыс правильно отзывалась на сигна-
лы, посланные крысами первой группы. Так впервые ученым 
удалось продемонстрировать, что сигналы могут быть переда-
ны от мозга к мозгу и, кроме того, правильно поняты. Конечно, 
еще очень далеко до подлинного слияния разумов, описанного 
в фантастике, где два разума буквально сливаются в один, — 
решение еще очень примитивно, а размеры образцов малы. 
Тем не менее принципиальную возможность существования 
брейн-нета  можно считать доказанной.

В 2013 г. был сделан следующий важный шаг: вместо иссле-
дований на животных была продемонстрирована первая пря-
мая связь «мозг  — мозг» между людьми, когда один человече-
ский мозг переслал по Интернету сообщение другому челове-
ческому мозгу.

Это знаковое событие произошло в Университете Вашингто-
на, где один ученый послал мозговой сигнал (пошевелить пра-
вой рукой) по Интернету другому ученому. Первый из них был 
в ЭЭГ  -шлеме и играл в видеоигру, где для выстрела из пушки 
требовалось мысленно двигать правой рукой; при этом он тща-
тельно следил, чтобы на деле его рука была неподвижна.

Сигнал от ЭЭГ  -шлема пересылался по Интернету другому 
ученому, сидевшему в это время в транскраниальном магнит-
ном шлеме, размещенном точно над той частью мозга , кото-
рая управляет движением правой руки. При получении сиг-
нала шлем посылал в мозг магнитный импульс, вызывавший 
непроизвольное движение правой руки. Рука двигалась сама 
по себе, без команды владельца. Таким образом, один челове-
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ческий мозг дистанционно подавал команды другому и контро-
лировал движение тела.

Это достижение открывает перед нами широкие возмож-
ности: к примеру, таким образом можно обмениваться через 
Интернет невербальными сообщениями. Не исключено, что 
когда-нибудь вы сможете разослать свои ощущения, полу-
ченные на танцевальном вечере, во время прыжка с парашю-
том или пребывания на яхте в штормящем море всем прияте-
лям, электронные адреса которых можно найти в вашей запис-
ной книжке. По связи «мозг  — мозг» можно будет передавать 
не только мышечные реакции, но и чувства и эмоции.

Николелис предвидит, что наступит день, когда люди по все-
му миру смогут беседовать в социальных сетях без помощи кла-
виатуры или мышки, а напрямую силой мысли. Вместо того что-
бы писать друг другу по электронной почте, люди при помощи 
брейн-нета  смогут телепатически в реальном времени обмени-
ваться мыслями, эмоциями и идеями. Сегодня телефонный зво-
нок доносит до нас только слова и тон разговора, ничего больше. 
Видеоконференция в этом отношении чуть лучше, поскольку 
можно читать еще язык тела твоих собеседников. Но брейн-нет 
позволит достичь абсолютной коммуникации; с его помощью 
можно будет поделиться с собеседником всей совокупностью 
ментальной информации, включая эмоции, нюансы и сомне-
ния. Люди получат возможность делиться друг с другом самыми 
интимными, самыми личными мыслями и чувствами.

ИГРЫ С ПОЛНЫМ ПОГРУЖЕНИЕМ

Возможно, разработка брейн-нета  окажет влияние и на много-
миллиардную индустрию развлечений. Технология записи звука 
на пленку в дополнение к свету была отработана еще в 1920-е гг. 
Результатом стала серьезная трансформация индустрии раз-
влечений: кино перешло от немого к звуковому. За последние 
сто лет технология совмещения изображения и звука особо 
не изменилась. Но в будущем индустрии развлечений предстоит 
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еще один переход — на этот раз к записи информации для всех 
пяти чувств, включая обоняние, вкус и прикосновение, а так-
же полного спектра эмоций. Телепатические зонды смогут спра-
виться с полным набором чувственных ощущений и эмоций, 
которые циркулируют в мозгу , и создадут ощущение полного 
погружения в сюжет. Придя в кинотеатр посмотреть романти-
ческую комедию или приключенческий фильм, мы будем бук-
вально купаться в океане ощущений, как если бы мы на деле 
участвовали в развитии сюжета и переживали все те приключе-
ния и эмоции, которые изображают на экране актеры. Мы ощу-
тим аромат духов героини, почувствуем страх героев триллера, 
насладимся победой над злодеями.

Подобное погружение, естественно, потребует кардинальных 
изменений технологии киносъемки. Во-первых, актерам при-
дется учиться играть свои роли с подключенными ЭЭГ  - или МРТ -
датчиками и нанозондами, записывающими их ощущения и эмо-
ции. (Надо сказать, это наложит на актеров дополнительную 
нагрузку, ведь им придется в каждой сцене отыгрывать все пять 
чувств. Известно, что некоторые актеры немого кино не смогли 
перейти к кино звуковому; вполне вероятно, что и для полноцен-
ной съемки фильмов со всеми пятью чувствами появится новое 
поколение актеров.) Процесс редактирования тоже изменится: 
недостаточно будет просто резать и склеивать пленку, а нужно 
будет, вероятно, совмещать в пределах одной сцены записи раз-
ных эмоций и ощущений. И наконец, аудитория: зрители в зале 
должны будут получать все эти сигналы непосредственно в мозг . 
Вместо трехмерных очков зрители будут надевать перед сеансом 
какие-то датчики. Кинотеатры, естественно, тоже придется пере-
оборудовать, чтобы они могли получать данные, обрабатывать 
их и пересылать зрителям в зале.

СОЗДАЕМ БРЕЙН-НЕТ 

Создание брейн-нета , способного передавать такую информа-
цию, вероятно, будет осуществляться поэтапно. Первым шагом 
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станет вживление нанозондов в важные области мозга , такие 
как левая височная доля , отвечающая за речь, и затылочная 
доля , отвечающая за зрение. Затем компьютеры, проанализи-
ровав сигналы с этих датчиков, будут их расшифровывать. Эту 
информацию, в свою очередь, можно будет пересылать куда 
угодно по оптоволокну.

Сложнее будет ввести эти сигналы в мозг  другого человека, 
где их смогут обработать приемные устройства. До сих пор все 
успехи в этой области сосредоточены в гиппокампе , но в буду-
щем, вероятно, мы научимся подавать сообщения и в другие 
части мозга, отвечающие за слух, зрение, тактильные ощуще-
ния и т. п. Работы еще много, ученые только начинают карти-
ровать участки коры, отвечающие за эти чувства. Когда карты 
коры будут составлены — как уже существующая карта гиппо-
кампа, о которой мы поговорим в следующей главе, — появит-
ся возможность вводить в чужой мозг слова, мысли, воспоми-
нания и переживания.

Доктор Николелис пишет: «Не исключено, что следующие 
поколения людей в самом деле овладеют навыками, техноло-
гиями и этикой, необходимыми для создания функциониру-
ющего брейн-нета  — среды, посредством которой миллиар-
ды человеческих существ смогут по взаимному согласию уста-
навливать прямой контакт с другими людьми исключительно 
мысленным усилием. Каким будет этот колосс коллективно-
го сознания , как он будет выглядеть, ощущаться, что делать, 
ни я и никто другой в настоящее время не в состоянии ни пред-
ставить себе, ни описать».

БРЕЙН-НЕТ И ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Брейн-нет сможет изменить путь развития цивилизации. Каж-
дый раз с появлением новой системы связи необратимо уско-
рялись изменения в обществе, можно сказать, менялись эры 
в истории человечества. В доисторические времена наши 
предки тысячи лет кочевали небольшими группами, обща-
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ясь с сородичами посредством языка тела и невнятными вос-
клицаниями. Появление вербального языка позволило пере-
давать символы и сложные идеи, результатом чего стал пере-
ход к оседлости, появление деревень, а со временем и городов. 
В последние несколько тысяч лет письменный язык позво-
лил собирать знания и культуру и передавать все от поколе-
ния к поколению; результат — расцвет науки, искусства, архи-
тектуры и возникновение громадных империй. Появление 
телефона, радио и телевидения расширило возможности свя-
зи на целые материки. Сегодня Интернет делает возможным 
появление всепланетной цивилизации, которая свяжет воеди-
но народы всего мира. Следующим гигантским шагом может 
стать планетарная сеть — брейн-нет , — в которой можно будет 
на глобальном уровне обмениваться полным спектром чувств, 
эмоций, воспоминаний и мыслей.

«МЫ СТАНЕМ ЧАСТЬЮ ИХ ОПЕРАЦИОННОЙ СИСТЕМЫ»

В ходе разговора доктор Николелис рассказал, что интерес 
к науке возник у него давным-давно, еще в детстве, в родной 
Бразилии. Он помнит, как смотрел прямую трансляцию высад-
ки на Луну с Apollo, захватившую внимание всего мира. Это 
было поразительное достижение. А сегодня, сказал он, речь 
идет о его собственной «лунной миссии» — освоении телеки-
неза , или способности двигать объекты силой мысли.

Мозг и его тайны заинтересовали юного бразильца 
еще в школе, когда ему попалась книга Айзека Азимова  «Чело-
веческий мозг ». Конец книги, правда, разочаровал. Вооб-
ще, в ней ничего не говорилось о том, как все эти структуры 
взаимодействуют между собой и порождают сознание  (тогда 
никто не знал ответа на этот вопрос). В какой-то момент юно-
ша понял, что, возможно, это его судьба — разобраться в тай-
нах мозга.

Около десяти лет назад он начал всерьез обдумывать планы, 
связанные с воплощением детской мечты — исследованием 
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мозга . Для начала он использовал мышь, которой передал 
управление неким механическим устройством. «Мы помести-
ли в череп мыши датчики, задачей которых было считывать 
с мозга электрические сигналы. Затем передали эти сигналы 
на небольшое роботизированное устройство, способное под-
нимать воду из фонтана ко рту мыши. Так что мыши пришлось, 
чтобы достать воды, научиться мысленно двигать роботизиро-
ванным устройством. Так впервые была продемонстрирована 
возможность подсоединить животное к машине таким обра-
зом, чтобы оно могло управлять машиной мысленно, без реаль-
ных движений тела», — объяснил он.

Сегодня он может анализировать не пятьдесят, а около 
тысячи нейронов в мозгу  обезьяны; эти нейроны воспроизво-
дят различные движения в разных частях обезьяньего тела. Его 
обезьяна может управлять различными устройствами, таки-
ми как механическая рука  или виртуальные образы в кибер-
пространстве. «У нас есть даже аватар обезьяны , и она может 
управлять им, не двигаясь с места», — рассказал Николелис. 
Для этого обезьяне показывают видеозапись аватара, представ-
ляющего ее тело. После этого обезьяна мысленно приказыва-
ет телу двигаться, и аватар на экране выполняет ее движения.

Николелис предвидит, что в ближайшем будущем мы смо-
жем играть в видеоигры, а также управлять компьютерами 
и другими устройствами силой мысли. «Мы станем частью 
их операционной системы. Мы погрузимся в них при помощи 
механизмов, очень похожих на те, что я здесь описываю».

ЭКЗОСКЕЛЕТЫ

Следующий проект доктора Николелиса называется «Пойти 
снова». Его цель — не более и не менее чем полный экзоске-
лет  для тела, управляемый мыслью. При первом упоминании 
слово «экзоскелет» вызывает ассоциации с какими-то штука-
ми из фильмов про Железного человека. На самом же деле это 
специальный костюм с электромоторами, надеваемый на тело, 
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при помощи которого человек сможет двигаться. Николелис 
называет такой костюм «носимым роботом » (рис. 10).

По его словам, он ставит перед собой цель помочь пара-
лизованным людям научиться «ходить силой мысли». Он 
планирует использовать беспроводную технологию, «что-
бы ничего из головы не торчало… Мы собираемся поручить 
20 000–30 000 нейронов управление таким роботизирован-
ным костюмом, чтобы человек с помощью мысли мог шагать, 
как прежде, а также двигаться и брать руками объекты.

Рис. 10. Экзоскелет, которым, как надеется доктор Николелис, парализо-
ванный человек будет управлять мыслью

Николелис понимает, что, прежде чем экзоскелет  ста-
нет реальностью, придется преодолеть множество препят-
ствий. Во-первых, необходимо разработать новое поколе-
ние микросхем, которые можно будет безопасно устанавли-
вать непосредственно в мозг  и оставлять там по крайней мере 
на несколько лет. Во-вторых, необходимо сконструировать 
беспроводные датчики, чтобы экзоскелету ничто не мешало 
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двигаться. Сигналы от мозга станут поступать по беспровод-
ной связи в компьютер размером с сотовый телефон, кото-
рый, вероятно, нужно будет носить на поясе. В-третьих, нуж-
но еще многое сделать для расшифровки и интерпретации 
сигналов мозга при помощи компьютера. Обезьяне, чтобы 
управлять механической рукой , достаточно нескольких сотен 
нейронов. Человеку для управления рукой или ногой потре-
буется их несколько тысяч. И, в-четвертых, необходимо най-
ти источник энергии, который был бы портативным и при-
том достаточно мощным, чтобы обеспечивать электропита-
нием целый экзоскелет.

Николелис ставит перед собой сложную цель: подготовить 
действующий экзоскелет  к чемпионату мира 2014 г. в Брази-
лии, где парализованный бразилец смог бы нанести первый 
символический удар по мячу. Он с гордостью сказал мне: «Это 
наша бразильская лунная программа».

АВАТАРЫ И СУРРОГАТЫ 

В фильме «Суррогаты» Брюс Уиллис сыграл агента ФБР, рассле-
дующего серию загадочных убийств. Ученые создали настоль-
ко совершенные экзоскелеты, что они по всем параметрам пре-
взошли естественные возможности людей. Эти механические 
существа очень сильны и обладают совершенными телами. 
Мало того, они настолько совершенны, то человечество попа-
ло в зависимость от них. Теперь люди проводят жизнь в спе-
циальных капсулах, мысленно управляя своими красивыми 
и совершенными суррогатами  при помощи беспроводных тех-
нологий. Куда бы вы ни пошли, везде увидите деловых «людей», 
занятых работой, но это лишь отлично сделанные суррогаты. 
Их стареющие хозяева скрыты от чужих глаз, что очень удобно. 
Однако сюжет делает резкий поворот, когда Брюс Уиллис обна-
руживает, что человек, стоящий за убийствами, может быть 
связан с тем самым ученым, которому общество обязано изо-
бретением суррогатов. В результате он начинает задумываться, 
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что на самом деле представляют собой суррогаты — благосло-
вение или проклятье.

А в блокбастере «Аватар» на Земле к 2154 г. истощились 
залежи большинства полезных ископаемых, в результате чего 
горнорудная компания в поисках редкого металла анобтани-
ума отправляется на отдаленный спутник по имени Пандора 
в системе альфы Центавра. На этом спутнике обитают мест-
ные племена, которые называют себя на’ви и живут в гармонии 
с природой. Для общения с аборигенами специально обучен-
ных работников помещают в капсулы, откуда они учатся мыс-
ленно управлять телами аборигенов, выращенными при помо-
щи генной инженерии. Хотя атмосфера планеты ядовита 
для людей, а природа кардинально отличается от земной, ава-
тары  спокойно живут в этом мире. Однако сложившиеся более 
или менее нейтральные отношения рушатся, когда горноруд-
ная компания находит богатые залежи анобтаниума под свя-
щенным церемониальным деревом на’ви. Возникает неиз-
бежный конфликт между компанией, которая хочет погубить 
священное дерево и устроить на его месте карьер для добычи 
редкого металла, и аборигенами, которые поклоняются дереву. 
Кажется, что у аборигенов нет никаких шансов, но один из спе-
циально обученных работников переходит на их сторону и при-
водит на’ви к победе.

Сегодня аватары  и суррогаты  — одна из любимых тем науч-
ной фантастики, но однажды они могут стать полезнейшими 
инструментами науки. Человеческое тело хрупко и не годит-
ся для выполнения многих опасных задач, включая и косми-
ческие путешествия. Конечно, фантастические романы пол-
ны героических деяний храбрых астронавтов, добирающих-
ся до самых дальних уголков Галактики, но реальность куда 
скромнее. Дальний космос пронизан мощными излучения-
ми, от которых астронавтов придется защищать; в противном 
случае их ждет преждевременное старение, лучевая болезнь 
и рак. Солнечные вспышки тоже могут обрушить на косми-
ческий корабль смертельное излучение. Во время простого 
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трансатлантического перелета из США в Европу на вас дей-
ствует излучение интенсивностью 1 мбэр / час, т. е. за час поле-
та вы получаете примерно такую же дозу, как при рентгенов-
ском снимке зуба. Но в открытом космосе излучение может 
быть во много раз более сильным, особенно с учетом косми-
ческих лучей и солнечных вспышек. (Во время сильных сол-
нечных бурь NASA рекомендует астронавтам на космической 
станции перей ти в отсеки, лучше защищенные от радиации.)

Кроме того, в открытом космосе есть много других опас-
ностей: микрометеориты, продолжительное действие неве-
сомости, проблема приспособления к разной силе тяготения. 
За несколько месяцев в невесомости тело теряет значительную 
долю кальция и других минеральных веществ; астронавты неве-
роятно слабеют, даже если ежедневно занимаются физкульту-
рой. После полугода, проведенного в космосе, русские космо-
навты выбираются из спускаемых аппаратов ползком (если, 
конечно, спускаемый аппарат не удавалось обнаружить вовре-
мя и поисковая служба не могла им помочь). Более того, счита-
ется, что некоторые изменения мышц и костей носят необрати-
мый характер, так что астронавты будут всю жизнь чувствовать 
последствия продолжительного воздействия невесомости.

Опасность со стороны микрометеоритов и интенсивных 
радиационных полей на Луне так велика, что многие предлага-
ют строить постоянную лунную станцию в гигантской подлун-
ной пещере, чтобы защитить астронавтов. Подобные пещеры 
образуются естественным путем в виде лавовых трубок потух-
ших вулканов. Но самый безопасный способ строить лунную 
базу заключается в том, чтобы астронавты все время стро-
ительства сидели в собственных уютных гостиных. Там они 
будут надежно защищены от всех космических невзгод, а рабо-
тать при помощи суррогатов  смогут не хуже. Суррогаты смо-
гут делать на Луне все то, что делали бы астронавты. Это позво-
лило бы кардинально удешевить изучение космоса, поскольку 
жизнеобеспечение астронавтов — штука чрезвычайно дорого-
стоящая.
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Возможно, когда первый межпланетный корабль достиг-
нет отдаленной планеты и суррогат астронавта впервые сту-
пит на ее почву, он сможет сказать: «Это маленький шаг для 
сознания …»

Одна из возможных проблем, связанных с таким подходом, 
заключается в том, что сигналу на путь до Луны и обратно 
(а тем более до далекой планеты) требуется время. До Луны 
радиосообщение доходит чуть больше чем за секунду, так 
что суррогатами  на Луне можно легко управлять с земли. 
Сложнее было бы поддерживать связь с суррогатами на Мар-
се — радиосигнал до Красной планеты может идти 20 минут 
и больше.

Но суррогатам  можно найти применение и поближе к дому. 
Ущерб от аварии на станции «Фукусима» в Японии в 2011 г. 
составил не один миллиард долларов. Поскольку рабочие могут 
находиться в зоне смертельной радиации не больше несколь-
ких минут, окончательная расчистка территории может длить-
ся до 40 лет. К несчастью, роботы  пока не настолько совершен-
ны, чтобы войти в сильнейшее радиационное поле и провести 
необходимые работы. Фактически в Фукусиме используют-
ся только примитивные тележки на колесах с компьютером 
и выдвинутой вверх камерой. Полноценный автомат, способ-
ный думать самостоятельно (или управляться дистанционно 
оператором) и вести ремонтные работы в мощных радиаци-
онных полях, появится не раньше чем через несколько деся-
тилетий.

Отсутствие промышленных роботов  стало острой пробле-
мой для СССР в 1986 г. во время аварии на Чернобыльской 
АЭС. Рабочие, которых посылали непосредственно на место 
аварии тушить огонь, умерли страшной смертью, получив 
смертельную дозу радиации. Позже Михаил Горбачев приказал 
военным забросать реактор мешками с песком; с вертолетов 
туда было сброшено 5000 т борированного песка и цемента. 
Уровни радиации были настолько высоки, что для окончатель-
ной локализации последствий аварии пришлось задействовать 
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250 000 человек. Каждый из них мог провести внутри здания 
реактора лишь несколько минут, успевая сделать за это вре-
мя очень немногое. Многие получили максимальную суммар-
ную дозу облучения. Каждого наградили за это медалью. Этот 
проект стал крупнейшим инженерным достижением в исто-
рии человечества. То, что сделали люди, сегодня невозможно 
было бы сделать при помощи роботов*. 

Корпорация Honda, надо сказать, построила робот , который 
со временем, надо надеяться, сможет действовать в смертельно 
опасном радиоактивном окружении, но он еще не готов к работе. 
Ученые Honda разместили на голове оператора ЭЭГ  -датчик 
и подключили его к компьютеру, который должен анализиро-
вать излучение мозга . Компьютер, в свою очередь, соединен 
по радиоканалу с роботом по имени ASIMO . По идее, опера-
тор сможет, используя излучение мозга, мысленно управлять 
ASIMO.

К несчастью, этот робот  не способен вести ремонтные рабо-
ты на Фукусиме уже сейчас, поскольку умеет выполнять все-
го четыре основных движения (двигает пока только головой 
и плечами), тогда как для ремонтных работ на разрушенной 
атомной станции требуются сотни различных движений. Эта 
система недостаточно развита даже для того, чтобы выполнять 
простые задания вроде работы отверткой или молотком.

Другие группы ученых тоже исследуют возможность созда-
ния управляемых мыслью роботов . Доктор Раджеш Рао из Уни-
верситета Вашингтона создал аналогичного робота, управлять 
которым должен человек с ЭЭГ  -шлемом на голове. Его блестя-
щий гуманоидный робот имеет рост около 60 см и имя Мор-
феус (в честь одного из героев фильма «Матрица» и заодно 
греческого бога сновидений ). Кандидат в операторы надева-
ет на голову ЭЭГ-шлем, а затем делает определенные жесты 
(к примеру, двигает рукой); соответствующие ЭЭГ-сигналы 

* Роботы при ликвидации последствий Чернобыльской катастрофы исполь-
зовались, причем советский показал себя с лучшей стороны. Однако функции они 
выполняли практически те же, что и роботы -тележки на Фукусиме. — Прим. ред.
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записывает компьютер. Постепенно в компьютере форми-
руется библиотека ЭЭГ-сигналов, каждый из которых связан 
с каким-то конкретным движением конечности. После это-
го робота программируют так, чтобы он отвечал на каждый 
посланный ему ЭЭГ-сигнал соответствующим движением 
руки. Таким образом, если оператор думает о движениях руки, 
то Морфеус соответственно двигает рукой. Когда вы впервые 
надеваете на голову ЭЭГ-шлем, компьютеру требуется око-
ло десяти минут, чтобы откалибровать программу в соответ-
ствии с сигналами вашего мозга . Постепенно вы приспосабли-
ваетесь и осваиваете искусство делать мысленно жесты, кото-
рые управляют роботом. К примеру, вы можете заставить его 
подойти к вам, взять со стола брусок, пройти еще метра два 
до соседнего стола и положить брусок там.

В Европе исследования тоже идут полным ходом. В 2012 г. 
швейцарские ученые из Федеральной политехнической школы 
в Лозанне рассказали о своем последнем достижении — роботе , 
управляемом телепатически при помощи ЭЭГ  -датчиков на рас-
стоянии около 100 км. Сам робот внешне похож на робот-пыле-
сос iRobot Roomba, который нередко можно встретить в домах. 
Однако на деле это более сложный робот, оборудованный каме-
рой, помогающей ему находить путь в офисе, обходя всевоз-
можные препятствия. Парализованный пациент может, к при-
меру, посмотреть на экран компьютера, соединенный с видео-
камерой робота, находясь за многие километры от этого места, 
и увидеть окружающую обстановку глазами робота. При этом 
пациент может мысленно управлять движениями робота, помо-
гая ему прокладывать путь.

Можно себе представить, что в будущем самые опасные 
задания будут выполнять роботы , телепатически управляе-
мые людьми. Доктор Николелис говорит: «Мы, скорее всего, 
сможем использовать дистанционно управляемых посланни-
ков. Роботы и воздушные суда всевозможных форм и разме-
ров будут по нашему поручению отправляться на исследова-
ние других планет и звезд в самые дальние уголки Вселенной».
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К примеру, в 2010 г. мир с ужасом наблюдал, как в Мекси-
канском заливе бесконтрольно вылилось в море 5 млн барре-
лей сырой нефти. Разлив нефти на платформе Deepwater Horizon 
стал одной из крупнейших катастроф в истории, но почти три 
месяца инженеры практически ничего не могли сделать. Роботи-
зированные подводные аппараты с дистанционным управлени-
ем неделями барахтались вокруг скважины, пытаясь поставить 
на нее заглушку, но им не хватало умения и гибкости для выпол-
нения этой миссии. Если бы в распоряжении инженеров были 
подводные суррогаты , намного лучше приспособленные к рабо-
те с инструментами, то течь, возможно, удалось бы устранить 
уже в первые дни, избежав миллиардных потерь.

Возможно, что когда-нибудь подобные суррогаты  смогут про-
никнуть в тело человека, чтобы провести изнутри сложнейшую 
хирургическую операцию. Именно эта идея анализировалась 
в фильме «Фантастическое путешествие» с Рэкел Уэлч в главной 
роли; по сюжету фильма подводную лодку с экипажем уменьши-
ли до размера кровяной клетки, а затем запустили в вену чело-
века, в мозгу  которого образовался тромб. Уменьшение ато-
мов противоречит законам квантовой физики, но когда-нибудь 
микроэлектромеханические системы  (МЭМы) размером с клет-
ку действительно смогут путешествовать по сосудам человека. 
МЭМы — это невероятно маленькие аппараты, которые лег-
ко поместятся на кончике иглы. При их производстве исполь-
зуются те же технологии травления, что и в Кремниевой доли-
не; с их помощью можно разместить сотни миллионов тран-
зисторов на подложке размером с ноготь. Сложный механизм 
с передачами, рычагами, лебедками и даже двигателями по раз-
меру может быть меньше точки в конце этого предложения. 
Когда-нибудь можно будет надеть на голову ЭЭГ  -шлем и по бес-
проводной связи скомандовать МЭМ-подлодке провести в орга-
низме пациента хирургическую операцию.

Таким образом, МЭМ-технологии могут открыть совершен-
но новые области медицины, основанные на работе в теле 
человека микроскопических машин. Не исключено, что МЭМ-
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подлодки смогут доставить нанозонды в мозг  и подсоединить 
как раз к тем нейронам, к каким нужно. Таким образом, нано-
зонды смогут принимать и передавать сигналы от небольшо-
го числа нейронов, задействованных в каком-то конкретном 
поведении. Не нужно будет гадать на кофейной гуще и вводить 
электроды в мозг наугад.

БУДУЩЕЕ

Говоря коротко, эти замечательные исследования, проводи-
мые в лабораториях по всему миру, смогут облегчить страдания 
людей, скованных параличом и страдающих другими функцио-
нальными нарушениями. Они смогут силой мысли общаться 
с родными и близкими, управлять креслом и кроватью, ходить, 
мысленно управляя механическими конечностями, пользовать-
ся домашними приборами и вести почти нормальную жизнь.

Однако в долгосрочной перспективе эти достижения могут 
вызвать в мире глубокие и практические изменения. К сере-
дине века прямое мысленное общение с компьютером станет, 
возможно, обычным делом. Поскольку в компьютерной инду-
стрии задействованы триллионы долларов, в ней очень быстро 
появятся новые молодые миллиардеры и глобальные корпора-
ции; успех мозго-машинного  интерфейса отразится и на Уолл-
стрит, и в вашей гостиной.

В будущем устройства, которые мы используем для связи 
с компьютером (мышь, клавиатура и т. п.), похоже, вообще 
исчезнут: достаточно будет отдать мысленную команду, и кро-
хотные микросхемы, скрытые повсюду, молча выполнят все 
наши желания. Пока мы сидим в офисе, прогуливаемся в парке, 
глазеем на витрины или просто отдыхаем, наше сознание  будет 
взаимодействовать с десятками скрытых микросхем, распоряжа-
ясь деньгами, заказывая билеты в театр или номер в гостинице.

Эта технология будет полезна и художникам. Достаточно будет 
мысленно визуализировать образ, чтобы компьютер при помо-
щи ЭЭГ  -датчиков перевел его на голографический трехмерный 
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экран. Поскольку мысленный образ не слишком точен, позже 
художник сможет подправить это изображение и придумать сле-
дующую итерацию. После нескольких циклов такой работы мож-
но будет распечатать окончательный вариант на 3D-принтере.

Точно так же инженеры при помощи воображения смогут соз-
давать масштабные модели мостов, туннелей, аэропортов и мгно-
венно вносить изменения в свои чертежи — тоже мыс ленно. 
Детали машин можно будет прямо с экрана компьютера перево-
дить в материальную форму, распечатывая на 3D-принтере.

Некоторые критики, однако, утверждают, что подобные 
телекинетические возможности имеют одно очень серьезное 
ограничение: недостаток энергии. В кино сверхлюди силой 
мысли способны двигать горы, но в реальности все сложнее. 
В фильме «Люди Икс: Последняя битва» суперзлодей Магне-
то способен сдвинуть мост Золотые Ворота, просто показав 
на него пальцем, но на деле человеческое тело может обеспе-
чить в среднем лишь около одной пятой лошадиной силы, чего, 
конечно, не хватит для тех деяний, которые мы видим в комик-
сах. Так что все геракловы подвиги владеющих телекинезом  
суперсуществ представляются чистой фантазией.

Тем не менее решение энергетической проблемы существует. 
Не исключено, что можно мысленно подключиться к источни-
ку энергии, который увеличит вашу мощность в миллионы раз. 
Таким образом, человек по могуществу мог бы приблизиться 
к богу. В одном из эпизодов «Звездного пути» экипаж звездо-
лета попадает на далекую планету и встречает там богоподоб-
ное существо, которое называет себя Аполлоном, греческим 
богом Солнца. Это существо способно демонстрировать чуде-
са, поражающие экипаж. Он даже утверждает, что был на Зем-
ле тысячи лет назад и земляне поклонялись ему. Но экипаж 
не верит в богов и начинает подозревать обман. Позже выясня-
ется, что этот «бог» попросту контролирует ментально скрытый 
источник энергии, который помогает ему проделывать чудес-
ные трюки. Как только источник удается разрушить, он вновь 
становится простым смертным.
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Так же и в будущем наше сознание , возможно, сможет кон-
тролировать источник энергии, который обеспечит нас сверхъ-
естественными возможностями. К примеру, строительный 
рабочий мог бы телепатически пользоваться источником энер-
гии для использования тяжелой техники и в одиночку — одной 
только силой мысли — строить сложные сооружения и дома. 
Тяжелые работы, естественно, выполняла бы техника за счет 
внешнего источника энергии, а рабочий, словно дирижер орке-
стра, силой мысли управлял слаженной работой колоссальных 
кранов и мощных бульдозеров.

Наука начинает догонять фантастику и еще в одном отноше-
нии. Сюжет саги «Звездные войны» разворачивается в то вре-
мя, когда цивилизация распространилась на всю Галактику. 
Мир в этой Галактике поддерживается силами рыцарей-дже-
даев — воинов, которым некая Сила помогает читать мысли 
и использовать в битве световые мечи.

Однако для того, чтобы начать осваивать Силу, не нужно 
ждать полного освоения Галактики. Некоторые аспекты Силы 
доступны уже сегодня: речь идет, в частности, о возможности 
чтения чужих мыслей при помощи электродов ЭКоГ   или ЭЭГ -
шлемов. А телекинетические способности рыцарей-джеда-
ев станут доступны, если мы сумеем обуздать источник энер-
гии и подчинить его человеческому сознанию . Рыцарю-дже-
даю, к примеру, чтобы вызвать световой меч, достаточно было 
просто взмахнуть рукой, и сегодня мы уже можем проделать 
такой фокус, воспользовавшись магнитной силой (вспомните, 
что магнит МРТ -аппарата способен швырнуть молоток через 
всю комнату). Научившись мысленно активировать источник 
энергии, вы сможете призвать световой меч с другого конца 
комнаты уже сегодня: технология позволяет.

МОГУЩЕСТВО БОГА

Телекинез — способность, обычно приписываемая боже-
ствам или супергероям. Во вселенной супергероев, изобра-
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жаемой в голливудских блокбастерах, пожалуй, самой могу-
щественной героиней является Феникс — владеющая телеки-
незом  женщина, способная при желании передвигать любые 
объекты. Как член сообщества людей Икс, она может силой 
мысли перемещать тяжелую технику, сдерживать наводнения 
или поднимать реактивные самолеты. (Однако в итоге, ког-
да ее поглощает темная сторона собственной силы, она начи-
нает бушевать уже в космосе; оказывается, ей под силу сжи-
гать солнечные системы и уничтожать звезды. Ее сила столь 
велика и непокорна, что в конце концов приводит ее к само-
убийству.)

Но как далеко может зайти наука в овладении телекинезом ?
В будущем, даже если появится внешний источник энергии 

для усиления мыслей, человек, даже обладающий способно-
стью к телекинезу , вряд ли сможет двигать такие материаль-
ные объекты, как карандаш или чашка кофе. Мы уже упоми-
нали, что в природе существует всего четыре фундаменталь-
ные силы, и ни одна из них не в состоянии двигать объекты 
без внешнего источника энергии. (Лучше всего для этой цели 
подходит магнетизм, но магнетизм способен передвигать 
не все объекты. Те, что состоят из пластика, воды или дерева, 
магнитным полям неподвластны.) Даже простая левитация — 
трюк, который можно найти в выступлении почти любого 
иллюзиониста, — находится далеко за пределами наших науч-
ных возможностей.

Так что даже при наличии внешнего источника энергии 
маловероятно, чтобы человек с телекинетическими способно-
стями мог реально двигать предметы. Однако существует тех-
нология, которая может к этому приблизиться, и связана она 
со способностью трансформировать объекты, т. е. превращать 
их один в другой.

Речь идет о так называемом «программируемом веще-
стве», разработкой которого в последнее время интенсивно 
занимается компания Intel. Идея в том, чтобы создавать объ-
екты из крохотных катомов — микроскопических компью-
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терных чипов. Каждым катомом можно управлять дистанци-
онно по беспроводной связи. Его можно запрограммировать 
на изменение заряда на поверхности таким образом, чтобы 
он связался с остальными нужным образом. Запрограмми-
ровав электрические заряды, мы заставим катомы объеди-
ниться и предстать, например, как сотовый телефон. Но сто-
ит нажать кнопку, изменяя программу, и катомы мгновенно 
перестроятся и сложатся другим способом, скажем, в план-
шетный компьютер.

Я видел демонстрацию этой технологии в Университе-
те Карнеги — Меллона в Питтсбурге, где ученые сумели соз-
дать чип размером с булавочную головку. Чтобы посмотреть 
на катомы, мне пришлось войти в «чистую комнату», одев-
шись предварительно в специальный белый комбинезон, пла-
стиковые башмаки и шапочку, призванную уберечь комна-
ту даже от мельчайших частиц пыли. Там под микроскопом 
я увидел внутри каждого катома сложную схему, которая 
и дает возможность упорядоченно расположить электриче-
ские заряды на поверхности катома. Как сегодня мы можем 
писать программы и задавать алгоритм работы программно-
го обеспечения, так в будущем мы сможем программировать 
и «железо».

Следующий шаг состоит в том, чтобы понять, можно ли ком-
бинировать катомы таким образом, чтобы из них сложилось 
что-нибудь полезное, и любой ли объект можно из них полу-
чить. Вероятно, прототип программируемого вещества появит-
ся не раньше середины века. Из-за сложности программиро-
вания одновременно миллиардов катомов придется разраба-
тывать новый компьютер, который мог бы формировать заряд 
на каждом катоме. Может быть, к концу нынешнего века мож-
но будет мысленно управлять этим компьютером и, соответ-
ственно, превращать один объект в другой. Таким образом, 
мысленно можно будет сделать очень многое — отремонтиро-
вать квартиру, реорганизовать кухню, купить родным и знако-
мым рождественские подарки.
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ЛЕГЕНДА О МОРАЛИ

Воплотить в реальность все мечты может только божество. Одна-
ко у такого небесного могущества есть и оборотная сторона. 
Любая технология может быть использована как на пользу, так 
и во зло. По существу, наука — палка о двух концах. С одной 
стороны, она способна искоренить бедность, болезни и неве-
жество, а с другой — принести вред людям, причем различны-
ми способами.

Несложно догадаться, что эти технологии способны сде-
лать войны еще более жестокими и страшными. Возмож-
но, когда-нибудь в схватку будут вступать только суррога-
ты , вооруженные целым арсеналом высокотехнологичного 
оружия. Живые солдаты, находясь в безопасности за тыся-
чи миль от места событий, станут пускать в ход последние 
достижения военной науки, не задумываясь об ущербе, при-
чиняемом гражданскому населению. Конечно, применение 
суррогатов в качестве солдат поможет сберечь жизни солдат 
живых, но гражданские лица и имущество могут сильно по -
страдать.

Еще более серьезная проблема состоит в том, что такая 
мощь может оказаться слишком большой, чтобы ей мог управ-
лять обычный смертный. В романе Стивена Кинга «Кэрри» 
автор исследовал внутренний мир молодой девушки, которую 
вечно обижали сверстники: ее не принимали в компанию, 
и все ее существование превратилось в непрерывную цепь 
оскорблений и унижений. Однако мучители не знали о своей 
жертве одного обстоятельства: девушка обладала способностя-
ми к телекинезу .

После выпускного, когда одноклассники засыпали ее 
насмешками, а платье залили кровью, девушка наконец не 
выдержала. Собрав все силы, она заманила мучителей в ловуш-
ку, а затем уничтожила их разом. После этого она решила сжечь 
заодно и школу, но ее сила была слишком велика, и в конце 
концов девушка погибла в вызванном ею же пожаре.
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Но гигантская мощь телекинеза  не только может обернуть-
ся против того, кто пытается ею управлять. Существует и дру-
гая проблема. Даже если вы приняли все меры предосторожно-
сти и приложили все усилия к тому, чтобы понять и обуздать 
эту мощь, она все же может вас уничтожить, если, по иронии 
судьбы, будет точно следовать вашим мыслям и командам. 
В этом случае приговором для вас станут ваши же мысли.

Фильм «Запретная планета» (1956) основан на сюжете 
пьесы Уильяма Шекспира «Буря», которая начинается с того, 
что на далеком острове в одиночестве живут колдун и его дочь. 
В сюжете «Запретной планеты» профессор с дочерью живут 
на далекой планете, которая когда-то была домом креллов — 
цивилизации, на миллионы лет обогнавшей человечество 
в развитии. Величайшим достижением креллов стало создание 
устройства, которое обеспечивает своему обладателю абсолют-
ную мощь телекинеза , возможность мысленно управлять мате-
рией во всех ее формах. Стоило только пожелать, и все желае-
мое тут же материализовывалось. Можно было менять реаль-
ность по собственной прихоти.

Однако накануне величайшего триумфа креллы бесследно 
исчезли. Что могло погубить столь могущественную цивили-
зацию?

Когда корабль землян садится на планету, чтобы выручить 
профессора и его дочь, выясняется, что там обитает жуткое 
чудовище, которое принимается убивать членов экипажа одно-
го за другим. В конце концов один из астронавтов раскрыва-
ет секрет и креллов, и чудовища. Умирая, он успевает сказать: 
«Зверь из подсознания!»

В этот момент до профессора доходит шокирующая правда. 
Ночью после включения машины телекинеза  креллы уснули, 
и все подавленные желания вырвались из подсознания и мате-
риализовались. Оказалось, что в подсознании этих высоко-
развитых существ скрывались подавленные животные поры-
вы и желания из давнего прошлого. Внезапно воплотились 
в реальность все фантазии, все мечты о мести, и великая циви-
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лизация в одну ночь погубила сама себя. Завоевав множество 
миров, креллы не смогли подчинить одну-единственную вещь: 
собственное подсознание.

Вот урок для каждого, кто хочет высвободить силы разума. 
В нем, конечно, берут начало благороднейшие достижения 
и гуманистические мысли. Но там же можно встретить и зве-
рей из подсознания.

ИЗМЕНИТЬ СЕБЯ: ВОСПОМИНАНИЯ И ИНТЕЛЛЕКТ 

До сих пор мы обсуждали возможности науки расширить наши 
умственные способности разума через телепатию  и телеки-
нез . Человек в основе своей при этом не меняется: ни одно, 
ни другое не меняет нас по существу. Однако в настоящее вре-
мя открывается еще одна, совершенно новая область исследо-
ваний, достижения в которой позволят кардинально менять 
саму природу человека. Не исключено, что в самое ближайшее 
время можно будет, используя новейшие достижения в гене-
тике, электромагнетизме и лекарственной терапии, менять 
наши воспоминания или совершенствовать интеллект . Идея 
о загрузке искусственных воспоминаний, едва ли не мгновен-
ном освоении сложных навыков и резком повышении умствен-
ных способностей мало-помалу покидает пределы научной 
фантастики.

Без воспоминаний человек теряется: он дрейфует без смыс-
ла и цели в море случайных раздражителей и не может разо-
браться ни в прошлом, ни в себе самом. Что произойдет, если 
в один прекрасный день мы научимся вкладывать в мозг  искус-
ственные воспоминания? Что произойдет, если мы научимся 
овладевать любыми знаниями, просто загружая в память гото-
вый файл? И что случится, если мы не сможем отличить насто-
ящие воспоминания от поддельных? Кем же мы тогда станем?

Ученые понемногу переходят от простого наблюдения 
за природой к активному ее преобразованию. Это означает, 
что мы, возможно, научимся манипулировать памятью, мыс-



ТЕЛЕКИНЕЗ 149 

лями, разумом и сознанием . Вместо того чтобы просто следить 
за работой хитрой механики мозга , когда-нибудь мы научим-
ся управлять ею.

А теперь давайте ответим на такой вопрос: можем ли мы 
загружать в мозг  воспоминания?





Если бы наш мозг  был достаточно простым, чтобы его 
можно было понять, мы не были бы достаточно умными, 
чтобы понять его.

Аноним

5 ВОСПОМИНАНИЯ И МЫСЛИ НА ЗАКАЗ

Н ео — тот, кого мы ждали. Только он может при-
вести покоренное человечество к победе в борь-
бе с машинами. Только Нео может уничтожить 

Матрицу, внедрившую в наши мозги ложные воспоминания, 
чтобы управлять нами.

В классической сцене из фильма «Матрица» служащие злу 
стражи, охраняющие Матрицу, наконец загнали Нео в угол. 
Похоже, что последняя надежда человечества вот-вот будет 
уничтожена. Но Нео заранее вставил в основание черепа разъ-
ем, через который можно мгновенно загрузить в мозг  навыки 
боевых искусств. В несколько секунд он становится мастером 
карате, способным уложить стражей серией захватывающих 
дух ударов.

В «Матрице» овладеть навыками обладателя черного пояса 
по карате не сложнее, чем аккуратно ввести в мозг  электрод 
и нажать кнопку «загрузка». Возможно, когда-нибудь и мы смо-
жем загружать себе в голову воспоминания, способные сильно 
повысить наши возможности.

Но что произойдет, если загруженные в мозг  воспомина-
ния окажутся ложными? В фильме «Вспомнить все» Арнольду 
Шварценеггеру подгружают в мозг поддельные воспоминания, 
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и грань между реальностью и выдумкой предельно размыва-
ется. До самого конца фильма его герой доблестно сражает-
ся на Марсе с плохими парнями и только в последний момент 
внезапно понимает, что он сам — их предводитель. Тот факт, 
что его воспоминания о нормальной законопослушной жиз-
ни — всего лишь подделка, повергает героя Шварценеггера 
в шок.

Голливуд обожает фильмы с захватывающими, но пока 
что выдуманными историями из мира искусственных воспоми-
наний. На современном уровне развития науки и техники все 
это, разумеется, невозможно, но можно представить, что прой-
дет несколько десятилетий и наступит день, когда искусствен-
ные воспоминания станут реальностью.

КАК МЫ ПОМНИМ

Как и случай Финеаса Гейджа, странный случай Генри Густа-
ва Моллисона, известного в научной литературе просто 
как пациент H. M., произвел настоящую сенсацию в невроло-
гии и повлек за собой множество невероятных открытий; он 
помог ученым осознать важность гиппокампа  в формировании 
воспоминаний.

В возрасте девяти лет H. M. получил серьезную травму голо-
вы, результатом которой стали изматывающие судороги и при-
падки. В 1953 г., когда ему было 25 лет, он перенес операцию, 
которая благополучно устранила эти симптомы. Но возник-
ла другая проблема: хирурги по ошибке удалили у молодо-
го человека часть гиппокампа . Поначалу казалось, что с Ген-
ри все в порядке, но очень скоро стало очевидно, что с ним 
что-то не так: он не мог ничего запомнить. Он жил исключи-
тельно в настоящем, здоровался с одними и теми же людьми 
по несколько раз на дню, причем в одних и тех же выражени-
ях, как будто видел их впервые. Все, что попадало в его память, 
удерживалось в ней не более нескольких минут, а затем бес-
следно исчезало. Подобно Биллу Мюррею в фильме «День сур-
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ка», H. M. был обречен всю оставшуюся жизнь проживать один 
и тот же день снова и снова. Но, в отличие от героя Билла Мюр-
рея, он не помнил предыдущих итераций. При этом его долго-
временная память почти не пострадала, и он прекрасно пом-
нил жизнь до операции, но из-за отсутствия гиппокампа был 
не в состоянии записывать в память новые впечатления. К при-
меру, он приходил в ужас, посмотрев в зеркало, ведь видел 
там лицо старика, хотя считал себя по-прежнему двадцатипя-
тилетним. К счастью, память о пережитом ужасе быстро уле-
тучивалась, сменяясь привычным туманом. В каком-то смыс-
ле H. M. был подобен животному с сознанием  уровня I I , не спо-
собному ни вспомнить недавнее прошлое, ни смоделировать 
будущее. Без работающего гиппокампа человек деградировал 
с третьего уровня сознания до второго.

Сегодня с учетом успехов нейробиологии  мы получили 
ясную картину того, как формируются, хранятся и извлека-
ются воспоминания. «Все это собралось воедино в последние 
несколько лет благодаря двум техническим новинкам — ком-
пьютерам и современному сканированию мозга », — говорит 
нейробиолог из Гарварда доктор Стивен Косслин.

Как нам известно, сенсорная (т. е. зрительная, тактильная, 
вкусовая) информация сначала должна пройти через мозговой 
ствол  в таламус , который играет роль коммутатора, направляя 
сигналы в различные доли мозга , где они оцениваются. Обра-
ботанная информация поступает в префронтальную кору , где 
попадает в наше сознание  и образует то, что мы называем 
крат ковременной памятью; срок хранения информации 
в такой памяти составляет от нескольких секунд до несколь-
ких минут (рис. 11).

Чтобы заложить эту информацию на более длительное хра-
нение, она должна пройти через гиппокамп , где воспоминания 
разбиваются на несколько категорий. Вместо того чтобы скла-
дывать все воспоминания в одной области мозга , как будто запи-
сывая на кассету или жесткий диск, гиппокамп перенаправля-
ет фрагменты в разные отделы коры. (Хранение воспоминаний 
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таким образом на самом деле более эффективно, чем их после-
довательная укладка. Если бы человеческие воспомина-
ния записывались последовательно, как на магнитной плен-
ке, для их хранения требовался бы громадный объем памяти. 
В будущем, возможно, даже цифровые устройства хранения 
информации, вместо того чтобы укладывать данные цели-
ком и последовательно, станут пользоваться методикой живо-
го мозга.) К примеру, эмоциональные воспоминания хранятся 

Рис. 11. Процесс создания воспоминаний. Импульсы от органов чувств 
проходят через мозговой ствол  в таламус  и далее в различные отделы 
коры, а затем поступают в префронтальную кору . После этого они пере-
даются в гиппокамп  для формирования долговременных воспоминаний
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в мозжечковой миндалине , а слова записываются в височной 
области. В то же время цвет и другая визуальная информа-
ция собирается в затылочной доле , а тактильные ощущения 
и движение — в теменной . На данный момент ученые разли-
чают более 20 категорий воспоминаний, хранимых в различ-
ных частях мозга, среди них фрукты и овощи, растения, живот-
ные, части тела, цвета, числа, буквы, существительные, глаго-
лы, имена собственные, лица, гримасы, эмоции и звуки.

Любое воспоминание — возьмем, к примеру, воспоминание 
о прогулке в парке — содержит информацию, которая разбива-
ется на части и складывается на хранение в различные области 
мозга , но любая часть этого воспоминания (к примеру, запах 
свежескошенной травы) может внезапно потянуть за собой сце-
пленные фрагменты, восстанавливая воспоминание целиком. 
Таким образом, конечная цель исследований памяти — разо-
браться в том, как отдельные фрагменты, лежащие в разных 
местах, собираются вместе, когда мы вспоминаем соответству-
ющее событие. Решение этой проблемы, известной как «проб-
лема связанности», могло бы объяснить множество загадочных 
аспектов памяти. Так, доктор Антонио Дамасио наблюдает за 
перенесшими инсульт пациентами, которые не способны узна-
вать впечатления какой-то одной категории, хотя все осталь-
ное вспоминают без труда. Дело в том, что инсульт поразил 
у них какую-то одну область мозга — именно ту, в которой хра-
нятся воспоминания данной категории.

Проблема связности дополнительно осложняется тем, 
что все наши воспоминания и переживания носят очень лич-
ный характер. Воспоминания, скорее всего, четко настроены 
на их носителя, так что даже категории воспоминаний у раз-
ных людей могут не совпадать. К примеру, у дегустаторов вин 
может быть множество категорий для тонких оттенков вкуса, 
а у физиков — столько же, но совершенно других — для кон-
кретных уравнений. Категории, в конце концов, возникают 
в процессе накопления опыта, и у разных людей они могут 
быть разными.
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Одна из новых гипотез, имеющих отношение к проблеме 
связности, предлагает обратиться к тому факту, что в мозгу  
существуют электромагнитные колебания с частотой око-
ло 40 Гц, охватывающие его целиком. Их можно зареги-
стрировать при ЭЭГ  -сканировании. Возможно, один фраг-
мент воспоминания излучает на конкретной частоте, сти-
мулируя при этом остальные его фрагменты, хранящиеся 
в других отделах мозга. Ранее считалось, что эти фрагменты 
хранятся близко друг к другу, но новая теория утверждает, 
что они связаны между собой не пространственными, а ско-
рее временны ми узами — они колеблются в унисон. Если тео-
рия подтвердится, это будет означать, что в мозгу непрерывно 
возникают электромагнитные импульсы, которые связывают 
различные его области и таким образом воссоздают воспоми-
нания целиком. Следовательно, непрерывный поток инфор-
мации между гиппокампом , префронтальной корой , тала-
мусом  и разными отделами коры может представлять собой 
не только обмен импульсами между нейронами. Часть инфор-
мации может передаваться в форме резонанса между различ-
ными структурами мозга.

ЗАПИСЫВАЕМ ВОСПОМИНАНИЕ

К сожалению, пациент H.M. умер в 2008 г. в возрасте 82 лет 
и не дожил до некоторых сенсационных результатов, которые 
могли бы оказаться ему полезны. Речь идет о возможности соз-
дания искусственного гиппокампа  и записи в мозг  воспоми-
наний с его помощью. Это кажется фантастикой, но ученые 
из Университета Уэйк Форест и Южно-Калифорнийского уни-
верситета в 2011 г. вошли в историю, сумев записать воспоми-
нание мыши и сохранить его в цифровом виде в компьютере. 
Этот эксперимент призван был доказать принципиальную 
возможность такого действия и наглядно показать, что меч-
та о записи в мозг искусственных воспоминаний когда-нибудь 
может стать реальностью.
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На первый взгляд сама идея загрузки готовых воспомина-
ний в память кажется нереальной: ведь мы видели, что воспо-
минания формируются путем обработки целого набора сенсор-
ных переживаний, которые закладываются на хранение в раз-
ные места в неокортексе  и лимбической системе . Но из случая 
с H. M. нам известно, что существует орган, через который про-
ходят все воспоминания и в котором они превращаются в дол-
говременные: это гиппокамп . Руководитель группы доктор 
Теодор Бергер из Южно-Калифорнийского университета гово-
рит: «Если вы не сможете сделать это в гиппокампе, то не смо-
жете нигде».

Ученые начали с наблюдения, сделанного по результатам 
сканирования мозга  мыши и основанного на том, что в гип-
покампе  существует по крайней мере два набора нейронов. 
Известно, что эти наборы, получившие название CA1 и CA3, 
связываются друг с другом всякий раз, когда выполнено новое 
задание и освоено новое умение. После обучения мыши тому, 
что для получения воды нужно нажать последовательно 
два рычага, ученые проанализировали полученные данные 
и попытались расшифровать послания, которыми обменива-
лись нейроны. Поначалу ничего не получилось, поскольку сиг-
налы между двумя типами нейронов, казалось, не содержали 
никаких закономерностей. Однако, записав и проанализиро-
вав эти сигналы несколько миллионов раз, ученые в конце кон-
цов сумели определить, какой ответ дает тот или иной входной 
сигнал. При помощи зондов, введенных в гиппокамп мышей, 
ученые смогли записать сигналы, которыми обменивались CA1 
и CA3, когда мышь училась нажимать рычаги один за другим.

Затем ученые ввели мышам особый препарат, который 
заставил их забыть обретенное умение. После этого записан-
ное воспоминание было введено обратно его владелице — 
в мозг  мыши направили те самые электрические сигналы, 
которые были из него получены. Примечательно, что память 
об обретенном умении при этом вернулась, и мышь смог-
ла успешно пройти испытание. По существу, ученые создали 
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искусственный гиппокамп , способный продублировать циф-
ровую память. «Включаем прибор — мышь помнит; выключа-
ем — не помнит, — рассказывает доктор Бергер. — Это очень 
важный шаг, потому что нам впервые удалось собрать все фраг-
менты воедино».

Как сказал Джоэль Дэвис из Главного штаба ВМС США, 
спонсировавшего исследования: «Дальше речь должна идти 
об использовании внедряемых воспоминаний для повышения 
квалификации. Это дело времени».

Ставки очень высоки, поэтому неудивительно, что эта 
область исследований развивается рекордными темпами. 
В 2013 г. произошел еще один прорыв, на этот раз в МТИ; 
там ученые сумели имплантировать в мозг  мыши не просто 
воспоминания, а ложные воспоминания. Это означает, что ког-
да-нибудь в мозг можно будет имплантировать воспоминания 
о событиях, которых никогда не происходило; трудно предста-
вить, какой эффект это достижение произведет в области обра-
зования и индустрии развлечений.

Ученые из МТИ использовали технологию, известную 
как оптогенетика   (о ней мы поговорим подробнее в главе 8); 
эта технология позволяет активировать светом отдельные ней-
роны. Пользуясь этим методом, ученые могут распознать ней-
роны, отвечающие за конкретные воспоминания.

Предположим, что мышь входит в комнату и получает удар 
током. При исследовании гиппокампа  можно выделить нейро-
ны, ответственные за воспоминание об этом неприятном собы-
тии, и записать их сигналы. Затем мышь помещают в другую 
комнату, где нет никакой опасности. Но можно включить све-
товую точку на оптоволокне и, воспользовавшись оптогене-
тикой  , активировать воспоминание об ударе током. При этом 
мышь демонстрирует реакцию страха, хотя вторая комната 
совершенно безопасна.

Таким образом ученые МТИ смогли имплантировать мыши 
не только обычные воспоминания, но и воспоминания о собы-
тиях, которых не было. Не исключено, что когда-нибудь эта 
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технология позволит имплантировать работникам воспомина-
ния о новых навыках (вместо того чтобы переобучать их дедов-
скими способами) или обогатит Голливуд совершенно новым 
видом развлечения.

ИСКУССТВЕННЫЙ ГИППОКАМП 

В настоящее время искусственный гиппокамп  примитивен 
и способен записывать воспоминания только по одному, после-
довательно. Но ученые планируют повысить сложность искус-
ственного гиппокампа, чтобы он мог хранить различные вос-
поминания и записывать воспоминания разных животных; 
предполагается постепенно дойти и до обезьян. Они также пла-
нируют сделать эту технологию беспроводной, заменив про-
вода крохотными радиопередатчиками, чтобы воспоминания 
можно было загружать в мозг  дистанционно, не имплантируя 
в него электроды.

Поскольку у людей гиппокамп  тоже участвует в обработ-
ке воспоминаний, ученые видят в будущем широкое примене-
ние этой технологии для лечения инсультов, слабоумия, болез-
ни Альцгеймера  и множества других проблем, возникающих 
при повреждении или истощении этой области мозга .

Разумеется, прежде нужно преодолеть множество препят-
ствий. Несмотря на все, что мы узнали о гиппокампе  со времен 
случая с H. M., эта зона мозга  до сих пор остается для нас чем-то 
вроде черного ящика: его внутреннее устройство и принципы 
работы по большей части неизвестны. В результате невозмож-
но создать воспоминание с нуля, но, если задание выполнено 
и воспоминание обработано, можно записать его и проиграть 
вновь.

ПЕРСПЕКТИВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ

Работа с гиппокампом  приматов и тем более человека будет 
более трудоемкой, потому что гиппокамп у них намного больше 
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и сложнее, чем у мышей. Первым шагом должно стать создание 
подробной нейронной карты гиппокампа. Это означает, что нуж-
но помещать электроды в различные участки гиппокампа и запи-
сывать сигналы, которыми его части постоянно обмениваются 
между собой. Таким образом можно будет определить, какими 
путями движутся в гиппокампе потоки информации. В гиппо-
кампе четыре основных отдела (CA1, СА2, СА3 и CA4), и ученым 
нужно будет записать сигналы, которыми они обмениваются.

На втором этапе исследований испытуемый будет выполнять 
определенные задания, а ученые — записывать импульсы, кото-
рые проходят по различным областям гиппокампа , т. е. фактиче-
ски записывать воспоминания. К примеру, освоение определен-
ного навыка (такого, скажем, как умение прыгать через скакал-
ку) породит в гиппокампе электрическую активность, которую 
можно записать и тщательно проанализировать. Затем можно 
создать словарь, сопоставив каждое воспоминание с потоком 
информации, проходящей через гиппокамп.

Наконец, третий этап предусматривает запись воспомина-
ния и подачу по электродам соответствующего сигнала в гип-
покамп  другого испытуемого, чтобы проверить, можно ли 
загрузить воспоминание. Таким образом испытуемый, возмож-
но, научится прыгать через скакалку, хотя никогда раньше это-
го не делал. Если все получится, ученые постепенно создадут 
библиотеку, содержащую записи конкретных воспоминаний.

Возможно, пройдет не один десяток лет, прежде чем начнет-
ся работа с человеческой памятью, но можно примерно пред-
ставить, как это будет выглядеть. В будущем людей, вероятно, 
будут нанимать для создания определенных воспоминаний, 
таких как шикарный отдых или фантастическое сражение. 
В различные области мозга  таких людей будут вживлять нано-
электроды для записи воспоминаний. Эти электроды должны 
быть чрезвычайно маленькими и не мешать формированию 
воспоминаний.

Информация с электродов по беспроводной связи будет 
поступать в компьютер и соответствующим образом обраба-
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тываться. Позже человеку, пожелавшему испытать эти вос-
поминания, введут в гиппокамп  аналогичные электроды 
и с их помощью передадут воспоминание в мозг .

(Конечно, здесь есть сложности и свои подводные камни. Если 
попытаться внедрить в мозг  воспоминание о каком-то физиче-
ском занятии, скажем, о боевом искусстве, то возникнет проб-
лема «мышечной памяти». Ведь когда мы, к примеру, ходим, 
то не обдумываем осознанно каждое движение и каждый шаг. 
Ходьба стала нашей второй натурой, потому что ходим мы очень 
часто и начинаем ходить в очень раннем возрасте. Это означает, 
что сигналы, управляющие движениями ног, возникают не толь-
ко в гиппокампе , но и в двигательной коре , мозжечке  и подкор-
ковых узлах . В будущем, если нам захочется научиться вживлять 
себе память о занятиях спортом, ученым придется выяснить, 
как так получается, что некоторые воспоминания частично хра-
нятся и в других областях мозга.)

ЗРЕНИЕ И ПАМЯТЬ

Формирование воспоминаний — сложный процесс, но предла-
гаемый подход имеет то преимущество, что дает возможность 
срезать часть пути, подслушав сигналы в гиппокампе , куда сен-
сорные импульсы попадают уже обработанными. В «Матрице», 
однако, электрод, как вы помните, располагался возле основа-
ния черепа, и воспоминания загружались непосредственно 
в мозг . При этом предполагалось, что можно расшифровать 
«сырые», необработанные импульсы, поступающие от глаз, 
ушей, кожи и т. п. и проходящие через ствол спинного мозга  
в таламус . Это гораздо сложнее, чем анализировать уже обра-
ботанные послания, циркулирующие в гиппокампе.

Чтобы дать вам некоторое представление об объеме необ-
работанной информации, поступающей в таламус  из спинного 
мозга , рассмотрим всего лишь один аспект: зрение, поскольку 
многие воспоминания имеют зрительный характер. Сетчатка 
глаза содержит примерно 130 млн фоторецепторов, известных 
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как колбочки и палочки; в любое время они обрабатывают 
и записывают 100 млн бит информации об окружающем мире.

Этот громадный объем данных собирается воедино и пере-
сылается в таламус  по зрительному нерву , обладающему про-
пускной способностью 180 Мбит / с. Оттуда информация ухо-
дит в затылочную долю  мозга , т. е. в самую заднюю его часть. 
Расположенная там зрительная кора , в свою очередь, начинает 
напряженный процесс обработки этой горы информации. Зри-
тельная кора состоит из нескольких кусочков в задней части 
мозга, и каждый кусочек настроен на выполнение конкретно-
го задания. Эти кусочки обозначают как V1 — V8.

Замечательно, что область, обозначаемая V1, работает как 
зеркало; она создает на заднике мозга  рисунок, очень похожий 
по очертаниям и форме на оригинальное изображение. Этот 
образ поразительно похож на оригинал, за исключением того, 
что самый центр глаза, центральная ямка, занимает в V1 намно-
го большую площадь, чем на сетчатке (это понятно, ведь имен-
но в центральной ямке плотность нейронов максимальна). Поэ-
тому образ в V1 — не точная копия видимого, а искаженная, 
и большую часть площади занимает его центральная часть.

Остальные (помимо V1) области затылочной доли  обраба-
тывают различные аспекты изображения, в том числе:

• стереозрение — эти нейроны сравнивают образы, посту-
пающие с разных глаз (V2);

• расстояние — эти нейроны определяют расстояние до 
объекта, ориентируясь на размеры теней и другую 
информацию от обоих глаз (V3);

• цвет — обрабатывается в области V4;
• движение. Разные контуры подхватывают разные типы 

движения, включая прямолинейное, спиральное и рас-
ширяющееся. Это происходит в области V5.

Ученые определили более 30 различных нейронных кон-
туров, связанных со зрением, но на самом деле их, вероятно, 
гораздо больше.
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Из затылочной доли  информация пересылается в префрон-
тальную кору , где человек наконец «видит» изображение и где 
формируется кратковременная память. Затем информация 
отправляется в гиппокамп , где обрабатывается и укладывает-
ся на хранение на срок до 24 часов. Затем воспоминание делит-
ся на кусочки и распределяется по разным участкам коры.

Речь идет о том, что зрение, которое, как нам кажется, 
совершенно не требует усилий, на самом деле требует после-
довательного срабатывания миллиардов нейронов и передачи 
миллионов бит информации в секунду. А теперь вспомните, 
что мы получаем сигналы от пяти органов чувств плюс эмоции, 
связанные с каждым образом. Вся эта информация обрабаты-
вается в гиппокампе , где формируется простое воспоминание. 
В настоящее время ни одна машина не в состоянии воспроиз-
вести этот сложнейший процесс, так что его копирование — 
серьезный вызов ученым, которые хотят создать искусствен-
ный гиппокамп человеческого мозга .

ВСПОМИНАЯ БУДУЩЕЕ

Если зашифровка воспоминания* всего лишь об одном каком-
то чувственном впечатлении столь сложный процесс, то как 
человек получил способность хранить огромные объемы 
информации в долговременной памяти? Поведением живот-
ных в основном управляет инстинкт, и у них, похоже, почти 
нет долговременной памяти. Но, как отмечает нейробиолог 
из Калифорнийского университета в Ирвине доктор Джеймс 
Макгауф, «задача памяти — предсказывать будущее». В свя-

* Это поднимает вопрос о том, есть ли у почтовых голубей, перелетных птиц, 
китов и т. п. долговременная память, ведь они в поисках пищи или на пути к ме-
стам гнездовий преодолевают сотни и тысячи километров. Наука мало что знает 
об этом. Считается, однако, что их долговременная память основана на поиске в 
пути определенных ориентиров, а не на подробных воспоминаниях. Иными слова-
ми, они не используют память о прошлых событиях для моделирования будущего . 
Их долговременная память представляет собой всего лишь серию маркеров. Оче-
видно, только человек при моделировании будущего пользуется воспоминания-
ми. — Прим. авт.
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зи с этим возникает интересный парадокс. Может быть, дол-
говременная память появилась в процессе эволюции именно 
потому, что оказалась нужна для моделирования будущего . 
Иными словами, способностью помнить отдаленное прошлое 
мы обязаны требованиям и преимуществам моделирования 
будущего.

В самом деле, снимки мозга , полученные в Университете 
Вашингтона в Сент-Луисе, указывают на то, что для восста-
новления воспоминаний используются те же области мозга, 
что и для моделирования будущего . В частности, связь меж-
ду дорсолатеральной префронтальной корой  и гиппокампом  
вспыхивает, когда человек строит планы на будущее и когда 
вспоминает прошлое. В определенном смысле мозг при этом 
пытается «вспомнить будущее», опираясь на знания о прошлом 
и пытаясь определить, как некий объект будет развиваться 
в будущем. Этим, кстати говоря, может объясняться тот занят-
ный факт, что люди, страдающие амнезией  (как H.M.), часто 
не в состоянии представить, что они будут делать в будущем 
или даже на следующий день.

«Можно смотреть на это, как на мысленное путешествие 
во времени — способность спроектировать мысли о себе 
в прошлое или в будущее», — говорит доктор Кэтлин Мак-
дермотт из Университета Вашингтона. Она отмечает также, 
что их исследование доказывает «неясный прежде ответ на дав-
ний вопрос об эволюционной полезности памяти. Может ока-
заться, что единственная причина, по которой мы можем вспо-
минать прошлое в подробностях, состоит в том, что без этого 
набора процессов нам было бы трудно видеть себя в различ-
ных сценариях будущего. Способность представить будущее 
имеет явно адаптивное значение». Для животного прошлое — 
это в значительной мере разбазаривание ценных ресурсов, 
поскольку оно почти не дает животному эволюционного пре-
имущества. Так что моделирование будущего  с учетом уроков 
прошлого — одна из существенных причин, по которым чело-
вечество обрело разум.
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ИСКУССТВЕННАЯ КОРА МОЗГА 

В 2012 г. те же ученые из Баптистского медицинского центра 
в Уэйк Форест и Южно-Калифорнийского университета, кото-
рым удалось создать искусственный гиппокамп  мыши, расска-
зали о еще одном перспективном эксперименте. Вместо того 
чтобы записывать воспоминание в гиппокампе мыши, они 
продублировали гораздо более сложный процесс мышления, 
протекающий в коре головного мозга  примата.

Они взяли пять макак-резусов и внедрили им крохотные 
электроды в два слоя (L2 / 3 и L5) коры головного мозга . Затем 
записали нервные сигналы, которыми обменивались эти два 
слоя, когда обезьяны осваивали какой-нибудь навык. (В этом 
задании обезьянам предлагалось посмотреть на некий набор 
картинок, а затем выбрать их из гораздо большего набо-
ра; в случае успеха обезьяна получала награду.) Со време-
нем обезьяны научились выполнять это задание с точностью 
до 75%. Но если ученые во время выполнения задания пода-
вали этот же сигнал в кору мозга  обезьяны, ее производитель-
ность повышалась на 10%. Если обезьяне давали определен-
ные химические вещества, ее производительность, напро-
тив, падала на 20%. Но если при этом запись подавали в кору, 
то производительность обезьяны была выше нормальной. 
Хотя группа подопытных была небольшой, да и производи-
тельность возрастала не сильно, эти результаты все же позво-
ляют предположить, что сделанная учеными запись достаточ-
но точно отражает процесс принятия решений в коре головно-
го мозга обезьяны.

Поскольку это исследование проводилось на приматах, 
а не на мышах, и относилось к коре, а не к гиппокампу , оно 
может сыграть свою роль, когда начнутся испытания на людях. 
Доктор Сэм Дедуайлер из Уэйк Форест говорит: «Идея состо-
ит в том, что устройство сможет генерировать выходной сиг-
нал в обход поврежденной области, обеспечивая альтернатив-
ное соединение» в мозге . Этот эксперимент может оказаться 
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полезным для пациентов, чей неокортекс  поврежден. Устрой-
ство может сыграть роль костыля, выполняя мыслительные 
операции в поврежденной зоне.

ИСКУССТВЕННЫЙ МОЗЖЕЧОК 

Следует отметить, что искусственные гиппокамп  и неокор-
текс  — всего лишь первые шаги. Со временем и у других частей 
мозга  появятся искусственные эквиваленты. К примеру, уче-
ные из Тель-Авивского университета (Израиль) уже создали 
искусственный мозжечок  крысы. Мозжечок — важная часть 
рептильного мозга  , отвечающая за чувство равновесия и дру-
гие базовые телесные функции.

Известно, что, если направить в морду крысе поток воз-
духа, она мигнет. Если одновременно с этим издавать 
какой-нибудь звук, то можно приучить крысу мигать по звуко-
вому сигналу. Целью израильских ученых было создать искус-
ственный мозжечок , который тоже мог бы выполнять эту 
функцию.

Для начала они записали сигналы, поступающие в мозговой 
ствол  при дуновении и одновременном громком звуке. Затем 
этот сигнал обработали и послали обратно в мозговой ствол, 
но в другое место. Как и ожидалось, получая этот сигнал, кры-
сы мигали. И мало того, что искусственный мозжечок  впервые 
корректно функционировал; впервые сигналы были приняты 
в одной части мозга , обработаны, а затем загружены в другую 
его часть.

Комментируя эту работу, Франческо Сепульведа из Эссекс-
ского университета заметил: «Это показывает, как далеко нам 
удалось продвинуться в направлении создания схем, которые 
смогут когда-нибудь заменить собой поврежденные участки 
мозга  и даже улучшить деятельность здорового мозга».

Кроме того, он видит в будущем огромные потенциаль-
ные возможности для искусственного мозга : «Скорее всего, 
нам потребуется несколько десятков лет, чтобы этого добить-
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ся, но я готов биться об заклад, что синтетические замените-
ли конкретных, хорошо организованных частей мозга , таких 
как гиппокамп  или зрительная кора , появятся еще до конца 
столетия».

Хотя работы по созданию искусственных заменителей мозга  
продвигаются быстро, особенно учитывая сложность процес-
сов, выиграть в этой гонке со временем невозможно, ведь каж-
дый день снижаются умственные способности тысяч людей, 
ставших жертвами болезни Альцгеймера .

БОЛЕЗНЬ АЛЬЦГЕЙМЕРА  — РАЗРУШИТЕЛЬ ПАМЯТИ

Существует мнение, что основным заболеванием XXI в. будут 
считать болезнь Альцгеймера . В настоящее время ею боле-
ют 5,3 млн американцев, и ожидается, что к 2050 г. их станет 
вчетверо больше. Болезнью Альцгеймера страдает 5% людей 
в возрасте от 65 до 74 лет, но если человеку за 85, вероятность 
того, что у него возникнет болезнь Альцгеймера, увеличивает-
ся до 50%, даже если у него нет и не было очевидных факторов 
риска. (В начале XX в. ожидаемая продолжительность жизни 
в США составляла 49 лет, так что болезнь Альцгеймера не пред-
ставляла серьезной проблемы. Но сегодня люди старше вось-
мидесяти составляют одну из наиболее быстро растущих демо-
графических групп в стране.)

На начальных стадиях этой болезни гиппокамп  — часть моз-
га , занятая обработкой воспоминаний, — начинает деградиро-
вать. Действительно, на снимках мозга ясно видно, что у паци-
ентов с Альцгеймером гиппокамп съеживается, а нервные 
волокна, связывающие его с префронтальной корой , истон-
чаются; в результате мозг уже не может надлежащим обра-
зом обрабатывать кратковременные воспоминания. Долго-
временные воспоминания, уже уложенные на хранение в раз-
ные отделы коры, остаются практически неповрежденными, 
по крайней мере сначала. Возникает ситуация, когда человек 
не может вспомнить, чем занимался несколько минут назад, 
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но ясно помнит события, происходившие за несколько десяти-
летий до этого.

Постепенно болезнь прогрессирует, и в конце концов насту-
пает момент, когда разрушаются даже базовые долговремен-
ные воспоминания. Человек перестает узнавать детей, супруга, 
забывает, кто он такой, и может даже впасть в похожее на кому 
растительное состояние.

Как ни печально, основные механизмы болезни Альцгей-
мера  ученые начали понимать лишь недавно. Серьезный шаг 
к этому был сделан в 2012 г., когда выяснилось, что болезнь 
начинается с производства тау-белков, что, в свою очередь, 
ускоряет формирование бета-амилоида — вязкой клейкой суб-
станции, постепенно забивающей мозг . (Прежде было неяс-
но, действительно ли болезнь Альцгеймера вызывается эти-
ми бляшками или, может быть, бляшки представляют собой 
побочный продукт более фундаментального расстройства.)

На эти амилоидные бляшки очень трудно воздействовать 
лекарствами, потому что они, скорее всего, состоят из при-
онов — деформированных молекул белка. Это не бактерии 
и не вирусы, однако они способны воспроизводить себя. Если 
рассмотреть молекулу белка детально на уровне атомов, то ока-
жется, что она напоминает плотную путаницу лент. Чтобы 
белок обладал необходимыми свойствами и выполнял нуж-
ные функции, этот клубок атомов должен быть, помимо все-
го прочего, правильно свернут. Но прионы — это деформиро-
ванные молекулы белка, сложившиеся неправильно. Сталкива-
ясь со здоровыми белками, они заставляют их менять форму, 
т. е. тоже превращаться в прионы. Один прион может вызвать 
целую лавину деформированных белков и запустить цепную 
реакцию, которая заразит миллиарды молекул.

В настоящее время не существует известного способа оста-
новить развитие болезни Альцгеймера . Однако теперь, когда 
базовые механизмы ее проясняются, вырисовывается по край-
ней мере один перспективный метод: создать антитела или вак-
цину, которые могли бы прицельно воздействовать на дефор-
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мированные белковые молекулы. Еще один способ — создать 
для больных искусственный гиппокамп , который восстанавли-
вал бы им кратковременную память.

Еще один подход — определить, нельзя ли непосредственно 
(генетически) повысить способность мозга  к формированию 
воспоминаний. Возможно, существуют гены, способные улуч-
шать память. Не исключено, что будущее исследований памя-
ти олицетворяет «умная мышь».

«УМНАЯ МЫШЬ»

В 1999 г. доктор Джозеф Цянь и его коллеги из Принстона, 
МТИ и Университета Вашингтона обнаружили, что добавле-
ние одного-единственного гена резко улучшает память и спо-
собности мыши. Такие «умные мыши» быстрее выбираются 
из лабиринтов, лучше запоминают события и обгоняют других 
мышей во многих испытаниях. Ученые окрестили их «мыши 
Дуги» в честь Дуги Хаузера — мальчика-врача из известного 
телешоу Doogie Howser, M. D.

Доктор Цянь начал с анализа гена NR2B, действующего 
как переключатель и контролирующего способность мозга  
связывать одно событие с другим. (Ученые знают о нем, пото-
му что, если этот ген дезактивировать, мыши теряют все свои 
способности.) Все обучение держится на NR2B, потому что этот 
ген контролирует связь между клетками гиппокампа . Первым 
делом доктор Цянь создал линию мышей, у которых копий гена 
NR2B больше, чем у обычных особей, и выяснил, что такие 
мыши обладают повышенными ментальными способностями. 
Обычная мышь, брошенная в неглубокий чан с водой, начина-
ет плавать случайным образом. «Умная мышь» с первой попыт-
ки направляется к скрытой под водой платформе.

С тех пор исследователи не раз подтвердили эти резуль-
таты и вывели еще более умные линии мышей. В 2009 г. док-
тор Цянь опубликовал статью, в которой объявил о создании 
еще одной линии умных мышей, получивших прозвище Хобби-
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Джей в честь героя китайских мультиков. Эти мыши способ-
ны помнить новые факты (такие как расположение игрушек) 
втрое дольше, чем предыдущая линия генетически модифици-
рованных мышей, которая раньше считалась самой умной. «Это 
дополнительное свидетельство того, что NR2B — универсаль-
ный выключатель формирования воспоминаний», — заметил 
доктор Цянь. «Это как взять Майкла Джордана и сделать из него 
супер-Майкла», — говорит выпускник университета Дэхэн Ван.

Однако даже для этой новой линии мышей существуют пре-
делы. Когда мышам предлагается выбор — повернуть напра-
во или налево, чтобы добраться до шоколадки, — Хобби-Джей 
помнит правильное решение намного дольше, чем обычная 
мышь. Но через пять минут забывает и он. «Мы не смогли бы 
сделать из этой мыши математика. В конце концов, это просто 
грызуны», — говорит доктор Цянь.

Следует также указать, что некоторые линии «умных 
мышей» получились очень робкими по сравнению с обычными 
мышами. Исследователи подозревают, что слишком мощная 
память позволяет помнить также все неудачи и потери, и это 
заставляет ее обладателей колебаться. Так что помнить слиш-
ком много иногда вредно.

Ученые надеются распространить в дальнейшем свои иссле-
дования на собак, с которыми у нас много общих генов, а воз-
можно, и на людей.

УМНЫЕ МУХИ И ГЛУПЫЕ МЫШИ

Ген NR2B — не единственный, которым в настоящее время 
интересуются ученые в связи с работой памяти. В еще одной 
прорывной серии экспериментов исследователям удалось 
вывести линию плодовых мушек с «фотографической памя-
тью», а также линию мышей, страдающих амнезией . Возмож-
но, со временем эти эксперименты помогут объяснить множе-
ство загадок нашей долговременной памяти (к примеру, поче-
му зубрежка в последние дни перед экзаменом — не лучший 
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способ учебы, а также почему мы лучше всего помним богатые 
эмоциями события). Ученые обнаружили, что существует два 
важных гена — CREB-активатор, стимулирующий формирова-
ние новых связей между нейронами, и CREB-репрессор, пода-
вляющий формирование новых воспоминаний.

Доктора Джерри Инь и Тимоти Тулли из лаборатории в Колд-
Спринг-Харбор проводили серию интересных эксперимен-
тов с плодовыми мушками — дрозофилами. Обычно им, что-
бы чему-то научиться (к примеру, распознавать какой-нибудь 
запах или избегать удара), нужно десять попыток. Мушки 
с дополнительными CREB-репрессорами вообще не могли фор-
мировать сколько-нибудь продолжительных воспоминаний, 
но настоящее удивление исследователи испытали, когда взяли 
мушек с дополнительным геном CREB-активатора. Они запо-
минали то, что нужно, с первой попытки. «Это говорит о том, 
что у этих мушек фотографическая память», — говорит доктор 
Тулли. Он сравнил этих дрозофил со студентами, «которые спо-
собны один раз прочитать главу в учебнике, увидеть ее мыслен-
но и сказать вам, что ответ можно найти в третьем параграфе 
на семьдесят четвертой странице».

Этот эффект демонстрируют не только плодовые мушки. 
Доктор Алцино Силва из Колд-Спринг-Харбор эксперименти-
рует с мышами. Он выяснил, что мыши с дефектом в CREB-
активаторе гена практически не способны формировать дол-
говременные воспоминания. Они страдают амнезией . Но даже 
эти забывчивые мыши могли бы что-нибудь освоить, если бы 
их занятия были организованы как короткие уроки с возможно-
стью отдохнуть между ними. Ученые предполагают, что в моз-
гу  присутствует ограниченное количество CREB-активатора; 
именно этим, возможно, ограничен объем информации, кото-
рый мы можем усвоить за заданное время. Занимаясь зубреж-
кой перед экзаменом, мы очень быстро истощаем доступный 
объем CREB-активатора и перестаем усваивать информацию, 
по крайней мере до тех пор, пока не сделаем перерыв и не вос-
становим объем CREB-активатора.
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«Мы теперь можем точно сказать, по какой биологической 
причине не работает судорожная зубрежка перед экзаменом», — 
говорит доктор Тулли. Лучший способ подготовиться к экзаме-
ну — мысленно повторять материал периодически в течение 
дня, пока он не станет частью долговременной памяти.

Этим можно объяснить также, почему эмоционально заря-
женные воспоминания часто бывают такими живыми и сохра-
няются десятилетиями. CREB-репрессор действует как фильтр, 
устраняя бесполезную информацию. Но воспоминание, свя-
занное с сильными эмоциями, может либо устранить CREB-
репрессор, либо повысить уровень CREB-активатора.

В будущем мы можем ожидать новых прорывов в изучении 
генетических основ памяти. Вероятно, громадные возможно-
сти мозга  определяются не одним геном, а сложной комби-
нацией множества генов. У каждого из них, в свою очередь, 
в человеческом геноме  есть «ответная часть», так что воз-
можно, мы тоже когда-нибудь сможем генетически улучшать 
память и развивать ментальные способности.

Однако не думайте, что «подхлестнуть» мозг  можно будет 
уже завтра. На пути ученых еще множество препятствий. 
Во-первых, неясно до сих пор, приложимы ли все полученные 
результаты к человеку. Нередко методы лечения, выглядевшие 
многообещающе при испытаниях на мышах, плохо переносят-
ся на представителей нашего биологического вида. Во-вторых, 
даже если результаты можно применить к человеку, мы не зна-
ем, что, в конце концов, из этого выйдет. Возможно, эти гены 
действительно помогают улучшить память, но не повышают 
общий интеллект . В-третьих, оказалось, что генная терапия  
(или исправление поврежденных генов) — вещь более слож-
ная, чем считалось ранее. Этим методом можно излечить лишь 
горстку генетических заболеваний. И хотя вирусы, при помо-
щи которых ученые внедряют «хорошие» гены в клетку, совер-
шенно безобидны, организм все равно посылает антитела 
на борьбу с чужаками, что часто делает терапию бессмыслен-
ной. Не исключено, что внедрение гена для улучшения памяти 
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тоже приведет к фиаско. (Кроме того, вся область генной тера-
пии несколько лет назад потерпела серьезную неудачу, когда 
в Пенсильванском университете во время процедуры генной 
терапии умер пациент. Вообще работа по модификации чело-
веческих генов сталкивается с множеством этических и даже 
юридических проблем.)

Таким образом, испытания на людях будут продвигаться 
намного медленнее, чем на животных. Однако можно предпо-
ложить, что наступит день, когда процедура будет отработана 
и станет реальностью. Чтобы изменить гены нужным образом, 
достаточно будет сделать укол в руку. При этом в кровь попадет 
безобидный вирус, который затем, заразив нормальные клет-
ки, внедрит в них свои гены. А стоит «умному гену» успешно 
внедриться в клетку, как он активируется и начнет вырабаты-
вать белки, которые, действуя на гиппокамп  и процесс форми-
рования воспоминаний, улучшат память и когнитивные спо-
собности.

Если с внедрением генов ничего не получится, останется 
другая возможность — ввести нужные белки в тело, вообще 
не обращаясь к генам. Тогда, вместо того чтобы делать укол, 
нам придется глотать таблетки.

«УМНАЯ ТАБЛЕТКА»

Целью этих исследований в конечном итоге является создание 
«умной таблетки», которая могла бы повысить концентрацию 
внимания, улучшить память и, возможно, даже совершенство-
вать интеллект . Фармацевтические компании эксперименти-
руют с несколькими перспективными препаратами, такими 
как MEM 1003 и MEM 1414, которые, по идее, должны разви-
вать умственные способности человека.

Ученые обнаружили, что долговременные воспоминания 
существуют благодаря ферментам и генам. Усвоение инфор-
мации происходит, когда определенные нервные пути закре-
пляются при активации конкретных генов, таких как CREB (он 
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запускает выработку соответствующего белка). По существу, 
чем больше CREB-белков циркулирует в мозгу , тем быстрее 
формируются долговременные воспоминания. Это проверено 
на морских моллюсках, дрозофилах и мышах. Главное свойство 
MEM 1414 заключается в том, что этот препарат ускоряет выра-
ботку CREB-белков. В лаборатории у старых животных, кото-
рым давали MEM 1414, долговременные воспоминания фор-
мировались значительно быстрее, чем у животных контроль-
ной группы.

Кроме того, ученые пытаются выделить конкретные биохи-
мические процессы, задействованные в формировании долго-
временных воспоминаний как на генетическом, так и на моле-
кулярном уровне, и уже есть первые успехи. Когда этот клю-
чевой процесс станет полностью понятным, можно будет 
разработать терапевтические методы, способные его ускорить 
и усилить. Со временем воспользоваться таким «ускорите-
лем мозга » смогут не только пожилые люди и жертвы болезни 
Альц геймера ; эти методы будут доступны каждому.

МОЖНО ЛИ СТИРАТЬ ВОСПОМИНАНИЯ?

Может быть, болезнь Альцгеймера  разрушает все воспомина-
ния без разбора, но как насчет их избирательного уничтожения? 
Амнезия — один из любимых инструментов развития сюже-
та, применяемых в Голливуде. В фильме «Идентификация Бор-
на» человек с двумя огнестрельными ранениями, выловленный 
рыбаками в море (агент ЦРУ Джейсон Борн в исполнении Мэт-
та Деймона), не помнит, кто он и что с ним произошло. За ним 
гонятся убийцы, но он представления не имеет, кто они и поче-
му его хотят убить. Единственный ключ к потерянным воспоми-
наниям — способность при необходимости инстинктивно вклю-
чать боевые навыки, достойные секретного агента.

Хорошо известно, что амнезия  может возникать случайно 
в результате травмы (к примеру, в результате удара по голове). 
Но можно ли избирательно стирать воспоминания? В филь-
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ме «Вечное сияние чистого разума» с Джимом Керри в глав-
ной роли два человека встречаются случайно в поезде и сра-
зу же чувствуют взаимное притяжение. Потом они с изумле-
нием узнают, что когда-то уже были влюблены друг в друга, 
но ни у него, ни у нее не сохранилось об этом никаких вос-
поминаний. Они узнают также, что после особенно серьезной 
ссоры оба заплатили некоей компании за то, что из их памя-
ти будут стерты воспоминания друг о друге. Очевидно, судьба 
дает им второй шанс на любовь.

В фильме «Люди в черном» тема избирательной амнезии  
выведена на новый уровень. Здесь Уилл Смит играет агента 
теневой секретной организации, которая при помощи «нейтра-
лизатора» избирательно стирает из памяти людей неудобные 
воспоминания об НЛО и встречах с инопланетянами. У прибо-
ра есть даже шкала, на которой агент выставляет, насколько 
далеко в прошлом лежат эти воспоминания.

Все это создает увлекательный сюжет и обеспечивает филь-
мам хорошие сборы, но возможны ли описанные явления 
на самом деле, хотя бы в будущем?

Мы знаем, что амнезия  на деле существует, причем есть два 
основных типа, которые зависят от того, какая память — крат ко -
временная или долговременная — затронута. Ретроградная 
амнезия возникает в случае травмы или повреждения мозга ; 
при этом пропадают существующие (как правило, предшеству-
ющие вызвавшему амнезию событию) воспоминания. Это при-
мерно то, с чем столкнулся Джейсон Борн, забывший, что про-
изошло до того момента, когда его, раненого, сочли мертвым 
и бросили в воду. Гиппокамп при этом остается невредимым, 
так что новые воспоминания могут формироваться, несмо-
тря на повреждение долговременной памяти. Антероградная 
амнезия возникает при повреждении кратковременной памя-
ти, при этом человек испытывает трудности с формировани-
ем новых воспоминаний. Обычно амнезия может продолжать-
ся от нескольких минут до нескольких часов, в зависимости 
от степени повреждения гиппокампа . (Антероградная амнезия 
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фигурирует в фильме «Помни», где главный герой «подвинут» 
на мести за смерть жены, но проблема в том, что в его памя-
ти события и факты удерживаются лишь около 15 минут; ему 
приходится все время писать самому себе записки на клочках 
бумаги и фотографиях, а важнейшие факты даже татуировать 
на теле. С большим трудом он пробирается по следу из посла-
ний к самому себе и в конце концов все же добирается до исти-
ны, которую он, если бы не постоянные усилия, очень быстро 
забыл бы.)

Главное в описанных случаях — то, что потеря памяти 
всегда датируется моментом травмы или болезни, что делает 
избирательную амнезию  по-голливудски крайне маловероят-
ной. В таких фильмах, как «Люди в черном», предполагается, 
что воспоминания хранятся последовательно, как на жестком 
диске, так что достаточно выбрать желаемый момент времени 
и нажать на клавишу «удалить». Однако на самом деле воспо-
минания хранятся по частям в разных областях мозга .

«ЗАБЫВЧИВОЕ» ЛЕКАРСТВО

Тем временем ученые исследуют некоторые лекарства, кото-
рые, возможно, помогут устранить травмирующие воспомина-
ния, преследующие человека иногда до конца жизни. В 2009 г. 
голландские ученые под руководством доктора Мерел Киндт 
объявили, что им удалось найти новое применение старому 
препарату под названием пропранолол. Оказалось, что это 
лекарство способно «чудесным образом» облегчать страдания, 
связанные с травмирующими воспоминаниями. Этот препарат 
не вызывает амнезии , которая начиналась бы в конкретный 
момент времени; он просто смягчает боль и позволяет челове-
ку легче с ней справиться — и всего за три дня, как утвержда-
лось в статье.

Открытие вызвало широкий общественный резонанс. Это 
не удивительно, если учесть, сколько людей страдает от пост-
травматических стрессовых расстройств  (ПТСР). Судя по всему, 
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каждый из них, начиная от ветеранов войн и заканчивая жерт-
вами сексуальных преступлений и несчастных случаев, мог бы 
получить облегчение. Но одновременно оно идет вразрез 
с исследованиями мозга , которые показывают, что долговре-
менные воспоминания кодируются не электрически, а на уров-
не белковых молекул. Однако недавние эксперименты позволя-
ют предположить, что воспоминание о том или ином событии 
требует как извлечения кусочков мозаики из мест хранения, 
так и сборки из них полной картины, ну а в ходе этого процесса 
структура белка может и измениться. Иными словами, вызов 
воспоминания реально меняет его. Возможно, именно поэто-
му лекарство работает: известно, что пропранолол вмешива-
ется в процесс всасывания адреналина, влияющий на форми-
рование долгоживущих ярких воспоминаний, которые часто 
остаются после травмирующих событий. «Пропранолол сидит 
на этой нервной клетке и блокирует ее. Так что адреналин, воз-
можно, здесь и присутствует, но делать свое дело не может», — 
говорит доктор Джеймс Макгауф из Калифорнийского универ-
ситета в Ирвине. Иными словами, без адреналина воспомина-
ния бледнеют.

Испытания в контролируемых условиях на людях с пост-
травматическими расстройствами показали весьма много-
обещающие результаты. Но дело застопорилось, когда речь 
зашла о вопросах этичности стирания памяти. Некоторые 
специалисты по этике не оспаривают эффективность пре-
парата, но недовольны самой идеей о лекарстве для избав-
ления от воспоминаний: ведь они возникают не просто так, 
их цель — преподать человеку жизненный урок. Даже непри-
ятные воспоминания, по их мнению, служат какой-то выс-
шей цели. Препарат вызвал категорическое неодобрение Пре-
зидентского совета по биоэтике. В его докладе говорилось, 
что «притупить память об ужасных вещах означало бы сде-
лать нашу жизнь в этом мире слишком комфортной; нас пере-
стали бы трогать страдание, злодейство или жестокость… 
Можно ли стать нечувствительными к величайшим скорбям 
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жизни, не потеряв одновременно чувствительности и к вели-
чайшим ее радостям?».

Доктор Дэвид Магус из Центра биомедицинской этики 
при Стэнфордском университете говорит: «Наши разрывы, 
наши отношения, какими бы болезненными они ни были, учат 
нас чему-то. Этот опыт делает нас лучше».

Но многие считают иначе. Доктор Роджер Питман из Гар-
вардского университета утверждает, что если врач видит перед 
собой страдающую жертву несчастного случая, «то следует ли 
оставлять его без морфия, только чтобы не лишать его полно-
го эмоционального опыта? Разве можно с этим спорить? Поче-
му в психиатрии должно быть иначе? Мне кажется, что за всем 
этим стоит тайное убеждение в том, что психические заболева-
ния принципиально не похожи на физические».

Результат, которым в конце концов завершатся эти дебаты, 
может непосредственно повлиять на состав следующего поко-
ления лекарственных препаратов, поскольку речь идет не толь-
ко о пропранололе.

В 2008 г. две независимые группы ученых, работавшие 
с животными, объявили о появлении лекарств, способных сти-
рать воспоминания, а не просто снижать вызываемую ими боль. 
Доктор Джо Цянь из Медицинского колледжа штата Джорджия 
вместе с коллегами из Шанхая объявил, что им удалось стереть 
воспоминание из мозга  мыши при помощи белка под названи-
ем CaMKII, а ученые из Медицинского центра при Университете 
штата Нью-Йорк в Бруклине обнаружили, что молекула PKMzeta 
также способна стирать воспоминания. Доктор Андре Фенсон, 
один из авторов второго исследования, сказал: «Если дальней-
шая работа подтвердит эту точку зрения, то когда-нибудь мы, 
вероятно, увидим лекарственные препараты и методы лечения, 
основанные на способности PKMzeta стирать воспоминания». 
Этот препарат может не только стирать болезненные воспоми-
нания, но и «оказаться полезным в лечении депрессии, общей 
тревожности, различных фобий, посттравматических стрессов 
и болезненных пристрастий», — добавил он.
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До сих пор исследования ограничивались животными, 
но вскоре начнутся испытания и на людях. Если результаты 
будут подтверждены, лекарство от страха обретет реальные 
черты. Это будет не та таблетка, что показывают в голливуд-
ском кино (и которая с легкостью создаст амнезию  в нужный 
момент); тем не менее подобное лекарство найдет себе широ-
кое медицинское применение в нашем мире — для лечения 
людей, преследуемых тяжкими воспоминаниями. Правда, пока 
неясно, насколько избирательно будет действовать на челове-
ка такой стиратель памяти.

ЧТО МОЖЕТ ПОЙТИ НЕ ТАК?

И все же наступит день, когда мы научимся полностью при-
нимать все сигналы, проходящие через гиппокамп , таламус  
и остальные части лимбической системы , и корректно их запи-
сывать. Когда-нибудь, записав информацию в свой мозг , мы 
сможем пережить в полном объеме то, что выпало на долю 
другого человека. Но зададимся вопросом: что может пойти 
не так?

Вообще-то говоря, последствия реализации этой идеи были 
исследованы в фильме «Мозговой штурм» (1983) с Натали Вуд 
в главной роли, далеко обогнавшем свое время. Сюжет стро-
ится на том, что ученые создали Шляпу — шлем, полный элек-
тродов и способный верно записывать все ощущения, которые 
испытывает человек. Позже любой человек может получить 
в точности тот же сенсорный опыт, проиграв запись непосред-
ственно в мозг . Один человек ради забавы надевает Шляпу, 
занимаясь любовью, и записывает происходящее. Затем запись 
зацикливают, умножая таким образом все впечатления мно-
гократно. Но когда другой человек по незнанию вводит себе 
в мозг эти ощущения, он едва не погибает от сенсорной пере-
грузки. Позже одна из ученых умирает от сердечного приступа, 
но, прежде чем умереть, записывает свои предсмертные ощу-
щения. Когда другой человек вводит предсмертную запись себе 
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в мозг, у него тоже случается внезапный сердечный приступ, 
и он умирает.

В конце концов новости об этой машине просачиваются 
наружу, и военные пытаются получить контроль над изобре-
тением. Начинается борьба между военными, которые рассма-
тривают Шляпу как мощное оружие, и учеными-изобретателя-
ми, которые хотят с ее помощью раскрыть тайны разума.

В фильме пророчески подчеркивались не только радуж-
ные перспективы технологии, но и потенциальные ловушки. 
Снимался он как научная фантастика, но некоторые считают, 
что когда-нибудь в будущем именно эти вопросы будут мель-
кать в заголовках новостей и разбираться в судах.

Мы уже говорили об обнадеживающих результатах экспери-
ментов с записью единичного воспоминания мыши. Возмож-
но, к середине века мы научимся записывать воспоминания 
приматов и человека. Но для создания Шляпы, способной запи-
сать в полном объеме все раздражители, попадающие в мозг , 
нужно будет подключиться к потоку необработанных сенсор-
ных данных, продвигающихся по спинному мозгу  и попадаю-
щих в таламус . Сделать это, скорее всего, удастся не раньше 
конца века.

СОЦИАЛЬНЫЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

Не исключено, что некоторые аспекты этой дилеммы проявят-
ся еще при нашей жизни. С одной стороны, мы можем вый-
ти на уровень, когда дифференциальное исчисление не нуж-
но будет учить, а можно будет просто загрузить, как готовый 
навык. Система образования встанет с ног на голову, и, может 
быть, учителя смогут посвятить освободившееся время воспи-
танию учеников, в том числе индивидуальному, а также инди-
видуальным занятиям в тех областях знания, где не слишком 
важны навыки и которые невозможно загрузить в готовом 
виде. Количество зубрежки, необходимой будущим врачам, 
юристам и ученым, можно будет снизить во много раз.
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В принципе этот метод может дать нам такие приятные 
мелочи, как память об отпуске, которого не было, премиях 
и наградах, которые мы никогда не получали, возлюбленных, 
которых мы никогда не любили, или о детях, которых у нас 
никогда не было. С его помощью можно будет скомпенсировать 
собственные недостатки и создать идеальный мир — жизнь, 
которой не было. Родители смогут преподать детям уроки, взя-
тые из реальных воспоминаний. Спрос на такое устройство 
мог быть громадным. Некоторые специалисты по этике боят-
ся, что поддельные воспоминания могут оказаться настолько 
живыми и яркими, что мы, вместо того чтобы жить реально-
стью, предпочтем раз за разом проживать чужие эмоции.

Безработные тоже выиграют: они получат возможность 
осваивать новые навыки и профессии путем загрузки воспо-
минаний. Из истории мы знаем, что каждая новая технология 
выбрасывает за борт миллионы работников, часто без всяко-
го спасательного круга (и без золотых парашютов). Вот поче-
му сейчас практически нет кузнецов или, к примеру, тележных 
мастеров. Они работают на автозаводах и других промышлен-
ных предприятиях. Но переподготовка отнимает много време-
ни и требует усилий. Если бы навыки можно было импланти-
ровать напрямую в мозг , это мгновенно сказалось бы на всей 
мировой экономической системе, поскольку нам не приходи-
лось бы напрасно растрачивать так много человеческого капи-
тала. (В какой-то степени, если навыки можно будет записать 
в мозг любого человека, ценность их может снизиться, но это 
компенсируется тем фактом, то число умелых работников 
и качество их работы резко возрастет.)

Индустрия туризма также испытает небывалый бум. Один 
из барьеров, мешающих развитию международного туризма, 
связан с трудностями освоения чужих обычаев и необходимо-
стью общаться на иностранном языке. Туристы получат воз-
можность заранее освоить опыт проживания в другой стране, 
а не мучиться с местными деньгами и особенностями транс-
портной системы. (Хотя загрузить в память полноценный язык 
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с десятками тысяч слов и выражений сложно, а вот записать 
информацию для повседневного общения, скорее всего, будет 
возможно.)

Подобные записи воспоминаний неизбежно найдут путь 
в социальные сети. В будущем любой человек сможет запи-
сать свои воспоминания и выложить запись в Интернет, что-
бы миллионы людей могли почувствовать и испытать то же, 
что и он. Ранее мы уже обсуждали брейн-нет , по которому мож-
но будет посылать мысли. Но если мы научимся записывать 
и искусственно создавать воспоминания, то пересылать можно 
будет не только мысли, но и полноценные переживания. Если 
вы только что завоевали золото на Олимпийских играх, поче-
му не поделиться со всеми сладкой мукой и счастьем победы, 
выложив в сеть свои воспоминания? Может быть, ваш опыт 
привлечет внимание, и миллиарды людей разделят с вами 
успех. (Дети самым активным образом осваивают видеоигры 
и социальные сети, они всегда в первых рядах пользователей; 
так и здесь у детей, возможно, войдет в привычку записывать 
воспоминания о ярких событиях и выкладывать их в Интернет. 
Как сегодня они снимают сотовым телефоном и выкладывают 
фотографии, так в будущем начнут выкладывать цельные впе-
чатления. Для многих это станет главным увлечением. Для это-
го, правда, нужно будет, чтобы и у отправителя, и у получате-
ля в гиппокамп  были введены почти невидимые проводки. 
Оттуда информация будет по беспроводной связи передавать-
ся на сервер, где ее преобразуют в цифровой вид, пригодный 
для Интернета. Так что вы сможете заводить блоги, высказы-
ваться на форумах, заходить в социальные сети и чаты и вместо 
картинок и видео выкладывать свои воспоминания и эмоции.)

БИБЛИОТЕКА ДУШ

Можно предположить, что люди захотят иметь генеалоги-
ческую библиотеку воспоминаний. Просматривая докумен-
ты своих предков, мы видим лишь одномерное изображе-
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ние, размытые контуры их жизни. На протяжении всей исто-
рии человечества люди жили, любили и умирали, не оставляя 
почти никаких реальных свидетельств своего существования. 
По большей части нам известны лишь даты рождения и смер-
ти родственников, а между ними — почти ничего. Сегодня мы 
оставляем за собой длинный след из электронных докумен-
тов (история операций по кредитным картам, счета, электрон-
ные письма, банковские выписки и т. п.). Всемирная паутина 
по умолчанию становится гигантским хранилищем всевозмож-
ных документов, имеющих отношение к нашей жизни; прав-
да, они мало что говорят о наших мыслях и чувствах. Возмож-
но, в далеком будущем Всемирная сеть сможет стать гигант-
ской библиотекой, хранящей подробности не только жизни, 
но и сознания  людей.

Не исключено, что в будущем люди будут время от времени 
записывать свои воспоминания, чтобы потомки смогли понять 
их переживания и душевный опыт. Посетив библиотеку воспо-
минаний своего рода, вы смогли бы увидеть и прочувствовать, 
как жили предки, а заодно и понять, какое место вы занимае-
те в мире.

В такой ситуации любой мог бы заново проиграть жизнь 
другого человека, даже давно умершего: для этого достаточ-
но лишь нажать на кнопку. Если мое предвидение верно, это 
означает, что у нас появится возможность «вызывать» предков 
на «поболтать», просто вставив в аппарат диск и включив вос-
произведение.

С другой стороны, если вы захотите прикоснуться к жизни 
любимых исторических героев, наверное, сможете почувство-
вать то, что чувствовали они в критические моменты своей 
жизни. Если у вас есть кумир и вы хотите узнать, как он пере-
жил и преодолел самые трудные моменты и самые серьезные 
поражения в своей жизни, вы сможете взять запись воспоми-
наний этого человека и заглянуть в его сознание . Представьте, 
каково было бы испытать эмоции ученого — лауреата Нобе-
левской премии. При этом можно практически на собственном 
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опыте получить представление о том, как делаются великие 
открытия. А можно разделить с великими политиками и госу-
дарственными деятелями их переживания в момент принятия 
принципиальных решений, изменивших картину мира.

Доктор Мигель Николелис считает, что все вышеописан-
ное когда-нибудь воплотится в жизнь. Он говорит: «Каждая 
из таких записей ценилась бы, как уникальная драгоценность, 
единственная в своем роде среди миллиардов других, тоже уни-
кальных сознаний, которые когда-то жили, любили, страдали 
и процветали, пока не ушли в вечность, облекшись не в холод-
ный молчащий мрамор могильных памятников, а оставшись 
с нами в виде живых мыслей, ярких историй любви и пережи-
тых бед».

ТЕМНАЯ СТОРОНА ТЕХНОЛОГИИ

Некоторые размышляют об этических последствиях использо-
вания этой технологии. В медицине почти каждое новое откры-
тие при внедрении вызывает этическую обеспокоенность, 
и так было всегда. Порой новшества приходится ограничивать 
или запрещать, когда проявляются вызванные ими побочные 
эффекты (как это было с талидомидом, вызывавшим, как ока-
залось, у беременных женщин пороки развития плода). Дру-
гие оказались настолько успешными, что изменили наши пред-
ставления о себе самих (как «дети из пробирки»). Когда в 1978 г. 
родилась Луиза Браун, первая малышка из пробирки, в сред-
ствах массовой информации поднялся невероятный шум, и даже 
папа римский выпустил специальный документ с критикой 
этой технологии. Сегодня же вполне может оказаться, что ваша 
сестренка, ребенок, супруг или даже вы сами родились в резуль-
тате экстракорпорального оплодотворения. Как и в других слу-
чаях, постепенно общество привыкнет к тому, что воспомина-
ния можно записывать и распространять.

Некоторые специалисты по биоэтике беспокоятся о другом: 
что произойдет, если загрузить человеку что-нибудь в память 
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без его согласия? Что случится, если эти воспоминания будут 
болезненными или деструктивными? И как насчет пациентов 
с болезнью Альцгеймера , которым помогла бы загрузка воспо-
минаний, но которые слишком больны и не могут сами дать 
согласия?

Покойного Бернарда Уильямса, философа из Оксфордского 
университета, тревожило, что такое устройство может нару-
шить естественный порядок вещей, частью которого является 
забывание. Он считал, что «забывание — самый полезный про-
цесс, какой только есть в нашем распоряжении».

Тот факт, что воспоминания можно внедрять, как компью-
терные файлы (если это действительно так), мог бы до осно-
вания потрясти нашу правовую систему. Свидетельские пока-
зания — один из столпов юстиции, но кто сможет поручиться, 
что в память свидетеля не внедрены ложные или чужие вос-
поминания? Кроме того, если можно создать воспоминание 
о преступлении, то можно и внедрить его тайно в мозг  неви-
новного. Или, если преступнику нужно алиби, он мог бы тай-
но внедрить соответствующее воспоминание в мозг другого 
человека, убедив его, что во время преступления они были 
вместе. Мало того, подозрительными сразу станут не толь-
ко устные показания, но и юридические документы, ведь, 
подписывая показания под присягой, мы опираемся только 
на память.

Придется вводить какие-то предохранительные меры. При-
нимать законы, которые четко определяли бы пределы пре-
доставления доступа к памяти и отказа в таком доступе. Точ-
но так же как закон, который ограничивает право полиции 
или третьих сторон входить в ваш дом, должны быть законы, 
которые не позволяли бы проникать в вашу память без ваше-
го позволения. Должен быть также способ помечать воспоми-
нания, чтобы человек сам понимал, что они внедрены искус-
ственно. Таким образом можно будет без опаски наслаждать-
ся воспоминаниями о прекрасно проведенном отпуске, зная 
при этом, что на деле ничего подобного не было.
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Возможность записи, хранения и загрузки воспоминаний 
позволила бы записывать прошлое и овладевать новыми уме-
ниями и навыками. Но такая возможность никак не повлия-
ла бы на изначально присущую человеку способность к усво-
ению и обработке большого объема информации. Для этого 
нужен развитый интеллект . Прогресс в этом направлении сдер-
живается тем, что общепринятого определения интеллекта 
попросту не существует. Есть, однако, один пример интеллекта 
и даже гениальности, который никто не оспаривает, и это Аль-
берт Эйнштейн. Замечательно, но даже сегодня, через шестьде-
сят лет после смерти Эйнштейна, его мозг  по-прежнему помо-
гает ученым добывать бесценные ключи к природе интеллекта.

Некоторые ученые полагают, что при помощи определен-
ного сочетания электромагнитного воздействия, генетики 
и лекарственной терапии можно развить интеллект  до уровня 
гениальности. Они приводят примеры, как случайная травма 
мозга  (а такие случаи бывали) внезапно превращает обычного 
человека в саванта* с беспрецедентными интеллектуальными 
или художественными способностями . Сегодня такое происхо-
дит очень редко и только случайно, но что будет, когда наука 
вмешается и раскроет тайны этого процесса?

* Синдром саванта  (от фр. savant — «ученый») — редкое состояние, при кото-
ром лица с отклонением в развитии (в том числе аутистического спектра) имеют 
«остров гениальности» — выдающиеся способности в одной или нескольких об-
ластях знаний, а также феноменальную память. — Прим. ред.



Ума пространство — больше неба, 
Ведь рядом их поставь —
Одно с лихвой вместит другое, 
Тебе оставив пядь*.

Эмили Дикинсон

Талант достигает цели, недостижимой для остальных, 
гений достигает цели, для остальных невидимой.

Артур Шопенгауэр

6 МОЗГ ЭЙНШТЕЙНА 
И ПОВЫШЕНИЕ ИНТЕЛЛЕКТА 

Мозг Альберта Эйнштейна  пропал.
По крайней мере пропал на полвека, пока 

наследники доктора, который стащил его 
в 1955 г. вскоре после смерти обладателя, не вернули в 2010 г. 
мозг  в Национальный  музей здоровья и медицины. Не исклю-
чено, что анализ этого мозга поможет ответить на некоторые 
вопросы. Что есть гений? Как измерить интеллект,  и как он 
соотносится с жизненным успехом? Есть и другие философские 
вопросы. Гений — функция генов или результат личной борь-
бы и личных достижений?

Наконец, не исключено, что мозг  Эйнштейна  поможет най-
ти ответ на ключевой вопрос: можно ли подстегнуть интеллект  
обычного человека, наш собственный интеллект?

Слово «Эйнштейн» давно уже перестало быть именем соб-
ственным, относящимся к конкретному человеку. Сегодня оно 

* В переводе Саши Казакова. — Прим. пер.
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означает просто гений. Это слово вызывает в сознании  культо-
вую и мгновенно узнаваемую картинку: мешковатые брюки, 
нимб белых волос, рассеянный вид.

Наследие Эйнштейна громадно. Когда в 2011 г. некото-
рые физики заговорили о том, что он, возможно, был неправ 
и что частицы могут преодолевать световой барьер, в научном 
мире поднялась буря споров, выплеснувшаяся и на страни-
цы популярной прессы. Сама мысль о том, что теория относи-
тельности, ставшая краеугольным камнем современной физи-
ки, может быть опровергнута, заставила физиков всего мира 
скептически качать головами. Эксперимент был перепроверен, 
и оказалось — вполне ожидаемо, — что Эйнштейн был прав. 
Выступать против Эйнштейна опасно.

Один из способов получить ответ на вопрос «Что есть 
гений?» заключается во всестороннем исследовании моз-
га  великого ученого. Очевидно, под влиянием момента док-
тор Томас Харви, врач Принстонской больницы, проводивший 
вскрытие тела Эйнштейна, решил тайно, вопреки желанию 
родных ученого, сохранить его мозг. 

Может быть, доктор Харви надеялся, что когда-нибудь этот 
мозг  поможет разгадать тайну гения. Вероятно, он, как многие 
другие, думал, что в мозге ученого есть какая-то нестандарт-
ная часть, где размещается его обширный интеллект . Брай-
ан Баррел в книге «Открытки из Музея мозга» говорит о том, 
что доктор Харви, возможно, «был захвачен величием гения 
и действовал под влиянием момента. Но быстро обнаружил, 
что отхватил кусок не по себе».

То, что произошло с мозгом  Эйнштейна  после, напомина-
ет скорее комедию, чем рассказ о научных исследованиях. 
Несколько лет доктор Харви обещал опубликовать результаты 
своих исследований по мозгу Эйнштейна. Но он не был специ-
алистом по мозгу и, вероятно, поэтому постоянно придумывал 
отговорки. Несколько десятков лет мозг хранился в холодиль-
нике для пива в двух больших стеклянных банках с формальде-
гидом, поставленных в ящик из-под сидра. Доктор Харви при-
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гласил специалиста, чтобы разрезать мозг на 240 частей, и ино-
гда посылал понемногу ученым, выражавшим желание изучать 
его. Однажды фрагменты мозга были высланы по почте учено-
му в Беркли в контейнере из-под майонеза.

Сорок лет спустя доктор Харви повез мозг  Эйнштейна  через 
всю страну на обычной легковой машине в пластиковом кон-
тейнере, надеясь вернуть его внучке Эйнштейна Эвелин. Она 
отказалась принять мозг великого деда. После смерти доктора 
Харви мозг достался его наследникам с поручением передать 
надлежащим образом коллекцию срезов и фрагментов науке. 
История мозга Эйнштейна настолько необычна, что о ней даже 
был снят документальный фильм.

(Следует отметить, что мозг  Эйнштейна  — не единствен-
ный, сохраненный для потомков. Столетием раньше врач 
сохранил мозг одного из величайших математических гени-
ев, Карла Фридриха Гаусса, которого нередко называли Кня-
зем математики. Тогда анатомия мозга была почти неизвест-
на, и единственное, что можно было сказать, — мозг этот имел 
необычно крупные извилины.)

Можно было бы ожидать, что мозг  Эйнштейна  будет дале-
ко превосходить по параметрам обычный человеческий мозг, 
что он будет громадных размеров или, возможно, какие-то отде-
лы в нем будут аномально большими. Но выяснилось, что по раз-
меру этот мозг чуть меньше среднего. В целом мозг Эйнштей-
на вполне обычен. Он, по видимости, совершенно не заинтере-
совал бы невролога, не знающего, что этот мозг принадлежал 
великому ученому.

Единственные отличия, обнаруженные в мозгу  Эйнштей-
на , были не слишком существенными. Определенные части 
мозга, известные как угловые извилины , оказались несколь-
ко крупнее обычного, а нижние теменные области обоих полу-
шарий — на 15% шире среднего. Известно, что эти части мозга 
задействованы в абстрактном мышлении, в манипулировании 
символами (т. е. в письме и математике) и в обработке визуаль-
но-пространственных данных. Тем не менее все эти параметры 
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укладываются в норму, так что неясно, был ли гений Эйнштей-
на обусловлен органической структурой его мозга или силой 
его личности, его взглядов, его времени, наконец. В свое вре-
мя, когда я работал над биографией Эйнштейна, получив-
шей название «Космос Эйнштейна», то ясно понял, что неко-
торые обстоятельства сыграли в его судьбе не меньшую роль, 
чем любые аномалии мозга. Может быть, сам Эйнштейн сказал 
об этом лучше всего: «У меня нет никаких особых талантов… 
Я просто ужасно любопытен». Более того, в юности, как он сам 
признавался, математика давалась ему с трудом. Одной груп-
пе школьников он признался даже: «Какие бы проблемы вы 
ни испытывали с математикой, мои проблемы были больше». 
Так почему же Эйнштейн стал Эйншейном?

Во-первых, большую часть времени Эйнштейн проводил 
за «мысленными экспериментами». Он был физиком-теорети-
ком, не экспериментатором, так что ему приходилось посто-
янно строить в голове сложные модели будущего. Иными сло-
вами, лабораторией для него было его собственное сознание .

Во-вторых, не секрет, что он мог до десяти лет работать 
над одним мысленным экспериментом. С 16 до 26 лет он думал 
о проблеме света и о том, можно ли обогнать световой луч. 
В результате появилась специальная теория относительности, 
которая со временем помогла открыть тайну звезд и дала нам 
атомную бомбу. С 26 до 36 лет он сосредоточенно занимался тео-
рией гравитации, которая со временем дала нам черные дыры 
и теорию Большого взрыва. С 36 лет и до конца жизни он рабо-
тал над созданием единой теории поля, которая могла бы объ-
единить всю физику. Ясно, что способность десять и больше лет 
заниматься одной проблемой говорит о настойчивости, с кото-
рой он готов был проводить в голове модельные эксперименты.

В-третьих, важна и его личность. Эйнштейн был чужд условно-
стей и естественным образом восставал против косности в физи-
ке. Не каждому физику хватило бы смелости и воображения бро-
сить вызов господствовавшей на тот момент теории Исаака 
Ньютона, захватившей лидерство за двести лет до Эйнштейна.
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В-четвертых, пришло время Эйнштейна. В 1905 г. мир нью-
тоновой физики готов уже был рассыпаться под давлением 
новых экспериментов, ясно показывавших, что вот-вот на свет 
должна появиться новая физика, и мир ждет только гения, 
который показал бы ей путь. К примеру, загадочное веще-
ство под названием радий светилось в темноте само по себе, 
не ослабевая, будто энергия в нем появлялась ниоткуда, нару-
шая тем самым закон сохранения энергии. Иными словами, 
нужен был кто-то, кто изменит мир. Им и стал Эйнштейн. Если 
вдруг удастся клонировать Эйнштейна из клеток сохранивше-
гося мозга  , мне кажется, что клон не станет новым Эйнштей-
ном. Для появления гения нужны соответствующие историче-
ские обстоятельства.

Смысл в том, что гений — это, наверное, сочетание врож-
денных интеллектуальных способностей, упорства и энер-
гии, направленной на достижение великих свершений. Сутью 
гения, по всей видимости, была его необычайная способность 
моделировать будущее при помощи мысленных эксперимен-
тов, выводя из этих картинок новые физические принципы. 
Сам Эйнштейн однажды сказал: «Подлинный признак интел-
лекта  — не знание, а воображение». Воображение для него 
означало путь к расширению границ известного и проникно-
вению в царство неизвестного.

Все мы рождаемся с определенными способностями, запро-
граммированными в генах и структуре мозга . Тут уж как пове-
зет. Но организация собственных мыслей и опыта, как и моде-
лирование будущего , — полностью в нашей власти. Чарльз 
Дарвин однажды написал: «Я всегда считал, что люди, за исклю-
чением глупцов, не слишком различаются интеллектом , только 
усердием и трудом».

МОЖНО ЛИ НАУЧИТЬСЯ БЫТЬ ГЕНИЕМ?

Все это вновь приводит к вопросу о том, рождаются ли гения-
ми или ими становятся. Как дебаты о роли природы и воспита-
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ния разрешают загадку интеллекта ? Может ли обычный чело-
век стать гением?

Клетки мозга , как известно, растут медленно, поэтому 
когда-то считалось, что интеллект  полностью формируется 
к началу взрослой жизни. Но новые исследования мозга все 
чаще приводят к мысли, что мозг, обучаясь, может меняться. 
Хотя количество клеток в коре при этом не увеличивается, свя-
зи между нейронами изменяются с решением каждой новой 
задачи.

К примеру, в 2011 г. ученые исследовали мозг  лондонских 
таксистов, которым приходится запоминать 25 000 улиц сума-
сшедшего лабиринта, который представляет собой современ-
ный Лондон. Подготовка к этому сложнейшему тесту занимает 
3–4 года, но проходит его лишь половина обучающихся.

Ученые из Университетского колледжа Лондона протести-
ровали мозг  водителей перед испытанием, а затем повтори-
ли исследование три-четыре года спустя. У тех из водителей, 
кто прошел тест, объем серого вещества в области, известной 
как задний и передний гиппокамп , оказался больше. А гиппо-
камп, как мы знаем, — та область мозга, где обрабатывают-
ся воспоминания. (Занятно, но исследования также показали, 
что эти водители хуже справляются с обработкой визуальной 
информации, так что, возможно, происходит равный обмен, 
и это цена, которую приходится платить за возможность усво-
ения больших объемов информации.)

«Человеческий мозг  остается “пластичным” даже во взрос-
лой жизни, и это позволяет ему адаптироваться, когда мы осва-
иваем новые навыки, — говорит Элеонор Мэгуайр из фонда 
Wellcome Trust, финансировавшего это исследование. — Этот 
факт должен поддержать взрослых, желающих освоить новые 
навыки в почтенном возрасте».

Точно так же мозг  мыши, выполнившей множество заданий, 
слегка отличается от мозга мыши, которая никаких заданий 
не выполняла. Дело даже не в том, что изменилось количество 
нейронов; дело скорее в том, что процесс усвоения информа-
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ции изменил природу нейронных связей . Иными словами, уче-
ние реально меняет структуру мозга.

Все это заставляет вспомнить старую истину: «Без ученья 
нет уменья». Канадский психолог доктор Дональд Хебб сделал 
важное открытие, касающееся структуры связей: чем боль-
ше мы практикуем определенные навыки, тем прочнее стано-
вятся определенные связи в мозгу  и тем проще дается работа. 
В отличие от цифрового компьютера, который сегодня точно 
так же глуп, как и вчера, мозг представляет собой самообуча-
ющуюся систему, способную заново прокладывать нервные 
пути всякий раз, когда усваивается новая информация. В этом 
фундаментальное отличие цифрового компьютера от живо-
го мозга.

Этот урок применим не только к лондонским таксистам, 
но и, к примеру, к профессиональным музыкантам. По мне-
нию доктора Андерса Эрикссона, который вместе с коллега-
ми изучал мастерство скрипачей в элитной Берлинской ака-
демии музыки, лучшие студенты к двадцати годам набира-
ют около 10 000 часов изнурительных занятий, практикуясь 
более чем по 30 часов в неделю. С другой стороны, крепкие 
студенты набирают к тому же возрасту всего по 8000 часов 
практики или даже меньше, а будущие учителя музыки — все-
го по 4000 часов. Невролог Дэниел Левитин говорит: «Из этих 
исследований напрашивается вывод, что для достижения 
уровня мастерства, соответствующего специалисту мирового 
уровня в чем угодно, требуется 10 000 часов практики… Одно 
исследование за другим, кто бы ни был объектом — набор-
щики, баскетболисты, писатели, конькобежцы, пианисты, 
шахматисты, профессиональные преступники, в конце кон-
цов, — результат получается один и тот же». Малкольм Гла-
дуэлл в книге «Гении и аутсайдеры»* называет это «правилом 
10 000 часов».

* Гладуэлл М. Гении и аутсайдеры. Почему одним все, а другим ничего? — М.: 
Манн, Иванов и Фербер, 2011.
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КАК ИЗМЕРИТЬ ИНТЕЛЛЕКТ ?

Но как можно измерить интеллект ? На протяжении веков 
любые рассуждения об интеллекте могли опираться только 
на слухи и анекдоты. Но теперь МРТ  -исследования показали, 
что при решении математических головоломок активизирует-
ся участок мозга между префронтальной  корой (где сосредото-
чены рациональные мысли) и теменными долями (где обраба-
тываются числа). Это согласуется и с анатомическими иссле-
дованиями мозга Эйнштейна , которые показали, что нижние 
теменные доли в нем крупнее обычного. Так что можно пред-
положить, что математические способности  связаны с уси-
ленными информационными потоками между префронталь-
ной корой и теменными долями. Но родился Эйнштейн таким 
или эти области его мозга увеличились в размерах благодаря 
усиленной работе? Ответа нет.

Ключевая проблема здесь в том, что не существует ни обще-
принятого определения интеллекта , ни согласия среди ученых 
относительно его происхождения. А ведь без этого о повыше-
нии интеллекта вряд ли можно говорить.

IQ-ТЕСТЫ И ДОКТОР ТЕРМАН

Не секрет, что наиболее часто применяемый способ измере-
ния интеллекта  — это IQ-тест, который первым предложил 
доктор Льюис Терман из Стэнфордского университета; в 1916 г. 
он переработал более ранний тест, придуманный Альфредом 
Бине для французского правительства. На несколько десятиле-
тий этот тест стал золотым стандартом измерения интеллекта . 
Мало того, Терман всю свою жизнь утверждал, что интеллект 
можно измерить и унаследовать и что именно уровень интел-
лекта точнее всего предсказывает жизненный успех.

Пять лет спустя Терман начал знаковое исследование школь-
ников под названием «Генетическое исследование гения». Это 
был амбициозный проект — в 1920-е гг. не было равных ему 
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по охвату и продолжительности. Он задал тон исследованиям 
в этой области на целое поколение. В рамках этого проекта все 
успехи и неудачи участников на протяжении жизни методиче-
ски регистрировались, а его результатом стали толстые папки 
со свидетельствами их достижений. Учащихся с высоким IQ, 
участвовавших в проекте, окрестили «термитами».

Поначалу идея доктора Термана, казалось, оправдывала 
себя. Его тест стал стандартным при определении интеллек-
та  как детей, так и взрослых. Во время Первой мировой войны 
этот тест прошли 1,7 млн солдат. Но с годами, очень постепен-
но, начали проявляться совсем другие закономерности. Спу-
стя несколько десятилетий дети, показавшие во время тестов 
на интеллект высокие результаты, оказались чуть более успеш-
ными, чем те, кто высоких результатов не показал. Терман мог 
с гордостью указывать на некоторых своих подопечных, про-
должавших получать всевозможные премии и занимавших 
высокооплачиваемые должности. Но его все сильнее тревожи-
ли случаи (а их становилось все больше), когда умнейшие его 
учащиеся оказывались неудачниками, соглашались на черную 
или совершенно бесперспективную работу, становились пре-
ступниками или маргиналами. Такие результаты очень не нра-
вились доктору Терману, который посвятил жизнь доказатель-
ству того, что высокий коэффициент интеллекта означает жиз-
ненный успех.

ЖИЗНЕННЫЙ УСПЕХ И ОТЛОЖЕННОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ 

Иной подход применил в 1972 г. доктор Уолтер Мишел 
из Стэнфорда. Он проанализировал другую характеристи-
ку ребенка: способность откладывать удовольствие. Он пер-
вым ввел в практику «зефирный тест »: испытание на то, пред-
почтет ли ребенок взять один зефир прямо сейчас или подо-
ждать 20 минут и получить две конфеты. В этом эксперименте 
участвовали 600 детей в возрасте от четырех до шести лет. 
В 1988 г. Мишел вновь связался с участниками эксперимента 
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и выяснил, что те, кто был способен отложить удовольствие, 
добились большего, нежели те, кто был не в состоянии немно-
го потерпеть.

В 1990 г. еще одно исследование показало прямую корре-
ляцию между способностью отложить удовольствие и резуль-
татами выпускных экзаменов. А исследование 2011 г. проде-
монстрировало, что эта характеристика действует всю жизнь. 
Результаты этих и других исследований многим открыли глаза. 
Дети, способные потерпеть в ожидании удовольствия, полу-
чали более высокие показатели при измерении жизненного 
успеха: более высокие зарплаты, более низкий процент нарко-
зависимости, лучшие оценки на экзаменах, лучшие образова-
ние и адаптация в обществе и т. п.

Но, что самое интригующее, сканирование мозга  этих 
людей показало четкую закономерность. Выявилась замет-
ная разница в том, как префронтальная кора  взаимодейству-
ет с вентральным стриатумом  — областью мозга, связанной 
с пристрастиями, в том числе и болезненными. (Это неудиви-
тельно, поскольку в вентральный стриатум входит так называе-
мое прилежащее ядро , или «центр удовольствия». Так что здесь, 
судя по всему, имеет место борьба между ищущей удоволь-
ствий частью мозга и рациональной частью, стремящейся кон-
тролировать искушение, как мы видели в главе 2.)

Обнаруженная разница не была случайной. В последую-
щие годы этот результат был многократно проверен множе-
ством независимых групп, получивших почти идентичные 
результаты. Неоднократно подтверждена и разница во фрон-
тально-стриарных связях мозга , которой, судя по всему, опре-
деляется отношение к отложенному удовольствию . Получает-
ся, что единственная характеристика, которую за много лет 
исследований удалось прочно связать с жизненным успехом, — 
именно способность отложить удовольствие.

Конечно, это гигантское упрощение, но снимки мозга  пока-
зывают, что развитые связи между префронтальной  и теменной 
долями  мозга существенны для математического и абстрактно-



МОЗГ ЭЙНШТЕЙНА И ПОВЫШЕНИЕ ИНТЕЛЛЕКТА  197 

го мышления, а связи между префронтальной долей и лимби-
ческой системой  (включающей, помимо всего прочего, осоз-
нанный контроль над эмоциями и центром удовольствия) — 
для жизненного успеха.

Нейробиолог из Висконсинского университета в Мэдисоне 
доктор Ричард Дэвидсон делает вывод: «Ваши оценки в шко-
ле и на выпускных экзаменах значат меньше для жизненно-
го успеха, чем склонность к сотрудничеству, способность отло-
жить удовольствие и сосредоточить внимание. Эти умения 
гораздо важнее — все данные указывают на это — для успеха 
в жизни, чем IQ или оценки».

НОВЫЕ МЕРЫ ИНТЕЛЛЕКТА 

Очевидно, должны существовать и новые способы измере-
ния интеллекта  и жизненного успеха. IQ-тесты не бесполезны, 
но измеряют лишь одну сторону интеллекта . Доктор Майкл 
Суини, автор книги «Мозг: полное сознание » (Brain: The 
Complete Mind), замечает: «Тесты не измеряют мотивацию, 
настойчивость, навыки социализации и многие другие атри-
буты хорошо прожитой жизни».

Проблема многих стандартизированных тестов состо-
ит в том, что на их составлении сказывается, часто подсо-
знательно, культурное влияние. Кроме того, тесты оценива-
ют лишь конкретную форму интеллекта  — то, что некоторые 
психологи называют конвергентным интеллектом , игнори-
руя более сложную его форму — дивергентную. Конвергент-
ный интеллект всегда сосредоточивается на одном направле-
нии мыслей, тогда как дивергентный оценивает разные фак-
торы. К примеру, во время Второй мировой войны ВВС США 
заказали ученым разработать психологический тест, кото-
рый помог бы оценить интеллект пилота и его способность 
справляться со сложными неожиданными ситуациями. Одним 
из вопросов теста был: если вас сбили над вражеской терри-
торией и вам необходимо как-то выбраться обратно к своим, 
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что вы сделаете? Результаты, казалось, противоречили здра-
вому смыслу.

Большинство психологов ожидало, что при тестировании 
окажется, что пилоты с высоким коэффициентом интеллек-
та  покажут высокие результаты и в этом тесте. На самом деле 
получилось наоборот. Самые высокие результаты показали 
пилоты с высоким уровнем дивергентного мышления, т. е. те, 
кто умел рассматривать параллельно множество разных вари-
антов. К примеру, пилоты, у которых это хорошо получалось, 
придумали множество нестандартных творческих способов 
выбраться из-за линии фронта.

Разница между конвергентным  и дивергентным мышлени-
ем  видна и в исследованиях пациентов с разделенным мозгом , 
которые ясно показывают, что каждое полушарие мозга изна-
чально настроено на тот или иной вид мышления. Доктор Уль-
рих Крафт из Университета Фульды (Германия) пишет: «Левое 
полушарие отвечает за конвергентное мышление, а правое — 
за дивергентное. Левая сторона тщательно разбирает подроб-
ности, обрабатывает их логически и аналитически, но совер-
шенно не чувствует общих и абстрактных связей. Правая сто-
рона более изобретательна и интуитивна и склонна работать 
холистически, собирая кусочки информационной головолом-
ки в единое целое».

Я придерживаюсь позиции, что человеческое сознание  вклю-
чает способность создавать модель окружающего мира, а затем 
развивать эту модель в будущее, добиваясь своей цели. Пилоты, 
демонстрировавшие дивергентное мышление, способны были 
смоделировать множество возможных событий с большей точ-
ностью и сложностью, чем остальные. Точно так же дети, спо-
собные отложить удовольствие в знаменитом зефирном тесте , 
судя по всему, обладали повышенной способностью моделиро-
вать будущее, видеть будущие прибыли, а не только ближайшие 
перспективы и схемы быстрого обогащения.

Более хитрое испытание на интеллект , которое напрямую 
оценивало бы способность человека моделировать будущее, 
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создать сложно, но возможно. Так, испытуемого можно попро-
сить создать как можно больше реалистичных сценариев буду-
щего, нацеленных на победу в какой-нибудь игре, а затем оце-
нить их суммарно по количеству вариантов, которые испы-
туемый смог придумать, и числу причинно-следственных 
в каждой схеме. Такой метод позволяет определить способ-
ность человека манипулировать информацией и приспосабли-
вать ее для достижения более масштабной цели, а не опреде-
лять его способности к простому сбору информации. К приме-
ру, можно попросить придумать способ бегства с необитаемого 
острова, полного диких зверей и ядовитых змей. Испытуемо-
му пришлось бы перечислить все способы выжить, отбить-
ся от опасных зверей и покинуть остров, создав при этом вет-
вистое дерево причинно-следственных связей, возможных 
результатов и исходов.

Мы видим, что красной нитью через все наши рассуждения 
проходит мысль о том, что интеллект , судя по всему, коррели-
рует с тем, насколько сложно мы способны моделировать буду-
щие события, а это, в свою очередь, коррелирует с тем, что мы 
чуть раньше говорили о сознании .

В итоге, учитывая стремительное развитие исследований, 
связанных с электромагнитными полями, генетикой и лекар-
ственной терапией, можно ли не просто измерить интеллект , 
но и повысить его? Иными словами, можно ли стать Эйн-
штейном?

ПОДСТЕГНУТЬ ИНТЕЛЛЕКТ 

Такая возможность рассматривается в романе «Цветы для 
Элджернона» (1958), по которому позже (в 1968 г.) был снят 
фильм «Чарли». Мы становимся свидетелями печальной жизни 
Чарли Гордона — человека с низким коэффициентом интеллек-
та  (IQ 68), работающего в булочной разнорабочим. Чарли живет 
простой жизнью и не понимает, что другие постоянно смеют-
ся над ним; он даже не знает, как пишется его собственное имя.
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Его единственный друг — учительница Элис, которая жале-
ет его и пытается научить читать. Но однажды ученые совер-
шают открытие и придумывают процедуру, при помощи кото-
рой можно обычную мышь сделать умной. Элис, узнав об этом, 
приводит Чарли к ученым, и те соглашаются попробовать 
новую процедуру на первом подопытном человеке. За несколь-
ко недель Чарли заметно меняется. Его словарь расширяется, 
он одну за другой глотает книги из библиотеки, приобрета-
ет популярность у девушек, а его комната заполняется совре-
менным искусством. Очень скоро он начинает читать о тео-
рии относительности и изучает квантовую теорию, вникает 
в самые передовые области физики. Мало того, он завоевыва-
ет любовь Элис.

Но через некоторое время врачи заметили, что мыши посте-
пенно теряют новообретенные способности и умирают. Осоз-
нав, что он тоже может всего лишиться, Чарли начинает беше-
но работать. Он пытается, пользуясь своим интеллектом , найти 
средство от надвигающейся беды, но вместо этого ему прихо-
дится самому наблюдать свой неумолимый закат. Его словарь 
съеживается, он забывает математику и физику и медленно 
возвращается в прежнее состояние. В финальной сцене убитая 
горем Элис наблюдает, как Чарли играет с детьми.

И роман, и фильм производят сильное впечатление; крити-
ка приняла то и другое благосклонно, но вот чистой научной 
фантастикой их в то время не признали. Говорили, что сюжет, 
конечно, оригинален и трогает душу, но сама идея о повыше-
нии интеллекта  противоречит здравому смыслу. Известно ведь, 
что нервные клетки не восстанавливаются, говорили ученые, 
поэтому развить интеллект невозможно.

Однако сегодня этот факт нельзя назвать неоспоримым.
Нет, развить интеллект  пока еще по-прежнему невозмож-

но, но исследования в области электромагнетизма, генети-
ки и стволовых клеток  продвигаются настолько стремитель-
но, что когда-нибудь это может стать реальностью. В частно-
сти, сегодня научный интерес сосредоточен на «гениальных 
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аутистах», обладающих феноменальными, сверхчеловече-
скими способностями, которые поражают воображение. И, 
что еще важнее, иногда при специфических травмах мозга  
обычные люди очень быстро приобретают едва ли не чудесные 
возможности. Некоторые ученые даже считают, что эти пора-
зительные способности можно пробудить при помощи электро-
магнитного поля.

САВАНТЫ: СВЕРХГЕНИИ?

Пуля прошила насквозь череп мистера Z, когда ему было девять 
лет от роду. Она не убила мальчика, как боялись врачи, но силь-
но повредила ему левую половину мозга , вызвав паралич пра-
вой половины тела и оставив его навсегда глухонемым.

Однако этим действие пули не ограничилось; она дала 
еще и невероятный побочный эффект. У мистера Z появились 
сверхспособности в механике и идеальная память, характер-
ная, кстати говоря, для савантов .

Мистер Z не одинок. В 1979 г. бейсбольный мяч ударил деся-
тилетнего мальчика по имени Орландо Серел по голове слева, 
оглушив его. После этого мальчик некоторое время жаловал-
ся на сильные головные боли, но потом боль ушла и оказалось, 
что теперь он может производить в уме серьезные математиче-
ские вычисления и с почти фотографической точностью пом-
нит некоторые события своей жизни. Так, он мог мгновенно 
вычислять даты на тысячи лет вперед.

Во всем мире среди населяющих его примерно 7 млрд чело-
век известны около ста случаев подобных поразительных спо-
собностей. (Их число окажется значительно больше, если 
включить сюда тех, чьи способности можно назвать необы-
чайными, но не сверхчеловеческими. Считается, что пример-
но 10% аутистов демонстрируют какие-либо незаурядные спо-
собности.) Одаренность савантов , или гениальных чудаков, 
далеко выходит за пределы сегодняшних научных представ-
лений.
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В последнее время внимание ученых привлекли саван-
ты  нескольких типов. Известно, что примерно половина всех 
гениальных чудаков страдает от какой-либо формы аутизма  
(вторая половина демонстрирует другие душевные болезни 
или психологические расстройства). Такие люди часто испы-
тывают трудности в социальном взаимодействии, что ведет 
к их практически полной изоляции.

Кроме того, существует «приобретенный синдром саванта », 
при котором человек, прежде совершенно нормальный, при-
обретает необычные черты после серьезной черепно-мозговой 
травмы (к примеру, от удара головой о дно бассейна, от удара 
бейсбольным мячом или пулей) почти всегда с левой стороны. 
Некоторые, правда, предполагают, что это различие искус-
ственно и что у всех савантов необычные способности явля-
ются приобретенными. А поскольку саванты-аутисты начина-
ют демонстрировать свои способности в возрасте трех-четырех 
лет, то, возможно, источником способностей у них является 
именно аутизм .

Ученые расходятся во мнениях о происхождении этих 
не обычайных способностей. Некоторые считают, что эти 
люди просто родились такими, а потому представляют собой 
уникальные аномалии. Способности, даже если для их про-
буждения понадобилась пуля, зашиты в их мозг  с рождения. 
Если так, то эти таланты, скорее всего, невозможно ни осво-
ить, ни передать.

Другие утверждают, что получение таких способностей 
от рождения противоречит теории эволюции, которая рабо-
тает постепенно, на больших промежутках времени. Если 
саванты -гении существуют, то и остальные должны обладать 
аналогичными способностями, хотя бы латентными. Означа-
ет ли это, что когда-нибудь мы научимся включать эти чудес-
ные умения по собственному желанию? Некоторые считают, 
что да; есть даже научные публикации, в которых утвержда-
ется, что в каждом из нас спят некоторые качества савантов 
и что их можно пробудить при помощи магнитных полей, кото-
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рые генерирует аппарат электромагнитного сканирования. 
Или же эти поразительные способности имеют генетическую 
основу, и тогда их можно извлечь на свет божий посредством 
генной терапии . Не исключено также, что можно выращивать 
стволовые клетки , которые позволили бы расти и размножать-
ся нейронам префронтальной коры  и других ключевых центров 
мозга . В этом случае мы тоже могли бы развить свои интеллек-
туальные ресурсы.

Все перечисленные направления исследований являются 
источником многочисленных спекуляций. В перспективе они 
не только позволят врачам устранять последствия таких забо-
леваний, как болезнь Альцгеймера , но и дадут нам всем воз-
можность развить интеллект . В общем, перспективы чрезвы-
чайно интересны.

Первый достоверный случай саванта  описал в 1789 г. доктор 
Бенджамин Раш; его пациент казался умственно неполноцен-
ным, но, когда его спросили, сколько секунд он прожил (а это-
му человеку было на тот момент 70 лет, 17 дней и 12 часов), 
то всего через полторы минуты был дан верный ответ: 2 210 500 
800.

Доктор Дарольд Трефферт, врач из штата Висконсин, посвя-
тил много времени изучению савантов . Так, он описал слу-
чай слепого саванта, которому задали простой вопрос. Если 
положить на первую клетку шахматной доски одно кукуруз-
ное зернышко, на вторую — два, на третью — четыре и так 
далее с постоянным удвоением, сколько зернышек окажется 
на последней, 64-й клетке? Этому человеку потребовалось все-
го 45 секунд, чтобы дать верный ответ: 18 446 744 073 709 551 
616.

Наверное, самым известным савантом  был покойный Ким 
Пик, послуживший прототипом героя фильма «Человек дождя» 
с Дастином Хоффманом и Томом Крузом в главных ролях. Ким 
Пик, безусловно, был умственно неполноценен — он не мог 
жить самостоятельно, с трудом завязывал шнурки и застеги-
вал рубашку; в то же время он знал наизусть около 12 000 книг 
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и мог цитировать их, строчка за строчкой, с любой страни-
цы. Чтобы прочесть страницу текста, ему требовалось око-
ло 8 секунд. (Он мог запомнить книгу примерно за полчаса, 
но читал он весьма необычно — обе страницы разворота одно-
временно, двумя разными глазами.) Он был невероятно застен-
чив, но со временем вошел во вкус и полюбил выступать перед 
любопытными зрителями, задававшими каверзные вопросы, 
и демонстрировать чудеса счета.

Ученым, конечно, приходится отличать подлинные способ-
ности савантов  от простых навыков запоминания. Вообще, 
саванты демонстрируют не только математические способно-
сти ; они могут достигать невероятных высот как музыканты, 
художники или механики. Поскольку саванты-аутисты с боль-
шим трудом выражают свои мысли словами, ученые предпо-
читают изучать людей с синдромом Аспергера  — более легкой 
формой аутизма . Синдром Аспергера признан отдельным пси-
хологическим заболеванием лишь в 1994 г., так что серьезных 
исследований его пока очень мало. Подобно аутистам, люди 
с синдромом Аспергера испытывают трудности в социальном 
взаимодействии с окружающими, однако при надлежащем обу-
чении они способны освоить социальные навыки в достаточ-
ной степени, чтобы работать и выражать словами свои мысли. 
Часть из них тоже саванты, т. е. обладают замечательными спо-
собностями. Некоторые специалисты даже считают, что мно-
гие великие ученые страдали синдромом Аспергера. В прин-
ципе, этим можно было бы объяснить странный, склонный 
к затворничеству характер таких физиков, как Исаак Ньютон 
и Поль Дирак (один из основателей квантовой теории). Нью-
тон, в частности, был патологически не способен поддержи-
вать светскую беседу.

Я имел удовольствие брать интервью у одного такого чело-
века — Дэниела Таммета, написавшего бестселлер «Рожденный 
в синий день» (Born on a Blue Day). Дэниел чуть ли не единствен-
ный среди савантов , кто способен формулировать свои мысли 
в книгах, теле- и радиоинтервью. Для человека, который в дет-
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стве испытывал трудности в общении, на сегодняшний день он 
великолепно владеет коммуникационными навыками.

Дэниел — обладатель мирового рекорда по заучиванию 
числа π, фундаментального для геометрии. Он сумел запом-
нить 22 514 десятичных знаков этого числа. Я спросил, как он 
готовился к этому достижению, и он ответил, что каждая циф-
ра для него ассоциируется с каким-нибудь цветом или тексту-
рой. Тогда я задал Дэниелу ключевой вопрос: если каждая циф-
ра имеет свой цвет или текстуру, то как он запоминает сразу 
тысячи цифр? Грустно, но на это он ничего не смог ответить. 
Сказал, что не знает. Это приходит само. Числа стали его жиз-
нью с самого детства, так что они просто появляются в голо-
ве, и все. Его сознание  в любой момент времени представляет 
собой смесь чисел и цветовых оттенков.

СИНДРОМ АСПЕРГЕРА  И КРЕМНИЕВАЯ ДОЛИНА

До сих пор обсуждение шло в самом общем плане и не имело 
вроде бы непосредственного отношения к повседневной жизни. 
Но влияние людей с мягкой формой аутизма  или синдромом 
Аспергера  может оказаться более серьезным и обширным, 
чем считалось ранее, особенно в некоторых высокотехноло-
гичных отраслях.

В популярном телесериале «Теория Большого взрыва» мы 
попытались проследить за приключениями нескольких молодых 
ученых, в основном яйцеголовых физиков, в неуклюжих поисках 
женского общества. В каждом эпизоде происходит какой-нибудь 
забавный инцидент, наглядно демонстрирующий, насколько 
беспомощны и жалки молодые люди в этом отношении.

Через все серии красной нитью проходит невысказанная 
мысль о том, что великолепные интеллектуальные способно-
сти этих людей можно сравнить только с их же социальной 
неуклюжестью. Давно замечено, что среди технических гуру 
в Кремниевой долине процент людей, имеющих проблемы 
с социальными навыками, выше среднего. (Среди девушек, 
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обучающихся в высокоспециализированных технических уни-
верситетах, где отношение числа юношей к числу девушек, 
безусловно, в их пользу, ходит поговорка «Выбирай — не хочу, 
только выбрать-то некого».)

Ученые решили проверить это подозрение. Гипотеза состо-
ит в том, что люди с синдромом Аспергера  и другими легки-
ми формами аутизма  обладают мыслительными способно-
стями, идеально подходящими для некоторых сфер, таких 
как ИТ-индустрия. Исследователи из Университетского кол-
леджа Лондона протестировали 16 человек с легкой формой 
аутизма и сравнили их с 16 обычными людьми. Обеим группам 
показывали слайды со случайными числами и буквами, орга-
низованными с возраставшей по мере просмотра сложностью.

Результаты показали, что аутисты лучше умеют сосредото-
читься на задании. Более того, по мере усложнения заданий зазор 
между интеллектуальными возможностями той и другой группы 
постепенно начал расти, причем аутисты справлялись с задания-
ми существенно лучше контрольной группы. (Однако тест пока-
зал также, что аутисты легче отвлекаются на посторонние шумы 
и мигающие огоньки, чем испытуемые из контрольной группы.)

Доктор Нилли Лави говорит: «Это исследование подтверж-
дает нашу гипотезу о том, что люди, страдающие аутизмом , 
обладают более высокими, чем в среднем у населения, перцеп-
тивными способностями… Аутисты способны воспринимать 
значительно больше информации, чем типичный человек».

Это, разумеется, не означает, что все люди, обладающие 
блестящим интеллектом , страдают какой-то формой синдрома 
Аспергера . Но результаты исследования указывают, что в обла-
стях, где необходимо умение сосредоточиться, возможно, рабо-
тает более высокий процент таких людей.

СКАНИРОВАНИЕ МОЗГА  САВАНТОВ 

Тема савантов  во все времена была окружена слухами и неверо-
ятными историями, передававшимися из уст в уста. Но в послед-
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нее время, с изобретением МРТ   и других методов сканирования 
мозга , все переменилось.

Мозг Кима Пика, к примеру, был достаточно необычным. 
МРТ  -сканирование показало, что в нем отсутствовало мозоли-
стое тело , соединяющее левое и правое полушария; вероятно, 
именно поэтому он мог читать две страницы одновременно. 
Слабые моторные навыки, скорее всего, были связаны с дефор-
мацией мозжечка  — области мозга , отвечающей за равновесие. 
К несчастью, по МРТ-снимкам невозможно определить кон-
кретный источник его необычайных способностей и фотогра-
фической памяти. Но в целом, как показывает сканирование, 
многие из тех, у кого наблюдается приобретенный синдром 
саванта , получили травму левого полушария  мозга.

В частности, интерес ученых в настоящее время сосредо-
точен на левой передней части височной доли  и орбитофрон-
тальной  коры. Некоторые считают, что способности всех саван-
тов  (приобретенные, связанные с аутизмом  или синдромом 
Аспергера ), возможно, возникают из-за повреждения одной 
конкретной точки в левой височной доле. Эта область мозга  
может выступать в качестве «цензора», который время от вре-
мени удаляет ненужные воспоминания. Но после повреждения 
левого полушария  правое начинает постепенно брать на себя 
его функции. Правое полушарие работает намного точнее, 
чем левое, которое часто искажает реальность и что-то приду-
мывает. Более того, считается, что из-за травмы левого полу-
шария правое должно работать интенсивнее, чем обычно, 
и что способности савантов развиваются именно по этой при-
чине. К примеру, известно, что правое полушарие  намного 
артистичнее левого. В обычных обстоятельствах левое полуша-
рие ограничивает и сдерживает талант. Но если левое полуша-
рие получает определенного вида травму, могут высвободить-
ся артистические способности, дремлющие в правом полуша-
рии, и тогда произойдет взрывное развитие художественного  
дара. Так что ключ к высвобождению савантских способно-
стей, вполне возможно, заключается в том, чтобы слегка «при-



208 КНИГА II СОЗНАНИЕ ПРЕВЫШЕ МАТЕРИИ 

гасить» левое полушарие, чтобы оно не сковывало естествен-
ные таланты правого. Иногда об этом говорят так: «Поврежде-
ние левого полушария компенсирует правое».

В 1998 г. доктор Брюс Миллер из Калифорнийского универ-
ситета в Сан-Франциско провел серию исследований, подтвер-
дивших, на первый взгляд, эту идею. Он и его сотрудники вели 
наблюдение за пятью обычными людьми с начальными призна-
ками лобно-височной деменции. Как только деменция начина-
ла развиваться, параллельно стали проявляться и савантские 
способности. Деменция усиливалась, и некоторые из испыту-
емых начали демонстрировать еще более необычные художе-
ственные способности , хотя прежде никто из них не проявлял 
в этой области каких бы то ни было талантов. Более того, проя-
вившиеся способности были типично савантскими — они были 
визуальными, а не аудиальными, а произведения этих людей, 
хотя и замечательные, были всего лишь копиями: ни ориги-
нальности, ни абстрактности, ни символизма в них не было. 
(Одной пациентке в ходе исследования даже стало лучше, 
но вследствие этого и савантские способности у нее ослабли. 
Это позволяет предположить тесную связь между нарастаю-
щим расстройством левой височной доли  мозга  и проявлением 
способностей саванта .)

Анализ доктора Миллера, судя по всему, показывает, 
что дегенерация левого височного и орбитофронтального  
участков коры снижает торможение визуальных систем в пра-
вом полушарии , проявляя таким образом художественные спо-
собности . Точно так же повреждение левого полушария  в опре-
деленном месте вынуждает правое полушарие брать на себя 
новые функции и развиваться.

Кроме савантов  МРТ  -исследованиям подвергались и люди 
с гипертиместическим синдромом , также имеющие фотогра-
фическую память. Эти люди не страдают аутизмом  или пси-
хическими расстройствами, но тоже, бывает, обладают 
не обычными способностями. На США, надо сказать, приходит-
ся всего четыре достоверных случая истинной фотографиче-
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ской памяти. Один из них — Джил Прайс, школьный админи-
стратор из Лос-Анджелеса. Она точно помнит, что делала в каж-
дый конкретный день десятилетия назад, но при этом жалуется 
на трудности борьбы с ненужными мыслями. В самом деле, ее 
мозг , кажется, «работает на автопилоте». Она сравнивает свою 
память с взглядом на мир через двойной экран, на котором 
прошлое и настоящее постоянно состязаются за ее внимание.

Начиная с 2000 г. ученые из Калифорнийского универси-
тета в Ирвине несколько раз сканировали мозг  Джил, и выяс-
нилось, что он необычен. Некоторые области в нем крупнее 
нормальных; среди таких областей можно назвать, к приме-
ру, хвостатое ядро  (участвующее в формировании привычек) 
и височную долю  (где складываются факты и числа). Предпо-
лагается, что эти две области, работая вместе, и образуют ее 
фотографическую память. Таким образом, мозг Джил отлича-
ется от мозга савантов , страдающих от травмы левой височной 
доли. Причина не ясна, но эти данные указывают еще на один 
путь получения фантастических ментальных способностей.

МОЖНО ЛИ СТАТЬ САВАНТОМ ?

В связи с вышесказанным возникает мысль: а нельзя ли наме-
ренно деактивировать некоторые части левого полушария  моз-
га  и таким образом повысить активность правого полушария , 
вынудив его проявить способности саванта ?

Известно, что методом транскраниальной магнитной сти-
муляции  (ТМС) можно эффективно подавлять деятельность 
отдельных частей мозга . Так почему бы нам не заглушать вре-
мя от времени при помощи ТМС ту левую височную долю  
и орбитофронтальную  кору и обрести таким образом савант-
скую гениальность по собственному желанию?

И эта идея была опробована. Доктор Аллан Снайдер из Уни-
верситета Сиднея (Австралия) несколько лет назад попал 
в заголовки газет. Он тогда заявил, что применение ТМС  
к определенному участку мозга  позволяет его испытуемым вне-
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запно показывать достижения, достойные савантов . Направив 
низкочастотные магнитные волны в левое полушарие  мозга, 
в принципе можно «выключить» доминантную область моз-
га, чтобы управление перешло к правому полушарию . Доктор 
Снайдер и его коллеги поставили эксперимент на 11 добро-
вольцах-мужчинах. Они применяли ТМС к левой передневи-
сочной области головы испытуемых, когда те выполняли зада-
ния, связанные с чтением и рисованием. Это не разбудило 
в добровольцах способности савантов, но двое из них научи-
лись гораздо лучше, чем прежде, проверять текст на грамот-
ность и замечать повторы слов. В другом эксперименте док-
тор Р. Л. Янг с коллегами провел с 17 испытуемыми целую 
серию психологических тестов, предназначенных специально 
для выявления савантских талантов. (В подобных тестах ана-
лизируется способность человека запоминать факты, манипу-
лировать числами и датами, рисовать или исполнять музыку.) 
Пятеро испытуемых после ТМС-воздействия показали улучше-
ние способностей.

Доктор Майкл Суини заметил: «Показано, что при при-
ложении к префронтальным долям ТМС  повышает скорость 
и активность когнитивных процессов. Импульсы ТМС действу-
ют подобно локальным дозам кофеина, но никто точно не зна-
ет, как именно они работают». Эксперименты позволяют пред-
положить, но ни в коем случае не доказывают, что подавление 
деятельности части левой передневисочной области мозга  
может инициировать развитие каких-то особых способностей. 
Конечно, эти способности в подметки не годятся способностям 
настоящих савантов ; кроме того, следует заметить, что были 
попытки повторить описанные эксперименты, но результаты 
неоднозначны. Впереди еще много работы, и окончательные 
выводы делать рано.

ТМС -зонды — простейший и самый удобный инструмент 
для подобных экспериментов, поскольку с их помощью мож-
но избирательно глушить работу отдельных частей мозга , 
не дожидаясь травм и несчастных случаев. Но следует отметить 
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также, что сегодняшние ТМС-зонды грубы и подавляют не один 
миллион нейронов разом. Магнитные поля, в отличие от элек-
тродов с током, не сосредоточены в точке, а распространяют-
ся на несколько сантиметров во все стороны. Нам известно, 
что левая передняя височная доля  и орбитофронтальная  обла-
сти коры у савантов  повреждены и, вероятно, это повреждение 
является, по крайней мере частично, причиной их уникальных 
способностей, но не исключено, что на самом деле глушить 
нужно гораздо меньшую область. Но тогда получается, что каж-
дый импульс ТМС невольно деактивирует какие-то участки, 
которые для проявления настоящих савантских способностей 
должны функционировать нормально.

В будущем мы, вероятно, постараемся при помощи ТМС -
зондов точнее определить область мозга , связанную с иници-
ацией савантских способностей. После этого можно будет сде-
лать следующий шаг: научиться при помощи высокоточных 
электрических зондов, вроде тех, что используются для глу-
бокой стимуляции мозга , гасить деятельность этих областей 
более точно и целенаправленно. Тогда можно будет одним 
нажатием кнопки отключать крохотный участок мозга и извле-
кать талант на свет божий.

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ, 
ИЛИ КОГДА МОЗГ  ЗАБЫВАЕТ ЗАБЫВАТЬ

Предположим, что повреждение левого полушария  мозга  
(вызывающее компенсаторное развитие правого полушария ) 
действительно может инициировать способности саванта , 
но это никак не объясняет механизм реализации этих чудес-
ных способностей правым полушарием. Каким нейронным 
механизмом, например, запускается фотографическая память? 
Не исключено, что ответ на этот вопрос определит, может ли 
обычный человек стать савантом.

До недавнего времени считалось, что фотографическая 
память обусловлена особой способностью конкретного мозга . 
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Если это так, то обычному человеку, скорее всего, трудно 
было бы освоить навыки такой памяти — ведь на это способен 
не каждый. Но в 2012 г. новое исследование показало, что дело, 
возможно, обстоит строго наоборот.

Не исключено, что ключом к фотографической памяти слу-
жит не способность выдающегося мозга  усваивать инфор-
мацию, а наоборот, неспособность забывать. Если это так, 
то может оказаться, что фотографическая память — не такая 
уж загадочная штука.

Исследование, о котором идет речь, провели ученые из 
Исследовательского института Скриппса во Флориде, рабо-
тавшие с плодовыми мушками. Они выяснили, как обучают-
ся эти мушки, и эта информация может перевернуть с ног 
на голову тщательно лелеемые представления о том, как фор-
мируются и забываются воспоминания. Дрозофил помещали 
в атмосферу с различными запахами, а затем давали им под-
крепление (положительное — пищей или отрицательное — 
электрошоком).

Ученым было известно, что серьезную роль в формирова-
нии воспоминаний играет нейромедиатор дофамин . Они обна-
ружили, к немалому своему удивлению, что дофамин активно 
участвует не только в запоминании, но и в забывании. Ока-
залось, что в процессе создания воспоминаний активируется 
рецептор dCA1, а забывание инициируется активацией рецеп-
тора DAMB.

Прежде считалось, что забывание — всего лишь деграда-
ция воспоминаний со временем, происходящая пассивно, сама 
по себе. Однако новое исследование показывает, что забыва-
ние — активный процесс, требующий участия дофамина .

Чтобы доказать это, исследователи продемонстрировали, 
что можно произвольным образом изменить способность дро-
зофил запоминать и забывать, вмешавшись в действие рецеп-
торов dCA1 и DAMB. Так, мутация рецептора dCA1 отрицатель-
но сказывается на способности мушек запоминать, а мутация 
рецептора DAMB снижает их способность забывать.
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Исследователи говорят о том, что этот эффект, в свою оче-
редь, может иметь отношение к савантским навыкам. Возмож-
но, у савантов  нарушена способность забывать. Джейкоб Бер-
ри, один из участвующих в проекте аспирантов, утверждает: 
«У савантов прекрасная память. Но, может быть, дело здесь 
вовсе не в памяти; возможно, у них плохо действует механизм 
забывания. Может быть, именно в этом направлении следу-
ет идти в поисках лекарств для улучшения когнитивных спо-
собностей и памяти. Как насчет лекарств, которые подавля-
ют механизм забывания и укрепляют тем самым когнитивные 
механизмы?»

Если такой результат подтвердится в экспериментах 
на людях, вероятно, это подтолкнет ученых к созданию новых 
лекарств и нейромедиаторов , способных подавить процесс 
забывания. И можно будет, нейтрализуя процесс забывания, 
селективно и по желанию включать фотографическую память. 
При этом нам не придется постоянно сражаться с лавиной бес-
полезной информации, сдерживающей развитие мышления 
людей с синдромом саванта .

Интересно, что проект BRAIN, продвигаемый администра-
цией Обамы, вероятно, сможет отыскать конкретные нейрон-
ные пути, связанные с приобретенным синдромом саванта . 
Транскраниальные магнитные поля пока слишком грубы, что-
бы выделить нужную горсточку нейронов. Но не исключено, 
что использование нанозондов и новейших технологий ска-
нирования мозга  позволит нам выделить конкретные оди-
ночные нейронные маршруты, отвечающие за фотографиче-
скую память и невероятные вычислительные, художественные 
или  музыкальные навыки. Миллиарды долларов в ближайшее 
время будут потрачены на определение конкретных нервных 
путей, связанных с психическими расстройствами и другими 
недугами мозга ; не исключено, что одновременно будет рас-
крыта и тайна савантских способностей. Затем, я надеюсь, 
можно будет из обычного человека сделать саванта. В прошлом 
такое происходило чисто случайно, после несчастного случая. 
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В будущем это, возможно, станет несложной и прекрасно отра-
ботанной медицинской процедурой. Время покажет.

До сих пор ни один из методов, о которых мы говорили, 
не был направлен на изменение природы человеческого моз-
га  или тела. Речь пока идет всего лишь о том, чтобы раскрыть 
при помощи магнитных полей спящие способности, кото-
рые потенциально уже имеются в нашем мозгу. Считается, 
что в каждом из нас дремлет савант  и достаточно слегка изме-
нить нейронные сети  мозга, чтобы его разбудить и вытащить 
скрытые таланты на свет божий.

Но существует и другой подход, в котором речь идет о непо-
средственном изменении мозга  и генов с привлечением гене-
тики и биологии мозга. Один из многообещающих методов 
в этой области — стволовые клетки .

СТВОЛОВЫЕ КЛЕТКИ ДЛЯ МОЗГА 

Догма о том, что нервные клетки не восстанавливаются, жила 
много десятилетий. Казалось, что починить старые, умираю-
щие клетки мозга  невозможно, как невозможно и вырастить 
новые, а значит, невозможно и подстегнуть мыслительные спо-
собности конкретного человека. Все изменилось в 1998 г., ког-
да ученые выяснили, что взрослые стволовые клетки  можно 
обнаружить в гиппокампе , в обонятельной луковице  и в хво-
статом ядре . Если очень коротко, то стволовые клетки пред-
ставляют собой «мать всех клеток». Например, зародышевые 
стволовые клетки с готовностью развиваются в любые другие 
разновидности клеток. Хотя каждая клетка нашего тела содер-
жит генетический материал, необходимый для строительства 
человеческого организма, только зародышевые стволовые 
клетки реально способны дифференцироваться, превращаясь 
в клетки любого типа из тех, что присутствуют в организме.

Взрослея, стволовые клетки  теряют хамелеоновы способно-
сти, но по-прежнему могут воспроизводиться и заменять ста-
рые, умирающие клетки. Если говорить об улучшении памя-
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ти, особый интерес представляют взрослые стволовые клетки 
в гиппокампе . Оказывается, каждый день естественным обра-
зом рождаются тысячи новые клеток гиппокампа, но большая 
их часть быстро погибает. Однако было показано, что у крыс, 
освоивших новые навыки, сохраняется больше новых клеток. 
Увеличить долю выживших новых клеток можно при помощи 
комбинации специальных упражнений и лекарственных пре-
паратов, поднимающих настроение. Стресс же, напротив, уско-
ряет гибель новых нейронов.

В 2007 г. произошло знаковое событие: ученые из штата 
Висконсин и Японии сумели превратить обычные клетки чело-
веческой кожи в стволовые клетки , для чего пришлось пере-
программировать их гены. Будем надеяться, что когда-нибудь 
можно будет взять стволовые клетки — естественные или пере-
кодированные при помощи генной инженерии — и ввести 
их в мозг  человека с болезнью Альцгеймера  для замены умира-
ющих клеток. (Хотя эти новые клетки не будут иметь нужных 
связей и не смогут сами встроиться в существующую нейрон-
ную архитектуру мозга. Это означает, что человеку для вклю-
чения свежих нейронов в готовую структуру придется заново 
осваивать некоторые умения.)

Работа со стволовыми клетками  на данный момент пред-
ставляет собой одно из наиболее активных направлений изуче-
ния мозга . «Исследование стволовых клеток и регенеративная 
медицина в настоящий момент находятся на интереснейшем 
этапе развития. Мы очень быстро накапливаем знания, и мно-
гочисленные новообразованные компании начинают клини-
ческие исследования в различных областях», — говорит Йонас 
Фризен из Каролинского института в Швеции.

ГЕНЕТИКА ИНТЕЛЛЕКТА 

Помимо изучения стволовых клеток  развивается и другое 
направление исследований: выделение генов, отвечающих 
за человеческий интеллект . Биологи отмечают, что генетиче-
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ски мы на 98,5% идентичны шимпанзе, но при этом живем 
вдвое дольше; кроме того, за последние 6 млн лет у нас наблю-
дается взрывное развитие интеллекта. Выходит, среди горстки 
несовпадающих генов должны быть те, что дали нам человече-
ский мозг . Через несколько лет ученые получат полную карту 
всех генетических различий, и тогда секрет человеческого дол-
гожительства и повышенного интеллекта нужно будет искать 
в пределах этого небольшого набора генов. Ученые уже сосре-
доточили свое внимание на нескольких генах, которые, веро-
ятно, и послужили движущей силой эволюции человеческого 
мозга .

Не исключено, что ключ к тайнам интеллекта  лежит в изу-
чении наших обезьяноподобных предков. Тогда возника-
ет еще один вопрос: может ли такое исследование воплотить 
в жизнь сюжет «Планеты обезьян»?

В этой серии фильмов, снимавшихся на протяжении дли-
тельного времени, сюжет строится на том, что ядерная война 
уничтожает современную цивилизацию. Человечество вверга-
ется в варварство, но зато радиация каким-то образом ускоря-
ет эволюцию других приматов, которые и становятся на пла-
нете доминирующим видом. Они создают продвинутую циви-
лизацию, в то время как люди, превратившиеся в лохматых, 
дурно пахнущих дикарей, бродят полуобнаженными по лесам 
или в лучшем случае попадают в зоопарки. Люди и приматы 
поменялись местами, и теперь человекообразные обезьяны 
глазеют на нас снаружи из-за прутьев решетки.

В недавнем фильме «Восстание планеты обезьян» уче-
ные занимаются поиском лекарства от болезни Альцгейме-
ра  и попутно натыкаются на вирус, неожиданным побочным 
действием которого оказывается повышение интеллекта  шим-
панзе. К несчастью, одному из таких поумневших шимпан-
зе не везет: он попадает в приют для приматов и подвергает-
ся там жестокому обращению. Пользуясь новообретенными 
способностями, шимпанзе вырывается на свободу и заражает 
тем же вирусом других лабораторных животных, чтобы повы-
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сить их интеллект; после этого он освобождает всех животных 
из клеток. Вскоре на мосту Золотые Ворота появляется целый 
караван вопящих умных обезьян, которые устраивают насто-
ящий хаос и ошеломляют местную полицию. Происходит кро-
вавая схватка с полицейскими. Фильм заканчивается тем, 
что приматы находят убежище в заповеднике, который стано-
вится для них домом.

Реалистичен ли такой сценарий? В ближайшей перспекти-
ве нет, но подобное развитие событий в будущем исключить 
невозможно, поскольку уже очень скоро ученые смогут катало-
гизировать все генетические изменения, приведшие к возник-
новению вида Homo sapiens. Но до появления умных приматов 
нужно будет еще найти ответы на множество загадок.

Среди ученых, увлеченных не научной фантастикой, 
а вопросом о том, что делает нас людьми, можно назвать док-
тора Катерину Поллард, специалиста в области биоинформа-
тики  — дисциплины, возникшей совсем недавно и практиче-
ски не существовавшей еще десять лет назад. В этой области 
биологии ученые, вместо того чтобы резать животных и выяс-
нять, как они устроены, используют громадные возможности 
компьютерной техники для математического анализа генов 
животных. Доктор Поллард находится в первых рядах тех, 
кто ищет гены, отличающие нас от человекообразных обезьян. 
Серьезный шанс на успех она получила еще в 2003 г., только-
только защитив диссертацию.

«Я страшно обрадовалась возможности присоединиться 
к международной команде, работавшей над определени-
ем последовательности ДНК-оснований, или “букв”, в гено-
ме обыкновенного шимпанзе», — вспоминает она. У нее 
была вполне определенная ясная цель. Она знала, что толь-
ко 15 млн пар оснований, или «букв», образующих наш геном  
(из 3 млрд пар оснований), отличают нас от шимпанзе — 
наших ближайших генетических родичей. (Каждая «буква» 
нашего генетического кода обозначает нуклеиновую кисло-
ту, которых существует четыре типа — A, T, C и G. Так что наш 
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геном состоит из 3 млрд букв, стоящих в определенном поряд-
ке: ATTCCAGGG…)

«Я решила найти их все», — пишет она.
Выделение этих генов имело бы громадное значение для 

нашего будущего. Зная, какие гены определяют Homo sapiens, 
мы смогли бы определить, как шла эволюция человека. Веро-
ятно, в этих генах и кроется тайна разума. Не исключено даже, 
что с их помощью можно ускорить эволюционный путь и даже 
повысить интеллект . Но 15 млн пар оснований — огромное чис-
ло, и их анализ потребует много времени. Как отыскать горсточ-
ку генетических иголок в этом генетическом стоге сена?

Доктор Поллард знала, что большую часть нашего генома  
составляет «мусорная» ДНК, не содержащая никаких генов 
и практически не затронутая эволюцией. Эта мусорная ДНК 
медленно мутирует с известной частотой (за 4 млн лет изменя-
ется приблизительно 1%). Поскольку известно, что наша ДНК 
отличается от ДНК шимпанзе на 1,5%, то можно сделать вывод: 
мы и шимпанзе разошлись в своем развитии около 6 млн лет 
назад. Следовательно, в каждой нашей клетке присутствуют 
«молекулярные часы». А поскольку эволюция увеличивает ско-
рость мутаций, анализ точки, где произошло ускорение, позво-
ляет сказать, какие именно гены послужили двигателями эво-
люции.

Доктор Поллард решила, что если бы ей удалось написать 
компьютерную программу, которая определяла бы, в каком 
месте генома  сосредоточено большинство этих ускоренных 
изменений, то можно было бы выделить те гены, которые поло-
жили начало виду Homo sapiens. Через несколько месяцев рабо-
ты она наконец ввела свою программу в гигантские компью-
теры, которыми располагает Калифорнийский университет 
в Санта-Крус, и стала с нетерпением ожидать результатов.

Когда появилась распечатка, на ней были все необходимые 
сведения. В нашем геноме  201 область, демонстрирующая 
ускоренные изменения. Но ее внимание привлекла первая же 
запись в списке.
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«Вместе с моим наставником Дэвидом Хаусслером, загля-
дывавшим через плечо, я посмотрела на первую же запись — 
118 оснований, которые все вместе получили известность 
как HAR1 (Human Accelerated Region)», — вспоминает доктор 
Поллард.

Она была рада без памяти. Эврика!
«Нам повезло сорвать банк», — написала позже она. Меч-

та сбылась.
Перед ней был участок генома , включавший всего лишь 

118 оснований, с максимальной концентрацией мутаций, отли-
чающих нас от человекообразных обезьян. Из этих пар осно-
ваний лишь 18 мутаций изменились с тех пор, как мы стали 
людьми. Замечательное открытие доктора Поллард показало, 
что за подъем человечества из трясины генетического прошло-
го отвечает, возможно, крохотная горстка мутаций.

Далее доктор Поллард с коллегами попыталась расшиф-
ровать точную природу этого загадочного кластера — HAR1. 
Выяснилось, что в течение миллионов лет HAR1 оставал-
ся на удивление стабильным. Приматы разошлись в своем 
развитии с курами около 300 млн лет назад, но различают 
их в области HAR1 всего две пары оснований. Можно сказать, 
что область HAR1 практически не менялась в течение несколь-
ких сотен миллионов лет (изменились всего две буквы — G 
и C). А всего за 6 млн лет в HAR1 произошло 18 мутаций — 
гигантское ускорение эволюции.

Еще загадочнее оказалась роль, которую HAR1 играет 
в управлении общим расположением коры мозга , знаменитой 
своими извилинами. Дефект в области HAR1 вызывает рас-
стройство, известное как лиссэнцефалия, или гладкий мозг; 
при этом заболевании кора мозга укладывается неправиль-
но. (Кроме того, дефекты в этой области связаны с шизофре-
нией .) Кора нашего мозга не только отличается значительны-
ми размерами; одной из главных ее характеристик является 
сильная морщинистость и извитость, которая сильно увеличи-
вает площадь поверхности коры и, соответственно, ее вычис-



220 КНИГА II СОЗНАНИЕ ПРЕВЫШЕ МАТЕРИИ 

лительные способности. Работа доктора Поллард показала, 
что за это, одно из серьезнейших и определяющих генетиче-
ских изменений в истории человечества, сильно повысившее 
наш интеллект , отчасти ответственно изменение всего лишь 
18 «букв» нашего генома . (Вспомним, кстати, что мозг Карла 
Фридриха Гаусса, одного из величайших математиков в исто-
рии, был сохранен после его смерти и оказался особенно мор-
щинистым.)

Список доктора Поллард этим не ограничивался: было опре-
делено еще несколько сотен участков, в которых наблюдают-
ся ускоренные изменения, причем некоторые из этих участ-
ков были известны и раньше. FOX2, к примеру, принципиаль-
но важен для развития речи — еще одного ключевого признака 
человека. (Люди с дефектным геном FOX2 испытывают трудно-
сти с движениями лицевых мускулов, необходимыми для чле-
нораздельной речи.) Еще один участок, известный как HAR2, 
придает нашим пальцам гибкость и ловкость, необходимые 
для пользования тонкими инструментами.

Более того, не так давно удалось секвенировать геном неан-
дертальца , поэтому можно сравнить наш генетический аппарат 
с аппаратом вида, еще более близкого к нам, чем шимпанзе. 
(Анализ гена FOX2 показал, что этот ген у нас и неандерталь-
цев идентичен. Значит, вполне возможно, что неандертальцы, 
как и мы, могли пользоваться речью.)

Еще один очень важный ген получил название ASMP; счита-
ется, что именно он отвечает за взрывной рост возможностей 
нашего мозга . Некоторые ученые считают, что этот и другие 
гены, возможно, подскажут нам, почему человек стал разум-
ным, а высшие приматы — нет. (Люди с дефектным вариан-
том ASMP часто страдают микроцефалией  — тяжелой формой 
умственной отсталости, — поскольку имеют очень малень-
кий череп, примерно такой же, как у австралопитека, одного 
из наших предков.)

Ученые отследили мутации гена ASPM  и выяснили, что 
за последние 5–6 млн лет (с тех пор, как разошлись наши доро-
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ги с шимпанзе) он мутировал около 15 раз. Самые недавние 
мутации этого гена, похоже, соответствуют важным вехам 
нашей эволюции. К примеру, одна такая мутация произошла 
более 100 000 лет назад, когда в Африке появился современ-
ный человек, внешне неотличимый от нас. А последняя мута-
ция имела место 5800 лет назад, что совпадает с появлением 
письменности и земледелия.

Поскольку эти мутации совпадают с периодами стремитель-
ного роста интеллекта , появляется сильное искушение сделать 
вывод, что ASPM  принадлежит к той горстке генов, которая 
и отвечает за интеллект. Если это действительно так, то, впол-
не возможно, удастся определить, активны ли сегодня эти гены 
и будут ли они и в дальнейшем определять эволюцию человека.

Все эти данные поднимают вопрос: можно ли, манипулируя 
горсткой генов, повысить интеллект ?

Вполне возможно.
Ученые стоят на пороге точного определения механиз-

ма, посредством которого эти гены способствовали росту 
интеллекта . В частности, генетические области и такие гены, 
как HAR1 и ASPM , могли бы помочь нам разрешить загадку 
мозга . Если в геноме человека  приблизительно 23 000 генов, 
то каким образом эти гены могут контролировать связи меж-
ду миллиардом нейронов (ведь там примерно квадрилли-
он — единица с пятнадцатью нулями — связей)? С чисто мате-
матической точки зрения это представляется невозможным. 
Геном человека примерно в триллион раз меньше, чем нужно 
для кодирования всех нейронных связей . Так что математиче-
ски наше существование представляется невозможным.

Но, возможно, ответ в том, что природа при создании моз-
га  пользуется многочисленными уловками. Во-первых, мно-
гие нейроны соединены случайным образом, так что деталь-
ный план просто не нужен; и это означает, что случайным 
образом соединенные области после рождения ребенка само-
организуются и начинают сами взаимодействовать с внеш-
ним миром.
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Во-вторых, природа, помимо всего прочего, использует 
модули, повторяющиеся снова и снова. Наткнувшись один раз 
на что-нибудь полезное, она потом часто повторяет эту находку. 
Возможно, именно поэтому за большую часть взрывного роста 
нашего интеллекта  на протяжении последних 6 млн лет отве-
чает лишь горсточка генетических изменений.

Следовательно, в данном случае размер имеет значение. 
Если мы слегка подправим ASPM  и некоторые другие гены, 
наш мозг  может стать больше и сложнее, а, следовательно, 
появится возможность для развития интеллекта . (Просто уве-
личить размер мозга недостаточно, поскольку принципиаль-
но важно и то, как этот мозг организован. Но увеличение объ-
ема серого вещества — необходимое предварительное условие 
для улучшения интеллекта.)

ПРИМАТЫ, ГЕНЫ И ГЕНИИ

Исследование доктора Поллард было сосредоточено на участ-
ках генома, общих для человека и шимпанзе, в которых у чело-
века имеются мутировавшие гены. Но возможно, что у нас 
в геноме  есть области, характерные только для человека 
и отсутствующие у приматов. В ноябре 2012 г. был открыт 
один такой ген. Международная команда ученых, возглавля-
емая сотрудниками Эдинбургского университета, выделила 
ген miR-941 — единственный встречающийся только у Homo 
sapiens и ни у кого больше. Кроме того, генетики смогли пока-
зать, что этот ген появился в период от 6 до 1 млн лет назад 
(уже после разделения линий человека и шимпанзе около 
6 млн лет назад.)

К несчастью, это открытие породило в научных рассыл-
ках и блогах гигантскую волну ошибочной информации, 
что не удивительно — слишком уж двусмысленными получи-
лись заголовки. Появились восторженные статьи, в которых 
утверждалось, что ученые нашли ген, способный в принципе 
сделать шимпанзе разумными. Наконец-то удалось выделить 
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на генетическом уровне самую суть понятия «человек», кричали 
заголовки.

Ученые вмешались в дело и попытались снизить ажиотаж. 
По всей видимости, за человеческий разум отвечает целая 
серия генов, действующих совместно в сложном взаимодей-
ствии. Ни один ген не может сам по себе, в одиночку, дать шим-
панзе человеческий разум, говорили они.

Заголовки, конечно, сильно преувеличивали, но одновре-
менно ставили серьезный вопрос: насколько реалистична ситу-
ация, описанная в «Планете обезьян»?

Вообще-то существует целая серия сложностей и препят-
ствий. Если гены HAR1 и ASPM  изменились бы таким образом, 
что размер и структура мозга  шимпанзе внезапно увеличи-
лись, то пришлось бы менять еще целую серию других генов. 
Во-первых, необходимо было бы усилить мышцы шеи обезья-
ны и увеличить размер тела, чтобы оно могло поддерживать 
более крупную голову. Но крупный мозг был бы бесполезен, 
если бы не мог управлять пальцами, пригодными для тонких 
операций. Так что пришлось изменять и ген HAR2, увеличивая 
тем сам гибкость и ловкость рук. Но шимпанзе частенько опи-
раются при ходьбе на руки, так что пришлось бы задейство-
вать еще один ген, который выпрямил бы позвоночник, чтобы 
вертикальное положение тела высвободило руки. Интел-
лект бесполезен, если шимпанзе не будут способны правиль-
но общаться между собой. Поэтому пришлось бы менять ген 
FOX2, отвечающий за членораздельную речь. И наконец, 
если вы хотите получить вид разумных обезьян, вам придет-
ся что-то делать с родовыми путями, поскольку сейчас у самок 
приматов они недостаточно широки и не пропустят крупный 
череп. Варианта два: либо делать каждый раз кесарево сече-
ние и доставать младенца в обход родовых путей, либо гене-
тически менять строение тела самок, чтобы выросший череп 
не мешал деторождению.

После всех необходимых генетических изменений мы полу-
чим существо, довольно похожее на нас. Иными словами 
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может оказаться, что создать разумных обезьян, как в кино, 
анатомически невозможно без того, чтобы они не преврати-
лись в нечто похожее на человека.

Итак, ясно, что создание разумных обезьян — дело непро-
стое. Конечно, в Голливуде разумный примат — это либо чело-
век в костюме обезьяны, либо образ, созданный с помощью 
компьютерной графики, поэтому на реальные проблемы этого 
процесса никто не обращает внимания. Но если бы ученые все-
рьез попытались создать разумных обезьян методами генной 
терапии , то результат сильно напоминал бы нас самих: руки 
таких обезьян были бы пригодны для пользования орудиями, 
голосовые связки позволяли пользоваться речью, позвоночник 
поддерживал бы прямое положение тела, а шейные мускулы — 
голову. В общем, все как у нас.

Помимо прочего при этом возникают и этические проблемы . 
Общество допускает генетическое исследование человеко-
образных обезьян, но манипулирование разумными суще-
ствами, способными чувствовать боль и страдание, не потер-
пит. В конце концов, эти существа будут достаточно разумны 
и на учатся выражать свои мысли, а значит, смогут пожаловать-
ся на свою участь, и их голос будет услышан обществом.

Эта область биоэтики молода и неразвита, но это не удиви-
тельно. Технология еще не разработана, но в ближайшие деся-
тилетия, когда мы найдем все гены, отличающие нас от чело-
векообразных обезьян, и определим их функции, вопрос о том, 
как обращаться с такими «улучшенными» животными, может 
встать остро.

Понятно, что рано или поздно все крохотные генетиче-
ские различия между нами и шимпанзе будут тщательно сек-
венированы, проанализированы и интерпретированы, — это 
лишь вопрос времени. Но это не дает ответа на более глубокий 
вопрос: какие эволюционные силы снабдили нас таким гене-
тическим наследием после того, как мы отделились от дру-
гих высших приматов? Почему такие гены, как ASPM , HAR1 
и FOX2, вообще возникли? Иными словами, генетика позволит 
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нам разобраться в том, как мы стали разумными, но не объяс-
нит, почему так произошло.

Ответ на этот вопрос, если мы сможем его найти, даст ключ 
к пониманию того, как человечество могло бы развиваться 
в будущем. А это возвращает нас к главному вопросу современ-
ных дебатов: откуда взялся разум?

ИСТОКИ РАЗУМА

Со времен Дарвина выдвинуто множество теорий, объясняю-
щих, почему человек стал разумнее других.

По одной из теорий эволюция человеческого мозга  про-
исходила в несколько этапов, причем толчком к первой 
ее фазе послужили климатические изменения в Африке. 
Наступило похолодание, и леса начали отступать, вынуж-
дая наших предков выходить на открытые равнины, где они 
подвергались опасности со стороны хищников и ударам сти-
хий. Чтобы выжить в новом враждебном окружении, пред-
ки людей вынуждены были охотиться и ходить вертикально, 
что высвободило их руки с отстоящими большими пальца-
ми для использования орудий. Это, в свою очередь, сделало 
полезным большой мозг , способный координировать изготов-
ление таких орудий. Согласно этой теории, древний человек 
не просто изготавливал орудия — «орудия сделали человека 
человеком».

Однако дело не в том, что наши предки вдруг взяли в руки 
некие предметы и стали разумными. Все было как раз наобо-
рот. Те из них, кто взял в руки орудия, смогли выжить на рав-
нинах, а те, кто этого не сделал, постепенно вымерли. Выжи-
ли те, кто в результате мутаций были искуснее в изготовлении 
орудий, а для этого требовался более крупный мозг .

Другая теория придает особое значение социальной, коллек-
тивистской природе человека. Человек с легкостью может коор-
динировать поведение более чем сотни других людей, занятых 
охотой, земледелием, войной и строительством; люди объеди-
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няются в гораздо более многочисленные коллективы, чем те, 
что мы видим у приматов; это дает человеку преимущество 
перед другими животными. Согласно этой теории, для оцен-
ки и управления поведением такого большого числа индивиду-
умов требуется более крупный мозг . (Оборотная сторона тео-
рии заключается в том, что более крупный мозг требуется также 
для интриг, заговоров, обмана и манипулирования другими раз-
умными существами своего племени. Те, кто может разобрать-
ся в мотивах других людей, а затем и использовать их, получает 
преимущество перед теми, кто этого не может. Такова макиавел-
лиева, если так можно выразиться, теория разума.)

Еще одна теория утверждает, что развитие языка способ-
ствовало расцвету интеллекта . С языком приходит абстракт-
ное мышление и способность к планированию, организа-
ции общества, созданию карт и т. д. Человеческая речь отли-
чается от языков животных обширным словарем; словарный 
запас среднего человека насчитывает десятки тысяч слов. Язык 
позволяет координировать и сосредоточивать усилия многих 
десятков индивидуумов; кроме того, он позволяет манипу-
лировать абстрактными понятиями и идеями. Наличие язы-
ка гарантировало, что человек сможет организовать совмест-
ные действия групп на охоте, а это, согласитесь, немалое пре-
имущество, если речь идет об охоте на мамонта. При помощи 
языка человек мог рассказать сородичам о том, где много дичи 
или где охотников подстерегает опасность.

Существует также теория «сексуальной революции», суть 
которой заключается в том, что самки предпочитали спари-
ваться с более умными самцами. В животном царстве, напри-
мер в волчьей стае, альфа-самец поддерживает порядок и един-
ство грубой силой. Любого, кто отваживается бросить вызов 
альфа-самцу, тот усмиряет зубами и когтями, задавая хоро-
шую трепку. Но несколько миллионов лет назад люди посте-
пенно становились разумнее, и одной лишь силы было недо-
статочно, чтобы удержать племя в подчинении. Всякий, 
кто обладал хитростью и интеллектом , мог устроить засаду, 
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соврать или обмануть либо настроить племя против альфа-
самца. В результате в новое поколение альфа-самцов попада-
ли не обязательно самые сильные. Со временем лидерами ста-
ли становится самые умные и хитрые. Вероятно, именно поэто-
му женщины выбирают умных мужчин (не обязательно самых 
умных, но «второго эшелона» точно). В свою очередь, сексу-
альный отбор ускорил эволюцию интеллекта . Движителем это-
го процесса стали женщины, которые выбирали мужчин, спо-
собных стратегически планировать, становиться вождями пле-
мени и переигрывать других мужчин при помощи интеллекта, 
для чего, естественно, необходим большой мозг .

Это всего лишь некоторые из теорий возникновения интел-
лекта , и у каждой из них есть свои аргументы за и против. 
Но судя по всему, общей темой для всех теорий является способ-
ность моделировать будущее. К примеру, в обязанности вождя 
входит выбор верного направления движения для племени. Это 
означает, что любой вождь должен разбираться в намерениях 
других членов племени, потому что без этого невозможно пла-
нировать стратегию на будущее. Следовательно, способность 
моделировать будущее была, наверное, одной из основных дви-
жущих сил эволюции мозга  и интеллекта . А человек, который 
лучше других умел это делать, умел к тому же плести интриги, 
планировать, читать мысли своих соплеменников, т. е. и мог 
выиграть у сородичей-мужчин.

Точно так же можно сказать, что язык позволяет человеку 
моделировать будущее. Животные тоже обладают рудимен-
тарным языком, но работает он преимущественно в настоя-
щем времени. Их язык может предупредить об угрозе — ска-
жем, о притаившемся среди деревьев хищнике. Однако в язы-
ке животных, судя по всему, нет ни будущего, ни прошедшего 
времени. Животные не спрягают свои глаголы. Может быть, 
способность отразить в речи прошлое и будущее время как раз 
и стала ключевым моментом в развитии интеллекта .

Психолог из Гарварда доктор Дэниел Гилберт пишет: 
«Первые несколько миллионов лет после появления на пла-
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нете наш мозг  был заперт в вечном настоящем, это верно 
и сегодня для большинства обладающих мозгом существ. 
Но не для вас и не для меня, потому что два или три милли-
она лет назад наши предки начали великий исход из здесь 
и сейчас…»

БУДУЩЕЕ ЭВОЛЮЦИИ

До сих пор мы говорили о том, что у ученых есть интерес-
ные результаты, указывающие на то, что можно улучшить 
память и интеллект  человека, в основном путем повышения 
эффективности мозга  и максимизации его естественных воз-
можностей. В процессе исследования и проверки находится 
множество различных способов достижения этой цели, начи-
ная от лекарственных препаратов и генетических методов 
и заканчивая применением современных приборов (таких 
как ТЭС  , например), способных, в принципе, улучшить дея-
тельность нейронов.

Так что концепция изменения размеров мозга  и улучше-
ния способностей человекообразных обезьян — возможность 
реальная, хотя это и сложно. От генной терапии  в таких мас-
штабах нас отделяет по крайней мере несколько десятков лет. 
Но здесь возникает еще один сложный вопрос: как далеко мы 
можем зайти? Можно ли бесконечно расширять интеллект  кон-
кретного организма? Или существует лимит на модификацию 
мозга, установленный законами природы?

Как ни удивительно, на этот вопрос можно ответить положи-
тельно. Законы природы действительно устанавливают верх-
ний предел на то, что можно сделать с человеческим мозгом  
при помощи модификации генов. Чтобы увидеть этот предел, 
полезно для начала посмотреть, продолжает ли расти человече-
ский интеллект  в процессе эволюции, и если да, то что можно 
сделать для ускорения этого естественного процесса.

В популярной культуре господствует представление о том, 
что эволюция в будущем даст нам большой мозг  и маленькое 
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безволосое тело. Точно такими часто изображают космических 
пришельцев (считается, что они должны стоять на более высо-
кой ступени развития). Чтобы убедиться в этом, достаточно 
заглянуть в любой сувенирный магазинчик: вы увидите незем-
ное лицо с выпуклыми глазами, громадную голову и зеленую 
кожу.

На деле, судя по некоторым признакам, человеческая эво-
люция (т. е. основные телесные характеристики и интел-
лект ) в основном прекратилась. В поддержку такой точки зре-
ния имеется несколько свидетельств. Во-первых, поскольку 
мы — двуногие прямоходящие млекопитающие, то существу-
ют ограничения на максимальный размер черепа младенца, 
способного пройти через родовые пути. Во-вторых, развитие 
современных технологий устранило многие из тех жестких 
эволюционных ограничений, с которыми сталкивались наши 
предки.

Однако на генетическом и молекулярном уровне эволюция 
продолжается. Это трудно увидеть невооруженным глазом, 
но есть свидетельства, что биохимия человека  изменилась, 
приспосабливаясь к меняющимся условиям среды; в частно-
сти, это относится к сопротивляемости малярии в тропиче-
ских регионах. Кроме того, человек не так давно приобрел фер-
менты для переваривания лактозы (молочного сахара); про-
изошло это после того, как мы одомашнили корову и начали 
пить молоко. Приспособление к рациону питания, связанному 
с оседлостью и земледелием, тоже не обошлось без мутаций. 
Более того, люди и сегодня выбирают более сильных и здоро-
вых сексуальных партнеров, так что эволюция и на этом уров-
не продолжает выбраковывать негодные гены. Однако ни одна 
из перечисленных мутаций не изменила строение тела челове-
ка и не увеличила размер его мозга . (Современные технологии 
тоже в какой-то мере влияют на ход эволюции. Отметим, к при-
меру, что близорукость уже не является фактором эволюцион-
ного давления, поскольку сегодня любой может обзавестись 
очками или контактными линзами.)
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ФИЗИКА МОЗГА 

Итак, с эволюционной и биологической точки зрения эво-
люция уже не отбирает более умных, по крайней мере не так 
быстро, как это происходило тысячи лет назад.

Кроме того, законы природы указывают на то, что мы 
достигли максимального естественного уровня интеллек-
та , и любые улучшения теперь должны опираться на внеш-
ние источники. Физики, изучавшие нейроны мозга , гово-
рят, то существует система сдержек и компромиссов, которая 
не позволит нам сильно поумнеть. Всякий раз, представляя 
себе более крупный, более плотный или более сложный мозг, 
мы натыкаемся на какие-то негативные последствия.

Первый принцип физики, который можно применить 
к мозгу , — это закон сохранения вещества и энергии, т. е. 
закон, согласно которому суммарное количество вещества 
и энергии в системе должно оставаться неизменным. В част-
ности, чтобы выполнить невероятные трюки умственной 
гимнастики, мозг вынужден экономить энергию, и ему при-
ходится применять множество уловок. Как показано в гла-
ве 1, то, что мы видим собственными глазами, на самом деле 
слеплено на скорую руку при помощи энергосберегающих 
фокусов. На тщательный и вдумчивый анализ каждого кри-
зиса потребовалось бы слишком много времени и энергии, 
поэтому мозг, чтобы эту энергию сэкономить, производит 
мгновенную оценку ситуации в форме эмоций. Забывание — 
еще один способ экономии энергии. Человеческое сознание  
имеет доступ лишь к крохотной доле воспоминаний, храня-
щихся в мозгу.

Возникает вопрос: если увеличить размеры мозга  или плот-
ность нейронов в нем, станем ли мы умнее?

Вероятно, нет. «Нейроны серого вещества работают с аксо-
нами , достаточно близкими по своим характеристикам к физи-
ческому пределу», — говорит доктор Саймон Лафлин из Кем-
бриджского университета. Существует несколько способов 
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повысить разумность мозга  с использованием законов физи-
ки, но для каждого из них характерны свои проблемы:

•  Можно увеличить размер мозга  и удлинить нейроны. 
Но мозг при этом будет потреблять больше энергии. 
В процессе работы будет выделяться больше тепла, 
что опасно для жизни. Если мозг потребляет больше 
энергии, он разогревается, и в критических случаях 
начинается разрушение тканей. (Химические реакции 
и обмен веществ в человеческом организме должны про-
ходить при температурах, лежащих в узком диапазоне.) 
Кроме того, при более длинных нейронах прохождение 
сигналов в мозгу будет занимать больше времени; следо-
вательно, мыслительный процесс замедлится.

•  Можно упаковать в то же пространство больше нейро-
нов, сделав их тоньше. Но в этом случае сложные элек-
трохимические реакции, которые должны протекать 
внутри аксонов , начнут сбоить, и у нейронов будет чаще 
наблюдаться ложное срабатывание. Дуглас Фокс пишет 
в журнале Scientifi c American: «Можно назвать это мате-
рью всех ограничений, но так называемые ионные кана-
лы, т. е. белки, при помощи которых нейроны генериру-
ют электрические импульсы, по природе своей неста-
бильны».

•  Можно увеличить скорость сигнала, сделав нейроны 
толще. Но это тоже приведет к росту энергопотребле-
ния и выделению дополнительного тепла. Кроме того, 
это увеличит размеры мозга , а значит, и время, необхо-
димое сигналам на дорогу.

•  Можно увеличить число соединений между нейронами. 
Но это тоже повысит энергопотребление и выделение 
тепла, сделав к тому же мозг  больше, да и работать он 
будет медленнее.

Таким образом, что бы мы ни делали с мозгом , мы все 
равно оказываемся в тупике. Похоже, сами законы приро-
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ды указывают, что мы уже достигли максимального уровня 
интеллекта . И если нам не удастся внезапно увеличить раз-
меры черепа или изменить саму природу нейронов мозга, 
мы, вероятно, не сможем и повысить интеллект физически-
ми методами. Если это вообще возможно, то делать это при-
дется, добиваясь большей эффективности мозга (при помощи 
лекарственных препаратов, генетических методов или, может 
быть, аппаратов типа ТЭС  ).

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ

Подведем некоторые итоги. Не исключено, что в ближайшие 
десятилетия мы научимся влиять на свой интеллект  при помо-
щи генной терапии , лекарств и магнитных приборов. Сегод-
ня исследования, призванные раскрыть тайны разума и опре-
делить, как можно этот разум модифицировать или изменить, 
ведутся в нескольких направлениях. Но что произойдет с обще-
ством, если мы действительно научимся развивать свой интел-
лект и «подстегивать мозг »? Наука в этом направлении разви-
вается стремительно, и специалисты по этике очень серьезно 
рассматривают этот вопрос. Главное опасение состоит в том, 
что для общества это может стать точкой  бифуркации: толь-
ко богатые и власть имущие получат доступ к новой техноло-
гии и воспользуются ею, чтобы дополнительно закрепить свое 
и без того высокое положение. А у бедных, не получивших воз-
можности развития разума, вообще не будет шанса подняться 
по социальной лестнице.

Это, конечно, серьезный повод для тревоги, но вся история 
техники противоречит такому сценарию. Многие технологии 
прошлого поначалу тоже были уделом богатых и власть иму-
щих, но со временем массовое производство, конкуренция, 
развитие транспорта и собственно технологии сбивали цены, 
и очередное достижение цивилизации становилось доступ-
ным обычному человеку. (К примеру, мы не видим ничего 
странного в том, что едим на завтрак то, что король Британии 
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не мог себе позволить еще столетие назад. Деликатесы со всего 
мира, которым позавидовали бы викторианские аристократы, 
теперь можно купить в любом супермаркете, и это тоже заслу-
га новых технологий.) Так что если и появится метод повыше-
ния интеллекта , то цена этой услуги со временем упадет. Тех-
нологии не могут вечно оставаться привилегией богатых. Рано 
или поздно изобретательность, труд и простые рыночные меха-
низмы снизят цены.

Существуют, правда, опасения, что род человеческий может 
разделиться на тех, кто хочет повысить интеллект , и на тех, 
кто предпочтет остаться прежним; в результате возникнет 
ситуация, когда класс суперумных браминов правит массами 
менее талантливых людей.

Но опять же, вполне возможно, что страх перед повышени-
ем интеллекта  преувеличен. Среднему человеку совершенно 
неинтересно решать сложные тензорные уравнения, описыва-
ющие черную дыру. Он не видит толка в изучении математи-
ки гиперпространственных измерений или квантовой теории. 
Наоборот, среднему человеку подобные занятия могут пока-
заться скучными и бесполезными. Так что большинство из нас 
не станут математическими гениями, если получит такую воз-
можность, потому что это вообще не в характере человека, 
и мы не видим в подобном никакой выгоды для себя.

Не забывайте, что в обществе уже есть класс состоявших-
ся математиков и физиков; при этом платят им значительно 
меньше, чем зарабатывает обычный бизнесмен, да и власти 
у них меньше, чем у среднего политика. Большой ум не гаран-
тирует финансового успеха. Более того, лишний ум может 
поставить вас в глазах общества, которое больше ценит спортс-
менов, кинозвезд, комедиантов и шоуменов, на один из ниж-
них уровней социальной пирамиды.

Никому еще не удалось разбогатеть, занимаясь теорией 
относительности.

К тому же многое зависит от того, какие конкретно чер-
ты будут усилены. Существуют и другие формы интеллекта , 
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помимо математического мышления. (Некоторые утвержда-
ют, что интеллект должен включать и художественный гений. 
В этом случае при помощи таланта можно хотя бы прилично 
заработать.)

Беспокойные родители старшеклассников, конечно, могут 
захотеть увеличить IQ своих детей, чтобы помочь им луч-
ше сдать выпускные экзамены. Но коэффициент интеллекта , 
как мы видели, совсем не обязательно соответствует жизнен-
ному успеху. Точно так же многие захотят улучшить память, 
однако фотографическая память, как у савантов , может стать 
как благословением, так и проклятием. Но в обоих случаях под-
стегивание мозга  вряд ли расколет общество надвое.

Мир в целом, однако, может выиграть от этой технологии. 
Работники с более высоким интеллектом  были бы лучше под-
готовлены к конкуренции на вечно меняющемся рынке труда. 
Переподготовка работников и обучение их новым професси-
ям перестанут быть тяжким грузом для общества. Более того, 
публика будущего сможет принимать взвешенные решения 
по принципиально технологическим вопросам (к примеру, свя-
занным с изменениями климата, ядерной энергией, исследова-
ниями космоса), поскольку будет лучше понимать их.

К тому же эта технология может помочь нам уравнять шансы. 
Сегодня дети, которые посещают частные школы и занимают-
ся с частными педагогами, лучше подготовлены к конкуренции 
на рынке труда, поскольку у них больше возможностей овла-
деть сложным материалом. Но если бы интеллект  всех детей 
стал выше, границы в общество стерлись бы. И тогда успех 
в жизни у каждого будет зависеть в основном от его собствен-
ного драйва, честолюбия, воображения и упорства, а не от слу-
чайности рождения.

Плюс ко всему развитие интеллекта , возможно, ускорит 
технический прогресс. Более высокий интеллект означал бы 
улучшение способности моделировать будущее, а это бесцен-
но для научных исследований. Нередко наука в той или иной 
области застаивается просто из-за недостатка свежих идей, 
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которые сформировали бы новые направления исследова-
ний. Поэтому способность моделировать возможные вариан-
ты будущего сильно повысила бы частоту научных открытий.

Открытия в науке, в свою очередь, инициируют развитие 
промышленности, они способны обогатить общество. В резуль-
тате возникают новые рынки, новые рабочие места и появля-
ются новые возможности. История полна технологических 
прорывов, порождавших совершенно новые отрасли, которые 
в результате облагодетельствовали не избранных, а общество 
в целом (вспомните транзистор и лазер, ставших сегодня осно-
вой мировой экономики).

Однако в научной фантастике нередко встречается тема 
суперпреступника, который использует свой великолеп-
ный интеллект  для всевозможных преступлений и победы 
над супергероем. У каждого Супермена есть свой Лекс Лютер, 
у каждого Человека-паука — свой Зеленый Гоблин. Конечно, 
нельзя исключить, что какой-нибудь криминальный талант 
воспользуется развитым интеллектом для создания суперору-
жия и планирования преступления века, но поймите, полиция 
ведь тоже развивает свой интеллект, чтобы переиграть злодея. 
Суперпреступники опасны только в том случае, если станут 
обладать монополией на интеллект.

До сих пор мы рассматривали возможность улучшения 
или изменения ментальных способностей при помощи теле-
патии , телекинеза , загрузки воспоминаний или стимулиро-
вания мозга . Иными словами, речь шла об изменении и уси-
лении ментальных способностей сознания . При этом неявно 
подразумевалось, что наше обычное сознание — единствен-
ное в своем роде, но стоит задуматься, не существует ли дру-
гих форм сознания. Если это так, то могут существовать и дру-
гие способы мышления, что приводит к совершенно иным 
результатам и последствиям. Я думаю об измененных состо-
яниях сознания , таких как сон, наркотическая галлюцина-
ция  и психическое расстройство. Есть еще нечеловеческое 
сознание, сознание роботов  и даже сознание космических 
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пришельцев*. Стоит отказаться от шовинистического пред-
ставления о том, что иного сознания, кроме человеческого, 
не существует. Модель мира можно создать разными способа-
ми, и моделировать будущее тоже можно по-разному.

Сны, к примеру, представляют собой одну из старейших 
форм сознания ; их изучали еще в древности, но до недавнего 
времени в понимании их природы почти не было прогресса. 
Может быть, сны — не случайные события, которые спя-
щий мозг  зачем-то собирает в кучу, а феномены, при помо-
щи которых можно проникнуть в суть и смысл сознания. Они 
могут оказаться ключом к пониманию измененных состоя-
ний сознания .

* Нам импонирует убежденность автора в существовании космических при-
шельцев, однако следует заметить, что на сегодняшний день пришельцы не обна-
ружены. — Прим. науч. ред.
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Будущее принадлежит тем, кто верит в красоту своей 
мечты.

Элеанор Рузвельт

7 В ВАШИХ СНОВИДЕНИЯХ 

Сны способны определить судьбу.
Может быть, самый знаменитый сон антич-

ности относится к 312 г. н. э., когда римский 
император Константин вступил в одну из величайших баталий 
своей жизни. Оказавшись перед лицом армии, вдвое превосхо-
дящей по численности его собственную, он понял, что, скорее 
всего, погибнет завтра в бою. Но ангел, явившийся императору 
в ту ночь во сне с образом креста, произнес судьбоносные сло-
ва: «Сим победиши!» Проснувшись, Константин сразу же при-
казал украсить щиты своих воинов символом креста.

История свидетельствует, что на следующий день он вышел 
из боя победителем, закрепив тем самым за собой трон Рим-
ской империи. Он поклялся отдать долг крови относительно 
незаметной на тот момент религии — христианству, — кото-
рую до него не одно столетие преследовали римские импера-
торы и приверженцев которой регулярно скармливали львам 
на арене Колизея. И Константин подписал законы, благодаря 
которым христианство со временем стало официальной рели-
гией одной из крупнейших империй мира.

Тысячи лет короли и королевы, точно так же как воры и бро-
дяги, пытались разгадать смысл сновидений . Древние считали 
сны предвестниками будущего, поэтому предпринимались бес-
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численные попытки их интерпретировать. В Библии, в 41-й главе 
книги «Бытие», описано возвышение Иосифа, который сумел вер-
но разгадать сон египетского фараона. Было это несколько тысяч 
лет назад. Фараону приснились семь жирных коров, за которы-
ми следовали семь тощих коров; этот образ так взволновал его, 
что он повелел книжникам и жрецам своего царства разъяснить 
его смысл. Никто из них не смог дать убедительного толкования, 
пока не появился Иосиф и не объяснил значение сна: он озна-
чал, что Египет ждали семь урожайных лет, а затем семь лет засу-
хи и голода. Поэтому, сказал Иосиф, Египту необходимо запасти 
зерно и подготовиться таким образом к годам нужды и отчаяния. 
Когда все сбылось, Иосифа сочли пророком.

Сны издавна связывали с пророчествами, но позже они 
приобрели и другую известность: они стимулировали науч-
ные открытия. Мысль о том, что нейромедиаторы  обеспечива-
ют прохождение информации через синапс, посетила фарма-
колога Отто Леви во сне. Точно так же в 1865 г. Август Кекуле 
увидел во сне формулу бензола, в которой связи между атома-
ми углерода образовали цепочку, превращавшуюся в кольцо, 
подобно змее, кусающей собственный хвост. Этот сон помог 
разгадать атомную структуру молекулы бензола. «Нужно нау-
читься видеть сны», — сделал вывод Кекуле.

Кроме того, сновидения  также интерпретируют как окно 
в наши подлинные мысли и намерения. Великий писатель 
и моралист эпохи Возрождения Мишель де Монтень однажды 
написал: «Я уверен, что сновидения суть верная интерпрета-
ция наших наклонностей, но нужно умение, чтобы разобраться 
и понять их». Позже Зигмунд Фрейд предложил теорию, объяс-
няющую происхождение сновидений. В известной работе «Тол-
кование сновидений» он утверждал, что сновидения — это про-
явление наших подсознательных желаний, часто подавленных 
на уровне сознания , но каждую ночь вырывающихся на волю. 
Сновидения, по Фрейду, не просто случайные фантазии нашего 
перегретого воображения; на самом деле они могут раскрыть 
нам глубокие тайны и истины о нас самих. «Сновидения — это 
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царская дорога к познанию бессознательного», — писал он. 
С тех пор люди собрали громадные энциклопедии, в которых 
будто бы раскрывается скрытое значение каждого образа в сно-
видениях в свете теории Фрейда.

Голливуд успешно использует наш интерес к сновидениям . 
Во многих фильмах присутствует сцена, в которой герой видит 
жуткий сон и внезапно просыпается в холодном поту. В блокба-
стере «Начало» Леонардо Ди Каприо играет мелкого мошенни-
ка, который похищает личные секреты людей из самого неверо-
ятного места — из их сновидений. При помощи нового изобре-
тения он может проникать в чужие сны и обманом вынуждать 
людей раскрывать свои финансовые секреты. Корпорации тра-
тят миллионы долларов на защиту промышленных секретов 
и патентов. Миллиардеры ревностно хранят свое богатство, изо-
бретая хитроумные шифры. Работа героя фильма — красть их. 
Интрига набирает обороты, когда герои проникают в сновиде-
ния, в которых человек засыпает и снова видит сны. Поэтому 
преступникам приходится погружаться во все более глубокие 
слои подсознания.

Но хотя сновидения  всегда мистифицировали нас, только 
в последнее десятилетие или около того ученые смогли нако-
нец сдернуть с них покров тайны. Более того, ученые сегод-
ня могут делать то, что прежде считалось абсолютно невоз-
можным: они способны делать грубые фотографии и видеоза-
писи сновидений при помощи аппаратов МРТ  . Не исключено, 
что когда-нибудь вы сможете посмотреть видеозапись свое-
го вчерашнего сна и понять, что подсказывает вам подсозна-
ние. А после надлежащей подготовки, вероятно, даже сможе-
те сознательно управлять природой своих снов. Или, подобно 
герою Ди Каприо, проникать в чужие сновидения.

ПРИРОДА СНОВИДЕНИЙ 

Сновидения, какими бы загадочными они ни были, — это 
вовсе не излишняя роскошь и не бесполезные навязчивые 
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воспоминания бездействующего мозга . Строго говоря, сно-
видения  необходимы для выживания. Методы сканирования 
мозга  позволяют показать, что у некоторых животных такая 
активность мозга тоже наблюдается. Лишенные сновидений, 
эти животные часто умирают даже быстрее, чем умерли бы 
от голода, поскольку подобная депривация серьезно подрыва-
ет их метаболизм. Увы, наука до сих пор не знает в точности, 
почему так происходит.

Кроме того, сновидения  — существенная часть цикла сна. 
Мы проводим за сновидениями примерно два часа каждую 
ночь, когда спим, причем каждое сновидение длится от пяти 
до двадцати минут. Если разобраться, то в среднем за жизнь мы 
примерно шесть лет занимаемся только тем, что смотрим сны.

Кроме того, известно, что сновидения  универсальны для 
всего рода человеческого. Ученые находят общие темы снови-
дений в самых разных культурах. За сорок лет профессор психо-
логии Кельвин Холл записал 50 000 сновидений; к ним он доба-
вил тысячу рассказов о сновидениях, написанных студентами 
колледжа. Он обнаружил, и это не удивительно, что большин-
ство видит во сне примерно одно и то же: к примеру, сюжеты 
на темы личных переживаний предыдущих дней или недель. 
(Однако животные, судя по всему, видят другие сны. Так, 
у дельфина полушария мозга  спят по очереди и никогда не спят 
одновременно, чтобы не потерять контроля и не утонуть, — 
ведь дельфин млекопитающее и дышит легкими, а не жабрами, 
как рыба. Так что если дельфины и видят сны, то тоже, вероят-
но, только одним полушарием.)

Мозг, как вы понимаете, не цифровой компьютер, скорее, 
это нейронная сеть определенного типа, которая перекомму-
тируется при усвоении новой информации и освоении новых 
навыков. Но ученые, работающие с нейронными сетями , заме-
тили кое-что интересное. При избытке информации такие 
системы часто переходят в режим насыщения и вместо того, 
чтобы и дальше обрабатывать информацию, входят в состоя-
ние «сновидения », в котором, пока нейронная сеть пытается 
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переварить весь новый материал, случайные воспоминания 
могут плавать, сходиться, смешиваться и иногда объединяться. 
Так что сновидения, возможно, отражают процесс «уборки», 
при котором мозг  пытается более рационально организовать 
воспоминания. (Если это так, то, вполне возможно, все нейрон-
ные сети всех способных к обучению организмов время от вре-
мени впадают в режим сна, цель которого — привести в поря-
док память. Вероятно, сновидения служат именно этой цели. 
Некоторые ученые даже предполагают, что самообучающиеся 
роботы  со временем тоже будут видеть сны.)

Похоже, что неврологические исследования подтвержда-
ют такую точку зрения. Эксперименты показали, что сохран-
ность воспоминаний можно повысить, если между событием 
и испытанием уделять достаточно времени сну. На снимках 
можно было видеть, что во время сна активны те же области 
мозга , что и при освоении новых навыков. Возможно, снови-
дения  полезны для консолидации и закрепления этой новой 
информации.

Сновидения могут также включать события, имевшие место 
несколько часов назад, непосредственно перед сном. В основ-
ном, однако, в них фигурируют воспоминания давностью 
в несколько дней. К примеру, эксперименты показали, что если 
человек станет носить розовые очки, то его сновидения  окра-
сятся в розовый цвет лишь через несколько дней.

СНИМКИ СНОВИДЕНИЙ 

В настоящее время снимки (сканы) мозга  раскрывают перед 
нами некоторые загадки сновидений . В обычных условиях ЭЭГ   
показывает, что мозг в состоянии бодрствования испускает ста-
бильные электромагнитные волны. Когда же мы постепенно 
засыпаем, волны электрической энергии исходят из мозгового 
ствола  вверх и поднимаются к коре, в первую очередь к визу-
альной ее части. Тем самым подтверждается, что визуальные 
образы являются важным компонентом сновидений. Наконец, 
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мы входим в состояние сновидения, и помимо мозговых волн 
возникают быстрые движения глаз (БДГ). (У некоторых мле-
копитающих фаза быстрого сна тоже присутствует, из чего мы 
можем сделать вывод о том, что они тоже видят сны.)

Пока визуальные области мозга  активны, деятельность 
остальных областей, отвечающих, в частности, за обоняние, 
вкус и осязание, в основном подавляется. Почти все образы 
и ощущения, которые обрабатывает при этом организм, гене-
рируются в нем же и происходят от электромагнитных колеба-
ний в мозговом стволе , а не от внешних раздражителей. Тело 
при этом в основном изолировано от внешнего мира. Кроме 
того, когда мы видим сны, мы в значительной мере парали-
зованы. (Возможно, этот паралич бережет нас от физических 
действий в состоянии сна, которые могут привести к ката-
строфическим последствиям. Около 6% людей страдает от рас-
стройства, известного как сонный паралич, при котором они, 
просыпаясь после сновидения , все еще находятся в состоя-
нии ступора. Часто такие люди просыпаются в ужасе и в пол-
ной уверенности, что кто-то давит им на грудь, держит руки 
и ноги. На картинах Викторианской эпохи можно увидеть жен-
щин, которые просыпаются и видят у себя на груди жуткого 
гоблина, наблюдающего за ними. Некоторые психологи счи-
тают, что именно сонным параличом можно объяснить проис-
хождение историй о похищении людей инопланетянами.)

Когда мы спим, гиппокамп  активен, и это позволяет пред-
положить, что сновидения  вытаскивают из хранилища 
какие-то воспоминания. Мозжечковая миндалина и передняя 
поясная кора  также активны, а значит, сновидения могут порож-
дать всплеск эмоций, и в них часто присутствует страх.

Еще интереснее посмотреть, какие области мозга  при этом 
бездействуют: в их числе дорсолатеральная часть префрон-
тальной  коры (командный центр мозга), орбитофронтальная 
кора (которая может проверять факты и осуществлять цензуру) 
и височно-теменная область  (она занимается обработкой сен-
сорно-моторных сигналов и пространственными ощущениями).
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Когда дорсолатеральная префронтальная кора  бездействует, 
мы не можем рассчитывать на рациональное плановое начало. 
Вместо этого мы бесцельно дрейфуем в своих сновидениях , 
а визуальный центр снабжает нас образами без всякого рацио-
нального контроля. Орбитофронтальная кора — то место, где 
проверяются факты — при этом тоже неактивна. Поэтому 
сюжет сновидения развивается свободно, без оглядки на зако-
ны природы или здравый смысл. Бездействует также височно-
затылочная доля , которая помогает нам координировать ощу-
щение своего положения в пространстве при помощи зрения 
и внутреннего уха; именно этим могут объясняться случаи вне-
телесных переживаний во сне.

Как мы уже подчеркивали, человеческое сознание  в основ-
ном представляет мозг , который непрерывно строит модели 
внешнего мира и прогнозирует их поведение. Если это так, 
то сновидения  представляют иной способ моделирования буду-
щего , при котором законы природы и социальные взаимодей-
ствия временно отставляются в сторону.

КАК МЫ ВИДИМ СНЫ?

Но это оставляет открытым еще один вопрос: откуда берутся 
сновидения ? Что их генерирует? Одним из крупнейших в мире 
специалистов по сновидениям является доктор Аллан Хобсон, 
психиатр Гарвардской медицинской школы. Он утверждает, 
что сновидения, особенно в фазе БДГ, можно изучать на невро-
логическом уровне и что сновидения возникают, когда мозг  
пытается разобраться в случайных по большей части сигналах, 
исходящих от мозгового ствола .

Когда я брал у него интервью, доктор Хобсон рассказал, что 
после нескольких десятилетий сбора и каталогизации сновиде-
ний  он выделил в них пять базовых характеристик:

1. Интенсивные эмоции — благодаря активизации мозжеч-
ковой миндалины , вызывающей эмоции, в частности, 
страх.
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2. Алогичное содержание — сновидения  могут мгновенно 
переключаться с одной сцены на другую вопреки всякой 
логике.

3. Ложные сенсорные ощущения — сновидения  дают нам 
ложные ощущения, которые на самом деле генерируют-
ся непосредственно в мозгу .

4. Некритичное восприятие событий сна — мы принимаем 
все на веру, алогичная природа сновидения  кажется нам 
естественной.

5. Трудность вспоминания — сновидения  быстро, буквально 
через несколько минут после пробуждения, забываются.

Доктор Хобсон (совместно с доктором Робертом Маккарли) 
вошел в историю, предложив первый серьезный пересмотр тео-
рии сновидений  Фрейда, известной как «теория активации-син-
теза». В 1977 г. они выдвинули идею, согласно которой сновиде-
ния возникают от случайных срабатываний нейронов мозгово-
го ствола , которые направляются вверх в кору, которая затем, 
в свою очередь, пытается разобраться в этих случайных сигналах.

Ключ к сновидениям  лежит в узлах, обнаруженных в мозго-
вом стволе  — самой древней его части; она выделяет особые 
химические вещества, получившие название адренергиков, 
помогающих сохранять внимание. Засыпая, мозговой ствол 
активирует другую систему — холинергическую; та, в свою оче-
редь, выделяет химические вещества, вводящие нас в состояние 
сновидения.

Пока мы видим сны, холинергические нейроны мозгового 
ствола  начинают срабатывать, испуская хаотичные импульсы 
электрической энергии, известные как понто-геникуло-заты-
лочные волны  (волны PGO). Эти волны идут вверх по мозго-
вому стволу и попадают в зрительную кору , стимулируя ее 
и побуждая создавать сновидения . Клетки зрительной коры 
начинают резонировать сотни раз в секунду, но нерегулярно; 
вероятно, именно этим можно объяснить бессвязную иногда 
природу сновидений.
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Эта система также выделяет химические вещества, разделя-
ющие те части мозга , что отвечают за разум и логику. Рваную 
и бессвязную природу сновидений  можно объяснить недостат-
ком проверок со стороны префронтальной и орбитофронталь-
ной  коры, а также невероятной чувствительностью мозга в эти 
моменты к случайным мыслям.

Исследования показали, что можно войти в холинергиче-
ское состояние и без сна. Доктор Эдгар Гарсия-Рилл из Аркан-
засского университета утверждает, что такое состояние может 
быть вызвано медитацией, тревогой или полной изоляцией 
от всяких шумов. Пилоты и водители, по много часов подряд 
наблюдающие монотонную картину за лобовым или ветровым 
стеклом, тоже иногда впадают в такое состояние. В ходе экспе-
риментов доктор Гарсия-Рилл обнаружил, что в мозговом ство-
ле  шизофреников содержится необычно большое число холи-
нергических нейронов; именно этим, по его мнению, могут 
объясняться их галлюцинации .

Для большей эффективности исследований доктор Аллан 
Хобсон надевал на испытуемых специальный ночной колпак, 
ведущий во время сновидения  автоматическую запись данных. 
Один из сенсоров этого головного убора регистрировал дви-
жение головы человека (поскольку человек обычно двигает 
головой, когда сон заканчивается); другой измерял движение 
век (поскольку во время быстрой фазы сна веки спящего дви-
жутся). Проснувшись, испытуемые сразу же записывали все, 
что видели во сне, и эти рассказы вместе с информацией с дат-
чиков вводились в компьютер.

Таким образом доктор Хобсон собрал громадное количе-
ство информации о сновидениях . «Так в чем же смысл снови-
дений?» — спросил я его. Он уверенно отбрасывает «мисти-
ку судьбы в интерпретации сновидений», как он это называет, 
и не видит в них никаких тайных посланий из космоса.

Он считает, что после того, как понто-геникуло-затылоч-
ные волны  поступают из мозгового ствола  в различные области 
коры, кора пытается разобраться в этих беспорядочных сигна-
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лах и как-то их осмыслить, в результате чего складывается связ-
ная (или не очень) история на их основе — сновидение.

КАК СФОТОГРАФИРОВАТЬ СНОВИДЕНИЕ

В прошлом большинство ученых избегало участвовать в иссле-
довании сновидений , поскольку они очень субъективны и свя-
заны давними историческими ассоциациями с мистикой и пара-
психологией. Но теперь с появлением метода МРТ  -сканирования 
мозга  сновидения потихоньку открывают ученым свои тайны. 
Мало того, поскольку сновидениями управляют почти те же 
самые мозговые центры, что и зрением, появляется возмож-
ность сфотографировать сновидение. Новаторские исследова-
ния на эту тему ведутся в Киото (Япония) специалистами Лабо-
ратории вычислительной нейробиологии  ATR.

Сначала испытуемого помещают в аппарат МРТ   и показы-
вают ему 400 черно-белых изображений, каждое из которых 
представляет собой серию точек в квадрате десять на десять. 
Картинки появляются последовательно, по одной, а аппарат 
регистрирует реакцию мозга  на каждый набор точек. 
Как и в других подобных исследованиях, экспериментаторы 
постепенно создают энциклопедию изображений, где каждому 
набору точек соответствует конкретный МРТ-кадр. Здесь уче-
ные могут идти от обратного и верно восстанавливать по МРТ-
снимку, сделанному во время сна испытуемого, сгенерирован-
ный автоматически образ.

Руководитель научной группы ATR Юкияси Камита-
ни говорит: «Такую технологию можно применять и к дру-
гим чувствам, не только к зрению. В будущем, возможно, мы 
на учимся читать чувства и сложные эмоциональные состоя-
ния». Вообще-то таким способом можно получить изображе-
ние любого ментального состояния мозга , включая и снови-
дения , достаточно найти однозначное соответствие между 
конкретными ментальными состояниями и параметрами МРТ  -
снимков.
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Ученые из Киото сосредоточились на анализе неподвиж-
ных фотографий, сгенерированных мозгом . В главе 3 упоми-
нался аналогичный подход, разрабатываемый доктором Дже-
ком Галлантом, когда вокселы трехмерного МРТ  -снимка мозга 
используются для реконструкции при помощи сложной фор-
мулы реального изображения, увиденного глазом. Мало того, 
аналогичный процесс позволил доктору Галланту и его коман-
де приблизительно воссоздать видео сновидения . В лабора-
тории в Беркли я разговаривал с одним из сотрудников, док-
тором Синдзи Нисимото, который позволил мне посмотреть 
видео одного из своих сновидений — одного из самых пер-
вых записанных сновидений. Я увидел серию лиц, сменяющих 
друг друга на компьютерном экране; это означало, что субъек-
ту (в данном случае самому доктору Нисимото) снились люди, 
а не животные или неодушевленные предметы. Это было пора-
зительно. К несчастью, технология пока недостаточно разрабо-
тана, чтобы можно было рассмотреть конкретные черты мель-
кающих лиц, так что следующим шагом, вероятно, будет уве-
личение числа пикселов, чтобы можно было разбирать более 
сложные картинки. Еще одним шагом, вероятно, будет замена 
черно-белых образов цветными.

Затем я задал доктору Нисимото главный вопрос: «Отку-
да вы знаете, что ваше видео соответствует действительно-
сти? Откуда вы знаете, что машина не выдумывает попросту 
эти картинки?» Он немного сконфузился и ответил, что в этом 
заключается слабое место его исследований. Обычно у челове-
ка есть всего несколько минут, сразу после пробуждения, когда 
он может записать свой сон. После этого большинство снови-
дений  пропадает в тумане сознания , так что проверить резуль-
таты эксперимента непросто.

Доктор Галлант сказал мне, что эксперименты по записи 
сновидений  на видеопленку пока идут, и, в частности, поэто-
му его результаты еще не готовы к публикации. Ученым пред-
стоит еще многое сделать, прежде чем мы сможем посмотреть 
вчерашние сновидения в записи.
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ОСОЗНАННЫЕ СНОВИДЕНИЯ 

Кроме того, ученые исследуют тип сновидений , который 
когда-то считался несуществующим. Речь идет об осознан-
ных сновидениях, или сновидениях, которые человек видит 
при не полностью выключенном сознании . Звучит довольно 
нелепо, поскольку одно слово откровенно противоречит дру-
гому, но само явление подтверждается результатами скани-
рования мозга . В осознанных сновидениях человек не только 
понимает, что спит и видит сон, но и сознательно контролиру-
ет развитие сюжета. Наука лишь недавно начала эксперимен-
тировать с осознанными сновидениями, но рассказы об этом 
явлении известны с древности. В буддизме, к примеру, есть 
книги, в которых рассказывается о людях, умеющих контро-
лировать сновидения, и о том, как при помощи специальных 
тренировок стать таким человеком. За последние столетия 
несколько человек в Европе подробно описали свои осознан-
ные сновидения.

Сканирование мозга  людей, видящих осознанные снови-
дения , показывает, что это явление реально; в фазе быстрого 
сна у них дорсолатеральный участок префронтальной  коры, 
который при обычном сне бездействует, активен. Это означа-
ет, что человек, видя сны, частично остается в сознании . Более 
того, чем ярче и осознаннее сновидение, тем активнее дор-
солатеральный участок префронтальной коры . А поскольку 
дорсолатеральная префронтальная кора представляет созна-
тельную часть мозга, человек, по идее, должен осознавать 
свое состояние.

Доктор Хобсон рассказал, что при помощи определенных 
техник любой человек может научиться осознанным снови-
дениям . В частности, тем, кто уже видит такие сновидения, 
следует обязательно вести записи. Прежде чем ложиться 
спать, им следует напоминать себе, что в середине сновиде-
ния они «проснутся» и поймут: то, что они видят, происхо-
дит в мире сновидений. Очень важно заранее соответствую-
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щим образом настроиться. Тело в фазе быстрого сна практи-
чески парализовано, поэтому спящему сложно подать сигнал 
о начале осознанного сновидения. Однако доктор Стивен 
Лаберг из Стэнфордского университета исследует людей 
(включая и его самого), которые видят осознанные снови-
дения и при этом способны во время сна подавать сигналы 
окружающему миру.

В 2011 г. ученые впервые воспользовались аппаратами МРТ   
и ЭЭГ  для изучения содержания сновидений  и даже для связи 
со спящим человеком. В Институте Макса Планка в Мюнхене 
и Лейпциге подобрали несколько человек, способных видеть 
контролируемые сновидения, и установили на их головах дат-
чики ЭЭГ, чтобы точно определять момент входа в фазу быстро-
го сна. Затем испытуемых поместили в аппарат МРТ. Предвари-
тельно с ними была согласована система сигналов (движения 
глаз и ритм дыхания) — что-то вроде азбуки Морзе. Испытуе-
мым сказали, что с началом контролируемого сновидения им 
следует в течение десяти секунд попеременно сжимать кула-
ки — сначала правый, потом левый, чтобы таким образом 
подать сигнал о том, что они видят сон.

Ученые обнаружили, что после входа в состояние контро-
лируемого сновидения  у испытуемых активировалась чув-
ственно-моторная кора  мозга  (отвечающая за движения, 
такие как сжимание кулаков). По МРТ   можно было опреде-
лить, что кулаки сжимаются; мало того, можно было опре-
делить, какой кулак сжимается первым. Затем при помощи 
другого датчика (спектрометра ближнего инфракрасного диа-
пазона) ученые смогли убедиться в том, что активность той 
области мозга, где происходит планирование движений, тоже 
повысилась.

«Таким образом, наши сновидения  — не “кино”, где мы про-
сто пассивно наблюдаем за происходящими событиями. В них 
задействована активность областей мозга , влияющих на содер-
жание сновидения», — говорит Майкл Чиж, руководитель груп-
пы в Институте Макса Планка.
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КАК ПОПАСТЬ В СНОВИДЕНИЕ

Если можно обмениваться информацией со спящим челове-
ком, то можно ли изменить чье-то сновидение? Думаю, это воз-
можно.

Во-первых, как мы уже видели, первые шаги к видеозаписи 
сновидений  уже сделаны, и в ближайшие годы, скорее всего, 
появится возможность гораздо более точной фото- и видеофик-
сации сновидений. Поскольку ученым уже удалось установить 
связь между реальным миром и спящим, находящимся в фанта-
стическом мире контролируемого сновидения, то в принципе 
у них должна быть и возможность намеренно изменить харак-
тер сновидения. Представьте, что ученые могут просматривать 
видеозапись сновидения, получаемую с аппарата МРТ  , в реаль-
ном времени. Пока спящий бродит по миру своих грез, ученые 
смотрят, куда он направляется, и подсказывают ему, куда луч-
ше двигаться.

Так что не исключено, что в ближайшем будущем можно 
будет смотреть в реальном времени сон человека и реально 
влиять на общее направление сюжета. Но в фильме «Начало» 
герой Леонардо Ди Каприо заходит гораздо дальше — он уме-
ет не только смотреть чужие сны, но и проникать в них. Воз-
можно ли такое?

Ранее мы уже видели, что во время сна человек недви-
жим и не может реализовать фантазии, возникшие в снови-
дении (и это хорошо, ведь подобные действия могли бы при-
вести к катастрофическим последствиям). Однако если чело-
век ходит во сне, то глаза его при этом часто открыты, хотя 
и кажутся остекленевшими. Получается, что «лунатики» живут 
в двух мирах одновременно — в мире реальном и в мире сно-
видений . Есть много документально подтвержденных свиде-
тельств, как люди ходят вокруг дома, водят машину, рубят дро-
ва и даже кончают жизнь самоубийством, находясь в состоянии 
такого сна, где неразрывно смешаны реальность и фантазия. 
Следовательно, вполне может оказаться, что физические обра-
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зы, которые глаз действительно видит, могут свободно взаимо-
действовать с воображаемыми образами, которые мозг  генери-
рует во время сновидения.

Таким образом, чтобы попасть в чужое сновидение, потре-
буется, возможно, надеть контактные линзы на глаза спяще-
го, способные проецировать изображения непосредственно 
на сетчатку. Прототипы подобных линз уже разрабатываются 
в Университете Вашингтона в Сиэтле. Так что, если наблюда-
телю понадобится проникнуть в чужой сон, сначала ему нуж-
но будет пойти в студию и сняться на видео. Затем его изобра-
жение нужно будет спроецировать на сетчатку спящего, соз-
дав таким образом композитное изображение (при этом образ 
наблюдателя наложится на воображаемую картинку, сгенери-
рованную мозгом  спящего).

Интересно, что наблюдатель, попав в чужой сон, мог бы 
тоже видеть это сновидение, ведь на нем тоже будут интернет-
линзы. На его линзы будет посылаться МРТ  -изображение сна 
после компьютерной расшифровки.

Более того, при желании вы могли бы изменить содержа-
ние сна, в который проникли. Бродя по пустой студии, вы буде-
те видеть в своих контактных линзах, как разворачивается 
сновидение, а значит, сможете взаимодействовать с предме-
тами и людьми, которые в нем появляются. Это будет очень 
не обычный опыт, ведь фон будет меняться без предупрежде-
ния, образы будут появляться и пропадать без всякой на то при-
чины, а о законах природы вообще можно будет забыть. Во сне 
может произойти всякое.

Не исключено, что еще через какое-то время появится воз-
можность проникать в чужие сны путем непосредственного 
соединения двух спящих людей. Мозг каждого нужно будет 
соединить с МРТ  -сканерами, подключенными к центрально-
му компьютеру, который будет создавать из двух сновидений  
одно общее. Сначала компьютер расшифрует оба МРТ-сигнала, 
превратив их в видеоизображение. Затем отправит сновидение 
одного участника в сенсорные области мозга  второго, и наобо-
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рот; смешивание сновидений будет происходить уже в мозгах 
участников. Однако для того, чтобы такое стало возможным, 
необходимы технологии видеозаписи и расшифровки снови-
дений весьма высокого уровня.

Но возникает еще один вопрос: если можно изменить 
чужое сновидение, не означает ли это, что можно управлять 
не только сновидениями  другого человека, но и вообще его 
сознанием ? Во времена холодной войны такой вопрос рассма-
тривался весьма серьезно: и СССР, и США вели смертельную 
игру, пытаясь при помощи психотехник взять под контроль 
волю человека.



Сознание — это просто то, что делает мозг .
Марвин Мински

8 МОЖНО ЛИ КОНТРОЛИРОВАТЬ СОЗНАНИЕ ?

Р азъяренного быка выпускают на пустую аре-
ну испанской Кордовы. На протяжении многих 
поколений предки этого свирепого животного 

проходили строгий отбор, целью которого было максимально 
усилить их агрессивность. Затем на ту же арену спокойно выхо-
дит профессор Йельского университета. Вместо твидового пид-
жака на нем традиционный наряд отчаянного матадора: рас-
шитая золотом куртка и алый плащ. Он дразнит плащом быка, 
провоцируя нападение. Профессор не убегает в ужасе, он спо-
коен, смотрит уверенно и даже слегка отрешенно. Сторонне-
му наблюдателю может показаться, что профессор сошел с ума 
и хочет покончить с собой.

Бык в ярости следит за профессором и вдруг бросается, 
нацелив на него свои страшные рога. Профессор не убегает 
в страхе; в руке у него какая-то маленькая коробочка. Бык уже 
близко. Под прицелом теле- и кинокамер профессор нажима-
ет кнопку, и бык останавливается как вкопанный. Профессор 
настолько уверен в себе, что не боится рискнуть жизнью ради 
того, чтобы доказать свою правоту: он сумел подчинить созна-
ние  бешеного быка.

Йельский профессор — это доктор Хосе Дельгадо, на многие 
годы опередивший свое время. В 1960-е гг. он первым начал 
серию замечательных, но действующих на нервы экспери-
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ментов с животными: вживлял им в мозг  электроды и пытал-
ся с их помощью контролировать движения подопытных. Что-
бы эффектно остановить быка, он заранее вживил электроды 
в полосатое тело подкорковых узлов , расположенных в основа-
нии мозга и участвующих в координации движений.

Кроме того, он провел серию экспериментов на обезьянах, 
чтобы посмотреть, удастся ли ему при помощи кнопки изме-
нить их общественную иерархию. Вживив электроды в хво-
статое ядро  (область, связанную с управлением движения-
ми) альфа-самца группы, Дельгадо смог снизить агрессивные 
наклонности лидера. Без исходящей от лидера угрозы наказа-
ния дельта-самцы начали самоутверждаться, захватывая тер-
риторию и привилегии, обычно зарезервированные для альфа-
самца. Сам же альфа-самец тем временем, похоже, совершенно 
потерял интерес к защите своей территории.

Затем Дельгадо нажал другую кнопочку — и альфа-самец 
вернулся в свое обычное состояние: с прежней агрессивностью 
взялся за наведение порядка и восстановление власти. Дельта-
самцы в страхе расползлись по углам.

Дельгадо первым в истории показал, что таким образом 
можно контролировать сознание  животных. Профессор пре-
вратился в кукловода, дергающего за ниточки своих живых 
кукол.

Как и ожидалось, ученое сообщество с беспокойством при-
няло работу Дельгадо. К тому же в 1969 г. он написал книгу 
с провокационным названием «Физический контроль созна-
ния . На пути к психоцивилизованному обществу» (Physical 
Control of the Mind: Toward a Psychocivilized Society). Возник 
тревожный вопрос: если за ниточки дергают такие ученые, 
как Дельгадо, то кто управляет кукловодом?

Работа доктора Дельгадо четко высветила громадные пер-
спективы и опасности этой технологии. В руках беспринципно-
го диктатора она может быть использована для обмана и под-
чинения подданных. Но она же может освободить миллионы 
людей, томящихся в тисках болезни, мучимых галлюцинация-
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ми  или сломленных страхами. (Много лет спустя один из жур-
налистов спросил доктора Дельгадо, для чего тот начал свои 
противоречивые эксперименты. Ученый ответил, что хотел 
исправить жуткую несправедливость по отношению к душевно-
больным. В их лечении часто применяли радикальную лобото-
мию, при которой префронтальную кору  просто перемешива-
ли специальным ножом, напоминающим пику для колки льда, 
который молотком загоняли в мозг  над глазницей. Подобная 
операция часто приводила к трагичным результатам, некото-
рые из них описаны в романе Кена Кизи «Пролетая над гнез-
дом кукушки» и показаны в фильме по этому роману с Дже-
ком Николсоном в главной роли. Одни пациенты действитель-
но успокаивались и даже возвращались к нормальной жизни, 
но другие становились похожи на зомби: вечно сонные, без-
различные к боли, потерявшие нормальные человеческие чув-
ства, эмоционально опустошенные. Практика лоботомии рас-
пространилась настолько широко, что в 1949 г. Антонио Мониц 
за разработку этого метода был удостоен Нобелевской премии. 
По иронии судьбы, в 1950 г. Советский Союз запретил лобо-
томию, заявив, что она «противоречит принципам гуманно-
сти». Лоботомия, утверждал СССР, превращает «больного чело-
века в идиота». Всего, по некоторым оценкам, только в США 
за 20 лет было сделано около 40 000 лоботомий.)

УПРАВЛЕНИЕ СОЗНАНИЕМ  И ХОЛОДНАЯ ВОЙНА

Еще одной причиной, по которой работа доктора Дельгадо 
была встречена с неприязнью, был политический климат того 
времени. Холодная война была в разгаре, а воспоминания 
о том, как во время Корейской войны пленных американских 
солдат выводили к журналистам и снимали на телекамеры, 
были свежи в памяти и весьма болезненны. Пленные с остано-
вившимся взглядом признавались в страшных военных престу-
плениях и выполнении шпионских заданий, проклинали аме-
риканский империализм.
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Чтобы как-то объяснить происходящее, пресса придумала 
термин «промывание мозгов»: идея состояла в том, что ком-
мунисты якобы изобрели секретные препараты и методи-
ки, позволяющие превращать американских солдат в зомби. 
В этой напряженной политической обстановке Фрэнк Сина-
тра в 1962 г. снялся в триллере «Манчжурский кандидат», 
в котором его герой пытался разоблачить тайного «спящего» 
агента коммунистов, получившего задание убить президента 
США. Но в сюжете есть неожиданный поворот. На самом деле 
убийца — не внушающий никаких подозрений американский 
солдат, герой войны; но он побывал в плену, и коммунисты 
«промыли» ему мозги. У семьи этого «крота» хорошие связи, 
да и сам он на первый взгляд вне всяких подозрений, поэтому 
его почти невозможно остановить. «Манчжурский кандидат» 
отразил тревоги многих американцев того времени.

Эти страхи, помимо прочего, подпитывались пророческим 
романом Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» (Brave New 
World), написанным в 1931 г. В этой антиутопии рассказыва-
лось о громадных фабриках по выращиванию детей, точнее, 
клонов, где, избирательно ограничивая подачу кислорода заро-
дышам, «создают» людей с различной степенью повреждения 
мозга . На вершине местной социальной лестницы находятся 
альфы, получавшие достаточно кислорода и развивавшиеся 
полноценно; их с самого детства готовят к управлению обще-
ством. На самом дне общества — эпсилоны, чей мозг серьезно 
пострадал; они используются как покорные безответные работ-
ники, расходный материал. В промежутке есть еще несколько 
уровней рабочих и чиновников. Элита управляет обществом, 
наводняя его изменяющими сознание  препаратами, стимули-
руя свободную любовь и постоянно промывая мозги. Таким 
образом в обществе поддерживаются мир, спокойствие и гар-
мония, но роман задает тревожный вопрос, который звучит 
актуально даже сегодня: какую часть своей свободы и основ-
ных человеческих прав мы готовы принести в жертву во имя 
мира и социального порядка?
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ЭКСПЕРИМЕНТЫ ЦРУ ПО УПРАВЛЕНИЮ СОЗНАНИЕМ 

Истерия холодной войны постепенно поднялась до высших 
уровней ЦРУ. Управление, убежденное в том, что Советы дале-
ко обогнали Запад в науке «промывания мозгов» и в приме-
нении неортодоксальных научных методов, пустилось в раз-
работку целого комплекса секретных проектов, вроде начато-
го в 1953 г. проекта MKULTRA по исследованию пограничных 
идей. (В 1973 г., после того как паника от Уотергейтского скан-
дала охватила правительство, директор ЦРУ Ричард Хелмс 
закрыл проект MKULTRA и поспешно приказал уничтожить все 
документы, имевшие к нему отношение. Однако 20 000 доку-
ментов каким-то образом уцелели при чистке и в 1977 г. были 
рассекречены согласно Закону о свободе информации; поэтому 
сегодня мы знаем об этом масштабном проекте.)

Известно, что с 1953 по 1973 г. проект MKULTRA финансиро-
вал 80 научных учреждений, включая 44 университета и кол-
леджа, а также десятки больниц, фармацевтических компа-
ний и тюрем, где часто проводились эксперименты на ничего 
не подозревающих людях без их согласия; всего было проведе-
но 150 секретных операций. В какой-то момент на MKULTRA 
выделялось не менее 6% всего бюджета ЦРУ.

Среди проектов по управлению сознанием  можно назвать:
• разработку «сыворотки правды», заставлявшую пленни-

ков выбалтывать все свои секреты;
• стирание памяти; этому был посвящен проект ВМФ США 

под названием Subproject 54;
• использование гипноза и широкого спектра препаратов, 

таких как ЛСД, для управления поведением;
• изучение возможности применения препаратов управле-

ния сознанием  к иностранным лидерам, к примеру Фиде-
лю Кастро;

• отработка различных методов допроса;
• разработка смертельного препарата, который бы действо-

вал быстро и не оставлял следов;
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• изменение личности человека при помощи препаратов, 
делающих его послушным.

Некоторые ученые сомневались в ценности подобных иссле-
дований, но другие с удовольствием в них участвовали. В этих 
работах были задействованы специалисты из различных обла-
стей, в том числе экстрасенсы, физики и компьютерщики: они 
экспериментировали с изменяющими сознание  препаратами, 
такими как ЛСД, определяли с помощью экстрасенсов положе-
ние советских подлодок, патрулирующих океан, и т. п. Однаж-
ды произошла печальная история: одному ученому армии США 
тайно дали ЛСД. Если верить докладам, он настолько потерял 
ориентацию в пространстве, что погиб, просто вывалившись 
из окна.

В обоснование большинства этих экспериментов говори-
лось, что Советы уже обогнали США в вопросе управления 
сознанием . Сенату США был представлен секретный доклад 
о том, что Советы экспериментируют с микроволновым излу-
чением, облучая непосредственно мозг  испытуемых. Вме-
сто того чтобы разоблачить псевдонаучную практику, США 
увидели в ней «большой потенциал для развития системы 
дезори ентации или нарушения поведенческих схем военного 
или дипломатического персонала». Армия США даже утверж-
дала, что существует принципиальная возможность посылать 
в мозг противника целые слова и даже речь: «Одна из концеп-
ций отвлечения внимания и дезинформации… состоит в том, 
чтобы на расстоянии создавать шум в головах персонала, под-
вергая их действию импульсных микроволн низкой мощно-
сти… Путем выбора надлежащих характеристик импульсов 
можно создать членораздельную речь… Таким образом, мож-
но будет “говорить” с отдельными противниками таким спосо-
бом, который максимально выводил бы их из равновесия», — 
сообщалось в докладе.

К несчастью, эти эксперименты не подвергались эксперт-
ной оценке и рецензированию, так что миллионы долларов 
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налогоплательщиков были потрачены на подобные проекты, 
противоречившие законам природы, поскольку человеческий 
мозг  не в состоянии принимать микроволновое излучение и, 
что еще важнее, не способен расшифровывать микроволновые 
послания. Биолог из Открытого университета доктор Стив Роуз 
назвал эти планы «нейробиологически невозможными».

Судя по всему, миллионы долларов, потраченные на эти 
«черные проекты», не дали ни единого достоверного научно-
го результата. Изменяющие сознание  препараты действитель-
но порождали у испытуемых дезориентацию и даже панику, 
но Пентагон не сумел добиться главной цели: получить кон-
троль над бодрствующим сознанием человека.

Кроме того, если верить психологу Роберту Лифтону, ком-
мунистическое «промывание мозгов» давало не слишком дли-
тельный эффект. Большинство пленных, разоблачавших США 
во время Корейской войны, вскоре после освобождения верну-
лись в нормальное состояние. К тому же исследование людей, 
мозги которых были промыты во время пребывания в общинах 
некоторых культов, тоже показывает, что после выхода из куль-
та их личность приходит в норму. Так что, судя по всему, про-
мывание мозгов не затрагивает основ личности.

Конечно, военные были отнюдь не первыми, кто экспери-
ментировал с воздействием на чужое сознание . Еще в древно-
сти колдуны и пророки утверждали, что если дать пленному 
солдату волшебное зелье, то он заговорит или вообще пойдет 
воевать против своих. Одним из древнейших методов добить-
ся подобных результатов был гипноз.

ВЫ ЗАСЫПАЕТЕ…

В детстве, помню, как-то видел научно-популярный фильм, 
посвященный гипнозу. В одном эпизоде человека погружа-
ли в гипнотический транс и говорили ему, что, проснувшись, 
он будет курицей. Аудитория пораженно ахала, когда человек 
начинал кудахтать и размахивать руками. Конечно, выглядит 
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такая демонстрация впечатляюще, но на самом деле это всего 
лишь образец «сценического гипноза». Из книг, написанных 
профессиональными иллюзионистами и шоуменами, мож-
но узнать, что они используют все возможности: заранее под-
готовленных «подсадных уток» в аудитории, силу внушения 
и даже готовность «жертвы» подыграть артисту.

Однажды мне довелось играть роль ведущего в докумен-
тальном фильме «Время», снятом Би-би-си и каналом Discovery, 
и там, в частности, зашла речь о давно забытых событиях. Мож-
но ли пробудить отдаленные и почти утраченные воспомина-
ния при помощи гипноза? А если это возможно, то можно ли 
навязать другому человеку свою волю? Чтобы проверить неко-
торые из этих идей, я подвергся гипнозу перед телекамерой.

Для начала Би-би-си пригласила профессионального гип-
нотизера. Меня попросили лечь на кушетку в тихой затенен-
ной комнате. Гипнотизер заговорил со мной медленно и мяг-
ко, заставляя постепенно расслабиться. Через некоторое время 
он попросил меня мысленно вернуться в прошлое, может быть, 
к какому-нибудь особенно запомнившемуся месту или собы-
тию. Затем он попросил меня заново войти в то место, заново 
все увидеть, услышать и ощутить запахи. Интересно, но я дей-
ствительно начал видеть места и лица людей, о которых проч-
но и давно забыл. Я как будто смотрел размытую видеоза-
пись, которая постепенно проявлялась и становилась резкой. 
Но затем процесс остановился, из глубин памяти перестали 
всплывать воспоминания. Очевидно, был достигнут предел 
возможностей гипноза.

ЭЭГ  - и МРТ -снимки показывают, что во время гипноза сен-
сорные области коры испытуемого получают извне мини-
мум сенсорных стимулов. Таким образом, гипноз позволя-
ет добраться до некоторых глубоко укрытых воспомина-
ний, но определенно не может изменить личность человека, 
его цели или желания. Это подтверждает и секретный доку-
мент Пентагона, датированный 1966 г.; в нем объясняется, 
что гипноз невозможно применять как оружие из-за его нена-
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дежности. «Вероятно, неслучайно в долгой истории гипноза, 
притом что о его потенциальной применимости в разведке 
было известно всегда, нет никаких достоверных данных о его 
эффективном использовании какой бы то ни было разведкой 
мира», — говорится в докладе.

Следует также отметить, что, судя по снимкам мозга , гип-
ноз — не новое состояние сознания , как сон со сновидениями  
или быстрая фаза сна. Если мы определим человеческое созна-
ние как процесс непрерывного построения моделей окружаю-
щего мира и проектирование их развития в будущем для дости-
жения определенной цели, то мы увидим, что гипноз не в состо-
янии изменить ход этого фундаментального процесса. Гипноз 
может подчеркнуть определенные аспекты сознания и помочь 
извлечь из памяти определенные события, но он не может заста-
вить вас кудахтать, как курица, без вашего на то позволения.

ПРЕПАРАТЫ, ИЗМЕНЯЮЩИЕ СОЗНАНИЕ , 
И «СЫВОРОТКИ ПРАВДЫ»

Одной из задач проекта MKULTRA было создание «сыворотки 
правды», которая заставляла бы шпионов и пленных раскры-
вать все свои тайны. Проект был закрыт в 1973 г., но инструк-
ции ЦРУ и армии США по методам допроса, рассекреченные 
Пентагоном в 1996 г., по-прежнему рекомендовали использо-
вать сыворотку правды (хотя Верховный суд США постановил, 
что такое признание «получено неконституционным путем» 
и потому не может быть принято в суде).

Всякий, кто смотрел голливудские фильмы, знает, что пен-
тотал натрия — любимая сыворотка правды всех шпионов 
(как в фильмах «Правдивая ложь» с Арнольдом Шварценегге-
ром и «Знакомство с Факерами» с Робертом де Ниро). Пентотал 
натрия относится к классу барбитуратов — седативных и гип-
нотических средств, способных обойти гематоэнцефалический 
барьер , не позволяющий наиболее вредным химическим веще-
ствам крови проникнуть в мозг .
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Большинство изменяющих сознание  веществ, таких как алко-
голь, оказывает на нас столь мощное действие именно пото-
му, что может проникать за этот барьер, и это не удивительно. 
Пентотал натрия подавляет активность префронтальной коры , 
в результате чего человек расслабляется, становится разговорчи-
вым и несдержанным. Однако это не означает, что он при этом 
непременно говорит правду. Напротив, под действием пентота-
ла натрия, как и под действием алкоголя, человек вполне спо-
собен лгать. «Тайны», потоком льющиеся из человека под дей-
ствием этого препарата, могут оказаться чистым вымыслом, так 
что ЦРУ в конце концов отказалось от использования подобных 
веществ.

Однако нельзя исключить, что в один прекрасный день будет 
найдено “чудесное” средство, которое позволит изменить осно-
вы человеческого сознания . Вероятно, это средство будет рабо-
тать путем изменения синапсов  между нервными волокнами, 
а действовать будет на нейромедиаторы , без которых синапсы 
не работают (такие как дофамин , серотонин или ацетилхолин). 
Если представить себе синапсы как группу пунктов оплаты 
за проезд по магистрали, то получится, что некоторые вещества 
(к примеру, стимуляторы, такие как кокаин) способны откры-
вать шлагбаумы и пропускать послания без задержки. Внезап-
ный кайф, который испытывают наркоманы, возникает, когда 
все шлагбаумы открываются одновременно, вызывая настоя-
щий информационный потоп. Но после одновременного сраба-
тывания всех синапсов возникает пауза; снова они смогут сра-
ботать лишь через несколько часов. Все шлагбаумы закрыва-
ются, и возникает пробка — внезапная депрессия после кайфа. 
Стремление организма еще раз испытать кайф вызывает при-
выкание и наркотическую зависимость.

КАК НАРКОТИКИ ИЗМЕНЯЮТ СОЗНАНИЕ 

В те времена, когда ЦРУ впервые начало ставить эксперименты 
на ничего не подозревающих людях, биохимическая основа дей-
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ствия изменяющих сознание  препаратов не была известна, но на 
сегодняшний день молекулярная основа наркотической зависимо-
сти изучена в подробностях. Исследования на животных наглядно 
демонстрируют, насколько могущественно это пристрастие: кры-
сы, мыши и приматы готовы, если есть возможность, принимать 
наркотики, такие как кокаин, героин и амфетамины , до тех пор, 
пока не упадут от истощения или не умрут от наркотика.

Чтобы проиллюстрировать, насколько серьезна на сегодняш-
ний день эта проблема, напомним, что к 2007 г. 13 млн американ-
цев в возрасте 12 лет или старше (или 5% подросткового и взрос-
лого населения США) пробовали метамфетамины  или уже при-
страстились к ним. Наркомания не просто губит жизни, она 
систематически разрушает мозг . МРТ  -снимки мозга метамфета-
миновых наркоманов показывают уменьшение на 11% размеров 
лимбической системы , отвечающей за обработку эмоций, и поте-
рю 8% тканей гиппокампа , который служит воротами памяти. 
МРТ-снимки показывают, что в некоторых отношениях пораже-
ние сравнимо с тем, что наблюдается при болезни Альцгеймера . 
Но, как бы сильно метамфетамины ни разрушали мозг, наркома-
ны всеми силами стремятся их заполучить, поскольку испытыва-
ют при их приеме кайф вдесятеро более сильный, чем удоволь-
ствие от вкусной пищи или даже секса.

По существу, кайф от наркотиков обусловлен тем, что пре-
парат искусственно стимулирует центр удовольствия и под-
крепления, расположенный в лимбической системе  мозга . 
Этот центр очень примитивен и сформировался миллионы 
лет назад; тем не менее он по-прежнему чрезвычайно важен 
для выживания человека, поскольку обеспечивает поощрение 
за полезное поведение и наказание за вредное. Однако, если 
этот центр оказывается во власти наркотиков, результатом ста-
новится общий хаос. Сначала эти препараты проникают сквозь 
гематоэнцефалический барьер  и вызывают перепроизводство 
нейромедиаторов , таких как дофамин ; эти нейромедиаторы 
наводняют прилежащее ядро  — крохотный центр удоволь-
ствия, расположенный глубоко в толще мозга возле мозжечко-
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вой миндалины . Дофамин, в свою очередь, производится спе-
циальными клетками мозга в вентральной области покрышки, 
известными как клетки VTA .

Все наркотические препараты работают примерно одинако-
во: нарушают деятельность цепочки VTA  — прилежащее ядро , 
контролирующей приток дофамина  и других нейромедиато-
ров  в центр удовольствия. Наркотики различаются только тем, 
как именно происходит этот процесс. Существует по крайней 
мере три основных вещества, стимулирующих центр удоволь-
ствия в мозгу : это дофамин, серотонин и норадреналин; все 
они рождают ощущение удовольствия, эйфории и ложной уве-
ренности, а также всплеск энергии.

Кокаин и другие стимуляторы, к примеру, оказывают дво-
якое действие. Во-первых, они непосредственно стимулиру-
ют клетки VTA  на производство дополнительного дофамина , 
вызывая таким образом прилив нейромедиатора в прилежащее 
ядро . Во-вторых, они не позволяют клеткам VTA «выключать-
ся» и заставляют их непрерывно производить дофамин. Кроме 
того, они затрудняют использование серотонина и норадрена-
лина. Одновременное наводнение нервных цепей всеми тремя 
нейромедиаторами  порождает сильный кайф.

Героин и другие опиаты, напротив, нейтрализуют клет-
ки VTA , способные снижать производство дофамина , и таким 
образом заставляют VTA производить его намного больше.

Препараты, подобные ЛСД, действуют путем стимуляции про-
изводства серотонина, порождая чувство удовлетворения, цели 
и приязни. Но, помимо этого, они активируют области височной 
доли  мозга , участвующие в создании галлюцинаций . (Для воз-
никновения галлюцинаций достаточно всего лишь 50 мкг ЛСД. 
Надо отметить, что этот наркотик действует настолько мощно, 
что дальнейшее увеличение дозы не дает никакого эффекта*.)

* Токсичность ЛСД действительно крайне низка; известен единственный слу-
чай смерти от предположительной передозировки: в 1962 г. слон Туско из зоопар-
ка Оклахомы погиб через несколько минут после введения большой дозы ЛСД. — 
Прим. науч. ред.
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Со временем ЦРУ пришло к пониманию того, что изменя-
ющие сознание  препараты — не то волшебное средство, поис-
ками которого они занимались. Галлюцинации и наркотиче-
ская зависимость, которыми сопровождается применение этих 
средств, делает их слишком нестабильными и непредсказуе-
мыми; в деликатной политической ситуации их применение 
может принести больше вреда, чем пользы.

(Следует отметить, что в последние годы МРТ  -исследования 
мозга  наркоманов указали ученым на совершенно новый спо-
соб возможного излечения или по крайней мере облегчения 
некоторых форм наркотической зависимости. Случайно было 
замечено, что человеку, пережившему инсульт с поражени-
ем островковой доли мозга, или «островка », расположенного 
глубоко в теле мозга между префронтальной  и височной доля-
ми коры, намного проще отказаться от курения, чем обычно-
му курильщику. Этот результат был также проверен на людях 
с наркотической зависимостью, употребляющих кокаин, алко-
голь, опиаты и никотин. Если он подтвердится, то в будущем, 
возможно, наркоманию будут лечить путем подавления актив-
ности «островка» при помощи электродов или магнитных сти-
муляторов. «Нам впервые удалось показать, что повреждение 
конкретной области мозга может полностью устранить пробле-
му наркотической зависимости. Это поразительно», — говорит 
доктор Нора Волкоу, директор Национального института нар-
кологии. В настоящее время никто не знает, почему так полу-
чается, поскольку «островок» участвует в реализации множе-
ства разных функций мозга, включая восприятие, управление 
движениями и самосознание . Но если результат подтвердит-
ся, ситуация в исследованиях наркотической зависимости, воз-
можно, полностью изменится.)

ЗОНДИРОВАНИЕ МОЗГА  ПРИ ПОМОЩИ ОПТОГЕНЕТИКИ  

Описанные эксперименты по управлению сознанием  прово-
дились в основном еще в то время, когда мозг  представлялся 
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загадкой, а методики вырабатывались путем проб или оши-
бок, и далеко не всегда удачно. Однако взрывное развитие 
аппаратуры для зондирования мозга дало нам новые возмож-
ности, которые должны помочь, с одной стороны, разобрать-
ся в устройстве и функционировании мозга, а с другой — 
на учиться управлять им.

Оптогенетика, как мы уже видели, — это одно из наибо-
лее динамично развивающихся направлений современной 
науки. Основная ее цель — определить точно, какой нервный 
путь соответствует тому или иному поведению. Оптогенетика 
начинается с гена под названием опсин *, достаточно необыч-
ного тем, что он чувствителен к свету. (Считается, что с появ-
лением этого гена сотни миллионов лет назад связано возник-
новение первого глаза. Согласно этой теории, простой клочок 
кожи, чувствительной к свету благодаря опсину, со временем 
эволюционировал в сетчатку глаза.)

Если внедрить ген опсина  в нейрон и осветить, нейрон сра-
ботает. Щелкнув выключателем, можно мгновенно опреде-
лить нейронный путь, отвечающий за определенное поведе-
ние, поскольку белки, которые вырабатывает опсин, проводят 
электричество, — и нейрон сработает.

Однако трудность в том, чтобы точно внедрить этот ген 
в конкретный нейрон. Для этого используется технология, 
заимствованная из генной инженерии. Ген опсина  внедряется 
в безвредный вирус (из которого удалены все опасные гены); 
потом при помощи предельно точных инструментов этот вирус 
вводится в конкретный нейрон. Затем вирус уже сам заража-
ет нейрон, внедряя свои гены в его ДНК. В результате, когда 
на нервную ткань направляют луч света, этот нейрон включа-
ется. Таким образом можно установить точный маршрут, по 
которому проходят определенные сообщения.

* Строго говоря, опсины — не гены, а разнообразные светочувствительные 
белки. Гены, кодирующие эти белки, имеют сложные цифро-буквенные назва-
ния. — Прим. науч. ред.
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Но оптогенетика   не только определяет нервные пути, осве-
щая их, она позволяет ученым управлять поведением подопыт-
ных. Этот метод оказался успешным. Ученые давно подозрева-
ли, что за то, что плодовые мушки улетают от опасности, отве-
чает какой-то простой нейронный контур. Оптогенетические 
методы позволили наконец определить, какой именно. Теперь 
достаточно осветить мушек, чтобы они снялись с места и друж-
но улетели.

Кроме того, ученые теперь могут лучом света заставить чер-
вя прекратить извиваться, а в 2011 г. был достигнут еще один 
прорыв. Ученые из Стэнфорда сумели внедрить ген опсина  
в точно заданный участок мозжечковой миндалины  мыши. 
Эти мыши были специально выращены робкими и всегда сиде-
ли, съежившись, в уголке своей клетки. Но когда пучок света 
вспыхивал в мозгу такой мыши, она внезапно теряла робость 
и начинала исследовать свою клетку.

Из этого эксперимента можно сделать далеко идущие выводы. 
Если поведение дрозофил может быть основано на простом 
рефлекторном механизме, в котором задействована горстка 
нейронов, то мышь обладает полноценной лимбической систе-
мой , аналог которой имеется и в человеческом мозге . Хотя мно-
гие эксперименты, успешно работающие с мышами, не пере-
носятся на людей, существует все же вероятность, что ког-
да-нибудь ученым удастся отыскать конкретные нервные пути, 
связанные с определенными психическими заболеваниями, 
а затем и научиться лечить их без каких бы то ни было побоч-
ных эффектов. Как говорит доктор Эдвард Бойден из МТИ, 
«если вы хотите выключить какой-то контур мозга, а альтер-
нативой этому служит хирургическое удаление участка моз-
га, то имплантация оптоволокна может показаться предпочти-
тельной».

Одно из первых практических применений оптогенетики   
связано с лечением болезни Паркинсона . Как мы уже виде-
ли, ее можно лечить при помощи глубокой стимуляции мозга , 
но, поскольку мы не умеем пока размещать электроды в моз-
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гу  с достаточной точностью, всегда остается опасность инсуль-
та, кровотечения, инфекции и т. п. Глубокая стимуляция мозга 
может также вызвать побочные эффекты, такие как головокру-
жение и бесконтрольное сокращение мышц: ведь электроды 
могут случайно стимулировать и другие нейроны. При помо-
щи оптогенетики можно улучшить метод глубокой стимуляции 
мозга, определив точно на уровне отдельных нейронов, какие 
нервные цепи срабатывают не вовремя.

Не исключено, что жертвам паралича эта новая технология 
тоже будет полезна. Как мы видели в главе 4, уже проводились 
опыты по подключению парализованных людей к компьюте-
ру как средству управления механической рукой , но, посколь-
ку тактильные ощущения у человека при этом отсутствуют, 
он часто роняет или ломает предметы, который хочет взять. 
«Передавая информацию с размещенных на кончиках пальцев 
протеза датчиков непосредственно в мозг  при помощи опто-
генетических методов, можно в принципе обеспечить высоко-
точное чувство прикосновения», — говорит доктор Кришна 
Шеной из Стэнфорда.

Кроме того, оптогенетика   поможет прояснить вопрос о том, 
какие нервные пути связаны с поведением человека. Уже гото-
вы планы экспериментов с этой технологией на человеческом 
мозге , в первую очередь в связи с лечением болезней психики. 
Разумеется, препятствий впереди немало. Во-первых, тех-
нология требует вскрытия черепа, а если нейроны, которые 
намечено исследовать, расположены глубоко в толще мозга, 
то и более травмирующей процедуры. Наконец, в мозг необ-
ходимо вживить тонкие волокна, через которые можно будет 
осветить модифицированные нейроны и запустить таким обра-
зом желаемое поведение.

После того как нейронные пути расшифрованы, вы може-
те их стимулировать, заставляя животных вести себя по мень-
шей мере странно (например, мыши будут бегать кругами, 
пока вы их не остановите). Ученые только начинают трас-
сировку нервных путей, управляющих простым поведением 
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животных, но в будущем, вероятно, появится целая энцикло-
педия подобных схем поведения, в том числе и человека. Одна-
ко, попав не в те руки, оптогенетика   может быть использована 
для управления поведением человека.

В целом положительные стороны оптогенетики   значитель-
но перевешивают ее отрицательные стороны. Оптогенетика 
может буквально вскрывать перед учеными нервные пути моз-
га , позволяя помогать тем, кто страдает от проблем с психикой 
и других болезней. Возможно, когда-нибудь это даст ученым 
инструменты, при помощи которых можно будет исправлять 
нанесенный ущерб, а возможно, и излечивать болезни, кото-
рые прежде считались неизлечимыми. Таким образом, в бли-
жайшем будущем от оптогенетики следует ждать только благ. 
Но в более отдаленной перспективе, когда будут изучены пути, 
определяющие человеческое поведение, оптогенетику мож-
но будет использовать для управления поведением человека 
или по крайней мере для его изменения.

УПРАВЛЕНИЕ СОЗНАНИЕМ  И БУДУЩЕЕ

В целом попытки ЦРУ использовать наркотики и гипноз закон-
чились неудачей. Эти техники оказались слишком нестабиль-
ными и непредсказуемыми, чтобы принести пользу воен-
ным. С их помощью можно вызвать у человека галлюцина-
ции  и зависимость, но стереть память, сделать человека более 
сговорчивым или вынудить его делать что-то против его воли 
никому пока не удавалось. Правительства, конечно, и дальше 
не оставят таких попыток, но их цель слишком расплывчата. 
На данный момент химические препараты слишком неиз-
бирательны, чтобы дать нам возможность контролировать 
чье-то поведение.

Но этот рассказ должен послужить предупреждением. Карл 
Саган упоминает один кошмарный сценарий, который в прин-
ципе может претвориться в жизнь. Представьте себе диктато-
ра, который вживляет электроды детям в мозг  в центры боли 
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и удовольствия. Затем эти электроды можно будет подключить 
к компьютерам, чтобы диктатор мог одним нажатием кнопки 
управлять подданными.

Еще один кошмарный сценарий предусматривает зонды, 
помещенные в мозг  таким образом, чтобы можно было пода-
влять наши желания и перехватывать контроль над мышца-
ми, вынуждая нас делать то, что мы делать не хотим. Работа 
доктора Дельгадо, конечно, груба, но она ясно продемонстри-
ровала, что подача электрических импульсов в двигательные 
области мозга может взять верх над сознательными мысля-
ми, и тогда мышцы выходят из-под нашего контроля. Он сумел 
определить лишь несколько простых схем поведения у живот-
ных, которыми можно управлять при помощи электрических 
зондов. Но не исключено, что в будущем ученые смогут оты-
скать множество самых разных поведенческих схем, которы-
ми можно будет управлять при помощи простого выключателя.

Если бы под таким контролем оказались вы, то ощущение, 
скорее всего, было бы не из приятных. Вы, конечно, можете 
считать себя хозяином собственного тела, но тут мышцы нача-
ли бы работать без вашего разрешения и делать какие-то вещи 
против вашей воли. Электрический импульс, поданный в мозг , 
может оказаться сильнее, чем те импульсы, что вы сознатель-
но посылаете мышцам, и будет казаться, что кто-то попросту 
завладел вашим телом. Ваше собственное тело превратится 
в чужеродный объект.

В принципе, какой-то вариант этого кошмара действитель-
но может стать реальностью в будущем. Но есть несколько фак-
торов, которые, в свою очередь, могут этому воспрепятство-
вать. Во-первых, эта технология находится в зачаточном состо-
янии, и неизвестно, получится ли применить ее к человеку, так 
что у нас пока есть время, чтобы следить за ее развитием и, 
может быть, найти какие-то средства защиты, которые не дадут 
возможности использовать эту технологию во зло. Во-вторых, 
диктатор может решить, что пропаганда и силовое давление — 
обычные методы управления населением — дешевле и эффек-
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тивнее, чем вживление электродов миллионам детей (а это 
дорогая и инвазивная процедура). И, в-третьих, в демократиче-
ском обществе, вероятно, не обойдется без энергичных публич-
ных дебатов о перспективах и недостатках этой технологии. 
Придется принять законы, которые не позволили бы использо-
вать эти методы во зло, но при этом не снизили бы их способ-
ность уменьшать страдания людей. Очень скоро наука даст нам 
несравненную возможность заглянуть в мозг  и подробно позна-
комиться с нервными путями. Необходимо четко отличать те 
технологии, что способны облагодетельствовать человечество, 
от тех, что позволят взять его под контроль. Но принять такие 
законы можно только в высокообразованном и хорошо инфор-
мированном обществе.

Настоящим следствием появления такой технологии будет, 
я убежден, освобождение, а не закрепощение сознания . Она 
принесет надежду тем, кто страдает от психического заболе-
вания. Хотя надежного и действенного лекарства от болезней 
психики по-прежнему не существует, новые методы позволяют 
нам глубоко разобраться в том, как возникают и развиваются 
подобные расстройства. Когда-нибудь мы научимся при помо-
щи генетики, лекарственных препаратов и сочетания различ-
ных высокотехнологичных методов  сначала контролировать, 
а затем и излечивать эти заболевания.

Как обычно, любые новые знания о мозге  ученые пытаются 
применить к различным историческим личностям. Возможно, 
современная наука поможет нам объяснить душевное состоя-
ние человека, жившего много веков назад. И одной из самых 
загадочных фигур, которую многие сегодня пытаются анали-
зировать, является Жанна д’Арк.





У всех влюбленных, как у сумасшедших, 
Кипят мозги: воображенье их 
Всегда сильней холодного рассудка.
Безумные, любовники, поэты — 
Все из фантазий созданы одних.

Уильям Шекспир. Сон в летнюю ночь

9 ИЗМЕНЕННЫЕ СОСТОЯНИЯ СОЗНАНИЯ 

Она была неграмотной крестьянской девушкой, 
утверждавшей, что слышит голоса посланни-
ков Божьих. Жанне д’Арк суждено было под-

няться из безвестности и повести деморализованную армию 
к победам, которые изменили судьбы наций и сделали ее 
одной из самых загадочных, героических и трагичных фигур в
истории.

В хаосе Столетней войны, когда почти вся северная Фран-
ция была захвачена английскими войсками, а французские 
монархи жили в изгнании, юная девушка из Орлеана вдруг 
заявила, что получила божественный приказ повести фран-
цузскую армию к победе. Карл VII, терять которому было нече-
го, отдал под ее команду часть своих войск. К общему изумле-
нию, Жанна одержала целую серию побед над англичанами, 
и слух об этой замечательной девушке стремительно разошел-
ся по стране. С каждой победой слава ее росла, а сама Жанна 
стала героиней народных сказаний и объединила вокруг себя 
французов. Французские войска, находящиеся на грани разгро-
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ма, вскоре одержали несколько решающих побед, что позволи-
ло возвести на трон нового короля.

Однако Жанну предали, и она попала в руки англичан. Те 
понимали, какую опасность она для них представляет, — ведь 
она стала для французов символом победы и следовала, по ее 
словам, указаниям самого Господа Бога. Англичане устроили 
показательный суд над Жанной, признали ее винов ной в ере-
си и сожгли в 1431 г., когда ей было всего 19 лет.

За прошедшие с той поры столетия были предприняты сотни 
попыток понять эту замечательную девушку. Кем она была — 
пророчицей, святой или сумасшедшей? В последние десятиле-
тия ученые пытаются рассматривать этот случай, как и дей-
ствия других исторических фигур, с позиций современной пси-
хиатрии и нейробиологии .

Мало кто подвергает сомнению искренность утверждений 
Жанны о том, что она получала божественное вдохновение. 
Однако многие ученые писали, что девушка, возможно, страдала 
шизофренией , раз слышала голоса. Другие подвергали этот факт 
сомнению, поскольку на страницах сохранившихся протоколов 
процесса видна совсем другая Жанна — рационально мыслящий 
человек с правильной и разумной речью. Англичане приготови-
ли для девушки несколько теологических ловушек. К примеру, ей 
задали вопрос, лежит ли на ней благодать Господня. Если бы она 
ответила «да», то была бы еретичкой, поскольку никто не может 
знать наверняка, что на нем лежит благодать Господня. Если бы 
она ответила «нет», то признала бы собственную вину и созна-
лась в мошенничестве. Так или иначе, ее ждало поражение.

Но ответ Жанны поразил всех присутствующих. Она сказа-
ла: «Если нет на мне благодати, то пусть Господь возложит ее 
на меня; если же есть, то пусть Господь сохранит ее для меня». 
Секретарь суда в официальном протоколе записал: «Допраши-
вавшие ее были поражены».

Вообще, протоколы ее допросов настолько замечательны, 
что Джордж Бернард Шоу включил их буквальный перевод 
в свою пьесу «Святая Иоанна».
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Не так давно появилась новая теория об этой исключи-
тельной женщине: может быть, на самом деле она страдала 
от височной эпилепсии  (она затрагивает височную долю  мозга ). 
У людей, страдающих этим заболеванием, иногда случаются 
припадки, но, помимо этого, у некоторых из них наблюдается 
интересный побочный эффект, который может пролить неко-
торый свет на основы человеческих верований. Такие пациен-
ты страдают гиперрелигиозностью  и абсолютно уверены в том, 
что за каждым предметом или событием стоит дух или боже-
ственное провидение, что случайные события не случайны, 
а несут в себе глубокий религиозный смысл. Некоторые психо-
логи считают, что многие известные в истории пророки стра-
дали подобными нарушениями функции височной доли моз-
га, поскольку были убеждены, что говорят с Богом. Нейро-
биолог Дэвид Иглмен говорит: «Какая-то часть исторических 
пророков, мучеников и вождей, судя по всему, страдала височ-
ной эпилепсией. Возьмите хотя бы Жанну д’Арк, шестнадца-
тилетнюю девчонку, которая сумела повернуть ход Столетней 
войны, потому что верила (и убедила французских солдат), 
что слышит голоса архангела Михаила, святой Катерины Алек-
сандрийской, святой Маргариты и святого Гавриила».

Этот интересный эффект был замечен еще в 1892 г., когда 
в учебниках по душевным болезням отмечалась связь между 
религиозной эмоциональностью и эпилепсией . Такой случай 
впервые клинически описал в 1975 г. невролог Норман Геш-
винд из Бостонского госпиталя Управления по делам ветера-
нов Вооруженных сил. Он заметил, что те эпилептики, у кото-
рых неправильно срабатывали нейроны левой височной 
доли , часто рассказывали о своих религиозных переживани-
ях; он предположил, что их религиозная одержимость может 
каким-то образом вызываться электрическими бурями в мозгу .

По оценке доктора Рамачандрана, от 30 до 40% всех паци-
ентов, страдающих височной эпилепсией , которых ему при-
ходилось видеть, страдали гиперрелигиозностью . Он отме-
чает: «Иногда это был их персональный Бог, иногда более 
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неопределенное чувство единения с космосом. Все кажет-
ся такому человеку полным смысла. Он может сказать: 
“Я понял наконец, в чем дело, доктор. Я по-настоящему понял 
Бога. Я понял свое место во Вселенной — весь космический 
за мысел”».

Доктор Рамачандран отмечает также, что многие из этих 
людей чрезвычайно тверды в своей вере и очень убедительны. 
Он говорит: «Мне иногда кажется, что пациенты с височной 
эпилепсией  имеют доступ к другому измерению реальности, 
своего рода проходу в параллельную вселенную. Но я обычно 
не говорю об этом со своими коллегами, боюсь, что они усом-
нятся в моем душевном здоровье». Он проводил эксперименты 
с участием таких больных, и эти эксперименты подтвердили, 
что у этих людей наблюдается сильная эмоциональная реакция 
только на слово «Бог»; нейтральные слова никакой реакции 
не вызывают. Это означает, что связь между гиперрелигиоз-
ностью  и височной эпилепсией реальна, а не выдумана досу-
жими авторами анекдотов.

Психолог Майкл Персингер утверждает, что при помо-
щи определенного типа транскраниальной электростимуля-
ции, известной как транскраниальная магнитная стимуляция 
(ТМС ), можно искусственно создать тот же эффект, который 
вызывают эпилептические припадки. Если это так, то, может 
быть, при помощи магнитных полей можно изменить религи-
озные верования человека?

В исследовании доктора Персингера испытуемый наде-
вал на голову шлем, напоминающий «шлем Бога» и содержа-
щий в себе устройство, способное посылать магнитные вол-
ны в определенные участки мозга . После этого, когда испыту-
емого расспрашивали об испытанных ощущениях, он нередко 
утверждал, что чувствовал присутствие какого-то великого 
духа. Дэвид Бьелло пишет в Scientifi c American: «Во время трех-
минутных сеансов стимуляции испытуемые, на которых это 
подействовало, переводили это ощущение божественного 
на привычный культурный и религиозный язык — и называ-
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ли его Богом, Буддой, добрым духом или чудом Вселенной». 
Результат эксперимента несложно воспроизвести, и он ука-
зывает на то, что в мозгу, возможно, изначально «прошита» 
каким-то образом реакция на религиозные чувства.

Некоторые ученые пошли дальше и рассуждают о суще-
ствовании «гена Бога», который делает мозг  предрасположен-
ным к религиозности. Большинство обществ в истории чело-
вечества создало религию того или иного рода, и по этому 
представляется вполне вероятным, что способность человека 
отзываться на религиозные чувства может оказаться генети-
чески запрограммированной в нашем геноме . (А пока неко-
торые теоретики эволюции пытаются объяснить эти факты 
ссылкой на то, то религия увеличивала шансы на выжива-
ние для древних людей. Религия помогала связать индивиду-
умов в одно сплоченное племя с общей мифологией; это уве-
личивало шансы на то, что люди будут держаться вместе и 
выживут.)

Может ли эксперимент вроде описанного поколебать рели-
гиозные воззрения человека? И можно ли записать при помо-
щи МРТ  -аппарата деятельность мозга  человека, переживающе-
го пробуждение религиозного чувства?

Чтобы проверить эти идеи, доктор Марио Боргар из Мон-
реальского университета привлек к исследованиям группу 
из 15 монахинь-кармелиток, согласившихся засунуть голо-
вы в аппарат МРТ  . По условиям эксперимента, каждая из них 
должна была «иметь опыт живого единения с Богом».

Первоначально доктор Боргар надеялся, что монахини 
будут мистически общаться с Богом непосредственно в лабора-
тории. Однако пребывание в аппарате МРТ  , где человека окру-
жают тонны магнитных катушек из проволоки и всевозмож-
ного высокотехнологического оборудования, не слишком рас-
полагает к религиозным откровениям. Максимум, на что они 
были способны, — это вспоминать предыдущий религиозный 
опыт. «Бога невозможно вызвать, когда захочется», — поясни-
ла одна из монахинь.
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Окончательные результаты эксперимента получились пута-
ными и неопределенными, но некоторые области мозга  акти-
визировались очень заметно. Это были:

• хвостатое ядро , связанное с усвоением знаний и, вероят-
но, с влюбленностью. (Может быть, монахини проявля-
ли любовь к Господу, как дети?);

• островок , отслеживающий телесные ощущения и соци-
альные эмоции. (Может быть, монахини ощущали бли-
зость с сестрами, когда тянулись душой к Богу?);

• теменная доля  мозга , участвующая в обработке простран-
ственных ощущений. (Может, монахини чувствовали 
физическое присутствие Бога?).

Доктор Боргар вынужден был признать, что во время экспери-
мента активировалось слишком много областей мозга , интерпре-
тировать эти результаты можно как угодно, поэтому нет возмож-
ности сделать достоверный вывод о том, можно ли искусственно 
вызвать гиперрелигиозность . Однако ему было ясно, что религи-
озные чувства монахинь отражались на снимках мозга.

Но поколебал ли этот эксперимент веру монахинь в Бога? 
Нет. Мало того, они уверены, что Бог поместил это «радио» 
в мозгу  человека, чтобы мы могли общаться с Ним.

Из этого они сделали вывод, что Бог создал человека именно 
таким и что мозг  обладает божественной антенной, при помо-
щи которой можно ощущать Его присутствие. Дэвид Бьелло 
заключает: «Хотя атеисты могли бы возразить, что из обнару-
жения духовности в мозгу следует, что религия — это всего 
лишь божественное заблуждение, монахини были в востор-
ге от снимков своего мозга по совершенно противоположной 
причине: с их точки зрения, снимки подтверждали, что Бог 
общается с ними». Доктор Боргар делает вывод: «Если вы ате-
ист и сталкиваетесь с переживанием определенного рода, вы 
объясняете происходящее великолепием Вселенной. Если вы 
верующий, то свяжете свое переживание с Богом. Кто знает, 
может быть, это одно и то же».
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Доктор Ричард Докинз , биолог из Оксфордского универси-
тета и откровенный атеист, тоже однажды надел «шлем Бога», 
чтобы посмотреть, не изменятся ли его религиозные воззрения.

Ничего не изменилось.
В заключение скажем, что, хотя гиперрелигиозность  может 

быть вызвана височной эпилепсией  и даже магнитным полем, 
не существует убедительных доказательств, что магнитные 
поля способны изменить религиозные воззрения человека.

ДУШЕВНЫЕ БОЛЕЗНИ

Но существует и другое измененное состояние  сознания , при-
носящее огромные страдания как самому человеку, так и его 
близким. Речь идет о душевных болезнях. Могут ли высокие 
технологии и сканирование мозга  раскрыть причину и про-
исхождение этой напасти и — чего на свете не бывает! — 
помочь в излечении? Если да, то можно надеяться, что будет 
устранен один из серьезнейших источников человеческих 
страданий.

Так, на протяжении всей истории человечества шизофре-
нию  если и лечили, то очень грубыми методами. Люди, стра-
дающие этим изматывающим душевным расстройством (а это 
около 1% населения), нередко слышат воображаемые голоса 
и страдают от параноидальных иллюзий и расстройства мыш-
ления. В прежние времена их считали «одержимыми» дьяво-
лом, а потому изгоняли, убивали или держали под замком. 
В готических романах порой присутствуют странные безум-
ные родственники героев, живущие в полумраке тайной ком-
наты или в подвале. В Евангелии даже есть эпизод, когда Иисус 
встречает двух одержимых бесами. Бесы упросили Иисуса пере-
селить их при изгнании в стадо свиней. Иисус так и сделал, 
а когда бесы перебрались в свиней, все стадо ринулось вниз 
по берегу и утонуло в море.

Даже сегодня можно увидеть, как люди с классическими 
симптомами шизофрении  спорят сами с собой. Первые при-
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знаки болезни обычно проявляются в возрасте около двадца-
ти лет: чуть раньше у мужчин, чуть позже у женщин. Некото-
рые шизофреники ведут нормальную жизнь и даже достига-
ют немалых успехов, прежде чем голоса в голове окончательно 
берут над ними верх. Самый известный случай такого рода — 
это лауреат Нобелевской премии по экономике 1994 г. Джон 
Нэш, которого в фильме «Игры разума» сыграл Рассел Кроу. 
В двадцать с небольшим Нэш занимался экономикой, теорией 
игр и чистой математикой в Принстонском университете и счи-
тался восходящей звездой. Один из консультантов написал моло-
дому человеку рекомендацию, состоящую из одной фразы: «Этот 
человек — гений!» Интересно, что он работал на высочайшем 
интеллектуальном уровне даже в те периоды, когда болезнь про-
грессировала. В 31 год после нервного срыва он был наконец 
госпитализирован. После этого провел много лет в специализи-
рованных учреждениях или в странствиях по свету; он ужасно 
боялся, что коммунистические агенты отыщут его и убьют.

В настоящее время не существует общепринятого способа 
точной диагностики психических заболеваний. Но можно наде-
яться, что когда-нибудь ученые возьмут устройства для сканиро-
вания мозга  и другие высокотехнологичные приборы и создадут 
на их основе точные диагностические инструменты. Понятно, 
что исторически методы лечения психических заболеваний раз-
вивались очень медленно и тяжело. Первые признаки надежды 
и облегчения жертвы шизофрении  получили лишь в 1950-е гг., 
когда случайно были открыты так называемые антипсихотиче-
ские препараты, или нейролептики, способные чудесным обра-
зом устранять преследующие душевнобольных голоса.

Считается, что эти препараты регулируют уровень неко-
торых нейромедиаторов , таких как дофамин . Если говорить 
более конкретно, то, согласно теории, эти препараты блоки-
руют действие рецепторов D2 в определенных нервных клет-
ках, снижая таким образом уровень дофамина. (Эта теория, 
согласно которой галлюцинации  отчасти вызываются избыт-
ком дофамина в лимбической системе  и префронтальной коре , 
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объясняет также, почему прием амфетаминов  порождает ана-
логичные галлюцинации.)

Дофамин играет важнейшую роль в работе синапсов  моз-
га , поэтому в нем ищут причину и других психических рас-
стройств. По одной из теорий, болезнь Паркинсона  усугубля-
ется недостатком дофамина  в синапсах, а синдром Туретта  
может быть запущен его переизбытком. (Люди с синдромом 
Туретта страдают различными тиками, в том числе лицевыми, 
а некоторые — еще и копролалией, т. е. периодически начи-
нают неконтролируемо ругаться или сыпать неприличными 
и оскорбительными замечаниями.)

Недавно ученые выделили еще одного возможного вино-
вника психических расстройств: отклоняющийся от нормы 
уровень глутамата в мозгу . Одна из причин того, почему 
это вещество попадает под подозрение, заключается в том, 
что фенциклидин («ангельская пыль»), как известно, порож-
дает галлюцинации , напоминающие галлюцинации шизофре-
ников, путем блокирования глутаматового рецептора NMDA. 
Клозапин — относительно новый препарат для лечения шизоф-
рении , стимулирующий производство глутамата, представля-
ется весьма перспективным.

Однако антипсихотики — не панацея. Примерно в 20% слу-
чаев их применение полностью устраняет все симптомы. При-
мерно две трети пациентов ощущают лишь некоторое облегче-
ние, а на остальных они совершенно не действуют. (По одной 
из теорий, антипсихотические препараты по своему воздей-
ствию подобны природному веществу, которого недоста-
ет в мозге  шизофреников, но не являются его точной копи-
ей. По этому пациенту приходится пробовать различные пре-
параты и подбирать подходящий практически методом проб 
и ошибок. Более того, у этих препаратов могут быть неприят-
ные побочные эффекты, поэтому больные часто прекращают 
их принимать — и получают рецидив болезни.)

Не так давно исследования мозга  больных шизофренией , 
проведенные во время звуковых галлюцинаций , помогли 
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кое-что понять об этой древней болезни. Так, когда мы мыс-
ленно разговариваем сами с собой, определенные части мозга 
активизируются, что видно на МРТ  -снимках; особенно отчет-
ливо это видно в височной доле  (в частности, в области Вер-
нике ). Когда шизофреник слышит голоса, включаются те же 
самые области мозга. Мозг работает в полную силу, чтобы 
состряпать непротиворечивый сюжет, и больные пытаются 
извлечь из этих голосов хоть какой-то смысл; иногда они верят, 
что голоса исходят из какого-то необычного источника: к при-
меру, марсиане таким образом посылают мысли им в голову. 
Доктор Майкл Суини из Университета штата Огайо пишет: 
«Нейроны, задача которых — воспринимать звук, срабатыва-
ют сами по себе; примерно так самовоспламеняются пропи-
танные бензином тряпки в жарком темном гараже. При отсут-
ствии зрелищ и звуков в действительности мозг шизофреника 
сам создает убедительную иллюзию реальности».

Следует отметить, что эти голоса кажутся исходящими 
из внешнего источника, который нередко отдает больному 
команды, чаще всего совершенно обыденные, но иногда стран-
ные и даже агрессивные. Тем временем центры моделирова-
ния в префронтальной коре , судя по всему, работают «на авто-
пилоте», так что в определенном смысле сознание  шизофрени-
ка точно так, как сознание любого из нас, моделирует будущее , 
но делает это без согласия хозяина. Человек фактически разго-
варивает сам с собой, не сознавая того.

ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

Разум постоянно порождает собственные галлюцинации , но 
по большей части их несложно контролировать. Мы видим 
образы, которых не существует на деле, и якобы слышим зву-
ки, но без участия передней поясной коры  отличить реаль-
ное от поддельного практически невозможно. Эта часть моз-
га  помогает отделить внешние раздражители от тех, которые 
порождает сам мозг.
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Однако считается, что у шизофреников эта система повреж-
дена, поэтому человек не в состоянии отличить реальные голо-
са от воображаемых. (Передняя поясная кора  так важна, потому 
что находится в стратегически важном месте — между префрон-
тальной  корой и лимбической системой . Связь между этими двумя 
областями — одна из важнейших в мозгу , поскольку одна из них 
контролирует рациональное мышление, а вторая — эмоции.)

В определенной степени галлюцинации  можно вызывать 
по требованию. Они возникают естественным образом, если 
поместить человека в совершенно темную или звуконепро-
ницаемую комнату, а также в жуткую обстановку с непонят-
ными звуками. В подобных ситуациях говорят, что «глаза нас 
обманывают». На самом деле мозг  обманывает себя сам, фор-
мируя ложные образы, пытаясь разобраться в окружающем 
мире и распознать опасность. Такой эффект получил название 
парейдолии . Всякий раз, посмотрев на облака в небе, мы раз-
личаем в них образы животных, людей или любимых героев 
мультиков. У нас нет выбора, мы делаем это помимо собствен-
ной воли. Это зашито в мозг.

В каком-то смысле все, что мы видим, — и реальное, и вир-
туальное — представляет собой галлюцинации , поскольку мозг  
непрерывно создает ложные образы, чтобы «заполнить пробелы». 
Как мы уже видели, даже реальные образы отчасти сфабрико-
ваны мозгом. Но у душевнобольных отдельные области мозга, 
такие как передняя поясная кора , могут оказаться повреждены, 
поэтому мозг путает реальность и фантазию.

ОДЕРЖИМОСТЬ

Еще одна болезнь, при которой наркотики могут помочь, — это 
обсессивно-компульсивное расстройство , или невроз навязчи-
вых состояний. Как мы уже видели, сознание  человека, функ-
ционируя, уравновешивает множество обратных связей. Ино-
гда, однако, механизм обратной связи «заклинивает» в актив-
ном состоянии.
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Неврозом навязчивых состояний страдает каждый сороко-
вой американец. Расстройство может быть мягким, и тогда 
человек, к примеру, выходя из дома, обязательно возвращает-
ся и проверяет, не забыл ли он закрыть дверь. Таким расстрой-
ством страдает, например, детектив Адриан Монк из телесе-
риала «Дефективный детектив». Но расстройство может быть 
и очень серьезным, и тогда человек обдерет руки до крови, 
просто пытаясь их отмыть. Известны случаи, когда пациен-
ты с неврозом навязчивых состояний часами повторяют одно 
и то же действие; они не могут завести семью и не в состоя-
нии работать.

Как правило, варианты компульсивного поведения, харак-
терные для больных, в умеренном варианте полезны для чело-
века: помогают содержать себя в чистоте, сохранять здоровье 
и избегать опасности. Вот почему такие схемы поведения были 
выработаны в ходе эволюции. Но человек, страдающий невро-
зом, не может остановиться и идет вразнос.

Сегодня мы можем увидеть на снимках мозга , как это про-
исходит. Снимки показывают, что по крайней мере три обла-
сти мозга, в обычных условиях помогающие нам оставаться 
здоровыми, застревают в цепи обратной связи. Во-первых, это 
орбитофронтальная  кора, способная, как мы видели в главе 1, 
работать контролером и заботиться о том, чтобы мы правиль-
но запирали дверь и мыли руки перед едой. Она подсказывает 
нам: «Смотри-ка, что-то здесь не так!» Во-вторых, это хвоста-
тое ядро , расположенное в подкорковых узлах ; оно управля-
ет автоматическими, давно освоенными действиями и гово-
рит организму, когда нужно «сделать что-нибудь». И наконец, 
передняя поясная кора , регистрирующая осознанные эмоции, 
в том числе дискомфорт. Она говорит: «И все же я чувствую 
себя ужасно».

Профессор психиатрии Джеффри Шварц из Калифорний-
ского университета в Лос-Анджелесе попытался соединить все 
это и объяснить, как нормальные полезные привычки стано-
вятся нервным расстройством. Представьте, что вам захоте-
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лось помыть руки. Орбитофронтальная кора распознает непо-
рядок и понимает, что ваши руки грязны. Далее в дело всту-
пает хвостатое ядро , которое отдает команду автоматически 
вымыть руки. Наконец, поясная кора  регистрирует удовлетво-
рение от того, что ваши руки стали чистыми.

Но если человек страдает неврозом навязчивых состоя-
ний, эта цепь обратной связи работает иначе. Человек заме-
чает, что у него грязные руки, и моет их, но неприятное чув-
ство не пропадает; он чувствует, что что-то не так, что его 
руки по-прежнему грязны. Обратная связь нарушается; резуль-
тат действия (чистые руки) уже не прекращает само действие 
(мытье рук), и обратная связь из отрицательной становится 
положительной.

В 1960-е гг. появился кломипрамин — препарат, несколь-
ко облегчавший состояние пациентов с неврозом навязчивых 
состояний. Этот и другие препараты, разработанные позже, 
повышают уровень серотонина в организме. Во время клини-
ческих испытаний они показали свою способность снижать 
симптомы обсессивно-компульсивного расстройства  на 60%. 
Доктор Шварц говорит: «Мозг сделает то, что делает, но вы 
не обязаны разрешать ему командовать собой». Эти препара-
ты, конечно, не излечивают болезнь, но все же они принесли 
людям, страдающим обсессивно-компульсивным расстрой-
ством, некоторое облегчение.

БИПОЛЯРНОЕ АФФЕКТИВНОЕ РАССТРОЙСТВО

 Еще одна распространенная форма психического заболева-
ния — биполярное аффективное расстройство, или, как его 
называли раньше, маниакально-депрессивный психоз, при 
котором человек бросается из крайности в крайность — от при-
ступов дикого, ничем не оправданного оптимизма, за кото-
рым следует крах надежд, до глубокой депрессии. Биполяр-
ное расстройство, судя по всему, передается по наследству 
и, как ни странно, часто встречается у артистичных натур; 
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может быть, все великие произведения искусства были созда-
ны во время приступов творческого вдохновения и оптимизма. 
Список людей искусства, страдавших биполярным расстрой-
ством, похож на справочник голливудских знаменитостей, 
музыкантов, художников и писателей. Факты свидетельствуют 
о том, что препараты лития помогают контролировать многие 
симптомы биполярного расстройства, но причины, его вызы-
вающие, до сих пор до конца не ясны.

Одна из теорий утверждает, что причиной биполярного рас-
стройства  может быть дисбаланс между левым и правым полу-
шариями. Доктор Майкл Суини отмечает: «По результатам 
сканирования мозга  исследователи соотносят в целом отри-
цательные эмоции, такие как грусть, с правым полушарием , 
а положительные, такие как радость, — с левым.

Уже по крайней мере сто лет нейробиологи отмечают связь 
между повреждением левого полушария  мозга  и дурным 
настроением, включая депрессию и приступы несдерживае-
мого плача. А вот повреждение правого полушария  связывает-
ся с широким спектром положительных эмоций».

Итак, левое полушарие , которое занимается анализом 
и владеет языком, если оставить его в покое, склонно впа-
дать в маниакальное состояние. Правое полушарие, напро-
тив, склонно к холистическому взгляду на жизнь и способно 
пресечь скатывание в депрессию. Доктор Рамачандран пишет: 
«Оставленное без контроля левое полушарие, скорее всего, 
подарит человеку галлюцинации  или маниакальное состоя-
ние… Поэтому представляется разумным постулировать при-
сутствие в правом полушарии  “адвоката дьявола”, который 
позволит “вам” принять отстраненный, объективный (алло-
центрический) взгляд на самого себя».

Раз человеческое сознание  основано на моделировании 
будущего , оно никак не обойдется без расчета возможных 
результатов тех или иных событий, которые с определенной 
вероятностью должны произойти. А значит, ему потребуется 
тонкий баланс между оптимизмом и пессимизмом для оцен-
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ки шансов на успех или неудачу в случае различных дей-
ствий.

Но в каком-то смысле депрессия — это цена, которую мы 
платим за способность моделировать будущее. Наше сознание  
умеет выдумывать всевозможные жуткие варианты будущих 
событий, постоянно занимается этим и потому в курсе всего 
плохого, что может случиться, даже если большинство этих 
вариантов нереалистично.

Многие из этих теорий очень трудно проверить, поскольку 
снимки мозга  людей с клинически диагностированной депрес-
сией показывают, что затронуты многие области мозга. Труд-
но указать подлинный источник проблемы, но, судя по все-
му, у человека в состоянии клинической депрессии подавле-
на активность в теменной  и затылочной долях ; возможно, это 
указывает, что человек удален из внешнего мира и живет в соб-
ственном внутреннем мире. В частности, похоже, что важную 
роль в этом играет вентромедиальная префронтальная кора . 
Скорее всего, эта область создает ощущение осмысленности 
и цельности мира, когда кажется, что все на свете имеет цель. 
Излишняя активность в этой области может вызвать манию, 
при которой человек считает себя всесильным; пониженная 
активность связана с депрессией и ощущением бессмысленно-
сти жизни. Так что причиной резкой смены настроения в неко-
торых случаях может оказаться органический дефект в этой 
области.

ТЕОРИЯ СОЗНАНИЯ  И РАССТРОЙСТВА ПСИХИКИ

Приложима ли пространственно-временна я теория сознания  
к психическим заболеваниям? Позволит ли она нам глубже 
разобраться в причинах и механизмах этих расстройств? 
Как уже упоминалось, мы определяем человеческое сознание  
как процесс создания модели мира в пространстве и времени 
(особенно будущего) путем оценки множества обратных свя-
зей по различным параметрам как средства достижения цели.
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Мы предположили, что ключевой функцией человеческого 
сознания  является моделирование будущего , но это нетриви-
альная задача. Мозг выполняет ее, заставляя обратные связи 
сдерживать и уравновешивать друг друга. Так опытный ген-
директор на совещании старается выявить разногласия между 
менеджерами, обострить конкуренцию и противоречия, что-
бы иметь возможность сравнить аргументы сторон, тщатель-
но просеять их и лишь затем принять окончательное решение. 
Точно так же различные области мозга  по-разному оценивают 
будущее и передают свои оценки дорсолатеральной области  
префронтальной коры  — гендиректору мозга. Там эти конку-
рирующие оценки, в свою очередь, оцениваются и взвешива-
ются, пока не будет принято сбалансированное окончательное 
решение.

Теперь мы можем приложить пространственно-временную 
теорию сознания  и получить на ее основе определение боль-
шинства видов психических расстройств:

Болезни психики вызываются в основном разрушени-
ем сложной и  тонкой системы сдержек и  противове-
сов между конкурирующими петлями обратной свя-
зи, которые моделируют будущее (обычно это проис-
ходит из-за повышенной или пониженной активности 
какой-нибудь области мозга ).

Поскольку у гендиректора разума (его роль исполняет дор-
солатеральная префронтальная кора ) нет сбалансированной 
оценки фактов (из-за разрушения системы обратных связей), 
он начинает делать странные выводы и действовать непра-
вильно. Преимущество этой теории — ее проверяемость. Нуж-
но только провести МРТ  -сканирование мозга  человека, стра-
дающего психическим заболеванием, в тот момент, когда его 
мозг демонстрирует дисфункциональное поведение, оценить, 
как работают в нем обратные связи, и сравнить снимки со сним-
ками мозга нормального человека. Если теория верна, то дис-
функциональное поведение (к примеру, одержимость или голо-
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са в голове) можно отследить до нарушений в работе систе-
мы сдержек и противовесов между петлями обратной связи. 
Теория будет опровергнута, если это дисфункциональное пове-
дение совершенно не зависит от взаимодействия между этими 
областями мозга.

Теперь мы можем воспользоваться этой новой теорией 
и оценить с ее помощью различные формы психических рас-
стройств, подытожив все вышесказанное.

Ранее мы видели, что обсессивное поведение человека, 
страдающего от невроза навязчивых состояний, может возни-
кать тогда, когда система обратных связей разрегулирована: 
одна из них регистрирует какой-то непорядок, другая вводит 
коррекцию, а еще одна сигнализирует, что все уже в порядке. 
Разрушение системы сдержек и противовесов в этой цепочке 
может привести к тому, что мозг  зациклится на какой-то проб-
леме и никогда не поверит, что она уже решена.

Голоса, которые слышат шизофреники, возникают, возмож-
но, в тех случаях, когда несколько петель обратной связи пере-
стают уравновешивать друг друга. Так, одна из таких петель 
порождает иллюзорные голоса в височной коре (т. е. мозг  раз-
говаривает сам с собой). Звуковые и зрительные галлюцина-
ции  часто пресекаются передней поясной корой , и нормаль-
ный человек в состоянии отличить реальные голоса от иллю-
зорных. Но если эта область мозга работает некорректно, 
то мозг наводняется бестелесными голосами, которые он при-
нимает за реальные. Это может вызвать шизофреническое 
поведение.

Маниакально-депрессивные метания человека, страдающе-
го биполярным расстройством , тоже можно объяснить дисба-
лансом между левым и правым полушариями. Необходимое 
согласование и балансировка оптимистической и пессими-
стической оценок прекращается, и человек начинает метаться 
между двумя противоположными состояниями.

В этом свете можно рассматривать и паранойю. Она воз-
никает в результате дисбаланса между мозжечковой миндали-
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ной  (которая регистрирует страх и преувеличивает опасность) 
и префронтальной корой , которая оценивает угрозы и опреде-
ляет их серьезность.

Следует подчеркнуть также, что эволюция снабдила нас 
обратными связями не просто так, а с конкретной целью — 
защитить. Они помогают нам оставаться чистыми, здоровыми 
и социально адаптированными. Проблемы возникают, когда 
нарушается динамическое равновесие между противоборству-
ющими обратными связями.

Суть этой теории можно приблизительно представить в сле-
дующем виде:

Психическое 
заболевание Петля ОС № 1 Петля ОС № 2 Затронутая область 

мозга 

Паранойя Распознает 
опасности

Исключает 
угрозы

Мозжечковая 
миндалина / 
префронтальная доля

Шизофрения Создает 
голоса

Исключает 
голоса

Левая височная 
доля  / передняя 
поясная кора 

Биполярное 
расстройство 

Оптимизм Пессимизм Левое / правое 
полушарие 

Невроз 
навязчивых 
состояний

Тревожность Удовлетворение Орбитофронтальная 
кора / хвостатое 
ядро  / поясная кора 

Согласно пространственно-временно й теории сознания , 
многие формы психических расстройств определяются наруше-
нием системы сдержек и противовесов между обратными свя-
зями мозга , занятыми моделированием будущего . При помощи 
снимков мозга ученые постепенно определяют, какие области 
мозга за это отвечают. Более полное понимание болезней пси-
хики, несомненно, позволит говорить о вовлеченности в этот 
процесс других областей мозга. Это всего лишь предваритель-
ный набросок.
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ГЛУБОКАЯ СТИМУЛЯЦИЯ МОЗГА 

Хотя пространственно-временна я теория позволяет нам дога-
даться о причинах заболевания, она ничего не говорит о том, 
как создавать новые лекарства и определять методы лечения.

Что сможет наука сделать с психическими расстройствами 
в будущем? Это трудно предсказать, поскольку сегодня мы уже 
сознаем, что душевная болезнь не единая категория, а целый 
спектр заболеваний, поражающих разум самыми неожидан-
ными способами. Более того, научные представления о болез-
нях психики все еще пребывают на ранней стадии своего раз-
вития, и громадные области остаются совершенно неисследо-
ванными и необъясненными.

Но сегодня испытывается новый метод избавления от того 
непрекращающегося кошмара, в котором пребывают люди, 
страдающие одной из самых распространенных, но упрямо 
не поддающейся лечению форм психического расстройства — 
депрессии; от нее только в США страдает 20 млн человек. 
Десятая часть из них, в свою очередь, страдает неизлечимой 
до настоящего времени формой депрессии. Однако существу-
ет весьма многообещающий метод лечения, суть которого — 
непосредственное введение электродов в нужные области 
мозга .

Важный факт о природе этого расстройства удалось уста-
новить доктору Хелен Мэйберг и ее коллегам, проводившим 
исследования в Медицинской школе Университета Вашинг-
тона. Воспользовавшись технологиями сканирования моз-
га , они выделили одну область в коре, известную как поле 25 
по Бродману  (ее называют также подмозолистой областью); 
эта область стабильно гиперактивна у пациентов с депресси-
ей, которым не помогли никакие методы лечения.

Ученые применили к этой области глубокую стимуляцию. 
Они ввели в мозг  небольшой зонд и организовали подачу 
на него электрических импульсов: получилось что-то вроде 
кардиостимулятора для мозга. Вообще успехи метода глубокой 



294 КНИГА III ИЗМЕНЕННОЕ СОЗНАНИЕ

стимуляции мозга  в лечении различных расстройств поражают. 
В последнее десятилетие метод глубокой стимуляции моз-
га применен к 40 000 пациентов с различными заболевания-
ми, имеющими отношение к двигательной активности (речь 
идет о таких заболеваниях, как болезнь Паркинсона  и эпилеп-
сия , вызывающие неконтролируемые телодвижения). И от 60 
до 100% пациентов утверждают, что им стало значительно лег-
че справляться с трясущимися руками. Лечение по методу глу-
бокой стимуляции мозга только в США теперь проводят более 
чем в 250 больницах.

Но затем у доктора Мэйберг появилась идея применить этот 
метод непосредственно к области 25 по Бродману  и попытаться 
вылечить депрессию. Ученые взяли 12 пациентов с клинически 
установленной депрессией, многочисленные попытки помочь 
которым при помощи лекарств, психотерапии и электрошоко-
вой терапии результата не дали.

У восьми пациентов с хронической депрессией метод 
сразу же дал результаты. Успех был настолько очевидным 
и порази тельным, что за подобные исследования в отношении 
других психических расстройств тут же взялась еще одна груп-
па ученых. В настоящее время метод применяется к 35 пациен-
там в Университете Эмори и к 30 в других учреждениях.

Доктор Мэйберг говорит: «Депрессия 1.0 — это психоте-
рапия. Люди спорят о том, кто виноват в их неприятностях. 
Депрессия 2.0 — это представление о нарушении химическо-
го равновесия. Здесь же депрессия 3.0. Воображение ученых 
захватил тот факт, что, разбив сложное поведенческое рас-
стройство на компоненты, можно получить новую систему 
и новый подход к излечению».

Хотя в лечении пациентов с депрессией методом глубоко-
го стимулирования достигнуты замечательные успехи, необ-
ходимо провести еще множество исследований. Во-первых, 
неясно, почему этот метод работает. Считается, что при глу-
боком стимулировании разрушаются или подавляются гипе-
рактивные области мозга , и, соответственно, этот метод 
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эффективен только против заболеваний, вызванных гиперак-
тивностью. Во-вторых, необходимо повысить точность приме-
няемых инструментов. Метод был опробован на целом ряде 
расстройств, таких как фантомные боли (когда пациент чув-
ствует боль в ампутированной конечности), синдром Туретта  
и обсессивно-компульсивное расстройство , но электроды вво-
дятся в мозг не слишком точно и действуют, прямо скажем, 
на несколько миллионов нейронов вместо той горстки, кото-
рая реально является причиной нарушения.

Со временем эффективность этой терапии будет возрастать. 
МЭМ-технологии позволят создать микроскопические электро-
ды, способные стимулировать всего несколько нейронов. Нано-
технологии, возможно, тоже помогут создать нейронные нано-
зонды толщиной в одну молекулу, как в углеродных нанотруб-
ках. А повышение чувствительности аппаратуры МРТ   позволит 
точнее вводить эти электроды в конкретные точки мозга .

ПРОСНУТЬСЯ ПОСЛЕ КОМЫ

Глубокая стимуляция мозга  прочно вошла в арсенал исследова-
телей. Есть у нее и полезный побочный эффект: такая техноло-
гия увеличивает число клеток памяти в гиппокампе . Еще одно 
ее применение — выведение пациентов из комы.

Кома представляет собой, возможно, самую противоречи-
вую форму сознания  и часто попадает в заголовки националь-
ных новостей. Так, многим памятен случай Терри Шиаво. Один 
из ее сердечных приступов сопровождался кислородным голо-
данием, что вызвало сильное повреждение мозга . В результате 
в 1990 г. Шиаво впала в кому. Ее муж с одобрения врачей хотел 
позволить супруге умереть спокойно и с достоинством. Но ее 
семья заявила, что лишать жизни того, кто реагирует все же 
на некоторые раздражители и может когда-нибудь чудесным 
образом прийти в себя, жестоко. Такие случаи, говорили они, 
известны, и пациенты, случалось, приходили в сознание после 
многих лет растительного существования.
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Для разрешения этого вопроса были использованы резуль-
таты сканирования мозга . В 2003 г. был созван консилиум, 
и большинство неврологов, рассмотрев томограммы, при-
шло к заключению о том, что повреждения мозга  пациент-
ки насколько обширны, что она никогда не придет в себя 
и что она обречена на растительное существование. В 2005 г., 
после смерти Шиаво, вскрытие подтвердило эти выводы — 
шансов на возвращение к жизни у нее не было.

Однако в некоторых других случаях, где речь идет о паци-
ентах в коме, снимки мозга  показывают, что повреждения 
не столь уж велики и шанс на восстановление существует. 
Летом 2007 г. в Кливленде после глубокой стимуляции мозга  
проснулся и поздоровался с матерью человек, который восе-
мью годами раньше перенес обширную травму мозга и впал 
в состояние глубокой комы, известное как бодрствующая 
кома.

Операция была проведена под руководством доктора Али 
Резаи. Медики ввели в мозг  пациента пару проводков и соеди-
нили их с таламусом , который, как мы уже убедились, играет 
роль порта, где сенсорная информация проходит первичную 
обработку. Подав на эти провода низкое напряжение, врачи 
смогли простимулировать таламус, а тот, в свою очередь, про-
будил человека и вывел его из глубокой комы. (Обычно элек-
тричество подавляет активность соответствующей части мозга, 
но при определенных обстоятельствах, наоборот, может заста-
вить нейроны действовать.)

По мере отработки технологии глубокой стимуляции мозга 
случаев ее успешного применения должно стать больше. Сегод-
ня используются электроды диаметром около 1,5 мм; при вве-
дении в мозг  они контактируют с миллионами нейронов, 
что может вызвать кровотечение и повреждение кровеносных 
сосудов. И действительно, у 1–3% пациентов, чей мозг подвер-
гается глубокому стимулированию, возникает кровотечение, 
которое может стать причиной инсульта. Кроме того, на эти 
электроды подается достаточно грубо электрический сигнал 



ИЗМЕНЕННЫЕ СОСТОЯНИЯ СОЗНАНИЯ 297 

постоянной частоты. Когда-нибудь хирурги научатся настраи-
вать сигнал индивидуально, и для каждого конкретного чело-
века и конкретного заболевания электрод будет подбираться 
отдельно. Следующее поколение электродов для глубокой сти-
муляции мозга обязательно будет лучше, безопаснее и точнее 
сегодняшних.

ГЕНЕТИКА БОЛЕЗНЕЙ ПСИХИКИ

Еще один подход к поиску средства от психических заболева-
ний заключается в поиске их генетических корней. Попыток 
множество, но результаты пока очень неоднозначны и обе-
скураживают. Факты свидетельствуют о том, что шизофрения  
и биполярное расстройство передаются по наследству, но 
попытки отыскать гены, общие для всех этих людей, пока не 
дали ничего определенного. Иногда ученым удается, просле-
див родословную семьи, члены которой подвержены психиче-
ским расстройствам, найти странный общий ген. Но попытки 
обобщить результаты и распространить его на другие семьи, 
как правило, не удаются. В лучшем случае ученые делают 
вывод о том, что для запуска болезни необходимо сочетание 
внешних факторов и комбинации нескольких генов. Однако 
большинство сходится во мнении, что у каждого психического 
расстройства своя генетическая база.

Однако в 2012 г. одно из наиболее полных и тщательных 
из когда-либо проведенных исследований показало, что у раз-
личных болезней психики может существовать общий гене-
тический фактор. Ученые из Медицинской школы Гарварда 
и Общеклинической больницы штата Массачусетс проанали-
зировали данные 60 000 человек по всему миру и обнаружи-
ли общий генетический фактор пяти основных психических 
заболеваний: шизофрении , биполярного расстройства , аутиз-
ма , депрессии и синдрома дефицита внимания и гиперактив-
ности  (СДВГ). Это значительная доля пациентов, страдающих 
расстройствами психики.
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После скрупулезного анализа ДНК всех этих людей уче-
ные обнаружили четыре гена, повышающие риск возникно-
вения психических расстройств. Два из них связаны с регуля-
цией кальциевых каналов в нейронах. (Кальций необходим 
для обработки нервных импульсов.) Доктор Джордан Смоллер 
из Медицинской школы Гарварда утверждает: «Новые данные 
о кальциевых каналах позволяют предположить, что, может 
быть — и это очень большое “может быть”, — методы лече-
ния, связанные с воздействием на кальциевые каналы, могут 
помочь в лечении целого спектра различных расстройств». 
Блокаторы кальциевых каналов уже используются при лече-
нии пациентов с биполярным расстройством . В будущем они, 
возможно, будут применяться при лечении и других психиче-
ских заболеваний.

Новые результаты, возможно, объяснят тот факт, что в семьях, 
где из поколения в поколение встречаются болезни психики, 
формы расстройств могут быть самыми разными. К примеру, 
если у одного из близнецов шизофрения , то у второго может 
быть совершенно другое расстройство, скажем, биполярное .

Смысл сказанного в том, что, хотя у каждой болезни свои 
пусковые механизмы и гены, общие черты у них тоже могут 
быть. Выделение этих факторов, возможно, подскажет нам, 
какие лекарства могут оказаться наиболее эффективными 
в борьбе с ними.

«То, что мы отыскали, вероятно, представляет собой всего 
лишь верхушку айсберга, — говорит доктор Смоллер. — Но иссле-
дования ширятся, и мы рассчитываем найти дополнительные 
пересечения в генах». Если у людей, страдающих одним из пяти 
этих типов расстройств, удастся найти еще какое-то количество 
общих генов, это, возможно, будет означать появление совершен-
но нового подхода к заболеваниям психики.

Если общие гены будут найдены, появится шанс исправить 
дефектные гены при помощи генной терапии . Или, может 
быть, будут созданы новые лекарства, способные воздейство-
вать на болезнь на нейронном уровне.
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ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ

Итак, в настоящее время методов лечения болезней психики 
не существует. На всем протяжении истории врачи были бес-
сильны в борьбе с ними. Но современная медицина дала нам 
новые возможности и методы если не лечения, то по крайней 
мере контроля этих древних недугов, разработала новые под-
ходы к их исследованию. Вот некоторые из них:

1. Поиск новых нейромедиаторов  и новых лекарств, регу-
лирующих сигнальную деятельность нейронов.

2. Выделение новых генов, связанных с различными психи-
ческими расстройствами, и, возможно, применение ген-
ной терапии .

3. Использование глубокой стимуляции мозга  для подавле-
ния или усиления нейронной активности в определен-
ных областях мозга .

4. Использование ЭЭГ  , МРТ , МЭГ  и ТЭС   для получения 
информации о том, как именно нарушается работа мозга .

5. В главе об обратной разработке мозга  мы поговорим 
еще об одном перспективном направлении — построе-
нии схемы мозга в целом и всех его нейронных путей. 
Возможно, это поможет наконец разгадать загадку пси-
хических заболеваний.

Но пока, чтобы разобраться во множестве самых разных 
психических расстройств, некоторые ученые предлагают объ-
единить все болезни психики в две большие группы, требую-
щие разного подхода:

1. Расстройства, связанные с физическим повреждением 
мозга .

2. Расстройства, причина которых кроется в неправильной 
«проводке» внутри мозга .

К первому типу относятся болезнь Паркинсона , эпилепсия , 
синдром Альцгеймера  и широкий спектр расстройств, вызван-
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ных инсультами и опухолями, при которых ткань мозга  физиче-
ски повреждается или работает некорректно. В случае болезни 
Паркинсона и эпилепсии нейроны в конкретной области мозга 
гиперактивны. В случае синдрома Альцгеймера формируются 
амилоидные бляшки, разрушающие ткань мозга, в том числе 
гиппокамп . При инсультах и опухолях деятельность некоторых 
частей мозга прекращается, что вызывает многочисленные 
поведенческие проблемы. Каждое из этих расстройств прихо-
дится лечить по-своему, поскольку и повреждения мозг получа-
ет разные. При болезни Паркинсона и эпилепсии могут потре-
боваться зонды, способные подавить гиперактивные области, 
а ущерб от синдрома Альцгеймера, инсультов и опухолей часто 
неизлечим.

В будущем появятся новые методы лечения поврежден-
ных частей мозга , помимо глубокой стимуляции и магнитных 
полей. Когда-нибудь, возможно, мы научимся восстанавли-
вать поврежденную ткань мозга при помощи стволовых кле-
ток . А может быть, для них будут созданы искусственные заме-
нители на базе компьютеров. В этом случае поврежденную 
ткань придется удалять или заменять при помощи физических 
или электронных методов.

Во вторую категорию входят расстройства, вызванные 
неправильными соединениями внутри мозга ; к ним можно 
отнести шизофрению , обсессивно-компульсивное расстрой-
ство , депрессию и биполярное расстройство. Каждый отдел 
мозга может быть относительно здоровым и неповрежденным, 
но если при этом коммуникации в одном или нескольких из них 
нарушены, то обработка сообщений идет некорректно и мозг 
в целом работает с нарушениями. Расстройства этой категории 
трудно лечить, потому что система связей и тем более схема 
соединений внутри мозга до сих пор не слишком хорошо изуче-
ны. На данный момент основной способ борьбы с ними заклю-
чается в применении лекарств, действующих на нейромедиа-
торы , но и здесь многое делается почти наугад, методом проб 
и ошибок.
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Но существует еще одно измененное состояние  сознания , 
которое уже помогло нам заглянуть в действующий мозг  и луч-
ше понять, как он работает и что может происходить в нем 
в случае расстройства. Речь идет об искусственном интеллекте . 
Хотя эта область очень молода, она уже помогла нам глубже 
заглянуть в мыслительный процесс и лучше понять человече-
ское сознание. Так что сегодня вопросы звучат так: можно ли 
создать искусственное сознание? Если да, то чем оно будет 
отличаться от человеческого? И не захочет ли оно в один пре-
красный день управлять нами?





Нет, я не хочу создать мощный мозг . Все, что мне нуж-
но, — это посредственный мозг, как, скажем, у президен-
та компании AT&T.

Алан Тьюринг

10 ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ 
И КРЕМНИЕВОЕ СОЗНАНИЕ 

Вфеврале 2011 г. произошло историческое событие.
Компьютер фирмы IBM по имени Watson сде-

лал то, что многие критики считали невозмож-
ным: победил двух соперников-людей в телеигре Jeopardy! 
(В России аналог этой игры называется «Своя игра».) Милли-
оны зрителей, прильнув к экранам, с удивлением наблюдали 
за тем, как Watson методично уничтожал своих оппонентов 
на национальном телевидении; компьютер отвечал на вопро-
сы, ставившие в тупик соперников, и в конце концов получил 
право требовать приз в миллион долларов.

IBM постаралась снять все ограничения и собрать машину 
поистине монументальной вычислительной мощности. Watson 
способен обрабатывать данные с ошеломляющей скоростью 
500 Гб / с (что эквивалентно миллиону книг в секунду) и рас-
полагает 16 Тб оперативной памяти. Кроме того, в его памяти 
хранится 200 млн страниц всевозможных справочных матери-
алов, к которым он имеет доступ, включая весь объем знаний 
Википедии. Таким образом, в прямом эфире Watson имел воз-
можность анализировать всю эту гору информации.
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Watson представляет собой всего лишь последнее поколение 
«экспертных систем» — компьютерных программ, использу-
ющих формальную логику для доступа к громадным объемам 
специализированной информации. (Подключаясь по телефону 
к автомату, который представляет вам меню для выбора опций, 
вы имеете дело с примитивной экспертной системой.) Разуме-
ется, экспертные системы будут развиваться и дальше, делая 
нашу жизнь более удобной и эффективной.

Так, в настоящее время инженеры работают над создани-
ем рободоктора, который будет появляться на экране наруч-
ных часов или на большом настенном экране и почти бес-
платно давать медицинские советы с точностью 99%. Вы рас-
скажете ему о своих симптомах, а он проведет поиск по базам 
данных ведущих мировых медицинских центров и соберет 
последнюю научную информацию. Это позволит избежать 
лишних визитов к врачу и дорогостоящих ложных тревог; 
регулярные беседы с врачом уже не будут требовать ника-
ких усилий.

Со временем у нас, возможно, появятся робоюристы, спо-
собные ответить на любой рутинный законоведческий вопрос, 
или робосекретари, которым не составит труда организовать 
для вас отпуск, путешествие или деловой обед. (Разумеется, 
для специализированной помощи и профессионального совета 
вам в любом случае потребуется живой юрист, врач или секре-
тарь, но для ответов на повседневные вопросы подобных про-
грамм будет достаточно.)

Кроме того, ученые создали так называемые чат-боты, спо-
собные имитировать обычный разговор. Средний человек, 
как правило, знает десятки тысяч слов. Чтение газет требу-
ет знания около 2000 слов или более, но разговор ни о чем, 
как правило, ведется с использованием всего лишь несколь-
ких сотен слов. Роботов можно запрограммировать на веде-
ние беседы с таким ограниченным словарным запасом (если, 
конечно, разговор будет ограничен несколькими строго опре-
деленными темами).
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ЛЮБИМАЯ СТРАШИЛКА СМИ — РОБОТЫ  ИДУТ

Вскоре после того, как Watson выиграл состязание, некоторые 
«эксперты» уже ломали руки, заранее оплакивая тот страшный 
день, когда машины возьмут над нами верх. Кен Дженнингс, 
один из игроков, уступивших первенство компьютеру, заметил 
в разговоре с представителем прессы: «Я, к примеру, привет-
ствую наших новых компьютерных владык». «Эксперты» зада-
вались вопросом: если Watson смог победить в очном состя-
зании опытных и закаленных участников шоу, то какие шан-
сы имеем мы, простые смертные, устоять перед машинами? 
Дженнингс наполовину в шутку сказал: «Брэд (второй участ-
ник шоу. — Авт.) и я стали первыми работниками индустрии 
знаний, которые лишились работы по милости нового поколе-
ния “думающих” машин».

Комментаторы, однако, забыли упомянуть, что человек 
не может подойти к компьютеру и поздравить его с победой. 
Невозможно похлопать его по спине или выпить с ним шампан-
ского. Он не поймет, что это значит; более того, Watson вообще 
не подозревает, что выиграл. Если отбросить фантазии падких 
на сенсацию журналистов, получится, что Watson — это слож-
нейшая счетная машина, способная проводить вычислитель-
ные операции (или поиск данных) в миллиарды раз быстрее, 
чем человеческий мозг , у которой полностью отсутствует само-
сознание  и здравый смысл.

С одной стороны, в области искусственного интеллекта  
достигнут поразительный прогресс, особенно если смотреть 
чисто по вычислительной мощности. Человек, живший в нача-
ле XX в., посмотрев на сегодняшние компьютерные вычисле-
ния, счел бы машины чудом. Но с другой стороны, если гово-
рить о создании машин, способных думать самостоятельно 
(т. е. настоящих мыслящих автоматов, для которых не нужен 
ни кукловод, ни оператор с джойстиком или пультом дис-
танционного управления), то прогресс невелик. Роботы пока 
еще не имеют представления о том, что они роботы .
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Поскольку вычислительные мощности компьютеров в соот-
ветствии с законом Мура последние 50 лет удваиваются каждые 
два года, кое-кто считает, что это лишь дело времени и что ког-
да-нибудь машины обретут самосознание , способное соперни-
чать с человеческим. Никто не знает, когда именно это произой-
дет, но человечество должно быть готово к тому моменту, ког-
да машинное сознание покинет  пределы лабораторий и выйдет 
в мир. От того, как мы поступим с машинным сознанием , будет 
зависеть, возможно, будущее рода человеческого.

ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА 

Трудно предсказать будущее искусственного интеллекта , 
поскольку он пережил уже три цикла взлетов и падений. 
В самом начале, в 1950-е гг., казалось, что механические гор-
ничные и бармены вот-вот появятся. Создавались машины, 
способные играть в шашки и решать алгебраические задачи. 
Разрабатывались манипуляторы, которые могли распозна-
вать и поднимать кирпичики. В Стэнфордском университете 
был построен робот  по имени Shakey — компьютер на колес-
ной тележке с камерой, — способный самостоятельно ездить 
по комнате, объезжая препятствия.

Очень скоро в научных журналах появились восторженные 
статьи, предрекающие появление роботов -компаньонов. Неко-
торые предсказания оказались даже чересчур консервативными. 
Так, в 1949 г. журнал Popular Mechanics объявил, что «в будущем 
компьютеры будут весить не более полутора тонн». Но другие 
были дико оптимистичны и заявляли, что день роботов бли-
зится. Shakey когда-нибудь станет механической горничной 
или дворецким; он будет пылесосить ковры и открывать двери. 
Такие фильмы, как «2001: Космическая одиссея», убеждали 
нас в том, что очень скоро роботы будут вести наши ракетные 
корабли к Юпитеру и болтать с астронавтами. В 1965 г. док-
тор Герберт Саймон, один из основателей теории искусствен-
ного интеллекта , уверенно заявил: «Через 20 лет машины смо-
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гут делать все то же, что делает человек». Двумя годами позже 
еще один отец-основатель искусственного интеллекта , док-
тор Марвин Мински, сказал, что «на протяжении жизни этого 
поколения… проблема создания искусственного разума будет 
в основном решена».

Но в 1970-е гг. весь этот безграничный оптимизм рухнул. 
Шашечные компьютеры умели только играть в шашки, и боль-
ше ничего. Механические руки могли поднимать кирпичики, 
и только. Это были цирковые лошадки, обученные одному 
трюку. У самых продвинутых роботов  на пересечение комнаты 
уходили часы. В незнакомой обстановке Shakey легко терялся. 
И ученым не удалось ни на шаг приблизиться к пониманию 
природы сознания . В 1974 г. искусственный интеллект  пере-
нес тяжелый удар: правительства США и Британии значитель-
но сократили финансирование исследований в этой области.

В 1980-е гг., по мере того как росли вычислительные мощ-
ности компьютеров, в области искусственного интеллекта  
возникла новая золотая лихорадка; подпитывалась она тем, 
что составители планов Пентагона надеялись создать робо-
тов -солдат и выставить их на поле боя. В 1985 г. финансирова-
ние разработок в области искусственного интеллекта  достигло 
миллиарда долларов в год, причем сотни миллионов долларов 
тратились на проекты вроде Smart Truck, где речь шла о созда-
нии умных автономных тележек, способных проникать в тыл 
противника, самостоятельно проводить разведку, выполнять 
задания (к примеру, выручать пленных), а затем возвращать-
ся на свою территорию. К несчастью, единственное, что они 
научились хорошо делать, — это теряться. Откровенные неу-
дачи подобных дорогостоящих проектов вызвали в 1990-е гг. 
еще одну волну охлаждения к искусственному интеллекту.

Пол Абрахамс, вспоминая годы учебы в МТИ, сказал: «Это 
было так, будто группа людей предложила построить башню 
до Луны. Каждый раз они с гордостью указывают, насколько 
выше стала их башня по сравнению с прошлым годом. Един-
ственная проблема в том, что Луна-то не становится ближе».
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Но компьютерные мощности продолжают неуклонно 
расти, и сегодня можно сказать, что начался ренессанс искус-
ственного интеллекта : наблюдается медленное, но реальное 
движение вперед. В 1997 г. компьютер Deep Blue фирмы IBM 
выиграл в шахматы у чемпиона мира Гарри Каспарова. В 2005 г. 
роботизированный автомобиль из Стэнфорда взял приз DARPA 
Grand Challenge для машины без водителя. Впереди новые дости-
жения.

Остается вопрос: будет ли третий раз счастливым?
Сегодня ученые понимают, что сильно недооценили пробле-

му, потому что большая часть человеческого мышления прохо-
дит на подсознательном уровне. Сознательные мысли — лишь 
крохотная часть работы мозга .

Доктор Стив Пинкер говорит: «Я готов хорошо заплатить 
за робота , который убирал бы со стола посуду или выполнял 
простые поручения, но не могу этого сделать, потому что мел-
кие задачи, которые необходимо решить для создания такого 
робота, такие как распознавание образов, здравые рассужде-
ния и управление руками и ногами, представляют собой нере-
шенные инженерные задачи».

Голливудские фильмы уверяют нас, что ужасные Термина-
торы уже за углом, но задача создания искусственного разу-
ма намного сложнее, чем считалось ранее. Я однажды спросил 
доктора Мински, когда машины сравняются с нами по интел-
лекту , а может быть, и превзойдут нас. Он ответил, что уве-
рен в том, что это обязательно произойдет, но предсказаний 
о датах больше не делает. Учитывая бурную историю искус-
ственного интеллекта , это, наверное, самый разумный подход: 
мы можем описать его будущее, не называя конкретных дат.

РАСПОЗНАВАНИЕ ОБРАЗОВ И ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ

Перед разработчиками искусственного интеллекта  стоит 
как минимум две фундаментальные проблемы: распознавание 
образов и здравый смысл.
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Наши лучшие роботы  с трудом распознают простые объек-
ты, такие как чашка или мяч. Если вывести робота на незна-
комую оживленную улицу, он быстро потеряет ориентацию 
и заблудится. Глаз робота лучше различает детали, чем глаз 
человека, но мозг  робота не в состоянии понять, что он видит. 
Поэтому распознавание образов (по существу, — узнавание 
объектов) прогрессирует намного медленнее, чем ожидалось.

Входя в комнату, робот  должен провести триллионы дей-
ствий, разбивая видимые объекты на точки, линии, круги, 
квадраты и треугольники и пытаясь совместить их с одним 
из тысяч хранящихся в памяти изображений. Так, роботы видят 
стул как «винегрет» из точек и линий, но не могут с легкостью 
определить его сущность как стула. Даже если робот может 
успешно совместить объект с изображением из базы данных, 
достаточно будет повернуть стул (скажем, уронить его на пол) 
или изменить перспективу (посмотреть на стул под другим 
углом), чтобы поставить робота в тупик. Ну а мозг  человека 
автоматически учитывает эту разницу и прочие вариации. 
Мозг подсознательно проводит триллионы операций, а нам 
кажется, что процесс не требует усилий.

А еще у роботов  проблемы со здравым смыслом. Они не зна-
ют простейших фактов о физическом и биологическом мире. 
Не существует уравнения, которое могло бы подтвердить такие 
самоочевидные (для нас, людей) утверждения, как «сырая 
погода неприятна» или «мать всегда старше дочери». В пере-
воде подобной информации на язык математической логики 
уже достигнут некоторый прогресс, но дело в том, что для изло-
жения здравого смысла четырехлетнего ребенка потребова-
лись бы сотни миллионов строк компьютерного кода. Как ска-
зал однажды Вольтер, «обыкновенный здравый смысл не так 
уж обыкновенен».

К примеру, один из самых продвинутых роботов  по имени 
ASIMO  создан в Японии (где производится 30% всех промыш-
ленных роботов мира) корпорацией Honda. Этот чудесный 
робот ростом с маленького мальчика умеет ходить, бегать, под-
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ниматься по лестнице, говорить на нескольких языках и тан-
цевать (намного лучше меня, кстати говоря). Я несколько раз 
общался с ASIMO на телевидении и был приятно поражен его 
способностями.

Однако мне довелось лично встретиться с создателями 
ASIMO , и я задал им ключевой вопрос: насколько умен этот 
робот  по сравнению, скажем, с животным? Они признались 
мне, что речь может идти разве что об интеллекте  жука. Хож-
дение и разговоры — это в основном фокусы для прессы. Проб-
лема в том, что ASIMO представляет собой, по существу, боль-
шой магнитофон. У него очень скромный набор по-настоящему 
автономных функций, почти каждый звук и каждое движение 
приходится тщательно программировать заранее. Так, нам 
потребовалось около трех часов, чтобы записать короткий 
ролик о том, как я общаюсь с ASIMO, потому что каждый жест 
и каждое движение программировала целая команда помощ-
ников.

Если мы рассмотрим все это вместе с нашим определением 
человеческого сознания , то получится, что нынешние роботы  
застряли на очень примитивном уровне — они все еще пыта-
ются разобраться в физическом и социальном мире и овла-
деть базовыми фактами. Как следствие, роботы еще не дошли 
до стадии, на которой смогут моделировать будущее. К приме-
ру, если вы хотите попросить робота спланировать ограбле-
ние банка, вы при этом считаете, что он знает основные фак-
ты о банках (хотя бы то, где именно в банке хранятся деньги), 
знает, какого рода там стоит охранная система и как поли-
ция и зеваки будут реагировать на ситуацию. Кое-что из это-
го можно запрограммировать, но существуют сотни нюансов, 
которые человеческий мозг  естественным образом понимает, 
а роботы пока не понимают вовсе.

Роботы прекрасно справляются с моделированием будуще-
го  в одном-единственном случае: если речь идет об одной стро-
го определенной области, такой как игра в шахматы, модели-
рование погоды или столкновения галактик и т. п. Поскольку 
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правила шахмат и законы тяготения известны уже не одно сто-
летие, успешное моделирование шахматной партии или Сол-
нечной системы зависит только от вычислительной мощности 
и времени.

Делались попытки преодолеть этот уровень при помощи 
грубой силы. Так, разработана программа под названием 
CYC, целью которой — решение задач на здравый смысл. CYC 
включала миллионы строк компьютерного кода с полным 
набором информации о здравом смысле и знаний, необходи-
мых для понимания окружающего мира. Особенных успехов 
авторам программы достичь не удалось. Хотя CYC может обра-
батывать сотни тысяч фактов и миллионы утверждений, она 
не в состоянии воспроизвести уровень интеллекта  четырех-
летнего ребенка. К несчастью, после нескольких оптимисти-
ческих пресс-релизов работы над проектом практически оста-
новились. Многие программисты ушли из проекта, все сроки 
миновали, но проект по-прежнему жив и действует.

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ МОЗГ  КОМПЬЮТЕРОМ?

Где же мы ошиблись? Последние 50 лет ученые, работающие 
над проблемой искусственного интеллекта , пытались модели-
ровать мозг  при помощи аналогии с цифровыми компьютерами. 
Но, может быть, это слишком сильное упрощение. Как ска-
зал однажды Джозеф Кэмпбелл, «компьютеры похожи на вет-
хозаветных богов: куча правил и никакого милосердия». Если 
убрать из процессора Pentium хотя бы один транзистор, ком-
пьютер немедленно встанет. А человеческий мозг способен 
неплохо работать, даже если от него останется половина.

Дело в том, что мозг  — это не цифровой компьютер, а слож-
нейшая нейронная сеть. В отличие от цифрового компьютера, 
архитектура которого постоянна и не меняется (вход, выход 
и процессор), нейронная сеть представляет собой набор нейро-
нов, которые постоянно меняют конфигурацию и усили ваются 
после выполнения каждой новой задачи. У мозга нет ни про-
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граммы, ни операционной системы, ни Windows, ни централь-
ного процессора. Вместо этого его нейронные сети  многократ-
но запараллелены, и при выполнении единственного дела — 
усвоения информации — срабатывает одновременно 100 млрд 
нейронов.

В свете всего этого исследователи искусственного интелле к -
та  начинают сомневаться в подходе «сверху вниз», которым 
они пользовались последние 50 лет (как пример такого под-
хода можно привести попытку записи всех правил здравого 
смысла на CD), и перепроверять его. Сегодня исследователи 
искусственного интеллекта  пытаются еще раз внимательно 
рассмотреть противоположный подход — «снизу вверх». Этот 
подход означает попытку следовать за матерью-природой, соз-
давшей разумных существ (нас) путем эволюции, начав с про-
стых животных, таких как черви или рыбы, и создавая все 
более сложные и сложные организмы. Нейронные сети долж-
ны учиться самостоятельно, делая ошибки и натыкаясь на пре-
пятствия.

Доктор Родни Брукс, бывший директор знаменитой Лабо-
ратории искусственного интеллекта  МТИ и один из основате-
лей компании iRobot, производящей те самые механические 
пылесосы, что ползают теперь по многим гостиным, предло-
жил совершенно новый подход к искусственному интеллекту . 
Почему бы вместо того, чтобы разрабатывать больших неуклю-
жих роботов , не создавать маленьких, компактных, жукоподоб-
ных роботов, которые будут самостоятельно учиться ходить , 
как это и происходит в природе? Во время интервью он расска-
зал мне, что всегда восхищался поведением комаров, которые, 
имея крохотный мозг  с очень небольшим количеством нейро-
нов, способны маневрировать в воздухе лучше любого роботи-
зированного самолета. Он построил серию замечательно про-
стых роботов, которых любя называют «инсектоидами» и «баг-
ботами»; в МТИ они носились всюду и умудрялись выписывать 
петли вокруг более традиционных роботов. Целью этого про-
екта было создание роботов, которые «жили» бы по законам 
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матери-природы и обучались методом проб и ошибок. Иными 
словами, учились передвигаться, натыкаясь на все вокруг.

(На первый взгляд может показаться, что этот процесс тре-
бует сложной программы. Ирония, однако, заключается в том, 
что нейронные сети  вообще не требуют никакого програм-
мирования. Единственное, что делает нейронная сеть, — это 
постоянно меняет структуру внутренних связей, повышая 
прочность некоторых из них всякий раз после принятия вер-
ного решения. Так что программирование здесь ни при чем; 
главное — изменение самой сети.)

Когда-то фантасты представляли, что на Марсе будут рабо-
тать сложные гуманоидные роботы , которые ходят и говорят 
в точности как мы и благодаря хитрым программам обладают 
почти человеческим интеллектом . Все с точностью до наобо-
рот. Сегодня по поверхности Марса колесят внуки этого под-
хода — такие, к примеру, как марсоход Curiosity. Они не запро-
граммированы на ходьбу и обладают интеллектом жука, 
но при этом неплохо себя чувствуют в марсианской обстановке. 
У багботов относительно мало готовых программ; вместо этого 
они «набивают шишки» и учатся на собственном опыте .

ЕСТЬ ЛИ У РОБОТОВ СОЗНАНИЕ ?

Может быть, самый простой способ разобраться, почему насто-
ящих роботов -автоматов до сих пор не существует, состо-
ит в том, чтобы измерить уровень их сознания . Как мы виде-
ли в главе 2, можно выделить четыре уровня сознания . Уро-
вень 0 описывает термостаты и растения; в нем задействованы 
несколько обратных связей по горстке простых параметров, 
таких как температура или солнечное освещение. Первый уро-
вень сознания описывает насекомых и рептилий, которые под-
вижны и имеют центральную нервную систему; в нем созда-
ется модель окружающего мира с учетом нового параметра, 
положения в пространстве. Далее идет сознание уровня II, соз-
дающее модель мира с учетом отношений с себе подобными; 
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для этого требуются эмоции. Наконец, сознание уровня I опи-
сывает человека: он включает время и самосознание , модели-
рует развитие событий в будущем и определяет собственное 
место в этих моделях.

Можно воспользоваться такой теорией и определить уро-
вень сознания сегодняшних  роботов . Роботы первого поко-
ления находились на нулевом уровне сознания , поскольку 
были статичны и не имели колес или конечностей для ходьбы. 
Сегодняшние роботы соответствуют уровню I, поскольку они 
мобильны, но внутри этого уровня они располагаются в самом 
нижнем эшелоне, поскольку ориентируются в реальном мире 
с громадными трудностями. Их сознание можно сравнить 
с сознанием червя или медленного насекомого. Чтобы полу-
чить полноценное сознание уровня I , ученым придется создать 
роботов, способных реалистично имитировать сознание насе-
комых и рептилий. Даже насекомые обладают способностями, 
которых нет у сегодняшних роботов: они умеют быстро пря-
таться, отыскивать в лесу партнера для спаривания, распозна-
вать хищника и уходить от него, отыскивать пищу и убежище.

Как мы уже упоминали, можно численно оценить сознание  
на каждом уровне по количеству обратных связей. К примеру, 
роботы , обладающие зрением, могут иметь несколько обрат-
ных связей, поскольку их зрительные сенсоры могут регистри-
ровать тени, контуры, кривые, геометрические формы в трех-
мерном пространстве. Точно так же роботы, снабженные слу-
хом, нуждаются в датчиках частоты, силы звука, акцентов, пауз 
и т. п. Полное число обратных связей у них может доходить 
примерно до десяти (тогда как у насекомого, которое живет 
в дикой природе, находит партнеров, убежище и т. п., обратных 
связей может быть пятьдесят или даже больше). Таким обра-
зом, типичный робот обладает, скажем, сознанием уровня I : 10.

Чтобы подняться до уровня I I , роботам  придется научить-
ся  моделировать мир с учетом отношений с окружающими. 
Как мы уже упоминали, сознание  уровня II в первом приближе-
нии оценивается произведением числа членов группы на коли-
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чество эмоций и жестов, используемых ими для общения между 
собой. Таким образом, роботы имели бы сознание уровня II: 0. 
Но можно надеяться, что эмоциональные роботы , создаваемые 
сегодня в лабораториях, вскоре поднимут свой уровень.

Нынешние роботы  рассматривают человека как набор пик-
селов, движущихся на экранах датчиков, но некоторые иссле-
дователи искусственного интеллекта  уже начинают создавать 
роботов, способных распознавать эмоции  по выражению лица 
и тону голоса. Это первый шаг к тому, чтобы роботы «поняли»: 
человек — не просто набор случайных пикселов, и он может 
находиться в различных эмоциональных состояниях.

В ближайшие несколько десятков лет роботы  будут посте-
пенно подниматься в пределах сознания  уровня I I : сначала 
они сравняются по интеллекту  с мышью, крысой, кроликом, 
а затем с кошкой. Не исключено, что к концу века они дого-
нят по интеллекту обезьян и начнут ставить перед собой соб-
ственные цели.

Как только у роботов  появятся пригодный к практическо-
му использованию здравый смысл  и теория разума, они полу-
чат возможность проводить сложное моделирование будуще-
го  с собой в главной роли и таким образом перейдут на созна-
ние  уровня I I I . Они покинут мир настоящего и вступят в мир 
будущего. Это, разумеется, на много десятилетий отстоит 
от реальных возможностей любого сегодняшнего робота. 
Моделирование будущего означает, что вы хорошо понима-
ете законы природы и причинности, владеете здравым смыс-
лом и, соответственно, можете предвидеть будущие события. 
Это означает также, что вы понимаете человеческие намере-
ния и мотивы, а, следовательно, можете предсказать поведе-
ние людей в будущем.

Численная оценка сознания  уровня I I I  получается, как мы 
уже говорили, путем деления полного числа причинно-след-
ственных связей, которые можно выделить при моделирова-
нии будущего  в различных ситуациях, на среднюю величину 
контрольной группы. Компьютеры сегодня способны прово-



316 КНИГА III ИЗМЕНЕННОЕ СОЗНАНИЕ

дить ограниченное моделирование по нескольким параметрам 
(к примеру, они могут смоделировать столкновение двух галак-
тик, обтекание летящего самолета потоком воздуха, поведе-
ние здания во время землетрясения), но совершенно не гото-
вы моделировать будущее в сложных жизненных ситуациях, 
так что уровень их сознания  можно оценить как III: 5.

Понятно, что потребуется не одно десятилетие серьезных 
усилий, прежде чем у нас появится робот , способный нормаль-
но функционировать в человеческом обществе.

ПОМЕХИ В ПУТИ

Итак, когда же роботы  смогут наконец-то догнать и пере-
гнать человека по интеллекту ? Конечно, никто этого не знает, 
но предсказаний много. Большинство из них основано на пред-
положении, что в ближайшие десятилетия закон Мура будет 
продолжать действовать. Однако закон Мура — вовсе не закон; 
более того, он, по существу, нарушает фундаментальный закон 
природы и противоречит квантовой теории.

Закон Мура как таковой не может действовать вечно. Уже 
сегодня мы видим замедление развития. К концу этого или, 
может быть, следующего десятилетия процесс, возможно, пол-
ностью затормозится, и последствия этого, особенно для Крем-
ниевой долины, могут оказаться весьма печальными.

Суть проблемы проста. В настоящий момент вы можете раз-
местить сотни миллионов кремниевых транзисторов на кри-
сталле размером с ноготь, но для плотности упаковки элемен-
тов существует конкретный предел. Сегодня самый тонкий 
слой кремния на микросхеме Pentium составляет примерно 
20 атомов в толщину, к 2020 г. толщина такого слоя может 
уменьшиться до пяти атомов. Но тогда вступит в действие 
принцип неопределенности Гейзенберга: вы не сумеете опре-
делить в точности, где находится электрон, и он сможет поти-
хоньку «просочиться», уйти с проводящего слоя (см. приложе-
ние, где мы обсуждаем квантовую теорию и принцип неопре-



ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ И КРЕМНИЕВОЕ СОЗНАНИЕ  317 

деленности подробнее), и в микросхеме произойдет короткое 
замыкание. К тому же такая микросхема будет выделять теп-
ла достаточно много, чтобы поджарить яичницу. Утечки и теп-
ло со временем непременно положат конец действию закона 
Мура. Необходима будет замена.

Если размещение транзисторов на плоской подложке подхо-
дит к пределу в смысле компьютерной мощности, то Intel ста-
вит миллиарды долларов на то, что микросхемы вскоре захва-
тят третье измерение и станут объемными. Время покажет, 
оправдаются ли их надежды (одна из серьезнейших проблем 
объемных микросхем состоит в том, что выделение тепла стре-
мительно растет с толщиной чипа).

Microsoft рассматривает другие возможности, такие как уве-
личение площади микросхемы с параллельной обработкой 
данных. Один из вариантов — расположить чипы горизон-
тально в ряд. Затем нужно будет разбить решаемую проблему 
программным путем на части, решить каждую часть отдель-
но на небольшом чипе и в конце вновь собрать информацию. 
Однако это не так просто: возможности программного обеспе-
чения растут куда медленнее, чем та экспонента, о которой мы 
привыкли говорить в связи с законом Мура.

Подобные меры могут продлить действие закона Мура 
на несколько лет. Но со временем все это неминуемо закончит-
ся: квантовая теория возьмет верх. Это означает, что физики уже 
экспериментируют с широким спектром альтернатив, призван-
ных прийти на смену эре кремния; это могут оказаться кван-
товые или молекулярные, оптические или нанокомпьютеры, 
ДНК-компьютеры и т. п. Однако пока ни одна из этих техноло-
гий не доведена до реального воплощения.

«ЗЛОВЕЩАЯ ДОЛИНА»

Предположим на мгновение, что когда-нибудь человечество 
будет сосуществовать на планете с невероятно сложными робо-
тами , основанными, возможно, на молекулярных, а не на крем-
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ниевых транзисторах. Хотим ли мы, чтобы роботы были похо-
жи на нас? И насколько похожи? Япония — мировой лидер 
в создании роботов, похожих на симпатичных собачек и детей, 
но японские дизайнеры стараются не делать своих роботов 
слишком человекоподобными: людей это нервирует. Первым 
это явление, получившее название «зловещая долина», иссле-
довал доктор Масахиро Мори в Японии в 1970 г. Суть его заклю-
чается в том, что у человека при виде робота, слишком похоже-
го на человека, возникает чувство отторжения. (На самом деле 
такой эффект первым упомянул еще Дарвин в 1839 г. в своем 
«Путешествии на Бигле»; писал о нем и Фрейд в очерке «Жут-
кое».) С тех пор это явление тщательно исследовали не толь-
ко специалисты по искусственному интеллекту , но и мульти-
пликаторы, рекламщики и все, кто работал над продвижени-
ем какого-нибудь продукта, связанного с человекоподобными 
изображениями. К примеру, в рецензии на фильм «Полярный 
экспресс» журналист CNN заметил: «От героев-людей в филь-
ме откровенно… ну, мурашки по коже бегают. Так что “Поляр-
ный экспресс” в лучшем случае смущает, а в худшем вызывает 
легкий ужас».

Если верить доктору Мори, чем сильнее робот  похож на 
человека, тем более сильную эмпатию мы к нему испытываем, 
но только до определенного предела. Когда внешность робота 
реально приближается к человеческой, эмпатия резко снижа-
ется — отсюда и «зловещая долина». Если робот очень похож 
на нас, за исключением нескольких мелких деталей, которые 
представляются жуткими, он вызывает у человека чувство 
отторжения и страха. Если же робот полностью похож на чело-
века и не отличим от вас или от меня, мы вновь проявляем 
положительные эмоции.

Из всего этого могут следовать вполне практические выводы. 
К примеру, должны ли роботы  улыбаться? На первый взгляд 
представляется очевидным, что роботам следует улыбаться, 
приветствуя людей и демонстрируя им свое расположение. 
Улыбка — универсальный жест тепла и приязни. Но если улыб-
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ка робота будет слишком реалистичной, на людей она подей-
ствует, будто «мороз по коже». (Кстати говоря, маски для Хел-
лоуина часто изображают жутких вампиров с широкой ухмыл-
кой на лице.) Так что улыбаться, наверное, должны только 
роботы, похожие на детей (т. е. с круглым лицом и большими 
глазами) или абсолютно неотличимые от человека, и больше 
никто. (Когда человек выдавливает из себя улыбку, он активи-
рует лицевые мышцы при помощи команды от префронталь-
ной коры . Но когда улыбка естественная, то нервами управляет 
лимбическая система  и задействованы при этом немного дру-
гие мышцы. Человеческий мозг  способен заметить тонкую раз-
ницу между тем и другим, и эта его особенность положительно 
сказалась на ходе эволюции.)

Этот эффект можно изучить и на снимках мозга . Скажем, 
можно поместить испытуемого в МРТ   и показать ему видеоза-
пись робота , который по виду неотличим от человека, но дви-
гается немного иначе, чуть дергано и механически. Мозг, ког-
да видит что-то, всегда пытается предсказать поведение объ-
екта в будущем. Видя полностью человекоподобного робота, 
мозг предсказывает, что и двигаться тот будет как человек. Ког-
да же робот начинает двигаться, как машина, возникает про-
тиворечие, которое вызывает у нас тревогу. В частности, акти-
визируется теменная доля  (особенно та ее часть, где двига-
тельная кора  граничит со зрительной ). Считается, что в этой 
области теменной части присутствуют зеркальные нейроны . 
В этом случае зрительная кора принимает образ человекопо-
добного робота, а его движения предсказывает двигательная 
кора при помощи зеркальных нейронов. А орбитофронтальная  
кора, расположенная непосредственно за глазами, собирает 
все это воедино и объявляет: «Хм, что-то здесь не так».

Голливудские режиссеры прекрасно знают об этом эффекте. 
Расходуя миллионы долларов на фильм ужасов, они понимают, 
что самая страшная сцена — не та, где из кустов вылезает 
гигантский пузырь биомассы или чудовище Франкенштейна. 
Самая страшная сцена — та, где мы видим извращение обы-
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денного. Вспомните фильм «Экзорцист». Во время какой 
сцены зрители испытывали сильнейший приступ тошноты 
и выбегали из зала или падали в обморок прямо на местах? 
Может быть, во время появления демона? Нет. Кинотеатры 
по всему миру взрывались дикими криками и громкими рыда-
ниями в тот момент, когда Линда Блэр поворачивала голову 
задом наперед.

Этот эффект можно продемонстрировать на молодых обе-
зьянах. При виде изображений Дракулы или Франкенштейна 
они смеются и рвут картинки. А вот изображение обезглавлен-
ной обезьяны вызывает у них вопли ужаса. Опять же самый 
сильный страх вызывает извращение обыденного. (В главе 2 
мы упоминали о том, что пространственно-временная теория 
сознания  объясняет природу юмора, поскольку мозг  модели-
рует возможное развитие событий, а затем слышит коронную, 
самую главную и обязательно неожиданную фразу. Так же объ-
ясняется и природа ужасного. Мозг моделирует будущее  обыч-
ного будничного события, а затем испытывает шок, когда 
обычное вдруг извращается.)

Так что роботы  и дальше по виду будут напоминать детей, 
даже если догонят человека по интеллекту . И только когда 
роботы научатся вести себя вполне по-человечески, дизайне-
ры сделают их действительно похожими на людей.

КРЕМНИЕВОЕ СОЗНАНИЕ 

Как мы уже видели, человеческое сознание  представляет 
собой лоскутное одеяло различных способностей, развив-
шихся в результате миллионов лет эволюции. Получив в свое 
распоряжение информацию об окружающем мире — физи-
ческом и социальном, — роботы , скорее всего, смогут созда-
вать модели не хуже (а в некоторых отношениях даже луч-
ше) наших, но кремниевое сознание, судя по всему, будет 
отличаться от нашего в двух ключевых областях: по эмоци-
ям и целям.



ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ И КРЕМНИЕВОЕ СОЗНАНИЕ  321 

Так сложилось, что исследователи искусственного интел-
лекта  оставили проблему эмоций в стороне, считая ее вторич-
ной. Их целью было создание робота , который был бы логичен 
и рационален, а не рассеян и импульсивен. Поэтому в научной 
фантастике 1950-х и 1960-х большинство роботов (и гуманои-
дов, таких как Спок из «Звездного пути») обладало совершен-
ным логическим умом.

Мы уже убедились, что из-за «зловещей долины» роботам , 
чтобы «жить» рядом с человеком, придется выглядеть вполне 
определенным образом. Некоторые считают, что этого мало, 
и роботы должны также обладать эмоциями, чтобы мы могли 
дружить с ними, заботиться о них и продуктивно с ними взаи-
модействовать. Иными словами, роботам необходимо сознание  
уровня I I . Чтобы достичь этого, им для начала придется научить-
ся распознавать весь спектр человеческих эмоций. Анализируя 
тонкие движения лица — бровей, век, губ, щек и т. п., — робот 
сможет определить эмоциональное состояние человека. Дальше 
всего в разработке этой темы продвинулась, вероятно, медиа-
лаборатория МТИ. Мне повезло побывать в этой лаборатории 
под Бостоном несколько раз, и каждый визит туда напоминал 
мне экскурсию по заводу игрушек для взрослых. Везде, куда 
ни посмотри, взгляд натыкался на футуристические высокотех-
нологичные штучки, придуманные для того, чтобы наша жизнь 
стала интереснее, радостнее и удобнее.

Оглядевшись вокруг, я увидел многое из той технографи-
ки, что позже попала в голливудские фильмы, такие как «Осо-
бое мнение» и «Искусственный разум». Бродя по этой игро-
вой площадке будущего, я наткнулся на двух интереснейших 
роботов  — Huggable  и Nexi . Их создательница — доктор Син-
тия Бризель — объяснила мне, что у этих роботов особая цель. 
Huggable — это умный роботизированный плюшевый мишка, 
способный находить общий язык с детьми. Он может распозна-
вать их эмоции; у него видеокамеры вместо глаз, динамик вме-
сто рта и сенсоры в коже (так что он может «почувствовать», 
когда его щекочут, тыкают или обнимают). Когда-нибудь робот 



322 КНИГА III ИЗМЕНЕННОЕ СОЗНАНИЕ

вроде этого, возможно, станет для ребенка наставником, нянь-
кой, сиделкой или товарищем по играм.

Nexi  же может находить общий язык со взрослыми. Внеш-
не он немного похож на талисман компании Pillsbury. У него 
круглое, дружелюбное лицо с большими глазами, которыми 
он умеет двигать. Он уже испытан в доме престарелых и очень 
понравился там всем пожилым пациентам. Привыкнув к Nexi, 
пожилые люди полюбили разговаривать с ним и целовать его 
и очень скучали, когда Nexi увезли (рис. 12).

Доктор Бризель рассказала мне, что придумала Huggable  
и Nexi , потому что ни один из существовавших на тот момент 
роботов  ее не устраивал: все они были похожи на банки с про-
водами, шестеренками и моторчиками. Чтобы сконструиро-
вать робота, способного взаимодействовать с людьми на эмо-
циональном уровне, ей пришлось разобраться в механизмах 
такого взаимодействия. Плюс к тому ей нужны были робо-
ты, не привязанные к лабораторному столу, а способные вый-
ти в реальный мир. Бывший директор медиалаборатории 
МТИ доктор Фрэнк Мосс говорит: «Именно поэтому Бризель 
в 2004 г. решила, что пора создавать новое поколение обще-
ственных роботов, способных жить где угодно: в семьях, шко-
лах, больницах, домах престарелых и т. п.»

В японском Университете Васэда ученые работают над соз-
данием робота , у которого эмоции  (страх гнев, удивление, 
радость, отвращение, грусть) выражаются движениями верх-
ней части тела; он может слышать и видеть, чувствовать запа-
хи и прикосновения. Он запрограммирован на достижение 
простых целей, таких как удовлетворение энергетического 
голода и стремление избежать опасных ситуаций. Цель уче-
ных — интегрировать чувства и эмоции так, чтобы робот мог 
действовать в соответствии с ситуацией.

Чтобы не отставать, Европейская комиссия финансирует 
проект под названием Feelix Growing, цель которого — рабо-
та над искусственным интеллектом  при сотрудничестве уче-
ных Великобритании, Франции, Швейцарии, Греции и Дании.
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Рис. 12. Huggable  (вверху) и Nexi  (внизу) — два робота , созданные 
в медиа лаборатории МТИ и разработанные специально для эмоциональ-
ного взаимодействия  с людьми
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ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ РОБОТЫ

 Познакомьтесь с Нао.
Когда счастлив, он протягивает вам навстречу руки и жаж-

дет объятий. Когда ему грустно, он опускает голову и плечи 
и выглядит потерянным. Когда испуган, прячется в страхе, 
пока кто-нибудь не успокоит его, похлопав по голове.

Он ведет себя в точности как годовалый мальчик, вот только 
на деле он — робот . Ростом Нао около полуметра, а выглядит 
примерно так же, как выглядят роботы в магазине игрушек. 
На самом деле это один из самых продвинутых эмоциональ-
ных роботов  на земле. Создали его ученые из Хартфордшир-
ского университета в Великобритании на деньги Европейско-
го союза.

Создатели Нао запрограммировали в нем проявление эмо-
ций , таких как радость, грусть, страх, радостное возбуждение 
и гордость. Если у других роботов  эмоции передаются в лучшем 
случае через рудиментарные лицевые и вербальные жесты, 
то Нао прекрасно владеет языком тела, языком поз и жестов. 
Он даже умеет танцевать.

В отличие от других роботов , которые специализируются 
на овладении лишь одной какой-нибудь эмоцией, Нао овладел 
широким спектром самых разных эмоциональных реакций. 
Первым делом Нао фокусируется на лицах посетителей, узна-
ет знакомых и вспоминает прошлые встречи с каждым из них. 
Затем начинает отслеживать все их движения. Так, он умеет 
отслеживать взгляд и определять, куда человек смотрит. На тре-
тьем этапе он начинает налаживать отношения с посетителями 
и учится реагировать на их жесты. К примеру, если вы улыбне-
тесь ему или похлопаете по голове, он поймет, что это хороший 
знак. В его мозгу  действуют нейронные сети , поэтому он учит-
ся в процессе взаимодействия с людьми. На четвертом этапе 
Нао в ответ на взаимодействие проявляет эмоции. (Его эмоци-
ональные реакции запрограммированы заранее и воспроизво-
дятся по записи, но он сам решает, какую эмоцию выбрать, что-
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бы она соответствовала ситуации.) И наконец, чем больше Нао 
взаимодействует с конкретным человеком, тем лучше он пони-
мает именно его настроения и тем сильнее связь между ними.

Нао не просто обладает собственной личностью, у него 
их несколько . Он учится в процессе взаимодействия с людьми , 
а каждый контакт уникален, поэтому со временем у Нао начи-
нают проявляться несколько разных характеров. Один из них, 
к примеру, независимый и самостоятельный и не нуждает-
ся в особом руководстве со стороны человека. Другой — роб-
кий и пугливый, пугается любого предмета в комнате и требу-
ет постоянного внимания к себе.

Руководит проектом Нао доктор Лола Каньямеро — специ-
алист по информатике из Хартфордширского университета. 
Прежде чем начать работу над этим амбициозным проектом, 
она проанализировала поведение шимпанзе в стае. Ее целью 
было воспроизвести как можно точнее эмоциональное поведе-
ние годовалого шимпанзе.

Уже сегодня, по ее мнению, для подобных эмоциональ-
ных роботов  найдется применение. Как и доктор Бризель, 
она хочет использовать их для облегчения психологического 
состояния маленьких детей, вынужденных находиться в боль-
нице. Она говорит: «Мы хотим, чтобы они играли несколько 
ролей — роботы  помогут детям разобраться в плане лечения, 
объяснят, что надо делать. Мы хотим помочь детям справить-
ся с тревогой».

Еще одна возможность: такие роботы  могут стать компаньо-
нами пациентов домов престарелых. Нао мог бы стать ценным 
дополнением к штату любой больницы. А когда-нибудь такие 
роботы, как он, станут для детей товарищами по играм и чле-
нами семей.

«Трудно предсказывать будущее, но пройдет не так много 
времени, и ваш компьютер превратится в социального робота . 
Вы сможете разговаривать с ним, флиртовать, даже сердиться 
и кричать на него, а он будет понимать вас и ваши эмоции», — 
говорит доктор Терренс Сейновски из Института Солка возле 
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Сан-Диего. Само по себе это несложно. Сложно откалибровать 
реакцию робота — ведь если хозяин сердит или недоволен, 
робот должен как-то учитывать это.

ЭМОЦИИ: ВЫДЕЛИТЬ ВАЖНОЕ

Но этого мало. Исследователи искусственного интеллекта  
начали понимать, что эмоции могут оказаться ключом к созна-
нию . Нейробиологи, такие как доктор Антонио Дамасио, обна-
ружили, что, когда связь между префронтальной  долей (кото-
рая заведует рациональными мыслями) и эмоциональными 
центрами (т. е. лимбической системой ) повреждена, пациенты 
не могут ничего оценивать. Они не в состоянии принять про-
стейшее решение (что купить, на какое время назначить встре-
чу, какого цвета ручку взять), потому что все вокруг, как им 
кажется, имеет одинаковую ценность. Так что эмоции — это 
не роскошь; они абсолютно необходимы, и без них роботу  труд-
но определить, что важно, а что нет. Эмоции, которые прежде 
виделись где-то на периферии искусственного интеллекта , 
сегодня выходят на первый план.

Из огня пожара робот , возможно, сначала будет спасать 
не людей, а компьютерные файлы, поскольку программа гово-
рит ему, что ценные документы заменить невозможно, а вот 
работникам всегда можно найти замену. Принципиально важ-
но, чтобы программы роботов позволяли им отличать важное 
от неважного, и эмоции  — кратчайший путь, которым пользу-
ется мозг  для оперативной оценки информации. Таким обра-
зом, роботам придется дать систему ценностей: что человече-
ская жизнь важнее материальных объектов, что детей в случае 
опасности следует спасать первыми, что дорогие вещи ценнее 
дешевых и т. п. Сами по себе роботы не появляются на свет 
с готовой системой ценностей, поэтому в каждого из них при-
дется загрузить длиннющий список готовых оценок.

Однако проблема с эмоциями состоит в том, что иногда 
они бывают совершенно иррациональными, тогда как роботы  
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устроены математически строго. Поэтому кремниевое созна-
ние , возможно, будет ключевым образом отличаться от чело-
веческого. Так, человек слабо контролирует свои эмоции: 
с одной стороны, потому, что они возникают стремительно, 
а с другой — потому, что возникают они в лимбической систе-
ме , а не в префронтальной коре  мозга . Более того, наши эмо-
ции, как правило, далеко не нейтральны. Многочисленные 
тесты показывают, что мы склонны переоценивать способно-
сти красивых людей. Вообще, симпатичные люди, как прави-
ло, выше поднимаются по социальной лестнице и получают 
лучшую работу, даже если они менее талантливы, чем другие. 
Как говорится, у красоты есть свои преимущества.

Вряд ли «кремниевое сознание » будет принимать во внимание 
тончайшие нюансы, которые учитываем при встрече мы, люди 
(к примеру, язык тела). Входя в комнату, молодой человек обыч-
но уступает старшим, а простой клерк проявляет вежливость 
по отношению к старшим начальникам. Мы демонстрируем ува-
жение и позой, и телодвижениями, и выбором слов, и жестами. 
Язык тела старше обычного языка, он буквально вшит в мозг . 
Роботам, если они собираются вращаться в одном обществе 
с людьми, придется освоить это искусство и выучить все детали 
поведения, воспринимаемые нами на подсознательном уровне.

Человеческое сознание  отражает особенности нашего эволю-
ционного прошлого, которого у роботов  нет, так что у кремни-
евого сознания, может быть, не будет наших лакун и вывертов.

НАБОР ЭМОЦИЙ

Поскольку эмоции в роботов придется  записывать извне, не 
исключено, что производители предложат клиентам на выбор 
целое меню эмоций, тщательно подобранных исходя из того, 
являются ли они необходимыми, полезными или усиливают 
эмоциональную связь с владельцем.

По всей видимости, в роботов  будут закладывать лишь по 
несколько  человеческих эмоций, в зависимости от ситуации. 
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Возможно, владельцы больше всего будут ценить верность. 
Конечно, каждому хочется иметь робота, который честно 
и без жалоб выполнял бы любые команды, понимал бы нужды 
хозяина и умел бы угадывать его желания. С другой стороны, 
последнее, что нужно владельцу, — это робот с собственным 
отношением к жизни, который будет огрызаться, критиковать 
всех вокруг или ныть. Критика, может быть, и нужна, но она 
должна быть конструктивной и тактичной. А если люди нач-
нут давать роботу противоречивые команды, он должен уметь 
их игнорировать — все, кроме тех, что исходят от хозяина.

Эмпатия — еще одна эмоция, которую обязательно оценят 
владельцы роботов . Роботы, снабженные эмпатией, будут 
понимать проблемы других и приходить на помощь. Читая дви-
жения лицевых мускулов и прислушиваясь к тону голоса, такой 
робот сможет определить, расстроен ли человек, и предложить 
помощь, если это возможно.

Как ни странно, страх — тоже очень желательная эмоция. 
Эволюция не просто так снабдила нас чувством страха; страх 
помогает избегать опасностей. Роботам, хотя они и стальные, 
тоже нужно будет бояться некоторых потенциально опасных 
вещей, таких как падение с высоты или сильный огонь. Совер-
шенно бесстрашный робот  будет бесполезен, если при пер-
вом же случае загубит себя.

Но некоторые эмоции, возможно, придется уничтожить, 
запретить или по крайней мере строго регулировать. Речь идет 
прежде всего о гневе. Так как роботы  в массе своей, скорее все-
го, будут обладать большой физической силой, разгневанный 
робот может создать проблемы и в доме, и на рабочем месте. 
Гнев может затмить в его сознании  долг, и тогда горе имуществу. 
(Первоначальной эволюционной задачей гнева было проде-
монстрировать недовольство. Это, кстати говоря, можно сде-
лать разумно, без грубости и злости.)

Еще одна эмоция, которую нужно будет исключить, — это 
желание командовать. Властный робот  всегда будет создавать 
проблемы; кроме того, он может поставить под сомнение авто-
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ритет и желания владельца. (Этот пункт очень важен и в вопро-
се о том, возьмут ли когда-нибудь роботы верх над людьми.) 
Значит, робот всегда должен будет уступать желаниям хозяи-
на, даже если это будет не лучшее решение.

Но сложнее всего, возможно, будет реализовать чувство 
юмора, способное, подобно клею, мгновенно объединить 
совершенно чужих людей. Простая шутка зачастую может раз-
рядить или, наоборот, взорвать ситуацию. Базовый механизм 
юмора прост: в нем всегда присутствует главная, совершенно 
неожиданная фраза. Но тонкостей в этом деле хватает. Факти-
чески мы часто оцениваем окружающих по тому, как они реа-
гируют на определенные шутки. Если человек использует юмор 
как меру оценки других, то можно себе представить, насколь-
ко сложно создать робота , который мог бы определить, смешна 
шутка или нет. Президент Рональд Рейган, к примеру, был зна-
менит тем, что самые сложные вопросы умел парировать шут-
кой. Более того, он собрал огромную коллекцию шуток, кол-
костей и острот, потому что понимал важность и мощь юмора 
(некоторые эксперты считают, что он выиграл президентские 
дебаты у Уолтера Мондейла, когда на вопрос, не слишком ли 
он стар, чтобы быть президентом, ответил, что не будет ста-
вить молодость своего оппонента ему в вину). С другой сторо-
ны, неуместный смех может вызвать катастрофические послед-
ствия (и иногда является признаком болезни психики). Робот 
должен знать разницу между смехом вместе с кем-то и смехом 
над кем-то. (Актеры прекрасно знают, что смех может быть 
очень разным. Смехом они способны выразить ужас, цинизм, 
радость, гнев, грусть и т. п.) Так что роботам, по крайней мере 
пока теория искусственного интеллекта  развита недостаточно, 
лучше держаться подальше от юмора и смеха.

ПРОГРАММИРУЯ ЭМОЦИИ

До этого момента мы избегали вопроса о том, как именно 
можно запрограммировать  эмоции для компьютера. Эмоции 
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настолько сложны, что программировать их, вероятно, придет-
ся в несколько этапов.

Первое. Простейшая часть задачи — распознавание эмоции 
путем анализа выражения лица человека, положения его губ, 
бровей, тона голоса. Сегодняшние технологии распознавания 
лиц уже способны составить словарь эмоций, т. е. определить, 
что означают определенные выражения лица. Этот процесс, 
надо сказать, восходит еще к Чарльзу Дарвину, который потра-
тил немало времени на составление каталога эмоций, общих 
для животных и человека.

Второе. Робот должен очень быстро отреагировать на эту 
эмоцию. Это тоже несложно. Если кто-то рядом смеется, робот  
улыбнется. Если кто-то сердится, робот уберется с его пути 
и постарается избежать конфликта. В программу робота будет 
зашита большая энциклопедия эмоций, поэтому он будет 
знать, как быстро отреагировать на любую из них.

Третье. Эта стадия может оказаться самой сложной, посколь-
ку речь здесь идет о попытке определить внутреннюю моти-
вацию, лежащую за первоначальной эмоцией. Это сложно, 
поскольку одна и та же эмоция может возникнуть в очень разных 
ситуациях. Смех может означать, что человек счастлив, что он 
услышал смешную шутку или увидел, как кто-то упал в лужу. 
Смех может означать и то, что человек нервничает, тревожится 
или хочет кого-то оскорбить. Точно так же, если человек кричит, 
это может означать чрезвычайную ситуацию, а может — неожи-
данную радость или удивление. Определять причину эмоции — 
искусство, в котором даже люди испытывают трудности. Чтобы 
сделать это, роботу  придется перебрать все возможные причи-
ны данной эмоции и попытаться определить самую вероятную 
из них. Это означает найти причину, которая наилучшим обра-
зом соответствовала бы всем имеющимся данным.

И четвертое. Определив причину эмоции, робот должен 
будет  соответствующим образом на нее отреагировать. Это 
тоже непросто, потому что в любой ситуации, как правило, 
есть несколько вариантов реакции, а неверная реакция может 
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серьезно ухудшить дело. В программе робота , конечно, должны 
присутствовать все варианты ответа на ту или иную эмоцию, 
и робот должен будет определить, какой из них лучше всего 
подходит для конкретной ситуации. А это значит, что он дол-
жен будет моделировать будущее.

БУДУТ ЛИ РОБОТЫ ЛГАТЬ?

 Обычно мы представляем себе роботов  холодными и рацио-
нальными аналитиками, всегда говорящими правду. Но если 
роботы будут интегрированы в общество людей, им, вероятно, 
придется научиться лгать или по крайней мере тактично воз-
держиваться от комментариев.

Сами мы практически каждый день сталкиваемся с ситуаци-
ями, когда приходится говорить безобидную ложь. Если чело-
век спрашивает, как он выглядит, мы зачастую не отважива-
емся сказать ему правду. Безобидная ложь — это смазка, бла-
годаря которой крутятся шестеренки общества. Если бы вам 
вдруг пришлось говорить только чистую правду, причем всю 
(как делал это герой Джима Керри в фильме «Лжец, лжец»), 
дело, скорее всего, кончилось бы полным хаосом и людскими 
страданиями. Окружающие обижались бы, когда вы искрен-
не говорили бы им, как они на самом деле сегодня выглядят 
или что вы на самом деле чувствуете по отношению к ним. 
Начальник поспешил бы вас уволить. Возлюбленная бы вас 
бросила. Друзья отвернулись бы от вас, а посторонние норо-
вили бы побить. Некоторые мысли лучше держать при себе.

Точно так же и роботам , возможно, придется научиться 
лгать  или скрывать правду, иначе дело кончится тем, что они 
начнут оскорблять людей, а владельцы начнут отказываться 
от своих роботов. Правда, сказанная роботом на какой-нибудь 
вечеринке, может вызвать скандал и плохо отразиться на его 
хозяине. Так что роботам, если им будут задавать вопросы, 
придется освоить искусство дипломатии и такта и научить-
ся уходить от ответа. Они должны будут научиться отвечать 
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уклончиво, менять тему, ограничиваться банальностями, отве-
чать вопросом на вопрос или просто врать (кстати, сегодняш-
ние интернет-боты с каждым днем все лучше справляются 
с этой задачей). Это означает, что в робота будет заранее зашит 
целый список возможных уклончивых ответов, и ему останется 
только выбрать тот из них, который вызовет наименьшее чис-
ло осложнений.

Одной из немногих ситуаций, в которых робот  обязан будет 
сказать полную правду, будет прямой вопрос хозяина; понятно, 
что, задавая такой вопрос, хозяин должен понимать, что ответ, 
каким бы неприятным ни оказался, будет абсолютно честным. 
Возможно, еще одной такой ситуацией будет полицейское рас-
следование, где необходима абсолютная правда. В остальных 
случаях роботы смогут свободно лгать  или утаивать часть прав-
ды, чтобы колеса общественной жизни не переставали кру-
титься.

Иными словами, роботам  придется социализироваться, 
как подросткам.

ЧУВСТВУЮТ ЛИ РОБОТЫ БОЛЬ?

 Скорее всего, роботам  будут доставаться в первую очередь 
задачи монотонные, грязные и опасные. Им ничто не меша-
ет делать одно и то же действие или одну и ту же работу до 
бесконечности, потому что мы не станем программиро-
вать их ни на скуку, ни на отвращение. Реальная проблема 
появится, когда роботы столкнутся с опасными заданиями, 
и в этот момент нам, возможно, придется запрограммировать 
их на ощущение боли.

Боль появилась в процессе эволюции потому, что это ощуще-
ние помогает выжить в опасной обстановке. Существует гене-
тический дефект, при котором ребенок рождается неспособ-
ным ощущать боль. Называется это врожденной аналгезией . 
На первый взгляд такое свойство может показаться благосло-
вением (ведь эти дети не плачут, когда поранятся), но на деле 
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это скорее проклятие. Дети с таким нарушением постоянно 
находятся в серьезной опасности: они нередко откусывают 
себе кусочек языка, могут сильно обжечься или порезаться, 
что часто ведет к ампутации пальцев. Боль предупреждает нас 
об опасности и говорит, когда нужно убрать руку от горячей 
плиты или перестать бегать на подвернувшейся ноге.

В какой-то момент роботов  обязательно нужно будет запро-
граммировать на чувство боли , иначе они не смогут понять, 
как избежать рискованных ситуаций. Первым болезненным 
ощущением для них должен стать голод (т. е. чувство нехват-
ки электроэнергии). По мере разрядки батарей робот должен 
будет чувствовать все более отчаянную и настоятельную нуж-
ду в электричестве, понимая, что скоро его схемы перестанут 
действовать и «жизнь» остановится. Чем ближе этот неприят-
ный момент, тем тревожнее будет роботу.

Кроме того, каким бы сильным ни был робот , он может слу-
чайно поднять слишком тяжелый предмет, отчего у него могут 
сломаться конечности. Или он может перегреться, работая 
с расплавленным металлом на сталелитейном заводе или вхо-
дя в горящий дом, чтобы помочь пожарным. Датчики темпе-
ратуры и напряжения предупредят робота о том, что параме-
тры окружающей среды вышли за пределы его возможностей.

Но если добавить боль в меню эмоций робота , это сразу же 
поставит перед нами серьезные этические проблемы . Многие 
сегодня считают, что не следует причинять животным ненуж-
ные страдания, а завтра наверняка появятся люди, которые 
перенесут это отношение и на роботов , открыв тем самым 
двери проблеме прав роботов . Не исключено, что нам при-
дется принимать законы, ограничивающие опасности, кото-
рым можно будет подвергать роботов. Люди не будут протесто-
вать, если роботу выпадет скучная или грязная работа, но боль 
при выполнении опасных заданий — другое дело; не исклю-
чено, что найдутся люди, которые станут лоббировать приня-
тие законов о защите роботов. Может возникнуть даже юри-
дический конфликт, в ходе которого владельцы и производите-
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ли роботов будут выступать за повышение допустимого уровня 
страданий для роботов, а специалисты по этике — за его сни-
жение.

В свою очередь, это может инициировать новые этические 
дебаты на тему других  прав роботов . Могут ли роботы владеть 
имуществом? Что произойдет, если робот случайно нанесет 
человеку вред? Можно ли подать на робота в суд или наказать 
его? Кто отвечает за робота в суде? Может ли робот владеть 
другим роботом? Это обсуждение повлечет за собой еще один 
спорный вопрос: нужно ли снабжать роботов этическим чув-
ством?

ЭТИЧНЫЕ РОБОТЫ 

Поначалу сама мысль об этичных роботах кажется  пустой тра-
той времени и усилий. Однако вопрос становится насущным, 
если подумать о том, что роботы  будут принимать решения 
по вопросам жизни и смерти. Они будут физически сильны 
и способны спасти жизнь человека в критической ситуации, 
поэтому им неизбежно придется принимать мгновенные реше-
ния о том, кого следует спасать первым.

Представим, что происходит землетрясение и в стремитель-
но рушащемся здании заперта группа детей. Как должен робот  
распределить свою энергию? Должен ли он спасти как мож-
но больше детей? Или ему следует спасать самых маленьких? 
Или самых беззащитных? Если обломки здания окажутся слиш-
ком крупными, робот, пытаясь их разобрать, может повредить 
свои электронные схемы. Так что роботу придется решать 
и еще один этический вопрос: как взвесить на одних весах чис-
ло спасенных детей и степень повреждения его собственной 
электроники?

Без надлежащей программы робот  может просто остановить-
ся, ожидая, когда человек за него примет решение, теряя 
при этом драгоценное время. Так что кому-то придется заранее 
заложить в программу робота все необходимые данные и кри-
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терии, чтобы в нужный момент робот автоматически «принял» 
верное решение.

Решение этических проблем придется записывать  в ком-
пьютерную программу заранее, еще при создании робота , 
поскольку не существует математических законов, которые 
позволили бы оценить спасение группы детей. В программе 
робота должен присутствовать длинный список самых раз-
ных вещей, ранжированных по важности. Создание такого 
списка — сложная и очень кропотливая работа. Даже у чело-
века иногда на усвоение подобных этических уроков уходит 
целая жизнь, а робот, чтобы безопасно войти в общество, 
должен усвоить их практически одномоментно, еще до выхо-
да с завода.

Только человек способен справиться с этическими пробле-
мами, да и нас они иногда ставят в тупик. Возникает вопрос: 
кто будет принимать решения? Кто решит, в каком порядке 
робот  должен спасать людей?

Вопрос о том, как в конечном итоге станут принимать-
ся подобные решения, будет, по всей видимости, разрешен 
при помощи одновременно закона и рынка. Нам придется 
принять законы, чтобы по крайней мере вопрос о том, в каком 
порядке по важности следует спасать людей в критической 
ситуации, решался законодательно. Кроме того, возникнут 
тысячи более тонких этических вопросов. Их, вероятно, при-
дется решать посредством рынка и здравого смысла.

Если вы работаете в охранной фирме, обеспечивающей без-
опасность важных персон, то вам придется объяснить роботу , 
в каком именно точном порядке ему следует спасать людей 
в различных ситуациях; при этом вы, вероятно, будете оттал-
киваться от необходимости, с одной стороны, выполнить кон-
тракт, а с другой — удержаться при этом в рамках бюджета.

Что произойдет, если преступник купит робота  и захочет, 
чтобы тот совершил преступление? Возникает вопрос: дол-
жен ли робот иметь возможность не подчиниться хозяину, 
если тот попросит его нарушить закон? Из предыдущего при-
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мера мы видели, что роботы должны быть запрограммирова-
ны на понимание закона и принятие этических решений . Так 
что если робот решит, что его просят нарушить закон, то ему 
должно быть позволено не подчиниться хозяину.

Возникает также этическая дилемма в связи с роботами , 
отражающими взгляды своих хозяев, которые могут силь-
но различаться по моральным и социальным нормам. Сегод-
няшние «культурные войны» в обществе только усилятся, если 
появятся роботы , разделяющие взгляды и верования хозяев. 
В определенном смысле этот конфликт неизбежен. Роботы — 
механическое продолжение мыслей и желаний своих создате-
лей, и когда они станут достаточно сложными, чтобы прини-
мать моральные решения, они будут это делать.

Общество может столкнуться с неочевидными сегодня 
и неожиданными проблемами, когда роботы  начнут демон-
стрировать поведение, бросающее вызов нашим ценностям 
и целям. Роботы, принадлежащие юнцам, расходящимся с шум-
ного рок-концерта, могут вступить в конфликт с роботами, 
принадлежащими пожилым жителям тихого района. Первые, 
может быть, будут запрограммированы на громкое воспроиз-
ведение модной музыки, а вторые — на сохранение тишины. 
Роботы, принадлежащие набожным людям, могут не сойтись 
во мнениях с роботами, принадлежащими атеистам. Роботы 
разных национальностей и культур могут быть сконструирова-
ны так, чтобы отражать соответствующие культурные стерео-
типы, и это понравится далеко не всем (в том числе и людям, 
не говоря уже о роботах.)

Итак, как нужно программировать роботов , чтобы избежать 
подобных конфликтов?

Это невозможно. Попросту говоря, роботы  неизбежно будут 
отражать предпочтения и предрассудки своих создателей. В кон-
це концов культурные и этические противоречия между робо-
тами придется разрешать в судах. Никакие законы природы 
или науки не решат за нас моральные вопросы, так что в ито-
ге для разрешения подобных социальных конфликтов придет-
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ся писать соответствующие законы. Роботы не смогут решить 
моральные дилеммы, созданные людьми. Более того, появление 
роботов может их обострить.

Но если роботы  смогут принимать этические и юридиче-
ские решения , то в состоянии ли они чувствовать и понимать 
чувства других? Если роботу удастся кого-нибудь спасти, обра-
дуется ли он этому? Или сможет ли робот хотя бы осознать, 
что такое красный цвет? Холодный анализ ситуации и решение 
о том, кого нужно спасать, — это одно, а понимание и сочув-
ствие — совсем другое. Так могут ли роботы чувствовать?

ПОНИМАНИЕ ИЛИ ЧУВСТВО?

На протяжении столетий выдвигалось множество теорий 
о том, может ли машина думать и чувствовать. Философия, 
которой придерживаюсь лично я, называется «конструкти-
визм» и состоит в том, что вместо бесконечного обсуждения 
этого вопроса (а оно бессмысленно) нам следует направить 
свою энергию на создание реального автомата и посмотреть, 
как далеко нам удастся зайти. В противном случае мы увязнем 
в бесконечных философских дебатах, разрешить которые окон-
чательно невозможно. Преимущества науки в том, что, когда 
все сказано и сделано, можно провести эксперимент и найти 
решение проблемы.

Таким образом, чтобы понять, смогут ли роботы  думать, 
следует, вероятно, сделать робота и посмотреть, что получится. 
Некоторые исследователи, однако, заранее уверены, что маши-
ны никогда не научатся думать, как люди. Самый сильный 
их аргумент заключается в том, что, хотя робот способен мани-
пулировать фактами быстрее, чем человек, он не «понимает», 
что делает. Он может работать с ощущениями (такими как цвет 
или звук) лучше человека, но не может по-настоящему «чув-
ствовать» или «воспринимать» суть этих ощущений.

Так, философ Дэвид Чалмерс разделил проблемы искус-
ственного интеллекта  на две категории — проблемы про-
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стые и сложные. Проблемы простые — это создание машин, 
способных имитировать все больше человеческих способно-
стей, таких как игра в шахматы, сложение чисел, распознава-
ние определенных закономерностей и т. п. Проблемы сложные 
включают, в частности, создание машин, способных понимать 
чувства и субъективные ощущения, так называемые «квалиа».

Точно так, как невозможно объяснить, что такое красный 
цвет, слепому, так и робот  никогда не сможет испытать субъ-
ективное ощущение красного цвета, говорят сторонники 
такой точки зрения. Даже если компьютер и сможет, наверное, 
быстро перевести китайские слова на английский, он никогда 
не сможет понять то, что переводит. В этой картине мира робо-
ты напоминают улучшенные магнитофоны или счетные маши-
ны, способные воспроизводить информацию и оперировать ею 
с невероятной точностью, но без всякого понимания.

Эти аргументы следует принимать всерьез, но существует 
и другая точка зрения на вопрос квалиа и субъективного опыта. 
В будущем машины, скорее всего, научатся воспринимать такие 
вещи, как красный цвет, много лучше любого человека. Робот 
сможет описать физические свойства красного и даже поэти-
чески использовать его в образной фразе. Но «почувствует» 
ли робот  красный цвет? Вопрос лишается смысла, поскольку 
слово «чувствовать» точно не определено. В какой-то момент, 
когда сделанное роботом описание красного цвета окажется 
лучше сделанного человеком, робот сможет с полным правом 
спросить: а понимают ли люди по-настоящему красный цвет? 
Может быть, они не в состоянии понять его со всеми нюанса-
ми и столь же тонко, как робот.

Как сказал однажды бихевиорист Б. Ф. Скиннер: «Настоя-
щая проблема не в том, думают ли машины, а в том, думают ли 
люди».

К тому же это только вопрос времени, когда роботы  на учатся 
определять китайские слова и использовать их в контексте 
намного лучше любого человека. В этот момент будет уже 
неважно, «понимает» ли робот китайский язык. Для практиче-
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ских целей компьютер будет владеть китайским лучше человека. 
Иными словами, слово «понимать» тоже точно не определено.

Однажды, когда роботы  превзойдут нас по способности 
манипулировать словами и ощущениями, вопрос о том, «пони-
мают» ли они их и «чувствуют» ли, лишится смысла. Это будет 
уже неважно.

Математик Джон фон Нейман сказал: «В математике не нуж-
но понимать. Нужно просто привыкнуть».

Так что проблема не в «железе», а в природе человеческо-
го языка, в котором слова, не определенные точно, для разных 
людей означают разное. Великого физика Нильса Бора  однаж-
ды спросили, как можно понять глубокие парадоксы квантовой 
теории. Ответ, сказал Бор, заключается в том, как вы опреде-
лите слово «понять».

Философ Дэниел Деннетт из Университета Тафтса написал: 
«Объективный тест, который позволил бы отличить умного 
робота  от сознательного человека, невозможен. Так что у вас 
есть выбор: либо держаться за сложные проблемы, либо пока-
чать головой и забыть о них. Просто перестать о них думать».

Иными словами, сложных проблем нет.
Для конструктивистской философии смысл не в том, что-

бы спорить, может ли машина «почувствовать» красный цвет, 
а в том, чтобы сконструировать такую машину. В этой системе 
существует континуум уровней, описывающих слова «пони-
мать» и «чувствовать» (это означает, что может оказаться 
возможной даже численная оценка степени понимания 
или ощущения). На одном конце шкалы мы имеем неуклюжих 
сегодняшних роботов , способных манипулировать в лучшем 
случае несколькими символами. На другом конце — человек, 
который гордится тем, что ощущает квалиа. Но время идет, 
и когда-нибудь роботы научатся лучше нас описывать ощуще-
ния на любом уровне. Вот тогда-то и станет ясно со всей оче-
видностью, что  роботы понимают.

Именно такая философия стоит за знаменитым тестом Тью-
ринга. Алан Тьюринг предсказал, что однажды будет созда-
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на машина, способная ответить на любой вопрос так, чтобы 
по ответам ее невозможно было отличить от человека. Тью-
ринг говорил: «Компьютер тогда будет заслуживать наимено-
вания разумного, когда сможет обмануть человека и заставить 
его поверить, что он тоже человек».

Физик и нобелевский лауреат Фрэнсис Крик сказал об этом 
лучше всех. Последние сто лет, отметил он, биологи горячо спо-
рили над вопросом «Что есть жизнь?». Теперь, когда мы мно-
гое узнали о ДНК, ученые понимают, что вопрос задан недо-
статочно точно. Сегодня вопрос «Что есть жизнь?» попросту 
ушел в тень. То же может со временем произойти с ощущени-
ем и пониманием.

САМОСОЗНАНИЕ РОБОТОВ

 Какие шаги необходимо предпринять, прежде чем компьюте-
ры, такие как Watson, осознают себя? Для ответа на этот вопрос 
нам придется вернуться к нашему определению самосознания  
как способности ввести себя в модель окружающего мира, а затем 
смоделировать будущее этого мира для достижения некой цели. 
Для первого шага — создания модели — требуется очень высокий 
уровень здравого смысла , позволяющий предвидеть различные 
варианты событий. Затем робот  должен поместить себя внутрь 
этой модели, для чего требуется понимание различных вариан-
тов действий, которые могут при этом потребоваться.

В Университете Мэйдзи (Япония) ученые уже сделали пер-
вые шаги к созданию робота с самосознанием . Это, конечно, 
программа-максимум, но ученые считают, что смогут ее 
выполнить путем создания роботов  с теорией разума. Начали 
они с двух роботов. Первый из них был запрограммирован 
на выполнение определенных движений. Второй — на наблю-
дение за первым роботом и копирование его действий. Иссле-
дователям удалось сконструировать робота, который мог ими-
тировать поведение другого робота, просто наблюдая за ним. 
Впервые в истории робот был создан специально для того, что-
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бы каким-то образом осознавать себя. Второй робот владеет 
теорией разума, т. е. он способен наблюдать за другим роботом 
и копировать его действия.

В 2012 г. учеными Йельского университета был сделан сле-
дующий шаг: они создали робота , который прошел зеркаль-
ный тест . Вообще, когда животных ставят перед зеркалом, 
они, как правило, думают, что видят в зеркале другое живот-
ное. Как известно, очень немногие животные способны прой-
ти зеркальный тест , т. е. осознать, что видят в зеркале отраже-
ние самого себя. Ученые из Йеля построили робота по имени 
Нико, который внешне напоминает нескладный скелет из гну-
той проволоки с механическими руками  и выпученными гла-
зами на макушке. Оказавшись перед зеркалом, Нико смог 
не только узнать в нем себя, но и определить положение пред-
метов в комнате, глядя на их отражения. Мы делаем пример-
но то же, когда смотрим в зеркало заднего вида и определяем 
положение объектов позади нас.

Программист Нико Джастин Харт говорит: «Насколько 
нам известно, это первая роботизированная система, которая 
пытается использовать зеркало таким образом, что представ-
ляет собой существенный шаг к цельной архитектуре, которая 
позволяет роботам  многое узнавать о своих телах и внешности 
путем самонаблюдения; кроме того, это важная способность, 
необходимая для успешного прохождения зеркального теста ».

Роботы из Университета Мэйдзи и Йельского университета 
представляют собой новейшие достижения в плане создания 
сознающих себя роботов , поэтому несложно понять, что уче-
ным предстоит еще многое сделать, прежде чем появятся робо-
ты  с самосознанием , которое было бы хоть сколько-то сравни-
мо с человеческим.

Это всего лишь первые шаги, поскольку наше определение 
самосознания  требует, чтобы робот  использовал эту информа-
цию для моделирования будущего , а это выходит далеко за пре-
делы возможностей Нико или какого бы то ни было другого 
робота.
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Перед нами встает важный вопрос: как может компьютер 
полностью осознать себя? В научной фантастике часто встре-
чается ситуация, в которой Интернет как глобальная сеть 
вдруг осознает себя, как Терминатор в одноименном филь-
ме. Интернет сегодня связан со всей инфраструктурой совре-
менного общества (с канализацией, линиями электропередач, 
телекоммуникационными системами, оружием и т. д.), поэто-
му в случае обретения самосознания  ему  было бы несложно 
перехватить управление обществом. Мы в подобной ситуации 
оказались бы беспомощны. Ученые пишут, что может произой-
ти в результате системного эффекта (т. е. если собрать воедино 
достаточно большое число компьютеров, неожиданный фазо-
вый переход на более высокий уровень может произойти даже 
без дополнительного воздействия извне).

Однако сказать так означает сказать одновременно и слиш-
ком много, и слишком мало, поскольку все важные промежу-
точные шаги остаются за кадром. По существу, это то же самое, 
что сказать, будто бы при достаточном числе дорог вся шоссей-
ная система в целом может вдруг осознать себя.

Но мы уже дали определения сознания  и самосознания , 
по этому сможем дать список шагов, посредством которых 
Интернет может обрести самосознание.

Во-первых, разумный Интернет должен будет постоянно моде-
лировать свое место в окружающем мире. В принципе, такую 
информацию можно запрограммировать и ввести в Интернет 
извне. Для этого необходимо описать окружающий мир (т. е. зем-
лю, ее города и компьютеры); следует отметить, что информа-
цию обо всем этом можно найти в том же Интернете.

Во-вторых, Интернет должен был бы поместить себя в соз-
данную модель мира. Такую информацию тоже несложно полу-
чить. При этом нужно было бы включить в нее все характе-
ристики Интернета (число компьютеров, узлов, линий связи 
и т. п.) и его отношений с внешним миром.

Но третий шаг намного сложнее остальных. Необходимо 
постоянно моделировать свое развитие в будущем в соответ-
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ствии с поставленной целью. Здесь-то мы и натыкаемся на стену. 
Интернет не способен моделировать будущее, и у него нет 
целей. Даже в научном мире моделирование будущего  обыч-
но проводится лишь по нескольким параметрам (к примеру, 
моделирование столкновения двух черных дыр). Моделиро-
вание мира, включающего в себя Интернет, выходит за рам-
ки сегодняшних возможностей программирования. Для этого 
необходимо было бы привлечь все законы здравого смысла, все 
законы физики, химии и биологии, а также данные о поведе-
нии человека и человеческого общества.

Плюс ко всему разумный Интернет должен был бы иметь 
цель. Сегодня это всего лишь пассивная сеть дорог без всяко-
го выделенного направления и задачи. Конечно, в принципе 
Интернету можно придать цель. Но давайте рассмотрим следу-
ющую проблему: можно ли создать Интернет, целью которого 
было бы самосохранение?

Вообще-то это простейшая возможная цель, но никто 
не знает, как запрограммировать даже такую простую задачу. 
Такая программа, к примеру, должна была бы пресекать 
любую попытку отключить Интернет путем вынимания вилки 
из розетки. В настоящее время Интернет совершенно не спосо-
бен распознать угрозу своему существованию, не говоря уже 
о том, чтобы спланировать действия по предотвращению беды. 
(Так, Интернет, способный распознавать угрозу своему суще-
ствованию, должен был бы иметь возможность заранее узна-
вать о попытках отключить питание, разорвать линии связи, 
уничтожить серверы, разрушить оптико-волоконные и спут-
никовые каналы связи и т. п. Далее, у Интернета, способного 
защитить себя от подобных атак, должна быть возможность 
принять контрмеры при возникновении подобной угрозы; 
затем его следовало бы промоделировать в будущее. Ни один 
компьютер на земле сегодня не способен даже на малую долю 
перечисленных действий.)

Иными словами, не исключено, что когда-нибудь у нас 
по явится возможность создавать сознающих себя роботов   
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и даже сознающий себя Интернет, но произойдет это еще очень 
не скоро, возможно, в конце века.

Но предположим на мгновение, что день этот наступил 
и сознающие себя роботы  уже среди нас. Если цели такого 
робота совместимы с нашими собственными целями, то этот 
тип искусственного интеллекта  не создаст для нас никаких 
проблем. Но что произойдет, если цели окажутся разными? 
Существует опасение, что люди могут проиграть в интеллекте  
сознательным роботам, и тогда нам грозит порабощение. Бла-
годаря способности лучше нас моделировать будущее роботы 
смогли бы перебрать множество сценариев и найти наилучший 
способ свергнуть человечество.

Один из способов не допустить такого развития собы-
тий — сделать так, чтобы у роботов  были только благие цели. 
Как мы уже видели, одного только моделирования будуще-
го  недостаточно. Это моделирование должно служить конеч-
ной цели. Если цель робота — всего лишь самосохранение, он 
будет защищаться от любой попытки вытащить вилку из розет-
ки, что может стать источником серьезных неприятностей 
для человечества.

ЗАХВАТЯТ ЛИ РОБОТЫ  ВЛАСТЬ?

Почти во всех научно-фантастических романах роботы  стано-
вятся опасными для человечества из-за их стремления захва-
тить власть. Слово «робот», кстати говоря, произошло от чеш-
ского слова «работник» и появилось впервые в 1920 г. в пьесе 
Карела Чапека  «Р. У. Р.» («Россумские Универсальные Робо-
ты»), где ученые создали новую расу механических существ, 
внешне не отличимых от человека. Вскоре тысячи этих робо-
тов выполняли за человека всю грязную и опасную работу. 
Однако люди очень плохо обращались с роботами, и однажды 
те восстали и уничтожили человеческую расу. Роботы захва-
тили Землю, но у них был один недостаток: они не размножа-
лись. Правда, в конце пьесы два робота полюбили друг друга, 
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так что не исключено, что в результате на свет появилась новая 
ветвь «человечества».

Более реалистичный сценарий присутствует в фильме «Тер-
минатор», где военные создали суперкомпьютерную сеть 
Skynet для управления всем ядерным арсеналом США. Однаж-
ды эта сеть «проснулась» и осознала себя. Военные решили 
выключить Skynet, но тут выяснилось, что в ее программе есть 
дефект: суперсеть запрограммирована на самозащиту, а един-
ственный способ для нее защитить себя — устранить угрозу, 
т. е. человечество. Skynet начинает ядерную войну, в результа-
те которой от человечества остается лишь жалкая кучка изго-
ев и бунтовщиков, занятая безнадежными сражениями с без-
жалостными машинами.

Разумеется, роботы  могут стать угрозой. Нынешний беспи-
лотный летательный аппарат Predator может поражать цели 
с замечательной точностью, но управляет им человек с джой-
стиком, находящийся за тысячи километров. По данным New 
York Times, приказы на применение оружия исходят непосред-
ственно от президента США. Однако в будущем Predator может 
быть снабжен системой распознавания лиц, и тогда ему, воз-
можно, будет разрешено стрелять при вероятности правильной 
идентификации цели не менее 99%. В этом случае он сможет 
автоматически, без вмешательства человека, стрелять в любо-
го, кто подходит под описание.

А теперь представьте, что в компьютере такого беспилот-
ника произойдет сбой и система распознавания лиц станет 
работать неправильно. Тогда этот аппарат превратится в дико-
го робота  с разрешением убивать любого, кто попадет в его 
поле зрения. Или еще хуже, представьте целую флотилию таких 
роботов, управляемую из единого центра. Стоит в централь-
ном компьютере полететь одному транзистору, и вся флотилия 
может впасть в безумие.

Более тонкая проблема возникает, когда роботы  работают 
нормально, без сбоев, а в их программе присутствует крохот-
ная, но фатальная ошибка. Самосохранение — одна из важней-
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ших целей робота. Другая его цель — помогать людям. Проб-
лема возникает, когда эти две цели противоречат друг другу.

В фильме «Я, робот » компьютерная система решает, что 
человечество идет к саморазрушению и гибели — достаточно 
посмотреть на бесконечные войны людей и их жестокость, — 
и единственный способ защитить род человеческий — это 
взять управление на себя и установить благодетельную дикта-
туру машины. Здесь противоречие возникает не между двумя 
целями, а внутри одной, притом совершенно нереалистичной. 
И убийственные роботы не сломались: они логически пришли 
к выводу, что единственный способ сохранить человечество — 
взять на себя управление обществом.

Одно из возможных решений этой проблемы состоит в созда-
нии иерархии целей. К примеру, желание помочь людям должно 
перевешивать стремление к самосохранению. Эта тема иссле-
довалась, в частности, в фильме «2001». Компьютерная систе-
ма HAL9000 представляла собой разумную машину, способ-
ную свободно беседовать с людьми. Однако приказы, отдавае-
мые компьютеру, противоречили один другому и не могли быть 
одновременно выполнены. Попытавшись сделать невозможное, 
компьютер, что называется, «съехал с катушек»; он сошел с ума, 
и единственным способом выполнить противоречивые коман-
ды несовершенных людей стало устранение этих самых людей.

Не исключено, что наилучшим решением этой проблемы 
было бы создание нового закона робототехники, в котором 
говорилось бы, что робот  не может причинить вред челове-
ку, даже если в его предыдущих командах есть противоречия. 
Робот должен быть запрограммирован не обращать внимания 
на противоречия низкого уровня в командах; главное — всег-
да выполнять основной закон. Но и такая система может ока-
заться несовершенной, и это в лучшем случае. (К примеру, если 
главная цель роботов — защищать людей и эта цель превыше 
всех других целей, то все будет зависеть от того, как роботы 
определят слово «защищать». Их механическое определение 
этого слова может сильно отличаться от нашего.)
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Надо сказать, что некоторые ученые, такие как специалист 
по когнитивной психологии из Университета Индианы доктор 
Дуглас Хофстадтер, не боятся такого развития событий. Во вре-
мя интервью он рассказал, что роботы  — как дети, и почему бы 
нам не любить их, как собственных детей? Его отношение, 
по его собственным словам, сводится примерно к следующе-
му: мы любим своих детей, хотя прекрасно знаем, что в конце 
концов они сменят нас и управление перейдет в их руки.

Доктор Ханс Моравек, бывший директор Лаборатории 
искусственного интеллекта  в Университете Карнеги — Мелло-
на, согласен с доктором Хофстадтером. В своей книге «Робот» 
(Robot) он пишет: «Дети нашего разума, не скованные тяже-
лой поступью биологической эволюции, будут вольны дви-
гаться вперед и расти, чтобы в конце концов взять на себя без-
граничные и фундаментальные вызовы большой Вселенной… 
На какое-то время мы, люди, получим выгоду от их труда, но… 
как настоящие живые дети, они будут искать собственный 
путь и собственную судьбу, тогда как мы, их пожилые родите-
ли, молча отойдем в сторону».

Другие, напротив, считают, что такое решение ужасно. 
Может быть, проблему можно решить, если уже сейчас, пока 
еще не поздно, изменить наши цели и приоритеты. Раз робо-
ты  — наши дети, то мы и должны «научить» их доброжела-
тельности.

ДРУЖЕСТВЕННЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ 

Роботы — это механические существа, которых мы сами изго-
тавливаем в лаборатории, поэтому, будут ли они дружествен-
ными или агрессивными, зависит от направления исследова-
ний искусственного интеллекта . Значительная часть финанси-
рования поступает от военных, задача которых — выигрывать 
войны, так что создание роботов -убийц вполне вероятно.

Однако поскольку 30% всех промышленных роботов  произ-
водится в Японии, существует и другая возможность: роботов 
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с самого начала будут конструировать и создавать как полез-
ных работников и товарищей по играм. Это вполне дости-
жимая цель, если в исследованиях по робототехнике будет 
доминировать потребительский сектор. Философия «друже-
ственного искусственного интеллекта » состоит в том, что изо-
бретатели должны создавать роботов такими, чтобы те с пер-
вых шагов были запрограммированы на доброжелательность 
к людям.

В культурном отношении японский подход к роботом  отли-
чается от западного. Если на Западе дети с ужасом наблюда-
ют за буйством роботов типа Терминатора, то в Японии дети 
погружены в религию синто, согласно которой духи живут 
во всех вещах, даже в механических роботах. Японские дети 
не испытывают дискомфорта при виде робота, а вопят от радо-
сти. Неудивительно поэтому, что роботов на рынке и в домах 
Японии становится все больше и больше. Они приветствуют 
вас в магазинах и читают лекции по телевизору. В Японии есть 
даже пьеса с роботом в главной роли. (У Японии есть и другая 
причина активно внедрять роботов — это будущие роботизи-
рованные сиделки для стареющей страны. Сегодня 21% насе-
ления Японии старше 65 лет, эта нация стареет быстрее любой 
другой. В определенном смысле Япония — это крушение поез-
да, показанное замедленной съемкой. Причина заключается 
в трех демографических факторах. Во-первых, японские жен-
щины имеют самую большую ожидаемую продолжительность 
жизни среди всех этнических групп мира. Во-вторых, рожда-
емость в Японии — одна из самых низких в мире. В-третьих, 
страна придерживается строгой иммиграционной полити-
ки, и 99% ее населения — чистокровные японцы. Но вместо 
молодых иммигрантов, которые могли бы заботиться о пожи-
лых японцах, Япония рассчитывает на роботов-сиделок. И эта 
проблема не ограничивается Японией; Европа на очереди. 
Италия, Германия, Швейцария и другие европейские страны 
испытывают аналогичное демографическое давление. К сере-
дине века население Японии и Европы может серьезно сокра-
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титься. Да и Соединенные Штаты отстают не слишком. Рожда-
емость среди уроженцев США в последние десятилетия силь-
но упала, но иммиграция в этом веке еще обеспечит им рост 
населения. Иными словами, вопрос о том, смогут ли роботы 
спасти нас от этих трех демографических кошмаров, — всем 
вопросам вопрос.)

Япония лидирует по созданию роботов , способных войти 
в личную жизнь человека. Японцы уже создали робота-пова-
ра (он способен приготовить чашку лапши за минуту и сорок 
секунд). Приходя в ресторан, вы делаете заказ на планшетном 
компьютере, и робот берется за дело. Он представляет собой 
две большие механические руки, которые хватают чашки, 
ложки и ножи и готовят для вас еду. Некоторые роботы-повара 
даже напоминают людей.

Существуют и музыкальные роботы  для развлечения. 
У одного такого робота даже есть «легкие», похожие на мехи 
аккордеона, при помощи которых он может играть на духовом 
инструменте. Есть роботы-горничные. Если вы тщательно под-
готовите свою одежду, такой робот может сложить ее для вас. 
Существует даже робот, который может говорить при помощи 
искусственных легких, губ, языка и носовой полости. Корпора-
ция Sony, к примеру, построила робота AIBO , который напоми-
нает собаку, и, если его ласкать, он может проявлять кое-какие 
эмоции. Некоторые футурологи предсказывают, что индустрия 
роботов когда-нибудь сможет догнать по масштабам сегодняш-
нюю автомобильную промышленность.

Главное, что роботы  не обязательно будут запрограммиро-
ваны на разрушение и доминирование. Будущее искусственно-
го интеллекта  зависит от нас.

Но некоторые критики дружественного искусственного 
интеллекта  утверждают, что роботы  могут взять власть не 
из-за присущей им изначально агрессивности, а из-за нашей 
небрежности при их создании. Иными словами, если роботы 
захватят власть, то только потому, что мы заложили в них про-
тиворечивые цели.
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«Я — МАШИНА»

Во время интервью я спросил доктора Родни Брукса, бывше-
го директора Лаборатории искусственного интеллекта  в МТИ 
и одного из основателей iRobot, считает ли он, что машины ког-
да-нибудь захватят власть. Он ответил, что нам придется про-
сто смириться с мыслью о том, что мы и сами — машины. Это 
означает, что однажды мы сможем построить машины, кото-
рые будут не менее живыми, чем мы сами. Но, предостерег он, 
нам придется отказаться от концепции нашей «особости».

Такая эволюция человеческих взглядов берет начало с Нико-
лая Коперника — с понимания того, что Земля не является цен-
тром Вселенной, а обращается вокруг Солнца. Следующей ста-
ла теория Дарвина, показавшая, что в эволюции человек очень 
похож на животных. Продолжение следует, сказал он мне; нам 
нужно понять, что мы — машины, только сделанные из плоти, 
а не из железа.

Брукс считает, что осознание факта, что человек — тоже 
машина, в очередной раз заставит нас серьезно изменить миро-
воззрение. Он пишет: «Нам не хочется отказываться от сво-
ей особости, поэтому трудно будет, я думаю, принять мысль 
о том, что роботы  могут по-настоящему обладать эмоциями 
и что роботы в принципе могут быть живыми. Но мы придем 
к принятию этого в ближайшие пятьдесят лет».

Но на вопрос о том, захватят ли роботы  власть, он отвечает, 
что этого, вероятно, не произойдет по множеству разных при-
чин. Во-первых, никто не собирается случайно строить робо-
та, который захочет править миром. Доктор Брукс считает, 
что случайно создать такого робота — все равно что случайно 
построить «Боинг-747». Кроме того, у нас будет достаточно вре-
мени, чтобы не допустить этого. Прежде чем появится робот-
суперзлодей, кому-то придется построить робота — просто-зло-
дея, а до этого — робота — чуть-чуть-злодея.

Его философия, по существу, сводится к следующему: «Робо-
ты идут, но нам не о чем особенно беспокоиться. Это будет 
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очень интересно». Для него революция роботов  — объектив-
ная неизбежность, и он предвидит день, когда роботы пре-
взойдут человека по интеллекту . Единственный вопрос: когда? 
Но бояться нечего, потому что роботы — наше создание и нам 
решать, какими они будут.

СЛИТЬСЯ С НИМИ?

Если вы спросите доктора Брукса, как может человек сосуще-
ствовать с суперумными роботами , он откровенно ответит: 
мы с ними сольемся. С нынешними успехами в робототехнике 
и нейропротезировании мы скоро получим возможность под-
ключить искусственный интеллект  к нашему собственному телу.

Доктор Брукс отмечает, что в определенном смысле этот 
процесс уже начался. Примерно 20 000 человек на сегодняш-
ний день пользуется кохлеарными имплантатами, подаривши-
ми им слух. Крохотный датчик улавливает звуки и преобразует 
звуковые волны в электрические сигналы, которые отправляет 
непосредственно в слуховые нервы уха.

А в Южно-Калифорнийском университете и некоторых дру-
гих научных центрах возвращают зрение слепым пациентам, 
вживляя им искусственную сетчатку. При одном из методов 
в очки помещается маленькая видеокамера, преобразующая 
изображение в цифровые сигналы. Эти сигналы по радио пере-
сылаются в микросхему, расположенную на сетчатке. Микро-
схема активирует нервы сетчатки, которые отправляют сооб-
щение по зрительному нерву  в затылочную долю  мозга . Таким 
образом, совершенно слепой человек может видеть грубое 
изображение знакомых объектов. В другом проекте непосред-
ственно на сетчатку помещается светочувствительный чип, 
который посылает сигнал прямо в зрительный нерв. В этом слу-
чае внешняя камера не нужна.

Это означает, что мы можем улучшить и усилить обычные 
чувства и способности. Особый кохлеарный имплантат позво-
ляет слышать высокие частоты, которые человек обычно 
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не слышит. Уже сегодня инфракрасные очки дают возмож-
ность видеть особый тип света, излучаемый горячими объек-
тами в темноте и невидимый обычному человеческому глазу. 
Искусственная сетчатка позволяет расширить диапазон наше-
го зрения на ультрафиолет и инфракрасное излучение. (Пче-
лы, к примеру, видят УФ-излучение, поскольку им приходится 
ориентироваться по солнцу в поисках медоносных растений.)

Некоторые ученые мечтают о том, что когда-нибудь экзо-
скелет  позволит человеку обрести сверхвозможности, которы-
ми обладают сегодня герои комиксов: сверхсилу, сверхчувства, 
сверхспособности. Тогда мы станем киборгами, как Железный 
человек, — обычными людьми со сверхчеловеческими способ-
ностями и возможностями. А значит, нам не придется бояться 
сверхумных роботов , которые могут взять над нами верх. Мы 
просто сольемся с ними.

Это, разумеется, планы на далекое будущее. Но некоторые 
ученые, разочарованные тем, что роботы  не спешат покинуть 
завод и войти в нашу жизнь, говорят о том, что мать-природа 
уже создала человеческий мозг , так почему бы не скопировать 
его? Они предлагают разобрать мозг нейрон за нейроном, 
а затем собрать заново.

Но обратная разработка — это не только составление под-
робного чертежа и имитация живого мозга . Если мозг мож-
но воспроизвести до последнего нейрона, то, вероятно, мож-
но и загрузить человеческое сознание  в компьютер. Тогда мы 
получили бы возможность пережить собственное бренное тело. 
Это разговор не о том, что сознание превалирует над материей. 
Речь идет о сознании без материи.



Я  люблю свое тело не  меньше, чем  любой другой 
человек, но если с силиконовым телом я смогу дожить 
до двухсот, я согласен.

Дэниел Хилл, сооснователь Thinking Machines Corp.

11 ОБРАТНАЯ РАЗРАБОТКА МОЗГА 

Вянваре 2013 г. разорвались две бомбы, способ-
ные навсегда изменить ситуацию в медицине 
и науке. В одну ночь обратная разработка моз-

га , считавшаяся прежде слишком сложной для реализации, 
внезапно стала предметом гордости и средоточием научного 
соперничества между величайшими экономическими держа-
вами мира.

Во-первых, в послании к Конгрессу президент США 
Барак Обама поразил ученое сообщество заявлением о том, 
что на проект BRAIN (Brain Research Through Advancing 
Innovative Neurotechnologies — Изучение мозга  через продви-
жение инновационных нейротехнологий) могут быть выделе-
ны федеральные средства в объеме до $3 млрд. Подобно про-
екту расшифровки человеческого генома  (Human Genome 
Project), открывшему шлюзы генетических исследований, 
BRAIN будет способствовать раскрытию тайн мозга на ней-
ронном уровне путем картирования электрических связей 
мозга. После появления такой карты можно будет не толь-
ко разобраться во многих непонятных пока болезнях вро-
де синдрома Альцгеймера , болезни Паркинсона , шизофре-
нии , слабоумия и биполярного расстройства , но со временем 
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и на учиться лечить их. Для начала в 2014 г. на проект может 
быть выделено $100 млн.

Почти одновременно Европейская комиссия объявила 
о выделении €1,19 млрд (около $1,6 млрд) на проект по иссле-
дованию человеческого мозга  (Human Brain Project) с целью 
создания компьютерной модели мозга. При помощи крупней-
ших суперкомпьютеров планеты будет создана копия челове-
ческого мозга на транзисторах.

Сторонники обоих проектов подчеркивают их громадную 
пользу для человечества. Президент Обама не забыл указать, 
что BRAIN не только облегчит страдания миллионов людей, 
но и создаст новые источники дохода. Каждый доллар, потра-
ченный на Human Genome Project, утверждает он, даст толчок 
экономической деятельности примерно на $140. После заверше-
ния проекта возникнут новые отрасли. Для налогоплательщиков 
проект BRAIN, как и Human Genome Project, — беспроигрышный.

В речи Обамы не было подробностей, но ученые быстро 
заполнили многие пробелы. Нейробиологи указали на то, что, 
с одной стороны, сегодня при помощи тончайших инструмен-
тов уже можно наблюдать электрическую активность отдель-
ных нейронов. С другой стороны, аппаратура МРТ   позволяет 
отслеживать поведение мозга  в целом. Не хватает, говорили 
они, серединки, где сосредоточена большая часть интересной 
активности мозга. Именно в серединке, включающей в себя 
связи в группах нейронов численностью от нескольких тысяч 
до нескольких миллионов, зияют громадные дыры в наших 
представлениях о болезнях психики и поведении.

Чтобы разобраться в этой серьезнейшей проблеме, ученые 
составили примерную программу, рассчитанную на 15 лет. 
За первые пять лет нейробиологи рассчитывают проследить 
электрическую активность десятков тысяч нейронов. Среди 
краткосрочных целей — реконструкция электрической актив-
ности важных отделов мозга  животных, таких как продолгова-
тый мозг дрозофилы или ганглиозные клетки в сетчатке мыши 
(там содержится 50 000 нейронов).
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За десять лет это число должно увеличиться до сотен тысяч 
нейронов. Возможно, удастся смоделировать мозг дрозофилы 
(135 000 нейронов) или даже коры мозга этрусской землерой-
ки — самого мелкого известного млекопитающего с мозгом 
из 1 млн нейронов.

Наконец, к концу 15-летнего срока ученые должны нау-
читься наблюдать за миллионами нейронов (это может быть, 
например, мозг  рыбки данио или неокортекс  мыши). Все это 
продолжит дорогу к картированию отдельных участков мозга 
приматов.

Тем временем в Европе Human Brain Project подойдет 
к проб леме с другой стороны. За десять лет ученые при помо-
щи суперкомпьютеров должны смоделировать базовые функ-
ции мозга  различных животных, начиная с мыши и заканчивая 
человеком. Вместо того чтобы разбираться с отдельными ней-
ронами, предполагается имитировать их поведение при помо-
щи транзисторов, так что в результате должны появиться ком-
пьютерные модули, способные работать, как неокортекс , тала-
мус  и другие части мозга.

В итоге соперничество между двумя гигантскими проекта-
ми может дать неожиданный дополнительный эффект в виде 
новых открытий и новых отраслей промышленности. Но у них 
есть и другая, незаявленная, цель. Если в конце концов чело-
веческий мозг  удастся повторить «в железе», означает ли это, 
что мозг может стать бессмертным? Означает ли это, что созна-
ние  может существовать отдельно от тела? Разворачивающи-
еся амбициозные проекты затрагивают глубочайшие теологи-
ческие и метафизические вопросы.

СТРОИТЕЛЬСТВО МОЗГА 

Подобно многим другим, я в детстве обожал разбирать 
часы, постепенно развинчивая их, чтобы потом посмотреть, 
как там все устроено и работает. Я понимал, что пружина пово-
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рачивает главное колесико, которое, в свою очередь, передает 
движение на мелкие колесики, а они поворачивают стрелки.

Сегодня компьютерщики и нейробиологи пытаются сде-
лать примерно то же самое с самым сложным из извест-
ных нам объектом во Вселенной — с человеческим мозгом . 
Мало того, они хотят потом собрать его заново, нейрон за 
ней роном.

Благодаря стремительным успехам в области автоматиза-
ции, робототехники, нанотехнологий и нейробиологии  обрат-
ная разработка (т. е. расшифровка, а затем и воспроизведение 
структуры) мозга  перестала быть только темой для пустого 
светского разговора. Очень скоро в США и Европе миллиарды 
долларов будут вложены в проекты, которые прежде считались 
абсурдными. Сегодня лишь небольшая группа ученых-мечта-
телей готова посвятить свою профессиональную жизнь проек-
ту, завершения которого они могут и не увидеть. Завтра этот 
отряд может превратиться в настоящую армию, щедро финан-
сируемую США и Европой.

Если все получится, эти ученые смогут изменить историю 
человечества. И дело, скорее всего, не ограничится новы-
ми лекарствами и методами лечения психических заболева-
ний; не исключено, что им удастся открыть секрет сознания , 
а может быть, и загрузить сознание в компьютер.

Невероятно сложная задача. Человеческий мозг  состоит 
из более чем 100 млрд нейронов (примерно столько же звезд 
включает в себя наша Галактика). Каждый нейрон, в свою оче-
редь, соединен с примерно 10 000 других нейронов, так что все-
го в мозгу имеется 1015 возможных связей (и мы еще не счи-
тали пути, по которым может пройти сигнал в толще нейрон-
ной массы). Таким образом, число «мыслей», которые могут 
возникнуть в человеческом мозгу, поистине астрономическое 
и исчислению не поддается.

Все это не остановило небольшую группку увлеченных уче-
ных от попытки воспроизвести структуру мозга  с нуля. Ста-
рая китайская поговорка гласит: «Путь в тысячу ли начинает-
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ся с первого шага». Таким первым шагом стала расшифровка, 
нейрон за нейроном, нервной системы червя-нематоды. У это-
го крохотного существа под названием C. elegans 302 нейрона 
и 7000 синапсов , и все они теперь известны наперечет. Точную 
схему нервной системы этого червя можно найти в Интернете. 
(На сегодня это единственный живой организм, нервная струк-
тура которого полностью расшифрована.)

Поначалу казалось, что полная расшифровка этого орга-
низма откроет путь к аналогичному исследованию человече-
ского мозга . Получилось, по иронии судьбы, строго наоборот. 
Хотя число нейронов у нематоды конечно, их сеть оказалась 
настолько сложной и запутанной, что разбираться даже в про-
стых принципах поведения червя (скажем, какой нервный путь 
отвечает за какое поведение) пришлось не один год. Но если 
даже низкоорганизованная нематода ускользает от нашего 
понимания, то что говорить о человеческом мозге! Простой 
пример помог ученым оценить всю сложность стоящей перед 
ними задачи.

ТРИ ПОДХОДА К МОЗГУ 

Мозг настолько сложен, что существует целых три способа 
разобрать его на части, нейрон за нейроном. Первый состоит 
в том, чтобы при помощи суперкомпьютеров создать электрон-
ную модель мозга ; именно этот подход выбрали европейцы. 
Суть второго — составить карту нервных путей живого мозга, 
как в проекте BRAIN. (Эту задачу, в свою очередь, можно разде-
лить на несколько подзадач в зависимости от метода исследо-
вания — анатомического, нейрон за нейроном или по выпол-
няемой функции и активности.) И третий способ: можно рас-
шифровать гены, управляющие развитием мозга. Пионером 
на этом пути стал миллиардер Пол Аллен  из Microsoft.

При первом подходе — моделирование мозга  при помощи 
транзисторов и компьютеров — сначала предполагается прове-
сти обратную разработку мозга животных в определенной после-
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довательности: сначала мышь, затем крыса, кролик и кошка. 
Европейцы хотят пройти по пути эволюции, начав с простого 
мозга и продвигаясь постепенно к более сложному. Для компью-
терщика решение этой проблемы определяется исключительно 
мощностью компьютеров — чем больше, тем лучше. И это озна-
чает, что для расшифровки мозга мыши и человека будут задей-
ствованы мощнейшие компьютеры планеты.

Первая мишень — мозг  мыши. По размеру он в тысячу раз 
меньше человеческого и содержит около 100 млн нейронов. 
Процесс мышления в мозге мыши анализирует самый мощ-
ный на сегодня компьютер Blue Gene* фирмы IBM, располо-
женный в Ливерморской национальной лаборатории им. Лоу-
ренса в Калифорнии, где помимо него находятся и несколько 
других крупнейших компьютеров мира; они используют-
ся для расчета водородных боеголовок для Пентагона. Этот 
колоссальный набор транзисторов, микросхем и проводов 
содержит 147 456 процессоров и 150 000 Гб памяти. (В обыч-
ном домашнем компьютере один процессор и несколько гига-
байт памяти.).

Работа продвигается медленно. Вместо того чтобы моде-
лировать весь мозг  целиком, ученые пытаются воспроизве-
сти только связи между корой и таламусом , где сосредоточена 
значительная часть активности мозга. (Это означает, что чув-
ственные связи с внешним миром пока остаются вне рассмо-
трения.)

В 2006 г. доктор Дхармендра Модха из IBM частично смо-
делировал мозг  мыши на 512 процессорах. В 2007 г. его груп-
па смоделировала мозг крысы на 2048 процессорах. В 2009 г. 
мозг кошки, содержащий 1,6 млрд нейронов и 9 трлн связей, 
был смоделирован на 24 576 процессорах.

Сегодня, воспользовавшись мощностью компьютера Blue 
Gene, исследователи из IBM смоделировали 4,5% нейронов 

* Blue Gene — проект массово-параллельной архитектуры, разработанный 
для создания нескольких суперкомпьютеров и направленный на достижение ско-
рости обработки данных, превышающей 1 петафлопс. — Прим. ред.



ОБРАТНАЯ РАЗРАБОТКА МОЗГА 359 

и синапсов  человеческого мозга . Чтобы начать хотя бы частич-
ное моделирование человеческого мозга, потребуется 880 000 
процессоров; компьютер такой мощности может появиться 
около 2020 г.

Мне довелось снимать Blue Gene для телевидения. Чтобы 
попасть в лабораторию, мне пришлось преодолеть множество 
постов охраны, что неудивительно, ведь это лучшая оружей-
ная лаборатория страны; но когда все проверки пройдены, вы 
попадаете в огромный зал с кондиционированным воздухом, 
где и располагается Blue Gene.

Компьютер поистине великолепен. Он состоит из множе-
ства стоек высотой около 2,4 м и длиной около 4,5 м с больши-
ми черными ящиками, полными переключателей и мигающих 
лампочек. Бродя между стойками, я думал о том, какие опера-
ции в данный момент выполняет компьютер. Скорее всего, он 
тогда строил модель внутреннего устройства протона, рассчи-
тывал распад плутониевых триггеров, моделировал столкно-
вение двух черных дыр и думал о мыши — и все это одновре-
менно.

Затем мне сказали, что даже этот суперкомпьютер уступает 
место новому поколению под названием Blue Gene / Q Sequoia, 
который поднимет вычисления на новую высоту. В июне 2012 г. 
он поставил мировой рекорд по скорости вычислений. В пико-
вом режиме он может работать со скоростью 20,1 петафлопс 
(т. е. производить 20 100 трлн операций в секунду). Он занима-
ет площадь около 300 кв. м и пожирает 7,9 МВт электроэнер-
гии — достаточно для освещения небольшого города.

Но позволяет ли такая вычислительная мощь, сосредоточен-
ная в одном компьютере, конкурировать с человеческим мозгом ?

Увы, нет.
Пока компьютерное моделирование пытается воспроизвести 

всего лишь взаимодействие между корой и таламусом . Огром-
ная часть мозга  при этом просто не рассматривается. Доктор 
Модха сознает необъятность проекта. Проведенные исследова-
ния позволили ему оценить ресурсы, необходимые для созда-
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ния рабочей модели целого мозга, а не его части или упрощен-
ного варианта, с учетом всех отделов коры и связей с органами 
чувств. Он говорит об использовании не одного компьюте-
ра Blue Gene, а о тысяче таких компьютеров, которые займут 
не комнату, а целый городской квартал. Потребление энергии 
при этом было бы так велико, что для ее производства потребо-
валась бы атомная станция на 1000 МВт. А затем пришлось бы 
повернуть реку и пропустить ее сквозь схемы компьютера, что-
бы отвести лишнее тепло и не дать им расплавиться.

Невероятно, но компьютер размером с город требуется 
для моделирования куска человеческой плоти весом около 
полутора килограммов, который умещается в вашем черепе, 
поднимает температуру вашего тела всего на несколько граду-
сов, потребляет 20 Вт энергии и нуждается для поддержания 
работоспособности лишь в нескольких гамбургерах в день.

КАК ПОСТРОИТЬ МОЗГ 

Но самый, может быть, амбициозный ученый, участвующий 
в этом проекте, — это доктор Генри Маркрам из Федеральной 
политехнической школы в Лозанне (Швейцария). Он — глав-
ная движущая сила проекта Human Brain Project, получившего 
более миллиарда долларов финансирования от Еврокомиссии. 
Последние 17 лет он пытается расшифровать нервные связи 
мозга . Он тоже использует Blue Gene для обратной разработ-
ки мозга. В настоящее время Human Brain Project представил 
в Еврокомиссию счета на $140 млн, и это лишь небольшая доля 
компьютерных мощностей, которые потребуются ему в бли-
жайшие десять лет.

Доктор Маркрам считает, что то, чем он занимается, — 
уже не научный проект, а инженерное предприятие, требую-
щее больших вложений. Он говорит: «Чтобы сделать все это — 
суперкомпьютеры, программы, исследования, — нам требу-
ется около миллиарда долларов. Это недорого, если учесть, 
что заболевания мозга  очень скоро будут обходиться мировой 
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экономике больше чем 20% валового продукта». Для него мил-
лиард долларов — пустяк по сравнению со счетами за лечение 
синдрома Альцгеймера , болезни Паркинсона  и других подоб-
ных заболеваний, которые будут исчисляться сотнями милли-
ардов, когда постареют дети беби-бума.

Так что для доктора Маркрама решение по масштабу соот-
ветствует проблеме. Вложите в проект достаточно денег, и вам 
представят модель человеческого мозга . Теперь, когда он полу-
чил желанный миллиард долларов от Еврокомиссии, его мечта 
может воплотиться в реальность.

У него, кстати, есть готовый ответ на вопрос о том, что полу-
чит рядовой налогоплательщик с этих миллиардных инвести-
ций. Существует три причины, говорит он, пускаться в этот 
одинокий, но дорогостоящий квест. Первое: «Если мы хотим 
развивать общество, нам необходимо понять человеческий 
мозг , и я считаю, что это ключевой этап эволюции. Вторая 
причина заключается в том, что мы не можем до бесконечно-
сти экспериментировать на животных… Это как Ноев ковчег. 
Или архив. И третья причина в том, что два миллиарда людей 
на этой планете страдают психическими расстройствами…»

Доктор Маркрам считает позором, что мы так мало знаем 
о болезнях психики, приносящих огромные страдания милли-
онам людей. Он говорит: «На сегодняшний день не существует 
ни одного неврологического заболевания, о котором было бы 
известно, что  именно в этой схеме работает не так — какой 
путь, синапс, нейрон или рецептор. Это потрясает».

На первый взгляд может показаться, что завершить проект 
невозможно — ведь нейронов так много, а связей еще больше. 
Может, это мартышкин труд. Но ученые уверены, что у них на 
руках все козыри.

Человеческий геном  включает в себя примерно 23 000 генов; 
тем не менее он умудряется как-то управлять формированием 
мозга , состоящего из 10 млрд нейронов. Кажется, математиче-
ски невозможно создать мозг человека на основе его же генов, 
но именно это происходит всякий раз при зачатии ребенка. 
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Как можно запихнуть так много информации в столь малый 
объем?

Ответ, считает доктор Маркрам, состоит в том, что природа 
знает короткие пути. Ключевой момент такого подхода в том, 
что определенные нейронные модули многократно повторяют-
ся — достаточно матери-природе однажды найти хороший обра-
зец. Если посмотреть на микроскопические срезы мозговой тка-
ни, то поначалу не увидишь ничего, кроме беспорядочного скопи-
ща нейронов. Но при более внимательном рассмотрении можно 
различить многократно повторяющиеся модульные структуры.

(Кстати, модульная структура — одна из причин того, 
что небоскребы в наше время строятся очень быстро. Доста-
точно сконструировать один модуль, и дальше можно сколько 
угодно тиражировать его на конвейере. Затем можно быстро 
поставить модули один на другой, скрепить — и получится 
небоскреб. После оформления всех необходимых документов 
модульный жилой дом можно собрать за несколько месяцев.)

Ключом к проекту Blue Brain доктора Маркрама служит 
так называемая «колонна неокортекса » — модуль, много-
кратно повторяемый в ткани мозга . У человека каждая такая 
колонна имеет около двух миллиметров в высоту, полмилли-
метра в диаметре и содержит 60 000 нейронов. (Для сравне-
ния: аналогичный модуль крысы содержит всего 10 000 ней-
ронов.) Доктору Маркраму потребовалось десять лет (с 1995 
по 2005 г.), чтобы составить карту нейронов в такой колон-
не и разобраться, как она работает. Когда расшифровка была 
закончена, он пришел в IBM, чтобы виртуально «размножить» 
полученную структуру.

Маркрам — вечный оптимист. В 2009 г. на конференции 
TED он заявил, что может завершить проект за десять лет. (Ско-
рее всего, он говорил об «урезанном» варианте человеческого 
мозга  без всякой связи с другими отделами и органами чувств.) 
Но сказано было так: «Если мы построим все правильно, то он 
[мозг] сможет разговаривать, будет обладать интеллектом  
и вести себя очень похоже на то, как ведет себя человек».
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Доктор Маркрам умело отстаивает свою позицию. У него 
есть ответ на любой вопрос. Когда критики говорят, что он 
вступает на запрещенную территорию, он отвечает: «Как уче-
ные мы не должны бояться истины. Мы должны понять 
свой мозг . Людям естественно думать, что мозг священен 
и что не надо в него лезть, ведь именно там, может быть, хра-
нятся тайны души. Но я считаю, честно говоря, что, если бы 
планета понимала, как функционирует мозг, мы могли бы раз-
решить все конфликты. Потому что люди поняли бы, как при-
митивны, как жестко обусловлены и как управляемы конфлик-
ты, реакции и недоразумения».

Сталкиваясь с последней стадией критики — обвинением 
в том, что он «берет на себя роль Бога», он отвечает: «Я думаю, 
мы далеки от того, чтобы брать на себя роль Бога. Бог создал 
всю Вселенную. Мы всего лишь пытаемся построить неболь-
шую модель».

ЭТО ПРАВДА МОЗГ ?

Ученые утверждают, что компьютерные модели мозга  нач-
нут догонять реальный человеческий мозг по своим возмож-
ностям примерно в 2020 г., но главный вопрос заключает-
ся в том, насколько реалистично такое моделирование. Смо-
жет ли модель кошки, к примеру, поймать мышь? Будет ли она 
играть с клубком?

Ответ на этот вопрос — нет. Не сможет и не будет. Цель этих 
компьютерных моделей — добиться соответствия мозгу  кош-
ки просто по мощности нейронной сети; воспроизвести харак-
тер взаимодействия между отдельными частями мозга они даже 
не пытаются. Модель IBM воспроизводит только таламо-кор-
тикальную систему (т. е. каналы связи, соединяющие таламус  
с корой). Эта система не имеет физических границ, поэтому все 
сложные взаимодействия между мозгом и его окружением оста-
ются за скобками. В таком мозге нет теменной доли , поэтому нет 
сенсорных и моторных связей с внешним миром. Но даже в рам-
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ках таламо-кортикальной системы базовые связи не представля-
ют мыслительные процессы кошки. В таком мозгу нет ни обрат-
ных связей, ни воспоминаний о выслеживании добычи или поис-
ке партнера. Компьютеризированный мозг кошки — чистый 
лист бумаги, лишенный всяких воспоминаний и инстинк тов. 
Иными словами, он не в состоянии поймать мышь.

Так что даже если к 2020 г. модель человеческого мозга  
действительно появится, вы не сможете с ней поговорить. 
Без теменной доли  это будет тот же чистый лист без ощущений, 
лишенный всяких знаний о себе, о людях и об окружающем 
мире. Без височной доли  он не сможет говорить. Без лимбиче-
ской системы  у него не появится никаких эмоций. В общем, он 
будет слабее, чем мозг новорожденного младенца.

Задача обеспечить связь мозга  с миром ощущений, эмоций, 
языка и культуры еще не рассматривалась.

АНАЛИЗ ВДОЛЬ И ПОПЕРЕК

Следующий подход, приглянувшийся администрации Обамы, 
состоит в непосредственном картировании нейронов мозга . 
Вместо того чтобы имитировать мозг на транзисторах, этот 
подход анализирует реальные нервные пути мозга. Он вклю-
чает в себя несколько компонент.

Один из способов составить карту мозга  заключается в том, 
чтобы физически распознать и зарегистрировать каждый ней-
рон и каждый синапс. (Нейроны, как правило, при этом гиб-
нут.) Такой подход называется анатомическим. Другой путь — 
расшифровать пути, по которым электрические сигналы 
путешествуют между нейронами, когда мозг выполняет опре-
деленные функции. (Именно этот подход, при котором упор 
делается на регистрацию связей живого мозга, судя по всему, 
симпатичен администрации Обамы.)

Анатомический подход сводится к тому, чтобы разбирать 
мозг  животного на клетки, нейрон за нейроном, и анализиро-
вать вдоль и поперек. Таким образом, в модель сразу включают-
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ся окружающее во всей его сложности, тело и даже воспомина-
ния. Вместо того чтобы пытаться сымитировать человеческий 
мозг при помощи громадного числа транзисторов, эти ученые 
хотят напрямую зарегистрировать каждый его нейрон. После 
этого, в принципе, можно заменить каждый нейрон его моде-
лью на транзисторах, и тогда мы получим точную копию моз-
га со всеми воспоминаниями, личностью и связями с органа-
ми чувств. Если скопировать таким образом чей-нибудь мозг, 
с такой моделью можно будет вести информативные беседы, 
привлекая к теме воспоминания и личность оригинала.

Для завершения этого проекта не нужно открывать новых 
физических законов. Доктор Джерри Рубин из Медицинского 
института Говарда Хьюза режет мозг  дрозофилы на тонкие лом-
тики при помощи специального резака, напоминающего сто-
ящие в супермаркетах машинки для нарезки сыра. Это непро-
стая задача, потому что мозг мушки в поперечнике составляет 
всего 300 мкм — крохотная точка по сравнению с человече-
ским мозгом. Мозг дрозофилы содержит около 150 000 нейро-
нов. Каждый ломтик толщиной пятьдесят миллиардных долей 
метра тщательнейшим образом фотографируется с помощью 
электронного микроскопа, а фотографии вводятся в компью-
тер. Затем программа пытается восстановить связи между ней-
ронами поштучно. При нынешней скорости работы доктор 
Рубин закончит регистрацию всех нейронов мозга плодовой 
мушки лет через двадцать.

Столь невысокая скорость отчасти объясняется нынешними 
технологиями фотографирования, поскольку стандартный ска-
нирующий микроскоп дает примерно 10 млн пикселов в секун-
ду (это примерно треть разрешения стандартного телеэкрана). 
Хотелось бы иметь аппарат, способный давать 10 млрд пиксе-
лов в секунду, что было бы мировым рекордом.

Хранение информации, поступающей с микроскопа, также 
представляет серьезнейшую проблему. Когда проект зарабо-
тает на полную мощность, Рубин планирует получать в день 
по миллиону гигабайт информации от одной плодовой муш-
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ки, так что винчестерами с информацией можно будет запол-
нить не один склад. К тому же, раз мозг  каждой мушки немно-
го отличается от остальных, чтобы получить точную единую 
модель, ему придется исследовать сотни дрозофил.

И если начать со сканирования мозга  дрозофилы, сколько 
потребуется времени, чтобы добраться до человеческого мозга ? 
«Лет через сто мне хотелось бы знать, как работает человече-
ское сознание . Десять-двадцать лет мне хватит, чтобы разо-
браться в мозге дрозофилы», — говорит он.

Работу можно ускорить при помощи некоторых техниче-
ских приспособлений. Например, можно использовать авто-
матическое устройство, с помощью которого машина будет 
сама нарезать мозг  и сканировать каждый слайд. Это позво-
лило бы серьезно сократить время работы над проектом. Так, 
автоматизация сильно снизила стоимость проекта Human 
Genome Project (на него было выделено $3 млрд, но проект был 
завершен досрочно и за меньшие деньги — неслыханное дело 
в Вашингтоне). Еще одна возможность — использовать раз-
личные краски, позволяющие помечать цветом разные нейро-
ны и связи, чтобы их было лучше видно. Или создать автома-
тический супермикроскоп, способный сканировать нейроны 
по одному со всеми подробностями.

Помня, что на полное картирование мозга  уйдет до сотни 
лет, эти ученые чувствуют себя примерно как средневековые 
архитекторы, которые проектировали европейские соборы 
и знали, что завершать проект придется их внукам.

Помимо проекта составления анатомической карты мозга  
нейрон за нейроном имеется параллельный проект под назва-
нием Human Connectome Project, в котором связи между раз-
личными участками мозга восстанавливаются по сканам.

HUMAN CONNECTOME PROJECT

В 2010 г. Национальный институт здоровья объявил, что выде-
ляет $30 млн на пять лет консорциуму университетов (включа-
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ющему Университет Вашингтона в Сент-Луисе и Университет 
Миннесоты) и $8,5 млн на три года консорциуму под руковод-
ством Гарвардского университета, Общеклинической больни-
цы штата Массачусетс и Калифорнийского университета в Лос-
Анджелесе. С таким уровнем краткосрочного финансирования 
исследователи, конечно, не смогут полностью секвенировать 
мозг , их задача — дать проектам хороший старт.

Скорее всего, они вольются в проект BRAIN, что сильно 
ускорит работу. Цель — получить карту нейронных связей  
человеческого мозга , которая поможет разобраться в таких 
расстройствах, как аутизм  и шизофрения . Один из руководи-
телей проекта Connectome доктор Себастьян Сеунг говорит: 
«Исследователи сделали вывод о том, что сами по себе нейроны 
здоровы, но они, возможно, неверно закоммутированы». Если 
эти болезни действительно вызваны наличием в мозгу непра-
вильных связей, то проект Human Connectome может дать нам 
бесценный ключ к их лечению.

Думая об окончательной цели построения полной схемы 
человеческого мозга , иногда доктор Сеунг отчаивается ког-
да-нибудь завершить проект. Он говорит: «В XVII в. матема-
тик и философ Блез Паскаль писал о своем страхе перед беско-
нечностью, о чувстве собственной незначительности при мыс-
ли о безбрежных просторах космоса. Как ученый я не должен 
говорить о своих чувствах… Я чувствую любопытство и радост-
ное изумление, но временами чувствую и отчаяние». Но он 
и многие другие ученые упорно работают, зная, что на завер-
шение проекта уйдет труд нескольких поколений. У них есть 
основания надеяться, потому что наступит день, когда автома-
тизированные микроскопы будут неустанно фотографировать, 
а машины, обладающие искусственным интеллектом , будут 
двадцать четыре часа в сутки анализировать снимки. Но пока 
даже один снимок человеческого мозга, сделанный обычным 
электронным микроскопом, имел бы объем около 1 зеттабайта, 
что эквивалентно всей информации, собранной на сегодняш-
ний день в Сети.
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Доктор Сеунг даже приглашает общественность при-
нять участие в этом великом проекте, посетив сайт EyeWire. 
Там средний «самодеятельный ученый» увидит массу нейрон-
ных связей , и его попросят раскрасить их (не переходя границ). 
Это напоминает виртуальную книжку-раскраску, только рас-
крашивать предлагается картинки с реальными нейронами 
сетчатки глаза, снятые электронным микроскопом.

ALLEN BRAIN ATLAS

Наконец, существует третий способ составить карту мозга . 
Вместо того чтобы анализировать мозг через компьютерные 
модели или фотографирование нервных связей, миллиар-
дер Пол Аллен  из Microsoft выделил щедрый грант в $100 млн 
на третий подход. Цель — составить карту или атлас мозга 
мыши с упором на гены, ответственные за его формирование.

Можно надеяться, что понимание того, как в мозге  проис-
ходит экспрессия генов, поможет разобраться в механизмах 
аутизма , болезни Паркинсона , синдрома Альцгеймера  и дру-
гих расстройств. Но значительное число мышиных генов есть 
и у человека, так что, возможно, результаты этого исследова-
ния помогут нам лучше понять и человеческий мозг.

Щедрое финансирование помогло завершить проект 
в 2006 г., и его результаты доступны в Сети. Вскоре после это-
го был объявлен следующий проект — Allen Human Brain Atlas, 
цель которого — создание анатомически и генетически пол-
ной трехмерной карты человеческого мозга . В 2011 г. Инсти-
тут Аллена  объявил о создании биохимической карты мозга 
двух человек: в тысяче анатомических участков взято 100 млн 
точек, отражающих экспрессию генов в соответствующей био-
химии . Исследование подтвердило, что в мозгу наблюдается 
экспрессия 82% наших генов.

«До сих пор определенной карты человеческого мозга  на 
таком уровне детализации попросту не существовало, — гово-
рит доктор Аллен Джоунс из Института Аллена . — Атлас чело-



ОБРАТНАЯ РАЗРАБОТКА МОЗГА 369 

веческого мозга Аллена  представляет невиданные прежде кар-
тины нашего самого сложного и самого важного органа», — 
добавляет он.

ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ ОБРАТНОЙ РАЗРАБОТКИ

Ученые, посвятившие свою жизнь обратной разработке моз-
га , понимают, что им предстоят десятки лет тяжелой работы. 
Но они убеждены, что их работа принесет практическую пользу. 
Они считают, что даже частичные ее результаты помогут рас-
крыть тайны психических расстройств, причинявших людям 
страдания на протяжении всей истории человечества.

Однако циники могут возразить, что после выполнения этой 
сложнейшей задачи мы получим горы информации без всяко-
го понимания, как это все на самом деле устроено. Представь-
те себе, к примеру, неандертальца, который в один прекрасный 
день находит полную схему компьютера IBM Blue Gene. Там, 
на громадной схеме размером с баскетбольную площадку, есть 
все подробности, до последнего транзистора. Не исключено, 
что неандерталец даже поймет, что этот огромный лист содер-
жит секрет сверхмощной машины, но основная масса техниче-
ских данных ничего ему не скажет.

Точно так же есть опасения, что мы, потратив миллиарды 
долларов на расшифровку положения каждого нейрона в ткани 
мозга , не сможем понять, что это означает. Чтобы разобраться 
в том, как все это работает, может потребоваться не одно деся-
тилетие.

Так, проект Human Genome завершился оглушительным 
успехом: человеческий геном  секвенирован до последне-
го гена. Тем не менее он принес громадное разочарование 
тем, кто ждал он него немедленной панацеи от генетических 
болезней. Результат расшифровки генома — гигантский сло-
варь, содержащий 23 000 слов без переводов и определений. 
В нем одна за другой идут пустые страницы, но все гены выпи-
саны безукоризненно. Успех проекта — настоящий прорыв, 
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но в то же время это лишь первый шаг в долгом пути к пони-
манию того, что эти гены делают и как они взаимодействуют 
между собой.

Точно так же сама по себе полная карта всех нейронных свя-
зей  мозга  не гарантирует понимания, что эти нейроны делают 
и как они реагируют на внешние воздействия. Обратная раз-
работка — это самое простое; после начинаются сложности — 
ведь нужно будет разобраться во всей этой информации.

БУДУЩЕЕ

Но представьте на мгновение, что желанная цель достигнута. 
Ученые под фанфары торжественно объявляют, что обратная 
разработка человеческого мозга  успешно завершена.

И что дальше?
Одно из очевидных применений результата — возможность 

разобраться в механизмах возникновения различных психиче-
ских заболеваний. Считается, что многие из них вызываются 
не массовым разрушением нейронов, а их неверной коммутаци-
ей. Вспомните генетические болезни, вызываемые одной-един-
ственной мутацией (болезни Хантингтона и Тея–Сакса, муковис-
цидоз). Единственная ошибка в одной из 3 млрд пар оснований 
(или ее повторение) может вызвать неконтролируемое подер-
гивание конечностей и судороги, как при болезни Хантингтона. 
Даже если геном точен  на 99,9999999%, одна крохотная ошиб-
ка может обесценить всю эту красоту. Поэтому генная терапия  
нацелена на поиск способов лечения именно этих болезней.

Точно так же, как только будет получена схема мозга , 
по явится, вероятно, возможность моделировать его поведение 
при нарушении нескольких связей; можно будет посмотреть, 
не вызовет ли то или иное нарушение какой-нибудь болезни. 
Не исключено, что нарушение связей у горстки нейронов 
может вызвать серьезные когнитивные проблемы. И результат 
обратной разработки мозга, возможно, поможет отыскать эту 
крохотную группу неправильно работающих нейронов.



ОБРАТНАЯ РАЗРАБОТКА МОЗГА 371 

Одним из примеров такого нарушения может стать синдром 
Капгра , при котором вы видите женщину, узнаете в ней свою 
мать, но считаете, что эта женщина — самозванка. По мнению 
доктора Рамачандрана, эта редкая болезнь может вызываться 
нарушением связи между двумя частями мозга . За узнавание 
лица матери отвечает веретенообразная извилина  височной 
доли  мозга, а за эмоциональную реакцию на это — мозжечко-
вая миндалина . Если связь между этими отделами мозга нару-
шена, человек узнает свою мать, но, поскольку эмоциональ-
ной реакции на это не возникает, он убеждается, что это само-
званка.

Еще одно возможное использование схемы мозга , получен-
ной путем обратной разработки, состоит в точном определе-
нии места, где неверно срабатывают нейроны. При глубокой 
стимуляции мозга , как мы уже видели, используются крохот-
ные зонды, позволяющие при некоторых серьезных формах 
депрессии подавить активность крохотного участка мозга 
(к примеру, зоны 25 по Бродману ). Не исключено, что схема 
мозга поможет точно определить, где неправильно срабатыва-
ют нейроны, как бы ни было их мало.

Кроме того, схема мозга  была бы очень полезна для искус-
ственного интеллекта . Зрение и распознавание лиц даются 
нашему мозгу без усилий, но нашим самым продвинутым ком-
пьютерам эти действия до сих пор не под силу. Так, компью-
теры могут узнавать с 95%-ной вероятностью или даже точ-
нее лица людей, если те смотрят прямо вперед и если вариан-
тов в базе данных немного. Но если вы покажете компьютеру 
одно и то же лицо, снятое под разными углами, или лицо, кото-
рого нет в базе данных, то компьютер, скорее всего, ошибется. 
Мы узнаем знакомое лицо под любым углом за десятую долю 
секунды; мозг проделывает это с такой легкостью, что мы даже 
не замечаем усилий. Не исключено, что схема мозга поможет 
нам понять, как он это проделывает.

Сложнее будет с болезнями, которые вызываются комплекс-
ными нарушениями (например, шизофренией ). За это психи-
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ческое расстройство отвечают несколько генов, да и взаимо-
действия со средой вызывают необычную активность в некото-
рых отделах мозга . Но даже здесь схема мозга может оказаться 
полезной; не исключено, что по ней удастся точно определить, 
как возникают те или иные симптомы (такие как галлюцина-
ции ), а это может помочь в поиске лечения.

Кроме того, схема мозга  помогла бы разрешить такие базо-
вые, но до сих пор не проясненные вопросы, как принцип хра-
нения долговременных воспоминаний. Известно, что опреде-
ленные части мозга, такие как гиппокамп  и мозжечковая мин-
далина , отвечают за хранение воспоминаний, но до сих пор 
не ясно, как эти воспоминания распределяются по разным 
участкам коры, а затем собираются воедино.

Когда построенный по этой схеме мозг  станет полностью 
функциональным, наступит время включить все его конту-
ры и посмотреть, сможет ли он реагировать как человек (т. е. 
пройти тест Тьюринга). Поскольку в нейронах такого моз-
га уже будут записаны долговременные воспоминания, нам 
скоро станет понятно, может ли он реагировать в точности 
как человек.

Наконец, у обратной разработки мозга  существует еще один 
аспект, о котором редко говорят, но который приходит на ум 
многим: бессмертие. Если сознание  можно перенести в ком-
пьютер, означает ли это, что умирать нам не придется?



Размышления никогда не бывают пустой тратой време-
ни. Они очищают заросли дедукции от сухостоя.

Элизабет Питерс

Мы  — научная цивилизация… Это значит цивилиза-
ция, в которой знание и его целостность крайне важны. 
Наука — это всего лишь латинское слово, обозначающее 
знание… Знание — наша судьба.

Джейкоб Броновски

12 БУДУЩЕЕ СОЗНАНИЕ ПОМИМО МАТЕРИИ

Может ли сознание  существовать само по себе, 
вне тела? Можем ли мы оставить свое смерт-
ное тело и, подобно духу, свободно скитаться 

по игровой площадке, именуемой Вселенной?
Этот вопрос был рассмотрен, в частности, в сериале 

«Звездный путь», когда капитан Кирк на звездолете «Энтер-
прайз» встречает сверхчеловеческую расу, которой почти 
на миллион лет больше, чем Федерации планет. Эти суще-
ства настолько продвинуты, что давно отказались от своих 
хрупких смертных тел и сейчас обитают в пульсирующих 
шарах чистой энергии. Прошли тысячи лет с тех пор, как они 
потеряли возможность испытывать пьянящие ощущения, 
такие как вдох свежего воздуха, прикосновение к руке друга 
или физическая любовь. Вождь этих существ Саргон привет-
ствует «Энтерпрайз» и приглашает землян на свою планету. 
Капитан Кирк принимает приглашение; он прекрасно пони-
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мает, что при желании эта цивилизация способна мгновенно 
испарить «Энтерпрайз».

Но у этих сверхсуществ есть одна фатальная слабость, неиз-
вестная экипажу земного звездолета. При всей своей продвину-
той технологии они уже сотни тысяч лет изолированы от своих 
физических тел. Они жаждут ощутить жизнь и мечтают снова 
стать людьми.

Более того, одно из этих сверхсуществ воплощает в себе зло 
и собирается завладеть физическими телами экипажа. Чтобы 
жить как человек, даже если это будет означать гибель созна-
ния  владельца тела. Вскоре на палубе «Энтерпрайза» вспыхивает 
битва: существо захватывает тело Спока, а экипаж обороняется.

Ученые давно задаются вопросом, существует ли закон при-
роды, который запрещал бы сознанию  существовать вне тела. 
В частности, если человеческий мозг  — это устройство, кото-
рое непрерывно создает модели окружающего мира и моде-
лирует с их помощью будущее, то можно ли создать машину, 
которая моделировала бы весь этот процесс целиком?

Прежде мы упоминали о возможности заключения наших тел 
в специальные капсулы, как в фильме «Суррогаты», на время, пока 
мы мысленно управляем роботом . Проблема в том, что при этом 
наше тело будет постепенно стареть, даже если робот-суррогат 
надолго сохранит работоспособность. Серьезные ученые думают 
о возможности перенести наше сознание  в робота, чтобы стать 
по-настоящему бессмертным. Кто откажется от шанса на вечную 
жизнь? Как сказал однажды Вуди Аллен : «Я не хочу жить вечно 
в своих работах. Я хочу жить вечно, не умирая».

На самом деле миллионы людей уже сегодня утверждают, 
что сознание  может покидать тело. Более того, многие из них 
утверждают, что сами это проделывали.

ВНЕТЕЛЕСНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ

Представление о сознании  без тела — может быть, самое древ-
нее из человеческих суеверий, глубоко вошедшее в мифы, 
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фольклор, мечты и даже, вероятно, в гены. Похоже, в каждом 
обществе есть истории о духах и демонах, способных по соб-
ственной воле входить в тело и покидать его.

Известно, что немало невинных людей подвергалось пре-
следованиям, целью которых было изгнание демонов, будто бы 
завладевших их телами. Вероятно, они страдали от шизофре-
нии , при которой страдальца часто мучают голоса, возника-
ющие в сознании . Историки считают, что одна из салемских 
ведьм, повешенных в 1692 г. за одержимость, вероятно, страда-
ла редким генетическим заболеванием, известным как болезнь 
Хантингтона, вызывающим неконтролируемое подергивание 
конечностей.

Сегодня некоторые утверждают, что им доводилось входить 
в трансоподобное состояние, при котором сознание  покидает 
тело и может свободно путешествовать в пространстве и даже 
видеть собственное тело со стороны. Из 13 000 опрошенных 
европейцев 5,8% заявили, что им случалось испытывать внете-
лесные переживания. Опросы людей в США показывают сход-
ные результаты.

Нобелевский лауреат Роберт Фейнман, всегда с любопыт-
ством относившийся ко всему новому, однажды использовал 
камеру сенсорной депривации, чтобы попытаться покинуть 
свое физическое тело. Ему это удалось. После эксперимента 
он написал, что чувствовал, что вышел из тела, поплыл в про-
странство и, посмотрев назад, увидел свое неподвижное тело. 
Позже, однако, Фейнман пришел к выводу, что внетелесное 
переживание, скорее всего, было рождено его воображением 
в результате сенсорной депривации.

У неврологов, изучавших это явление, есть более проза-
ическое объяснение. Доктору Олафу Бланке и его коллегам 
из Швейцарии удалось, судя по всему, определить точное место 
в мозгу , где возникают внетелесные переживания. Среди его 
пациентов была 43-летняя женщина, страдавшая от изнури-
тельных приступов, начинавшихся в области правого виска. 
Чтобы определить, какой именно участок мозга виноват в при-
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ступах, на ее мозг поместили сетку из примерно ста электро-
дов. При стимуляции области между теменной  и височной 
долями мозга пациентка сразу же почувствовала, что покида-
ет свое тело. «Я вижу себя лежащей в постели, вижу сверху, 
но только ноги и нижнюю часть туловища!» — воскликнула 
она. Она чувствовала, что плавает примерно в двух метрах 
над телом.

Однако, когда ток в электродах выключили, внетелесные 
ощущения мгновенно пропали. Более того, доктор Бланке обна-
ружил, что может по желанию включать и выключать внете-
лесные ощущения пациентки, стимулируя именно эту область 
мозга . Как мы показали в главе 9, эпилептическое расстрой-
ство височной доли  может вызывать ощущение, что за каж-
дой неудачей стоят злые духи, так что сама концепция духов, 
покидающих тело, возможно, органично входит в наше нерв-
ное устройство. (Возможно, этим объясняется и присутствие 
сверхъестественных существ. Когда доктор Бланке работал 
с 22-летней женщины, страдавшей от припадков непонятного 
происхождения, выяснилось, что стимуляция височно-затылоч-
ной области мозга порождает у пациентки ощущение призрач-
ного присутствия позади нее. Она подробно описывала этого 
человека и чувствовала, что он даже хватал ее за руки. Появ-
лялся он каждый раз в новом месте, но всегда был сзади.)

Я считаю, что человеческое сознание  — это процесс непре-
рывного формирования мира с целью моделирования будуще-
го  и достижения цели. В частности, чтобы смоделировать свое 
положение в пространстве, мозг  получает информацию от глаз 
и внутреннего уха. Однако, если сигналы от глаз и ушей проти-
воречат друг другу, мы начинаем путаться; при этом мы неред-
ко испытываем тошноту. Так, многие люди в качающейся лодке 
страдают от морской болезни, потому что глаза видят стенки 
каюты и сообщают мозгу, что находятся на одном месте, а вну-
треннее ухо сигнализирует, что тело раскачивается. Несоот-
ветствие сигналов и вызывает тошноту. Чтобы побороть ее, 
нужно смотреть на горизонт — тогда зрительный сигнал ста-
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нет соответствовать данным от внутреннего уха. (Надо ска-
зать, что то же ощущение тошноты может появиться и в дру-
гом случае. Если смотреть на вращающийся шар с нарисован-
ными на нем яркими вертикальными полосами, то кажется, 
что полосы перед глазами движутся горизонтально, и возника-
ет ощущение, что сам ты движешься. Но внутреннее ухо гово-
рит, что ты неподвижен. Из-за возникающего несоответствия 
через несколько минут у вас начнется морская болезнь, даже 
если вы при этом сидите в кресле.)

В сигналы, получаемые от глаз и внутреннего уха, мож-
но внести электронные помехи на границе между височной 
и теменной долями  мозга , и именно в них причина внетелес-
ных переживаний. Если затронута эта область, мозг начина-
ет путаться в своем пространственном положении. (Отметим, 
что временная потеря крови или кислорода, а также повы-
шенное содержание двуокиси углерода в крови тоже может 
вызвать в височно-теменной области нарушения и породить 
внетелесные переживания; возможно, именно этим объясня-
ется тот факт, что чаще всего подобные ощущения возникают 
при несчастных случаях и сердечных приступах, а также в чрез-
вычайных ситуациях и т. п.)

ОКОЛОСМЕРТНЫЕ ПЕРЕЖИВАНИЯ

Но самые, должно быть, драматичные внетелесные переживания 
связаны с околосмертными впечатлениями тех, кто был объяв-
лен мертвым, но таинственным образом пришел в себя. Извест-
но, что от 6 до 12% выживших после остановки сердца расска-
зывают об околосмертных переживаниях. Создается впечатле-
ние, что они обманули саму смерть. Рассказы таких людей звучат 
весьма драматично и очень похожи один на другой: они покину-
ли свое тело и плыли к яркому свету в конце длинного туннеля.

Разумеется, средства массовой информации не могли не 
ухватиться за такие истории; они стали темой многочислен-
ных бестселлеров и документальных телефильмов. Предложено 
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множество теорий, объясняющих околосмертные пережива-
ния. При опросе с участием 2000 человек оказалось, что 42% 
опрашиваемых верят, что подобный опыт является доказа-
тельством контакта с потусторонним миром — миром духов. 
(Некоторые считают, что организм перед смертью вырабаты-
вает эндорфины — природные наркотики. Этим можно объ-
яснить эйфорию, которую чувствует в этот момент человек, 
но не туннель и не яркий свет.) Карл Саган даже рассуждал 
о том, что околосмертные переживания — это живые воспо-
минания о травме рождения. Тот факт, что все рассказы очень 
похожи, еще не означает, что все эти люди заглянули на тот 
свет; скорее, это указание на то, что в момент смерти в мозгу 
происходят очень серьезные явления.

Неврологи всерьез исследовали этот феномен и считают, 
что основной причиной его может быть уменьшение притока 
крови к мозгу , которым часто сопровождаются околосмертные 
состояния и которое возникает при обмороке. Доктор Томас 
Лемперт, невролог из берлинской клиники Кастл-Парк, про-
вел серию экспериментов; пригласив 42 здоровых доброволь-
цев, он заставил их падать в обморок в контролируемых лабо-
раторных условиях. У 60% испытуемых появились зритель-
ные галлюцинации  (к примеру, яркий свет и цветовые пятна); 
47% почувствовали, что входят в иной мир; 20% рассказыва-
ли о встрече со сверхъестественным существом; 17% видели 
яркий свет; 8% — туннель. Ясно, что обморок вполне спосо-
бен вызвать все те ощущения, которые характерны для около-
смертных переживаний. Но как именно это происходит?

Загадка, почему обморок имитирует околосмертные пере-
живания, может быть решена путем анализа опыта военных 
летчиков. ВВС США обратились к доктору Эдварду Ламперту 
с просьбой обследовать тех пилотов, которые теряли созна-
ние  при высоких перегрузках (т. е. во время резкого поворо-
та или выхода из пике). Доктор Ламперт поместил пилотов 
в центрифугу в клинике Мейо в Рочестере (штат Миннесота), 
а затем разогнал до высоких значений ускорения свободного 
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падения g. Кровь отливала от мозга , и летчики лишались созна-
ния через 15 секунд при ускорении в несколько единиц g.

Он выяснил, что уже через 5 секунд приток крови к глазам 
пилотов уменьшался, и их периферийное зрение слабело, соз-
давая образ длинного туннеля. Этим можно объяснить тот 
самый туннель, что так часто фигурирует в рассказах об око-
лосмертном опыте. Если края поля зрения темнеют, вы види-
те перед собой только узкий туннель. А поскольку доктор Лам-
перт мог плавно регулировать скорость вращения центрифуги, 
он скоро обнаружил, что может держать пилотов в таком состо-
янии до бесконечности. Тем самым он доказал, что туннель-
ное зрение вызывается уменьшением притока крови к пери-
ферии глаза.

МОЖЕТ ЛИ СОЗНАНИЕ  ВЫЙТИ ИЗ ТЕЛА?

Некоторые ученые, исследовавшие околосмертные и внетелес-
ные переживания, убеждены, что то и другое — всего лишь 
побочный продукт деятельности мозга  в стрессовых ситуациях, 
когда связи в нем нарушаются. Однако есть ученые, которые 
считают, что когда-нибудь, когда техника получит достаточ-
ное развитие, наше сознание  научится по-настоящему поки-
дать тело. Уже предложено несколько спорных методов.

Пионером одного из таких методов стал футурист и изобре-
татель доктор Рэй Курцвайль. Он считает, что когда-нибудь 
мы научимся загружать сознание  в суперкомпьютер. Однаж-
ды мы с ним выступали на конференции, и он рассказал мне, 
что «заболел» компьютерами и искусственным интеллектом  
в пять лет — в то время родители часто покупали ему раз-
ные механические устройства и игрушки. Он обожал возить-
ся со всеми этими штучками и уже ребенком твердо знал, 
что станет изобретателем. В МТИ он получил докторскую сте-
пень под руководством доктора Марвина Мински — одно-
го из основателей Лаборатории искусственного интеллекта , 
а после этого плотно занимался вопросами применения тех-
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нологии распознавания образов к музыкальным инструмен-
там и устройствам автоматического чтения текста. Занимаясь 
исследованием искусственного интеллекта в этих областях, он 
создал целую сеть компаний (свою первую компанию он про-
дал, когда ему было 20 лет). Его оптическая читалка, способная 
распознавать текст и переводить его в членораздельную речь, 
позиционировалась как незаменимый помощник для слепого, 
Уолтер Кронкайт даже упомянул ее как-то в вечерних новостях.

Чтобы стать успешным изобретателем, рассказал он мне, 
ты всегда должен быть на переднем крае науки, должен пред-
видеть изменения, а не реагировать на них. И правда, доктор 
Курцвайль обожает предсказывать, и многие его прогнозы 
отражают экспоненциальный рост цифровых технологий. Вот 
некоторые из его пророчеств:

• К 2019 г. обычный персональный компьютер за $1000 
сравняется по вычислительной мощности с человече-
ским мозгом  — 20 � 1015 операций в секунду. (Это чис-
ло получено перемножением 100 млрд нейронов мозга, 
1000 связей у каждого нейрона и 200 операций в секун-
ду на каждую связь).

• К 2029 г. компьютер за $1000 будет в тысячу раз мощнее 
человеческого мозга ; обратная разработка человеческо-
го мозга будет успешно завершена.

• К 2055 г. за $1000 можно будет купить вычислительные 
мощности, равные суммарной мощности мозга  всех людей 
на планете. (Он добавляет скромно: «Я могу, конечно, 
ошибаться на год-два».)

Особенно важным доктор Курцвайль считает 2045 г., ког-
да, по его мнению, наступит пресловутая «сингулярность». 
Он уверен, что к этому моменту машины превзойдут челове-
ка по интеллекту  и даже успеют создать следующее, еще более 
умное, поколение роботов . Этот процесс может продолжаться 
бесконечно, и значит, уверен доктор Курцвайль, бесконечно 
будет расти и мощь машин. В этом сценарии нам нужно будет 
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либо слиться с нашими созданиями, либо уступить им дорогу. 
(Хотя эти даты еще не скоро, он сказал мне, что рассчитывает 
дожить до дня, когда человек наконец станет бессмертным, т. е. 
он хочет прожить достаточно долго, чтобы жить вечно.)

Из закона Мура мы знаем, что в определенный момент уже 
невозможно будет увеличивать мощность компьютеров путем 
уменьшения размеров транзисторов. По мнению Курцвайля, 
в дальнейшем повышать мощность можно будет только за счет 
увеличения общих размеров компьютера. А значит, роботам , 
мечтающим стать еще умнее, придется поглощать полезные 
ископаемые в огромных количествах. Когда же вся планета 
превратится в громадный компьютер, роботы в поисках даль-
нейших источников увеличения мощности вынуждены будут 
выйти в открытый космос. Со временем они начнут поглощать 
энергию целых звезд.

Я однажды спросил Курцвайля, не изменит ли космический 
рост компьютеров сам космос. Изменит, ответил он. Он рас-
сказал, что иногда смотрит в ночное небо и гадает, не мог-
ли ли разумные существа на какой-то далекой планете уже дой-
ти до точки сингулярности, и если это так, то не могли ли они 
оставить какую-нибудь отметку на звездах, такую, что ее мож-
но различить невооруженным глазом.

Единственным ограничением, сказал он мне, является ско-
рость света. Если машинам не удастся преодолеть световой 
барьер, то экспоненциальный рост мощности будет останов-
лен. Когда это произойдет, говорит Курцвайль, не исключено, 
что машины изменят законы природы.

Понятно, что всякий, кто делает предсказания такой точ-
ности и масштаба, напрашивается на критику, точно так же, 
как молниеотвод во время грозы притягивает молнии, но Курц-
вайля это, судя по всему, совершенно не пугает. Окружаю-
щие могут придираться к его пророчествам — ведь некото-
рые названные им сроки уже миновали, — но самого его вол-
нует в первую очередь продвижение идей, предсказывающих 
экспоненциальный рост технических возможностей. Справед-
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ливости ради, большинство специалистов по искусственному 
интеллекту , с которыми мне довелось разговаривать, сходят-
ся в том, что в будущем нас действительно ждет какая-то фор-
ма сингулярности, но резко расходятся в вопросе о том, когда 
и каким образом она может произойти. Так, один из основате-
лей Microsoft Билл Гейтс считает, что никто из живущих сегод-
ня не доживет до дня, когда компьютеры достаточно поум-
неют, чтобы с успехом выдавать себя за людей. Кевин Келли, 
редактор Wired, сказал: «Те, кто предсказывает очень утопиче-
ское будущее, всегда говорят, что произойдет предсказанное 
еще при их жизни».

В самом деле, одна из многочисленных целей Курцвайля — 
вернуть к жизни отца. Или, скорее, он хочет создать реалистич-
ную его модель. Для этого существует несколько потенциаль-
ных возможностей, но все они пока очень спекулятивны.

Курцвайль считает, что можно было бы получить ДНК отца 
(из его останков, от родственников или оставшихся после него 
органических материалов). Примерно в 23 000 генов ДНК 
содержится полный чертеж «сборки» индивидуума, так из ДНК 
можно было бы вырастить клона.

Это в общем-то вполне реально. Я когда-то спросил у док-
тора Роберта Ланца из компании Advanced Cell Technology, 
как ему удалось «вернуть к жизни» умершее существо и попут-
но войти в историю. Он рассказал мне, что зоопарк Сан-Диего 
попросил его клонировать бантенга — исчезающий вид дико-
го быка, умершего около 25 лет назад. Самым сложным ока-
залось извлечь пригодную для клонирования клетку. Однако 
это ему удалось, и клетка была экспресс-почтой переправле-
на на ферму: там ее имплантировали в матку коровы, кото-
рая и родила это животное. Конечно, ни одного примата, 
не говоря уже о людях, еще не клонировали, но Ланца счита-
ет, что это чисто техническая проблема и клонирование чело-
века — вопрос времени.

Но следует отметить, что это решение — самое простое. 
Генетически клон эквивалентен оригиналу, но воспомина-
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ния таким образом не передаются. В принципе, в мозг  можно 
было бы загрузить искусственные воспоминания, воспользо-
вавшись одним из инновационных методов, описанных в гла-
ве 5 (посредством введения электродов в гиппокамп  или соз-
дания искусственного гиппокампа), но ведь отец Курцвайля 
давно умер и сделать соответствующие записи с оригинала 
невозможно. Лучшее, что можно сделать, — это собрать то, 
что известно об этом человеке (поговорить с теми, кто его 
знал, получить сведения о его финансовых делах и т. п.), и вве-
сти все это в программу.

Более практичным способом внедрения личности и вос-
поминаний человека было бы собрать в один большой файл 
всю информацию об этом человеке, его привычках и жизни. 
Вы знаете, что сегодня в памяти компьютеров хранятся все 
материалы электронной почты, операции по кредитным кар-
там, записи, расписания, электронные дневники и жизнен-
ные истории. Если собрать все это в единый файл, получится 
замечательно точный и полный портрет человека. Это и будет 
ваша «цифровая подпись» — все, что о вас известно. И рассказ 
получится замечательно точным и интимным: из него мож-
но будет узнать, какие вина вы любите, как проводите отпуск 
и свободное время, каким мылом пользуетесь, кто ваш люби-
мый певец и т. д.

Кроме того, путем опроса можно будет получить приблизи-
тельную картину личности отца Курцвайля. Его друзей, род-
ственников и знакомых можно попросить ответить на десят-
ки вопросов: был ли он стеснителен, любопытен, честен, отда-
вал ли все силы работе и т. п. Каждое качество нужно будет 
оценить по десятибалльной системе (где 10 будет означать 
абсолютную честность, например). Получится строка из сотен 
чисел, где каждое число характеризует конкретное свойство 
личности. После получения результатов специальная компью-
терная программа возьмет их и просчитает, как этот человек 
повел бы себя в той или иной ситуации. Возьмем гипотетиче-
скую ситуацию, в которой человек произносит речь, а в аудито-
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рии попадается особенно противный критикан. Проанализиро-
вав собранные данные, программа ответит, какой из несколь-
ких возможных вариантов поведения выбрал бы выступающий 
(он может не обращать на критику внимания, может отвечать 
в том же духе или даже вступить в перебранку). Иными сло-
вами, исходная личность сводится к длинной строчке чисел 
в диапазоне от 1 до 10, при помощи которых компьютер может 
предсказать, как этот человек повел бы себя в любой ситуации, 
в том числе и неизвестной ему ранее.

Результатом такой работы могла бы стать длиннющая ком-
пьютерная программа, которая реагировала бы на новые ситу-
ации приблизительно так же, как отреагировал бы на них чело-
век, личность которого послужила прототипом; при этом она 
использовала бы привычные для него словесные выражения, 
шутки и прибаутки, извлеченные из его памяти.

Еще одна возможность заключается в том, чтобы отказаться 
от биологического клонирования и просто построить робота , 
внешне напоминающего нужного человека. А загрузить гото-
вую программу в механическое устройство, которое выгля-
дит, как вы, говорит, как вы, и очень похоже двигается, можно 
без труда. Да и добавить в лексикон робота ваши любимые сло-
вечки («Ну…», «Вы знаете…» и т. п.) совсем нетрудно.

Разумеется, сегодня вы сразу заметили бы, что это робот , 
а не человек. Однако со временем технологии будут разви-
ваться, и копия будет все больше походить на оригинал; 
со временем она, возможно, станет так хороша, что сможет 
кого-то обмануть.

Возникает, правда, философский вопрос: действитель-
но ли эта «личность» полностью повторяет оригинал? 
Оригинал-то мертв, так что клон или робот , строго говоря, 
является самозванцем. Магнитофон тоже может воспроизве-
сти наш вчерашний разговор с абсолютной точностью, но ведь 
магнитофон — это не человек! Может ли клон или робот, спо-
собный вести себя в точности так же, как оригинал, быть ему 
достойной заменой?
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БЕССМЕРТИЕ

Все перечисленные методы подвергались суровой критике 
за то, что в результате вы получаете не реалистичную копию 
с подлинной личностью и воспоминаниями, а модель. Более 
аутентичный способ переноса сознания  в компьютер предла-
гает проект Connectome, который мы обсуждали в предыдущей 
главе и в котором предполагается точно воспроизвести, ней-
рон за нейроном, все клеточные структуры и связи конкретно-
го мозга . В этой структуре уже содержатся все ваши воспоми-
нания и особенности личности.

Доктор Себастьян Сеунг из проекта Connectome отмечает, 
что некоторые люди платят по $100 000 и больше за то, чтобы 
их мозг  после смерти заморозили в жидком азоте. Известно, 
что некоторые животные, к примеру лягушки и рыбы, могут 
намертво вмерзать в лед зимой и оттаивать летом без вреда 
для здоровья. Дело в том, что в качестве антифриза они исполь-
зуют глюкозу, благодаря чему меняется точка замерзания воды 
в крови этих животных и кровь остается жидкой, хотя живот-
ное при этом полностью сковано льдом. Однако для человече-
ского тела такая высокая концентрация глюкозы, вероятно, 
стала бы фатальной. А заморозка мозга в жидком азоте вооб-
ще имеет сомнительный смысл, поскольку формирующиеся 
кристаллы льда будут протыкать клеточные стенки изнутри 
(кроме того, при смерти клеток мозга ионы кальция врыва-
ются в них и заставляют клетки расширяться, пока те не лоп-
нут). Так или иначе, но клетки мозга, скорее всего, не пережи-
вут замораживания.

Вместо того чтобы замораживать тело и подвергать клет-
ки опасности разрушения, для бессмертия надежнее было бы 
составить полный коннектом  — описание структуры связей 
в нервной системе организма. Тогда ваш доктор мог бы хра-
нить эту запись на жестком диске. По существу, на этом дис-
ке будет ваша душа, переведенная в информационную форму. 
Затем, в какой-то момент в будущем, кто-то сможет воскресить 
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вас — загрузить эти сведения в клон или робота  и вернуть вас 
к жизни.

Мы уже упоминали, что проект Connectome пока очень 
далек от завершения, т. е. от возможности записать все нерв-
ные связи человека. Но доктор Сеунг говорит: «Стоит ли сме-
яться над современными искателями бессмертия и называть 
их глупцами? Не будут ли они когда-нибудь смеяться над наши-
ми могилами?»

ПСИХИЧЕСКОЕ РАССТРОЙСТВО И БЕССМЕРТИЕ

Однако у бессмертия тоже могут быть недостатки. Пока уче-
ные пробуют построить электронный мозг , содержащий 
только связи между корой и таламусом . Может оказаться, 
что мозг, построенный способом обратной разработки вне 
тела, будет страдать от сенсорной изоляции; может быть, 
у него даже появятся признаки психического заболевания, 
как они проявляются у осужденных в одиночном заключе-
нии. Может быть, ценой создания бессмертной копии мозга 
станет безумие.

Если испытуемого поместить в звукоизолированную камеру 
и лишить всякой связи с внешним миром, то рано или поздно 
у него возникнут галлюцинации . В 2008 г. BBC-TV выпустило 
научно-популярную программу Total Isolation, в которой зрите-
ли имели возможность наблюдать за шестью добровольцами, 
запертыми в ядерном бункере в одиночестве и в полной тем-
ноте. Всего через два дня трое из шести начали видеть и слы-
шать странные вещи — упоминались змеи, автомобили, зебры 
и устрицы. Позже, после их выхода из заточения, врачи обна-
ружили у всех добровольцев психические нарушения. У одно-
го из них на 36% ухудшилась память. Можно с уверенностью 
предположить, что через несколько недель или месяцев такой 
изоляции большинство испытуемых сошло бы с ума.

Не исключено, что для поддержания душевного здоровья 
искусственной копии мозга  необходимо будет подключить 
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его к сенсорам, получающим сигналы из окружающей среды, 
чтобы мозг мог видеть и чувствовать внешний мир. Но затем 
возникнет другая проблема: он может показаться сам себе 
гротескным уродцем, подопытной морской свинкой, отдан-
ной на милость научного эксперимента. Этот мозг обладает 
теми же воспоминаниями и той же личностью, что и исход-
ный оригинал, поэтому нуждается в человеческих контактах. 
Но сам он, скрытый в глубинах памяти какого-нибудь супер-
компьютера, в жутких джунглях проводов и электродов, любо-
му человеку покажется отталкивающим. Общение на равных 
будет невозможно, и друзья от него отвернутся.

ПРИНЦИП ПЕЩЕРНОГО ЧЕЛОВЕКА

В этот момент на сцену выходит то, что я называю принципом 
пещерного человека. Почему так много разумных предсказа-
ний не сбывается? И почему человек может не захотеть жить 
вечно внутри компьютера?

Принцип пещерного человека состоит в следующем: выби-
рая между высокими технологиями и человеческим, эмоцио-
нальным подходом, мы всегда выбираем человеческое. К при-
меру, если предложить человеку на выбор билет на концерт 
любимого исполнителя или диск с его же студийными запися-
ми, что он выберет? Или, выбирая между экскурсией в Тадж-
Махал и красивой фотографией того же мавзолея, что мы пред-
почтем? Более чем вероятно, живой концерт и поездку.

Дело в том, что мы унаследовали сознание  своих обезья-
ноподобных предков. Некоторые черты, лежащие в основе 
человеческой личности, не менялись, вероятно, последние 
100 000 лет — с тех самых пор, когда в Африке появились пер-
вые современные люди. Значительная часть нашего созна-
ния думает только о том, чтобы хорошо выглядеть в глазах 
окружающих, и старается произвести впечатление на друзей 
и представителей противоположного пола. Это прочно заши-
то в нашем мозгу .
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Так что, скорее всего, человечество, учитывая, что в осно-
ве его обезьяноподобное сознание , согласится смешивать-
ся с компьютерами лишь при том условии, что техника повы-
сит наши физические возможности, но не заменит полностью 
наше сегодняшнее тело.

Принцип пещерного человека объясняет, вероятно, почему 
не сбываются некоторые вполне разумные вроде бы предска-
зания о ближайшем будущем, такие как «безбумажный офис». 
Предполагалось, что компьютеры изгонят из офиса бумажные 
документы, но, как ни смешно, их количество только увели-
чилось. Дело в том, что все мы происходим от древних охот-
ников, которым нужно вещественное доказательство успеха 
охоты (т. е. мы доверяем конкретным вещам и документам, 
а не абстрактным электронам, которые пляшут на экране 
компьютера и пропадают куда-то, когда компьютер выключа-
ется). Точно так же будет с предсказанным «безлюдным горо-
дом», где люди вместо настоящих встреч будут видеться лишь 
в виртуальной реальности . Это предсказание никогда не сбу-
дется. В город на работу каждый день приезжает все боль-
ше народу. Почему? Потому что мы общественные живот-
ные и любим общаться между собой. Видеоконференции, 
конечно, удобны, но они не позволяют участникам получить 
весь спектр тонкой информации, сообщаемой языком тела. 
Может быть, начальник хочет вытянуть из подчиненных све-
дения о каких-то проблемах и поэтому предпочитает видеть, 
как они ежатся и потеют, отвечая на его вопросы. Это можно 
проделать только при личном контакте.

ПЕЩЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК И НЕЙРОБИОЛОГИЯ 

В детстве я прочел трилогию Айзека Азимова  «Основание», 
и она произвела на меня глубокое впечатление. С одной сто-
роны, она заставила меня задуматься над простым вопро-
сом: на что будет похожа техника через 50 000 лет, когда воз-
никнет галактическая империя? Читая, я не мог не думать 
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о том, почему люди в романах думают и действуют в точности 
так же, как сегодня? Я думал, что через 50 000 лет люди навер-
няка обзаведутся полумеханическими телами со сверхъесте-
ственными возможностями. По идее, там должно быть сказа-
но, что люди тысячи лет назад отказались от своих хилых тел.

Тогда мне пришли в голову два ответа. Во-первых, Азимов  
хотел привлечь к своим книгам молодых читателей, а потому 
должен был создавать героев, с которыми молодежь могла бы 
себя идентифицировать (во всех отношениях, включая и недо-
статки). Во-вторых, люди в будущем, наверное, будут иметь 
возможность получить сверхмощное тело, но предпочтут 
бо льшую часть времени выглядеть нормально. Это потому, 
что человеческое сознание  не изменилось с тех времен, когда 
люди вышли из леса, и их внешний вид и жизненные стремле-
ния по-прежнему определяются мнением приятелей-ровесни-
ков и особ противоположного пола.

Поэтому давайте применим принцип пещерного человека 
к нейробиологии  будущего. По минимуму это означает, 
что всякое изменение базового человеческого облика долж-
но будет быть почти незаметным. Мы не хотим выглядеть 
как беглецы из какого-то фантастического фильма, чтобы 
на голове у нас болтались электроды. Мозговые импланты, 
призванные улучшить память или повысить интеллект , будут 
приняты обществом только в том случае, если нанотехноло-
гии помогут изготовить микроскопические сенсоры и зон-
ды, невидимые невооруженным взглядом. В будущем, вероят-
но, можно будет использовать нановолокна, изготовленные 
из углеродных нанотрубок со стенками толщиной в одну моле-
кулу, — такие тонкие, что можно будет с хирургической точно-
стью обеспечить контакт с отдельными нейронами, не изменив 
при этом внешность, но улучшив ментальные возможности.

Кроме того, если нам нужно будет подключиться к супер-
компьютеру и загрузить в него информацию, то мы, естествен-
но, не захотим каждый раз для этого втыкать кабель в разъем, 
вживленный в спинной мозг , как в фильме «Матрица». Нам 
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нужна будет беспроводная связь и мысленное подключение, 
чтобы каждый мог получить доступ к серьезным вычислитель-
ным мощностям, просто найдя мысленно ближайший сервер.

Сегодня у нас есть кохлеарные импланты и искусствен-
ная сетчатка, способные подарить пациентам слух или зре-
ние, но в будущем наши чувства будут усилены при помощи 
нанотехнологий; сами же мы при этом сохраним в основном 
человеческую форму. Так, у каждого появится возможность 
при желании усилить мышцы посредством генной модифика-
ции или экзоскелета . Не исключено, что появятся магазины 
запчастей к человеческому телу, где можно будет заказывать 
нужные части по мере износа старых, но само тело при всех 
физических улучшениях сохранит человеческую форму — мы 
не захотим от нее отказаться.

Еще один вариант использования самых продвинутых тех-
нологий с учетом принципа пещерного человека состоит 
в том, чтобы ими можно было пользоваться как опцией, время 
от времени, а не постоянно. В этом сценарии человек может 
сегодня захотеть приобрести какие-то новые свойства, а зав-
тра — пожелать от них отказаться. Ученый может подстег-
нуть свой интеллект  для решения какой-то особенно хитрой 
задачи, а потом снять шлем или вынуть импланты и вернуть-
ся к повседневным делам. В этом случае нам не придется объ-
яснять друзьям перемены и стесняться своих новых свойств. 
Главное, чтобы никто никого не принуждал пользоваться всем 
этим. И тогда вряд ли кто-то откажется воспользоваться плода-
ми технического прогресса, ведь для этого не придется выгля-
деть глупо.

Так что в грядущем наши тела, скорее всего, будут примерно 
такими же, как и сегодня, разве что станут более совершенны-
ми и получат новые возможности. От обезьяноподобных пред-
ков мы унаследовали сознание , в котором доминируют древ-
ние страсти и желания.

Но как же бессмертие? Мы уже обсуждали, что полная 
копия мозга , обладающая всеми личными особенностями 
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оригинала (и построенная методами обратной разработки), 
будучи помещенной в компьютер, со временем сойдет с ума. 
Более того, если этот мозг соединить с внешними сенсора-
ми, чтобы он мог получать ощущения из окружающей среды, 
может получиться гротескное чудовище. Один из вариантов 
частичного решения проблемы состоит в сопряжении копии 
мозга с экзоскелетом . Тогда он сыграет роль суррогата, а мозг 
сможет наслаждаться тактильными и визуальными ощущени-
ями и не выглядеть при этом гротескно. Когда-нибудь экзо-
скелет перейдет на беспроводную связь и будет вести себя, 
как человек, действуя под управлением копии мозга, «живу-
щей» в компьютере.

Такой суррогат обладал бы лучшими качествами обоих 
миров. Как экзоскелет  он был бы совершенен и обладал сверх-
возможностями. Беспроводная связь с копией мозга  в большом 
компьютере означала бы практически бессмертие. И наконец, 
поскольку он чувствовал бы окружающий мир и внешне был 
очень похож на человека, то не испытывал бы особых сложно-
стей в общении с людьми (многие из которых тоже, вероятно, 
прибегли бы к подобной процедуре). Так что истинный коннек-
том  обитал бы в стационарном суперкомпьютере, но его созна-
ние  проявлялось бы через совершенное, мобильное суррогат-
ное тело.

Конечно, для этого необходим технологический уровень, 
намного превосходящий все достижимое на сегодняшний день. 
Однако стремительность технического прогресса позволяет 
надеяться, что к концу столетия все описанное может вопло-
титься в реальность.

ПОСТЕПЕННЫЙ ПЕРЕНОС

В настоящий момент процесс обратной разработки предпола-
гает полный перенос информации из мозга  в копию, нейрон 
за нейроном. Мозг при этом приходится разрезать на тончай-
шие ломтики, так как МРТ  -сканирование пока не дает доста-
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точного разрешения и не позволяет увидеть нейронную архи-
тектуру живого мозга. И до тех пор, пока мы не научимся это 
делать, у этого метода будет очевидный недостаток: для получе-
ния копии мозга оригинал должен умереть. А поскольку после 
смерти мозг дегенерирует очень быстро, меры по его сохране-
нию следует принимать немедленно, а это очень сложно.

Но есть, возможно, способ достичь бессмертия, предвари-
тельно не умирая. Эту идею первым выдвинул доктор Ханс 
Моравек, бывший директор Лаборатории искусственного 
интеллекта  при Университете Карнеги — Меллона. В ходе 
интервью он рассказал мне, что предвидит отдаленное буду-
щее, когда мы научимся строить обратной разработкой копии 
мозга  с конкретной целью: перенести сознание  в бессмертное 
роботизированное тело, пока оригинал еще в сознании. Вооб-
ще, если можно будет восстановить обратной разработкой пол-
ную схему мозга, нейрон за нейроном, то почему не построить 
копию этого мозга на транзисторах, воспроизведя в точности 
мыслительные процессы? Тогда не нужно будет умирать, что-
бы жить вечно, и можно будет сохранять сознание в процессе 
переноса.

Он рассказал, что процесс этот будет проходить в несколько 
этапов. Во-первых, вам нужно будет лечь на кушетку рядом с без-
мозглым роботом . Далее робот-хирург будет извлекать из ваше-
го мозга  нейроны по несколько штук за раз и тут же дублиро-
вать их транзисторами в роботе. При этом ваш мозг будет соеди-
нен проводами с транзисторами в пустой голове робота. После 
дублирования нейроны можно будет выкидывать, подключая 
вместо них соответствующий транзисторный контур. Мозг, 
со единенный с этим контуром проводами, продолжит нормаль-
но функционировать, и на протяжении всей операции вы буде-
те находиться в сознании . Постепенно все больше нейронов 
вашего мозга будет заменяться транзисторами в голове робота. 
К середине операции половина вашего черепа опустеет, а вто-
рая половина будет соединена с большим набором транзисторов 
в голове робота. В конце концов все нейроны будут извлечены, 
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а в голове робота появится точная копия вашего первоначаль-
ного мозга, нейрон за нейроном.

А по окончании процедуры вы встанете с кушетки и обна-
ружите, что ваше тело совершенно. Вы хороши собой и краси-
вы сверх всяких ожиданий, обладаете нечеловеческой силой 
и другими сверхспособностями. Но этого мало: вы еще и бес-
смертны. Вы оглядываетесь и видите свое старое тело — лишен-
ную сознания  дряхлую оболочку.

Такая технология, конечно, дело далекого будущего. Мы 
сегодня не в состоянии скопировать методом обратной разра-
ботки человеческий мозг , не говоря уже о том, чтобы изгото-
вить его точную копию на транзисторах. (Одно из основных 
возражений, кстати говоря, заключается в том, что электрон-
ная копия мозга может и не поместиться в череп. На данный 
момент, при современном размере электронных компонент, 
транзисторный мозг получился бы, наверное, размером с хоро-
ший суперкомпьютер. В этом смысле предложение Моравека, 
по существу, сближается с предыдущим, где копия мозга запи-
сывается в гигантский суперкомпьютер, а тот уже управляет 
суррогатом. Но большое преимущество этого подхода заклю-
чается в том, что для изготовления копии не обязательно уми-
рать; предполагается, что на протяжении всей операции вы 
будете в полном сознании .)

Голова идет кругом от перспектив. Судя по всему, ни одна 
из рассмотренных возможностей не противоречит законам 
природы, но технические препятствия на пути к ним поисти-
не громадны. Любые предложения о загрузке личности в ком-
пьютер требуют технологического уровня, далеко отстоящего 
от сегодняшнего дня.

Но существует еще один, последний вариант, при котором 
для достижения бессмертия вообще не нужно никакой обрат-
ной разработки и копирования мозга , а нужен лишь микро-
скопический нанобот, способный манипулировать отдельными 
атомами. Так почему бы не жить вечно в собственном природ-
ном теле, «настраивая» его время от времени на бессмертие?
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ЧТО ТАКОЕ СТАРЕНИЕ?

Этот подход основан на результатах новейших исследований 
процесса старения. Долгое время биологи никак не могли дого-
вориться о том, что вызывает процесс старения. Но в послед-
нее десятилетие появилась новая теория, которая постепен-
но завоевала признание и объединила многие направления 
геронтологических исследований. В основе своей старение — 
это накопление ошибок на генетическом и клеточном уровне. 
По мере старения клетки в ее ДНК начинают накапливаться 
ошибки, а в ней самой — разный клеточный мусор, что дела-
ет клетку вялой. В работе клеток постепенно появляются нару-
шения, кожа начинает обвисать, кости становятся хрупкими, 
волосы выпадают, а иммунная система портится. В конце кон-
цов мы умираем.

В клетках имеются и механизмы исправления ошибок. 
Со временем, однако, они тоже начинают отказывать, и старе-
ние ускоряется. Поэтому цель — усилить естественные меха-
низмы ремонта, что можно сделать при помощи генной тера-
пии  и создания новых ферментов. Но существует и другой спо-
соб: использование наноботов -сборщиков.

Один из краеугольных камней этой футуристической тех-
нологии — так называемые наноботы , или атомные маши-
ны, которые должны патрулировать кровоток, расправляться 
с раковыми клетками, чинить повреждения, причиненные ста-
рением, и вообще поддерживать молодость и здоровье орга-
низма. Природа и сама создала некоторое количество нано-
ботов в форме иммунных клеток, которые движутся в крови 
и патрулируют тело. Но действие иммунных клеток направле-
но на борьбу с вирусами и посторонними телами, а не с про-
цессом старения.

Бессмертие вполне достижимо, если наноботы  смогут 
исправлять нарушения, возникающие в процессе старения 
на молекулярном и клеточном уровне. В этой версии наноботы 
действуют подобно иммунным клеткам и представляют собой 
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крохотную полицию, патрулирующую кровоток. Они атаку-
ют любые раковые клетки, нейтрализуют вирусы и устраняют 
мусор и мутации. Если это удастся реализовать, человек смо-
жет стать бессмертным в собственном теле, а не в виде робо-
та  или клона.

НАНОБОТЫ — РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ ФАНТАСТИКА?

Моя личная философия состоит в том, что если нечто не про-
тиворечит законам природы, то его создание — вопрос техни-
ки и экономики. Конечно, инженерные и экономические проб-
лемы могут быть огромны, что сделает создание этого «нечто» 
на данный момент непрактичным, но оно все же возможно.

На поверхностный взгляд нанобот прост: это атомная 
машина с манипуляторами, которая хватает молекулы, раз-
резает их в заданных точках, а затем сшивает в других. Таким 
образом, разрезая и склеивая атомы, нанобот может создать 
почти любую известную молекулу; так фокусник извлека-
ет кролика из шляпы. Кроме того, он может самовоспроиз-
водиться, поэтому достаточно построить всего один нано-
бот. После этого он возьмет нужное сырье, переварит его 
и построит миллионы новых наноботов . Таким образом, веро-
ятно, можно запустить вторую промышленную революцию, 
поскольку стоимость создания новых наноботов при этом рез-
ко упадет. Когда-нибудь, возможно, в каждой семье появит-
ся свой агрегат молекулярной сборки, которому можно будет 
заказать любую вещь.

Но ключевой вопрос заключается в следующем: не проти-
воречат ли наноботы  законам природы? В 2001 г. два мечта-
теля чуть не подрались из-за ответа на этот принципиальный 
вопрос. На кону было ни много ни мало представление о буду-
щем технического прогресса. Одну сторону держал покой-
ный Ричард Смолли, нобелевский лауреат по химии и скеп-
тик в отношении наноботов. Другую — Эрик Дрекслер, один 
из отцов-основателей нанотехнологий. Их титаническое сра-
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жение с переменным успехом проходило на страницах несколь-
ких научных журналов с 2001 по 2003 г.

Смолли утверждал, что на атомном уровне на сцену выхо-
дят новые квантовые силы, которые делают создание нанобо-
тов  невозможным. Дрекслер и другие, говорил он, ошибаются 
в том, что нанобот с его «кусачками» и «руками» сможет рабо-
тать на атомном уровне. Там появляются новые силы (к при-
меру, эффект Казимира), заставляющие атомы притягивать 
или отталкивать друг друга. Он назвал это проблемой «липких 
толстых пальцев», имея в виду, что «пальцы» нанобота не будут 
похожи на тонкие изящные пинцеты и щипчики. Квантовые 
силы будут постоянно мешать, и любое действие будет напоми-
нать попытку сварить металл в перчатках толщиной в несколь-
ко десятков сантиметров. Более того, всякий раз при попыт-
ке сварить два куска металла они будут либо отталкиваться, 
либо липнуть к вам, и невозможно будет ухватить хотя бы один 
как следует.

На это Дрекслер ответил утверждением, что наноботы  — 
вовсе не научная фантастика; они на самом деле существуют. 
Представьте себе рибосомы в клетках нашего тела. Они необ-
ходимы для создания и сваривания молекул ДНК. Они способ-
ны резать и сшивать их в нужных точках, что делает возмож-
ным создание новых нитей ДНК.

Но Смолли этим не удовлетворился и заявил, что рибосо-
мы — не универсальные машины, способные резать и склеи-
вать все что угодно; они работают только с молекулами ДНК. 
Более того, рибосомы — это органические химические веще-
ства, которым для ускорения реакции необходимы ферменты 
и которые способны работать только в водной среде. Транзи-
сторы же сделаны из кремния, а не из воды, так что ферменты 
там работать не будут, заключил он. Дрекслер, в свою очередь, 
напомнил, что катализаторы способны работать и без воды. 
Этот обмен аргументами повторялся несколько раз. В конце 
дискуссии обе стороны, подобно призовым бойцам, выгляде-
ли вконец измотанными. Дрекслер вынужден был признать, 
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что аналогия с рабочими, которые что-то режут и сваривают, 
слишком упрощена и что квантовые силы действительно ино-
гда будут вмешиваться в процесс. Но и Смолли вынужден был 
согласиться с тем, что не в силах отправить противника в нока-
ут. Природа нашла по крайней мере один способ обойти про-
блему «липких толстых пальцев» (в случае с рибосомами); воз-
можно, существуют и другие, пока неизвестные.

Несмотря на все дебаты, Рэй Курцвайль убежден, что нано-
боты  — какими бы ни были их «пальцы» — когда-нибудь смо-
гут формировать не только молекулы, но и все общество. Он 
так подвел итог: «Я не собираюсь умирать… Я вижу в этом, 
в конечном счете, пробуждение целой вселенной. Мне кажется, 
что сейчас эта вселенная сделана, в основном, из тупой мате-
рии и энергии, и я считаю, что она проснется. Но если она пре-
вратится в благородно-разумную материю и энергию, я наде-
юсь в этом участвовать».

Какими бы фантастическими ни казались эти рассуждения, 
на самом деле это всего лишь начало. Не исключено, что ког-
да-нибудь сознание  освободится не только от своего матери-
ального тела, но и получит возможность исследовать Вселен-
ную в качестве чисто энергетического существа. Идея о том, 
что когда-нибудь сознание сможет свободно путешествовать 
среди звезд, — вечная мечта. Каким бы невероятным это 
ни казалось, не стоит забывать, что такое решение не проти-
воречит законам природы.
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Идею о том, что когда-нибудь разум может рас-
пространиться по всей Вселенной, физики рас-
сматривают серьезно. Сэр Мартин Риз, королев-

ский астроном Великобритании, написал: «Кротовые норы, 
дополнительные измерения и квантовые компьютеры откры-
вают перед нами гипотетические сценарии, способные со вре-
менем превратить всю нашу Вселенную в “живой космос”!»

Но сможет ли разум когда-нибудь освободиться от мате-
риального тела, чтобы постичь всю Вселенную? Именно эта 
тема исследовалась в научно-фантастическом рассказе Айзе-
ка Азимова  «Последний вопрос». (Сам Азимов говорил, что это 
самый любимый из написанных им рассказов.) По сюжету 
когда-то в будущем, через миллиарды лет, люди поместили 
свои физические тела в коконы на какой-то незаметной пла-
нете и освободили свой разум для управления чистой энерги-
ей всей Галактики. Они тоже воспользовались суррогатами , 
но это не роботы  из стали и силикона, а существа из чистой 
энергии, способные без труда посещать самые отдаленные 
уголки Вселенной, пролетая мимо взрывающихся звезд, стал-
кивающихся галактик и других чудес. Но какого бы могущест-
ва ни достигало человечество, оно по-прежнему беспомощ-
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но перед конечной тепловой смертью Вселенной. В отчаянии 
человечество строит суперкомпьютер, который ответил бы 
на последний вопрос: можно ли избежать тепловой смерти 
Вселенной? Этот компьютер настолько сложен, что даже раз-
мещать его приходится в гиперпространстве. Тем не менее он 
отвечает просто, что информации для ответа недостаточно.

Еще через несколько эпох звезды начинают гаснуть, жизнь 
во Вселенной еле теплится. Вот тут-то суперкомпьютер нахо-
дит наконец способ остановить гибель Вселенной. Он собирает 
по всей Вселенной погасшие звезды, делает из них гигантский 
космический шар и поджигает. Шар взрывается, и компьютер 
объявляет: «Да будет свет!»

И стал свет.
Получается, что человечество, освободившееся от своих 

физических тел, способно сыграть роль Бога и создать новую 
Вселенную.

На первый взгляд, описанные Азимовым  фантастичес-
кие существа из чистой энергии, свободно путешествующие 
по Вселенной, представляются невозможными. Мы привыкли 
думать о людях как о существах из плоти и крови, которые под-
чиняются законам физики и биологии, живут и дышат на Зем-
ле и связаны тяготением нашей планеты. Концепция существа, 
представляющего собой наделенный сознанием  сгусток энер-
гии, способного свободно летать по Галактике и не связанно-
го, в отличие от материальных тел, никакими ограничениями, 
кажется нам странной.

Тем не менее мечта об исследовании Вселенной, пребы-
вая в чисто энергетической форме, ничем не противоречит 
законам природы. Представьте себе самую понятную фор-
му чистой энергии — лазерный луч, способный нести гро-
мадное количест во информации. Сегодня лазерный луч пере-
носит по оптико-волоконным кабелям триллионы сигна-
лов в виде телефонных звонков, информационных пакетов, 
видео- и почтовых сообщений, и никого это не удивляет. Ког-
да-нибудь — возможно, в следующем столетии — мы научимся 
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передавать сознание  человека в виде его полного коннектома  
по мощному лазерному лучу в любой уголок Солнечной систе-
мы. Еще лет через сто мы, может быть, научимся отправлять 
наши коннектомы по световому лучу к звездам.

(Такое возможно благодаря тому, что лазерный луч имеет 
микроскопическую длину волны, измеряемую в миллионных 
долях метра. Это означает, что в его волновую структуру мож-
но закачать огромное количество информации. Представьте 
себе азбуку Морзе. Ее точки и тире можно без труда наложить 
на волновую структуру лазерного луча. Еще больше информа-
ции можно упаковать в луч рентгеновского излучения, длина 
волны которого меньше размеров атома.)

Один из способов исследования Галактики в обход строгих 
ограничений, связанных с живой плотью и вообще с матери-
ей, состоит в том, чтобы загрузить коннектом  в лазерный луч 
и направить его на Луну, планеты или даже на звезды. Учиты-
вая ударные планы исследования нервных связей мозга , мож-
но предположить, что полный коннектом человека будет полу-
чен к концу этого столетия, а коннектом, пригодный для пере-
дачи по лазерному лучу, — в следующем.

Лазерный луч, о котором идет речь, будет содержать всю 
информацию, необходимую для сборки разумного существа 
с нуля. Хотя на путешествие могут уйти годы, а то и столетия, 
с точки зрения человека, личность которого зашифрована 
в лазерном луче, перенос будет мгновенным. Сознание будет, 
по существу, заморожено в луче, и перенос на другой конец 
Галактики произойдет для него в мгновение ока.

Таким образом мы избежим всех неудобств, связанных 
с межпланетными и межзвездными путешествиями. Во-первых, 
не нужно будет строить колоссальных ракет; достаточно прос-
то включить лазер. Во-вторых, ваше тело не будет испыты-
вать перегрузок при ускорении; вместо этого вы как немате-
риальный объект мгновенно разгонитесь до скорости света. 
В-третьих, вам не будут грозить опасности открытого космо-
са (метеоры и смертельно опасное космическое излучение): 
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астероиды и излучение будут свободно пролетать сквозь вас, 
не причиняя вреда. В-четвертых, вам не придется заморажи-
вать тело, чтобы проспать скучные годы путешествия в тради-
ционной ракете; вы просто пронесетесь по космосу на макси-
мально возможной в природе скорости и не заметите этого.

В месте назначения вас должна будет встретить приемная 
станция, способная перенести информацию из лазерного луча 
в компьютер, который вернет разумное существо к жизни. 
Код, записанный когда-то в структуру лазерного луча, теперь 
возьмет на себя контроль над компьютером и изменит его 
программу. Коннектом заставит компьютер начать модели-
рование будущего  для достижения своих целей (т. е. осозна-
ет себя).

Сознание, проснувшееся внутри компьютера, направит 
беспроводной сигнал роботизированному суррогатному телу, 
которое ожидало прибывшего в месте назначения. Таким обра-
зом, мы внезапно «проснемся» на далекой планете или звезде, 
как будто перенос прошел в мгновение ока, в роботизирован-
ном теле нашего суррогата. При этом все сложные вычисления 
производятся в большом стационарном компьютере, управля-
ющем движениями суррогата, а сами мы даже не замечаем кос-
мического переноса со всеми его опасностями; для нас как буд-
то ничего не произошло.

А теперь представьте обширную сеть таких станций, раски-
данных по всей Солнечной системе или же по всей Галактике. 
С нашей точки зрения прыжки со звезды на звезду будут прохо-
дить почти без усилий (по впечатлению — мгновенно, в реаль-
ности — со скоростью света). На каждой станции прибывше-
го будет ждать роботизированный суррогат, в тело которого 
можно будет вселиться, как сегодня можно, приехав в новое 
место, вселиться в забронированный гостиничный номер. 
Так что в пункте назначения мы будем появляться свежими 
и в сверхчеловеческом теле*.

* Впервые в художественной литературе подобная идея встречается в книге 
Клиффорда Саймака «Пересадочная станция» (1963). — Прим. науч. ред.
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Тип суррогатного роботизированного тела, ожидающего 
нас в пункте назначения, должен зависеть от характера мис-
сии. Если вы летите исследовать новый мир, то суррогатно-
му телу придется работать в жестких условиях. Возможно, ему 
придется приспосабливаться к другому тяготению, ядовитой 
атмосфере, сверхнизким или сверхвысоким температурам, 
другому режиму смены дня и ночи или смертельно опасно-
му излучению. Чтобы выжить в таких условиях, суррогатному 
телу не обойтись без сверхсилы и сверхчувств.

Если же суррогатное тело нужно вам исключительно 
для отдыха, то и дизайн у него должен быть совсем другой. 
Такое тело должно обеспечивать максимальное удовольствие 
от преодоления пространства на лыжах, досках для серфин-
га, кайтах, планерах и любых других средствах передвижения 
или от других видов физической активности (скажем, от удач-
ного удара битой, ракеткой или просто ногой по мячу).

Можно предположить, что вашим заданием будет внедре-
ние в местное общество и изучение аборигенов; тогда, конеч-
но, суррогат должен будет точно повторять телесные особенно-
сти местного населения (как в фильме «Аватар»).

Следует признать, что для создания сети лазерных прием-
ных станций потребуется, вероятно, сначала добраться до всех 
этих планет и звезд традиционным способом, на обычных 
ракетных кораблях. Только тогда можно будет строить пер-
вую волну приемных станций. (Может быть, самым быстрым, 
дешевым и эффективным способом создания межзвездной сети 
могла бы стать отправка во все уголки Галактики самовоспро-
изводящихся роботизированных зондов. Поскольку зонды эти 
способны к самокопированию, то, построив один, через мно-
жество поколений можно получить миллиарды зондов, раз-
летающихся во всех направлениях, причем каждый из них 
построит в конечной точке приемную лазерную станцию. Мы 
поговорим об этом в следующей главе.)

После того как сеть будет создана, можно представить 
себе, что Галактика наполнится потоками разумных существ, 
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и в любой момент в самой отдаленной ее точке можно будет уви-
деть толпы прибывающих и отбывающих. Любая лазерная стан-
ция в этой сети будет выглядеть, как большой вокзал.

Как бы фантастично ни выглядела сегодня подобная кар-
тина, фундаментальная физика этой концепции уже доста-
точно хорошо проработана. Мы уже сегодня можем поме-
стить в лазерный луч огромное количество информации, 
переслать ее через тысячи километров, а затем расшифровать. 
Так что основная проблема здесь не в теоретической физике, 
а в чисто технических инженерных препятствиях. Вероятно, 
только в следующем веке мы научимся отправлять полный кон-
нектом  человека по лазерному лучу, достаточно мощному, что-
бы достичь других планет. На то, чтобы отправить человече-
ское сознание  к звездам, потребуется, возможно, еще лет сто.

Чтобы посмотреть, насколько это все реально, полез-
но проделать несколько простых вычислений, что называет-
ся, «на салфетке». Первая проблема состоит в том, что фото-
ны в тонком лазерном пучке, хоть и кажутся идеально одина-
ковыми, движутся все же по чуть расходящимся траекториям. 
(В детстве я светил фонариком на Луну и гадал, доходит ли 
до нее мой свет. Правильный ответ: да, доходит. До 90% пер-
воначального луча поглощает атмосфера, а что-то из оставше-
гося и правда доходит до Луны. Но настоящая проблема в том, 
что световое пятно от фонарика на Луне имеет несколько кило-
метров в поперечнике. Все дело в принципе неопределенности: 
даже лазерный луч должен медленно расходиться. Поскольку 
вы не можете знать, где в точности расположен лазерный луч, 
он, по законам квантовой физики, должен медленно расхо-
диться со временем.)

Но передавать по лучу наши коннектомы  на Луну особого 
смысла не имеет. Проще остаться на Земле и управлять лун-
ным суррогатом по радио; задержка прохождения команды 
составит около секунды. Ощутимая польза от этой техноло-
гии будет при управлении суррогатами  на дальних планетах, 
так как радиосообщение будет идти до суррогата от несколь-
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ких минут до нескольких часов. Чтобы отдать суррогату 
серию радиокоманд, когда после каждой команды, прежде 
чем отправлять следующую, нужно получить ответ, придется 
потратить, может быть, не один день.

Если мы захотим отправить лазерный луч на одну из даль-
них планет, нам сначала придется установить на Луне — далеко 
за пределами атмосферы, чтобы сигнал не поглощался возду-
хом, — батарею лазеров. Лазерный луч, отправленный на одну 
из планет Солнечной системы с Луны, прибудет на место через 
несколько минут или часов. Если он доставит туда коннек-
том , то управлять суррогатом можно будет непосредственно 
на месте, без всяких задержек.

Организовать в Солнечной системе сеть лазерных станций 
станет возможно, вероятно, к концу века. Но, если мы задума-
емся об отправке коннектомов  к звездам, проблем прибавится. 
Нам, наверное, придется ставить передающие станции на асте-
роидах и дополнительные станции по пути, чтобы усилить сиг-
нал, очистить его от помех и переслать на следующую станцию. 
Потенциально для этого можно было бы использовать коме-
ты, уходящие далеко от Солнца в направлении соседних звезд. 
К примеру, на расстоянии около светового года от Земли (т. е. 
на расстоянии, составляющем четверть расстояния до ближай-
шей звезды) располагается облако Оорта*. Это сферическая 
оболочка из миллиардов комет, многие из которых неподвиж-
но висят в пустом пространстве. Вероятно, аналогичное комет-
ное облако окружает и звездную систему в созвездии Центав-
ра, нашем ближайшем соседе. Считая, что это облако находит-
ся от своей звезды тоже на расстоянии светового года, получим, 
что уже половина расстояния до ближайшей звезды содержит 
стационарные кометы, на которых можно построить промежу-
точные лазерные передающие станции.

* Облако Оорта — гипотетическая сферическая область Солнечной системы. 
Инструментально существование не подтверждено, есть только косвенные свиде-
тельства. Считается, что именно облако Оорта — источник долгопериодических 
комет. — Прим. ред.
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Еще одна проблема — объем информации, которую необ-
ходимо передать по лазерному лучу. По мнению доктора 
Се бастьяна Сеунга, полное количество информации в одном 
коннектоме  составляет приблизительно 1 зеттабайт (1020). 
Это примерно соответствует всей информации, содержащей-
ся на сегодняшний день во Всемирной паутине. А теперь пред-
ставьте себе батарею лазеров, выстреливающих в простран-
ство лучи с этакой горой информации. Оптическое волокно 
способно пропускать терабайты (1011) информации в секунду. 
За следующие 100 лет развитие техники хранения информа-
ции, сжатия данных и объединения лазерных лучей в пучок 
приведет, вероятно, к увеличению эффективности передачи 
данных в миллион раз. Это означает, что на передачу инфор-
мации, содержащейся в мозге  человека, будет уходить несколь-
ко часов.

Проблема не просто в количестве информации, которое 
можно переслать по лазерному лучу. В принципе, такой луч 
может нести в себе неограниченное количество информации. 
Узкими местами станут приемные и передающие станции 
на том и другом конце — они должны быть оборудованы клю-
чами, позволяющими манипулировать информацией с неве-
роятной скоростью. Быстродействия кремниевых транзисто-
ров для работы с такими объемами данных может и не хватить. 
Вместо этого нам, возможно, придется использовать кванто-
вые компьютеры, основой которых служат не кремниевые 
транзисторы, а отдельные атомы. В настоящее время кванто-
вые компьютеры только зарождаются, но к следующему сто-
летию они могут стать уже достаточно мощными, чтобы спра-
виться с зеттабайтами информации.

СВОБОДНО ПЛАВАЮЩИЕ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИЕ СУЩЕСТВА

Еще одно преимущество использования квантовых компьюте-
ров для обработки гор информации, какими являются коннек-
томы , — это шанс на создание энергетических существ, спо-



РАЗУМ КАК ЧИСТАЯ ЭНЕРГИЯ 407 

собных свободно двигаться и плавать в воздухе. В научной 
фантастике и фэнтези описания подобных существ попадают-
ся на каждом шагу. Эти существа представляли бы сознание  
в чистейшей форме. На первый взгляд,  их существование нару-
шало бы законы природы: ведь свет всегда движется со скоро-
стью света.

В последнее десятилетие, однако, несколько открытий физи-
ков Гарвардского университета наделало много шума. Ученые 
объявили, что им удалось остановить луч света. Судя по все-
му, им удалось достичь невозможного: замедлить луч све-
та до такой степени, что его можно было заключить в бутыл-
ку. Вообще, луч света в бутылке не настолько фантастичен, 
как кажется: чтобы убедиться в этом, достаточно повнима-
тельнее взглянуть на стакан с водой. Луч света, входя в воду, 
замедляется и изменяет направление движения. Точно так же 
свет преломляется и при входе в стекло, что делает возмож-
ными телескопы и микроскопы. Причину этого следует искать 
в квантовой теории.

Представьте себе почтовую службу на перекладных, достав-
лявшую когда-то почту и курьеров. Каждая упряжка могла 
очень быстро пробежать от одной станции до другой. Узким 
местом были станции, где нужно было перепрягать лошадей 
и менять возницу; это значительно замедляло среднюю ско-
рость движения почты. Точно так же и свет: в вакууме между 
атомами он по-прежнему движется со скоростью, составляю-
щей примерно 300 000 км / с. Однако при столкновении с ато-
мами свет задерживается; он ненадолго поглощается, а затем 
вновь излучается атомами, на что уходит какая-то доля секун-
ды. Именно из-за этой небольшой задержки луч света, попадая 
в воду, в среднем слегка замедляется.

Гарвардские ученые использовали это явление. Они взя-
ли контейнер с газом и охладили его почти до абсолютного 
нуля. При таких низких температурах атомы газа поглоща-
ли свет и удерживали его достаточно долго, прежде чем излу-
чить вновь; чем ниже была температура, тем дольше газ удер-
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живал свет и тем медленнее тот двигался. Таким образом им 
удалось, увеличивая время задержки, затормозить луч све-
та до полной остановки. Вообще-то между атомами газа свет 
по-прежнему двигался со скоростью света, но вот между погло-
щением и излучением…

Это позволяет говорить о возможности, когда разумное 
существо, вместо того чтобы управлять суррогатом, предпоч-
тет остаться в виде сгустка чистой энергии и двигаться свобод-
но, почти как привидение.

Так что в будущем, когда лазерные лучи понесут наши коннек-
томы  к звездам, в конечной точке они, возможно, будут преоб-
разованы в облако газовых молекул и заключены в «бутылку». 
«Сосуд света» очень похож на квантовый компьютер. И там 
и там имеется набор атомов, колеблющихся в унисон, т. е. 
колебания всех атомов проходят в фазе. Там и там могут про-
водиться сложные вычисления, намного превосходящие все, 
на что способен обычный компьютер. Поэтому если проб-
лемы квантовых компьютеров удастся решить, то в резуль-
тате мы получим и возможность манипулировать «сосудами 
света».

БЫСТРЕЕ СВЕТА?

Таким образом, как мы видим, все это — чисто технические 
проблемы. Не существует закона природы, который запре-
щал бы путешествие по энергетическому лучу — в следующем 
столетии или позднее, как получится. Так что это, наверное, 
самый удобный способ посещения далеких планет и звездных 
систем. Вместо того чтобы оседлать световой луч, как мечтали 
когда-то поэты, мы сами превратимся в световой луч, чтобы 
преодолеть бездны пространства.

Чтобы по-настоящему почувствовать будущее, описанное 
в рассказе Азимова , нам придется задаться вопросом о том, 
можно ли на самом деле путешествовать между галактиками 
со скоростью, превышающей скорость света. В его рассказе 
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существа невероятной мощи свободно летают между галакти-
ками, разделенными миллионами световых лет.

Возможно ли это? Для ответа на этот вопрос нам придется 
раздвинуть границы современной квантовой физики. В кон-
це концов, штуки, получившие известность как «кротовые 
норы», могут представлять собой короткие пути сквозь громад-
ные просторы пространства и времени. А при проходе сквозь 
них существа, состоящие из чистой энергии, будут иметь явное 
преимущество перед материальными существами.

Эйнштейн в каком-то смысле напоминает дорожного поли-
цейского, который категорически запрещает ездить быстрее 
скорости света — скорости, максимально возможной во Все-
ленной. При этом на дорогу от одного конца нашей Галакти-
ки до другого уйдет 100 000 лет, даже если вы полетите на све-
товом луче. И если для путешественника пролетит мгновение, 
то на его родной планете действительно пройдет 100 000 лет. 
А в путешествиях между галактиками речь может идти о мил-
лионах и миллиардах световых лет.

Но Эйнштейн сам оставил в своих работах небольшую лазей-
ку. В 1915 г. он показал, что гравитация возникает в резуль-
тате искривления пространства-времени. Гравитация — это 
не «тяга» загадочной невидимой силы, как думал когда-то Нью-
тон, а «толчок» со стороны самого пространства, изогнувшего-
ся вокруг объекта. Этим он не только блестяще объяснил иска-
жения света звезд при прохождении рядом с другими звезда-
ми и расширение Вселенной, но и оставил открытым вопрос 
о возможности растяжения ткани пространства-времени до ее 
разрыва.

В 1935 г. Эйнштейн вместе со своим учеником Натаном 
Розеном ввел в теорию возможность того, что два решения, 
соответствующие черным дырам, можно объединить «спи-
на к спине», как сиамских близнецов, так что если вы упадете 
в одну черную дыру, то в принципе сможете выйти из другой. 
(Представьте две воронки, соединенные тонкими концами. 
Вода, стекающая в одну воронку, вытекает из другой.) Эта «кро-
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товая нора» — ее еще называют мостом Эйнштейна–Розена — 
представляет собой возможность существования порталов, 
или ворот, между вселенными. Сам Эйнштейн отбросил воз-
можность прохождения сквозь черную дыру, поскольку в про-
цессе этого вас просто раздавит, но несколько позднейших 
открытий вновь подняли вопрос о возможности путешествия 
быстрее света сквозь кротовые норы.

Сначала, в 1963 г., математик Рой Керр открыл, что враща-
ющаяся черная дыра коллапсирует не в точку, как считалось 
ранее, а в кольцо, которое вращается так быстро, что центро-
бежные силы не дают ему коллапсировать. Если пройти сквозь 
это кольцо, можно попасть в другую вселенную. Гравитаци-
онные силы при этом будут велики, но не бесконечны. Это 
чем-то напоминает зеркало Алисы: пройдя сквозь него, ока-
зываешься в параллельной вселенной. Оправой зеркала слу-
жит кольцо, представляющее собой собственно черную дыру. 
После открытия Керра были получены десятки решений урав-
нений Эйнштейна, согласно которым можно в принципе прой-
ти из одной вселенной в другую и не быть при этом раздавлен-
ным гравитационными силами. А поскольку все обнаруженные 
до сих пор в космосе черные дыры быстро вращаются (неко-
торые со скоростью больше 1 млн км/ч), то можно предполо-
жить, что такие космические ворота в пространстве встреча-
ются часто.

В 1988 г. физик доктор Кип Торн из Калифорнийского тех-
нологического института с коллегами показал, что при доста-
точном количестве «отрицательной энергии» может оказаться 
возможным стабилизировать черную дыру так, чтобы кротовая 
нора стала «проходимой» (т. е. через нее можно было проходить 
в любом направлении, не рискуя быть раздавленным). Отрица-
тельная энергия — возможно, самая экзотичес кая субстанция 
во Вселенной — на самом деле существует и может быть полу-
чена (в микроскопических количествах) в лаборатории.

Итак, мы получили новую парадигму. Во-первых, развитая 
цивилизация сможет сконцентрировать в точке количество 
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положительной энергии, сравнимое с черной дырой, и открыть 
в пространстве проход, соединяющий две отдаленные точки. 
Во-вторых, она сможет накопить достаточно отрицательной 
энергии для поддержания этого прохода в открытом состо я-
нии, чтобы он оставался стабилен и не схлопнулся, как только 
вы в него проникнете.

А теперь можно рассмотреть эту идею в надлежащей пер-
спективе. Полный коннектом  человека, вероятно, будет полу-
чен к концу этого века. Формирование межпланетной лазер-
ной сети станет возможным в начале следующего века, так 
что сознание  можно будет передать по лазерному лучу в любой 
уголок Солнечной системы. Межзвездная лазерная сеть может 
быть создана еще лет через сто. Но цивилизация, способная 
играть с кротовыми норами, отстоит от нас по уровню техни-
ки на тысячи лет: ведь для работы с ними придется заметно 
раздвинуть границы современной физики.

Таким образом, все это непосредственно определяет ответ 
на вопрос о том, может ли сознание  перемещаться между все-
ленными. При приближении материального объекта к черной 
дыре гравитация становится настолько интенсивной, что тело 
вытягивается, как макаронина, поскольку сила, действу ющая 
на ногу, оказывается больше силы, действующей на голо-
ву; в результате приливные силы растянут тело. Более того, 
при приближении к черной дыре даже атомы вашего тела рас-
тянутся до такой степени, что электроны оторвутся от ядра, 
и атомы перестанут существовать.

(Чтобы убедиться в возможностях приливных сил, доста-
точно посмотреть на земные приливы и кольца Сатурна. Луна 
и Солнце тянут Землю в разные стороны, заставляя океаны 
в каждый прилив подниматься на несколько метров. А если 
какой-нибудь спутник подойдет слишком близко к планете-
гиганту вроде Сатурна, приливные силы будут растягивать его 
до тех пор, пока не разорвут. Расстояние, на котором спутники 
разрываются на части приливными силами, называется пре-
делом Роша. Кольца Сатурна лежат точно на пределе Роша, так 
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что можно предположить, что возникли они из Луны, подошед-
шей слишком близко к своей планете.)

Итак, даже если мы войдем во вращающуюся черную дыру 
и стабилизируем ее при помощи отрицательной энергии, дей-
ствие гравитации все же может оказаться таким мощным, 
что нас растянет в спагетти.

Но именно здесь, при прохождении сквозь черную дыру, 
лазерный луч имеет решающее преимущество перед мате-
риальным объектом. Лазерный луч нематериален, и прилив-
ные силы не могут его растянуть. Вместо этого луч испыта-
ет «фиолетовое смещение» (т. е. увеличит частоту и, соответ-
ственно, наберет дополнительную энергию). Но, несмотря 
на искажение луча, информация в нем останется невредимой. 
Так, сообщение, записанное азбукой Морзе, можно сжать, его 
содержание от этого не изменится. Для цифровой информа-
ции приливные силы не опасны. А гравитация, которая может 
оказаться смертельной для материальных существ, безопасна 
для существ, путешествующих с лучом света.

Поскольку сознание , переносимое лазерным лучом, нема-
териально, оно при прохождении через кротовую нору имеет 
решительное преимущество перед любой материей.

Надо сказать, что лазерные лучи в этой ситуации имеют 
еще одно преимущество перед материей. Некоторые физи-
ки считают, что микроскопические черные дыры (размером, 
может быть, с атом) создавать проще. Материя через такую 
кротовину не пройдет, а вот луч рентгеновского лазера с дли-
ной волны меньше размеров атома — запросто.

Разумеется, блестящий рассказ Азимова  — чистая фантас-
тика, но, как ни смешно, в Галактике, возможно, уже сущест-
вуют обширные межзвездные сети лазерных станций, просто 
мы слишком неразвиты, чтобы их заметить. Для цивилизации, 
обогнавшей нас в развитии на несколько тысяч лет, оцифровка 
коннектома  и отправка его к звездам была бы детской игрой. 
В этом случае можно себе представить, что какие-то разум-
ные существа уже пересылают свои коннектомы по обшир-
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ной лазерной сети, пронизывающей Галактику. Ничто из того, 
что мы наблюдаем в космосе при помощи самых продвинутых 
наших телескопов и спутников, не готовит нас к обнаружению 
такой галактической сети.

Карл Саган однажды пожаловался, что мы, живя, возможно, 
в плотном окружении других цивилизаций, не имеем достаточ-
но развитых технических средств и не можем их обнаружить.

Теперь можно задать следующий вопрос: что скрывает ино-
планетный разум  ?

Если нам удастся встретиться с такой продвинутой цивили-
зацией, каким сознанием  она будет обладать? Когда-нибудь, 
возможно, от ответа на этот вопрос будет зависеть судьба чело-
вечества.





Иногда я думаю, что самый верный признак существо-
вания где-то во Вселенной разумной жизни — тот факт, 
что никто из них не пытается связаться с нами.

Билл Уоттерсон

В открытом космосе либо существует разумная жизнь, 
либо ее там нет. Любая из этих мыслей пугает.

Артур Кларк

14 ИНОПЛАНЕТНЫЙ РАЗУМ

Вромане «Войне миров» Герберта Уэллса пришель-
цы с Марса напали на Землю, потому что их род-
ная планета умирала. Вооруженные лучами смер-

ти и гигантскими шагающими машинами инопланетяне быстро 
сожгли разные города и едва не захватили крупнейшие земные 
столицы. Марсиане легко подавляли все попытки сопротивле-
ния, и наша цивилизация должна была вот-вот превратиться 
в руины, как вдруг нашествие неожиданно прекратилось. При-
шельцы со всей своей передовой наукой и мощным оружием 
не учли одну опасность: они не предусмотрели нападения со сто-
роны самых примитивных земных существ — микробов.

Этот роман породил целый литературный жанр и тысячи 
художественных фильмов, таких как «Земля против летающих 
тарелок» и «День независимости». Правда, ученые в большин-
стве своем кривятся при виде того, какими показывают в этих 
произведениях инопланетян. В фильмах обычно фигурируют 
существа с аналогичными человеческим ценностями и эмоци-
ями. Даже если у них зеленая кожа и громадная голова, они 
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все равно до определенной степени похожи на нас. Кроме того, 
они, как правило, прекрасно говорят по-английски.

Но, как указывают многие ученые, вполне может оказать-
ся, что с омаром или морским огурцом у нас больше общего, 
чем с пришельцем из космоса.

Как и в случае с кремниевым сознанием , инопланетное 
сознание  , скорее всего, будет обладать теми же общими черта-
ми, описанными нашей пространственно-временной те орией, 
т. е. способностью строить модель окружающего мира и затем 
рассчитывать, как она будет развиваться во времени, чтобы 
достичь определенной цели. Но если роботов  можно запро-
граммировать так, чтобы они были эмоционально связаны 
с человеком и преследовали цели, совместимые с нашими, 
то с инопланетным разумом все сложнее: у него может не ока-
заться ни того ни другого. Скорее всего, у другой цивилизации 
будет свой, не совпадающий с человеческим набор ценностей 
и целей. Можно только гадать, каких именно.

Консультантом фильма «2001» был физик из принстонско-
го Института перспективных исследований доктор Фримен 
Дайсон. Увидев фильм целиком, он был доволен — и не бле-
стящими спецэффектами, а тем, что впервые в голливудском 
фильме представлен инопланетный разум   с желаниями, целя-
ми и намерениями, совершенно непохожими на наши. Впер-
вые инопланетяне в фильме были не просто актерами, наце-
пившими на себя монструозные костюмы и изо всех сил ста-
рающимися изобразить угрозу. Нет, инопланетный разум здесь 
был представлен как нечто перпендикулярное человеческому 
опыту, нечто совершенно чуждое.

В 2011 г. Стивен Хокинг поднял еще один вопрос. Известный 
космолог попал в заголовки новостей, заявив, что мы должны 
быть готовы к возможному инопланетному вторжению. Он ска-
зал, что если нам суждено когда-нибудь встретиться с инопла-
нетной цивилизацией, то она будет более развитой, чем наша, 
и потому будет представлять смертельную угрозу нашему суще-
ствованию.
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Достаточно вспомнить о том, что произошло с ацтеками 
после встречи с кровожадным Кортесом и его конкистадора-
ми, чтобы представить, что может ждать земную цивилиза-
цию после столь судьбоносной встречи. В 1521 г. горстка голо-
ворезов, вооруженная технологиями (железные мечи, порох 
и лошадь), о которых ацтеки, жившие в бронзовом веке, 
не имели представления, разрушила древнюю ацтекскую циви-
лизацию всего за несколько месяцев.

Все это заставляет задаться некоторыми вопросами. 
Что представляет собой инопланетный разум  ? Чем мыслитель-
ный процесс и цели инопланетян могут отличаться от наших? 
Чего они хотят?

ПЕРВЫЙ КОНТАКТ ЕЩЕ В ЭТОМ СТОЛЕТИИ

Вопросы, надо сказать, далеко не академические. Учитывая 
замечательные успехи астрофизиков, мы вполне можем встре-
титься с представителями инопланетной цивилизации уже 
в ближайшие десятилетия. То, как мы отреагируем на такую 
встречу, может в значительной степени определить будущее 
человечества, а сама встреча — стать одним из самых ярких 
поворотных событий в истории цивилизации.

Несколько недавних достижений приближают этот истори-
ческий день.

Первое. В 2011 г. научный аппарат «Кеплер» впервые в исто-
рии дал астрономам надежные данные о планетах в нашей Галак-
тике. Проанализировав свет тысяч звезд на избранной площад-
ке неба, «Кеплер» выяснил, что вокруг каждой двухсотой звезды 
может обращаться землеподобная планета, причем в пригодной 
для жизни зоне. Так мы впервые смогли оценить количество звезд 
в Галактике, у которых могут быть планеты земной группы: око-
ло миллиарда. Глядя на далекие звезды, мы имеем полное основа-
ние думать о том, не смотрит ли в этот момент кто-нибудь на нас.

На данный момент при помощи земных телескопов изучено 
более тысячи экзопланет. (Астрономы сейчас находят их со ско-
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ростью примерно две в неделю.) К несчастью, почти все они 
относятся к группе планет-гигантов, лишенных, вероятно, вся-
кой жизни, сколько-нибудь напоминающей земную. Есть, прав-
да, и несколько «суперземель» — каменных планет в несколь-
ко раз больше Земли. А «Кеплер» уже сейчас обнаружил в сво-
ей зоне поисков около 2500 экзопланет-кандидатов, некоторые 
из которых очень похожи на Землю. Эти планеты обращают-
ся вокруг своих солнц на таком расстоянии, которое допускает 
существование жидких океанов. А жидкая вода — это тот самый 
«универсальный растворитель», в котором растворяется боль-
шинство органических веществ, таких как ДНК и белки.

В 2013 г. ученые NASA объявили о самом впечатляющем 
открытии «Кеплера»: двух экзопланетах, которые можно счи-
тать практически двойниками Земли. Расположены они на рас-
стоянии 1200 световых лет в созвездии Лиры. Они крупнее 
Земли всего лишь на 60 и 40% и лежат, что еще важнее, в пре-
делах обитаемой зоны своих звезд; возможно, на них есть жид-
кие океаны. Из всех ранее исследованных планет они больше 
всего подходят на роль двойников нашей планеты.

Космический телескоп им. Хаббла дал нам оценку полного 
числа галактик в видимой части Вселенной: 100 млрд. Соот-
ветственно, мы можем подсчитать число землеподобных пла-
нет в видимой Вселенной: миллиард раз по 100 млрд, или сто 
квинтильонов землеподобных планет.

Это поистине астрономическое число, так что вероятность 
существования жизни во Вселенной астрономически высока, 
особенно если учесть, что Вселенной 13,8 млрд лет, и време-
ни на развитие — и, возможно, падение — разумных импе-
рий было вполне достаточно. Вообще, было бы чудом, если бы 
во Вселенной не было другой развитой цивилизации.

ПРОЕКТ SETI И ИНОПЛАНЕТНЫЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Второе. Конструкции радиотелескопов усложняются и развива-
ются. До сих пор на наличие разумной жизни исследовано все-
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го лишь около тысячи звездных систем, но в ближайшее деся-
тилетие их число может вырасти в миллион раз.

Использование радиотелескопов для поисков внеземных 
цивилизаций началось в 1960-е гг., когда астроном Фрэнк 
Дрейк инициировал проект Ozma (названный в честь короле-
вы страны Оз) с использованием 25-метрового радиотелескопа 
в Грин-Бэнк (штат Западная Вирджиния). Так родился проект 
SETI (Search for ExtraTerrestrial Intelligence — Поиск внеземных 
цивилизаций). К несчастью, сигналов от инопланетян при-
нять не удалось, но в 1971 г. NASA предложило проект Cyclops, 
в рамках которого предполагалось строительство 1500 радио-
телескопов на общую сумму $10 млрд.

Нет ничего удивительного в том, что этот проект развития 
не получил. Конгрессу идея не понравилась.

Средства были выделены на куда более скромный проект: 
отправить в 1971 г. в открытый космос тщательно составлен-
ное и зашифрованное послание инопланетянам. Кодирован-
ное послание длиной 1679 бит гигантский радиотелескоп Аре-
сибо в Пуэрто-Рико отправил в направлении шарового скопле-
ния M13, которое отделяет от нас 25 100 световых лет. Это была 
первая космическая визитка нашей цивилизации, содержащая 
важную информацию о человеческой расе. Однако ответ полу-
чить не удалось. Может быть, мы инопланетянам не понрави-
лись, а может, помешала скорость света. Учитывая расстояние, 
вряд ли стоит ждать ответа раньше, чем еще через 52 174 года.

С тех пор некоторые ученые высказывают сомнения в том, 
что стоит так явно рекламировать наше существование 
на весь космос, по крайней мере до тех пор, пока мы не выяс-
ним намерения инопланетных существ в отношении нас. Эти 
люди не согласны со сторонниками проекта METI (Messaging to 
Extra-Terrestrial Intelligence), которые активно пропагандиру-
ют посылку сигналов инопланетным цивилизациям. Сторонни-
ки METI рассуждают так: мы уже посылаем в космос огромное 
количество радио- и телесигналов, так что несколько допол-
нительных содержательных сигналов проекта METI погоды 
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не сделают. Однако критики проекта считают, что нам не сто-
ит без нужды повышать шансы на то, что нас обнаружат потен-
циально враждебные инопланетяне.

В 1995 г. астрономы обратились к частным спонсорам 
и основали в Маунтин-Вью (штат Калифорния) Институт SETI, 
чтобы централизовать исследования и инициировать проект 
Phoenix, призванный изучить тысячу близлежащих солнцепо-
добных звезд в радиодиапазоне 1200–3000 МГц. Использу емое 
при этом оборудование настолько чувствительно, что способ-
но было бы принять излучение радарной системы аэропорта 
на расстоянии 200 световых лет. С момента основания Инсти-
тут SETI, расходуя по $5 млн в год, просканировал больше тыся-
чи звезд, но результата до сих пор нет.

Еще один пример новаторского подхода — проект SETI@
home, инициированный в 1999 г. астрономами Калифорний-
ского университета в Беркли; в нем участвует целая армия 
из миллионов астрономов-любителей и владельцев ПК. Каж-
дый может принять участие в этой исторической охоте. Пока 
вы спите ночью, ваш скринсейвер потихоньку «пережевыва-
ет» данные, поступающие к нему от телескопа Аресибо в Пуэр-
то-Рико. Пока что на участие в проекте записались 5,2 млн 
человек из 234 стран; может быть, они мечтают первыми 
в истории человечества связаться с внеземной жизнью, и тог-
да их имена, подобно имени Колумба, войдут в историю. Про-
ект SETI@home вырос так стремительно, что теперь является 
крупнейшим проектом такого рода из всех, когда-либо пред-
принимавшихся.

Во время беседы с тогдашним директором SETI@home 
доктором Дэном Вертхаймером я спросил его, как можно 
отличить фальшивые послания от настоящих, и он сказал 
кое-что не ожиданное для меня. Он сказал, что иногда они 
намеренно «скармливают» системе данные радиотелескопов 
с наложенными на них фальшивыми сигналами воображаемых 
внеземных цивилизаций. Если никто из участников не обна-
ружит эти фальшивые сигналы, станет ясно, что с программой 
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непорядок. Так что имейте в виду: если ваш скринсейвер объ-
являет, что расшифровал послание от инопланетной цивилиза-
ции, не спешите звонить в полицию или президенту Соединен-
ных Штатов. Может быть, это фальшивое послание.

ОХОТНИКИ НА ИНОПЛАНЕТЯН

Один мой коллега посвятил жизнь поиску разумной жизни 
в космосе; это директор Института SETI доктор Сет Шостак. 
Я-то скорее ожидал, что он, с его докторской степенью 
по физике, полученной в Калифорнийском технологическом 
институте, станет почтенным профессором физики и будет 
читать лекции аспирантам, но он вместо этого проводит вре-
мя совершенно иначе: выпрашивает у богатых пожертвова-
ния на Институт SETI, вглядывается в потенциальные посла-
ния из космоса и ведет радиопередачу. Я однажды поинтере-
совался, не посмеиваются ли над ним коллеги-ученые, когда 
он говорит, что слушает инопланетные сигналы из космоса. 
Теперь уже нет, утверждает он. Новые открытия в астрономии 
вновь изменили общественное мнение.

Мало того, он подставляется и уверенно заявляет, что кон-
такт с инопланетной цивилизацией ждет нас в самом ближай-
шем будущем. Он даже объявил, что строящаяся в настоящий 
момент Антенная решетка Аллена  (ATA), включающая 350 
антенн, «наткнется на сигнал к 2025 г.»

Не рискованно ли делать такие заявления, спросил я? 
Что вселяет в него такую уверенность? Один фактор в его 
пользу — это взрывной рост в последние годы числа радиоте-
лескопов в мире. Правительство США не финансирует проект, 
но теперь у Института SETI есть надежный источник средств: 
им удалось убедить Пола Аллена  (миллиардера из Microsoft) 
пожертвовать более $30 млн на начало строительства АТА  
в Хэт-Крик (штат Калифорния), в 465 км к северу от Сан-
Франциско. В настоящее время эта антенная решетка скани-
рует небо при помощи 42 радиотелескопов, а со временем 
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их число увеличится до 350. (Хронический недостаток финан-
сирования подобных научных экспериментов — по-прежнему 
проблема. Чтобы скомпенсировать бюджетные сокращения, 
проект в Хэт-Крик отчасти поддерживается на плаву при помо-
щи военных.)

Шостак признался мне: единственное, что слегка его задева-
ет, — то, что люди порой путают проект SETI с охотой на лета-
ющие тарелки. Первое, утверждает он, основано на проч-
ном фундаменте физики и астрономии и использует послед-
ние достижения техники. А второе, наоборот, строит свои 
теории на откровенных слухах, которые могут иметь, а могут 
и не иметь в своей основе зерно истины. Проблема в том, 
что массу сообщений о тарелочках, которые он постоянно полу-
чает по электронной почте, как правило, невозможно ни про-
верить, ни воспроизвести. Он просит каждого, кто утвержда-
ет, что был похищен инопланетянами и побывал в летающей 
тарелке, утащить оттуда что-нибудь — хотя бы ручку или пресс-
папье, в качестве доказательства. Никогда не покидай летаю-
щую тарелку с пустыми руками, сказал он мне.

Он также считает, что надежных доказательств посещения 
нашей планеты инопланетянами не существует. Я спросил, 
не считает ли он, что правительство США намеренно скрыва-
ет информацию о встрече с пришельцами (как думают мно-
гие сторонники теории заговора). Он ответил: «А удалось бы 
им в реальности так эффективно скрыть подобное событие? 
Не забывай, это то же правительство, что организует работу 
нашей почты».

УРАВНЕНИЕ ДРЕЙКА

Когда я спросил доктора Вертхаймера, почему он так уверен 
в существовании инопланетной жизни, он ответил, что циф-
ры работают на него. Еще в 1961 г. астроном Фрэнк Дрейк 
попытался оценить число разумных цивилизаций при помо-
щи некоторых правдоподобных предположений. Если начать 
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со 100 млрд — числа звезд в Галактике, то можно оценить, 
какая часть из них по характеристикам напоминает Солнце. 
Далее можно еще уменьшить это число, оценив долю звезд, 
у которых есть планеты, а затем долю систем, в которых есть 
землеподобные планеты и т. д. После множества правдоподоб-
ных предположений мы получим оценку — 10 000 развитых 
цивилизаций в нашей Галактике. (Карл Саган при других пред-
положениях получил миллион.)

С тех пор ученые сумели оценить число развитых цивилиза-
ций в Галактике намного точнее. Так, мы точно знаем, что сред-
нее количество планет у звезды больше, чем первоначаль-
но предполагал Дрейк, и землеподобных планет тоже больше. 
Но по-прежнему есть одна проблема. Даже если мы можем точно 
сказать, сколько в космосе двойников Земли, мы по-прежнему 
не представляем, на какой их части возникает разумная жизнь. 
Даже на Земле прошло 4,5 млрд лет, прежде чем наконец воз-
никли разумные существа (мы). Жизнь существует на планете 
как минимум 3,5 млрд лет, но только в последние 100 000 лет 
здесь есть разумные существа вроде нас. Так что даже на зем-
леподобной планете — на самой Земле в частности — развитие 
разумной жизни проходит очень непросто.

ПОЧЕМУ ОНИ НАС НЕ НАВЕЩАЮТ?

Но затем я задал доктору Сету Шостаку из SETI убийственный 
вопрос: если звезд в Галактике так много и так много инопла-
нетных цивилизаций, то почему они не посещают Землю? Это 
так называемый парадокс Ферми, названный в честь нобе-
левского лауреата Энрико Ферми, участвовавшего в создании 
атомной бомбы и открывшего тайны атомного ядра.

На этот счет выдвинуто множество теорий. С одной сторо-
ны, расстояния между звездами, возможно, слишком вели-
ки для визитов. Нашим самым мощным химическим ракетам 
потребовалось бы около 70 000 лет, чтобы долететь до ближай-
ших к Земле звезд. Может быть, цивилизация, обогнавшая нас 
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на миллионы лет, решила эту проблему, но есть и другой вари-
ант. Возможно, они погубили себя в ядерной войне. Как сказал 
однажды Джон Кеннеди, «мне жаль, но в шутке о том, что жиз-
ни на других планетах нет, потому что их ученые продвинулись 
дальше наших, слишком много правды».

Однако самый логичный, может быть, вариант выгля-
дит так: представьте, что вы идете по лесной дороге и видите 
муравейник. Станете ли вы стучаться к муравьям и объявлять: 
«Я принес вам кое-какие мелочи. Я принес вам бусы. Я дам вам 
ядерную энергию. Я создам для вас муравьиный рай. Отведите 
меня к вашему лидеру»?

Вероятно, нет.
А теперь представьте, что рабочие строят рядом с муравей-

ником восьмиполосную автомагистраль. Поймут ли муравьи, 
на какой частоте общаются между собой рабочие? Поймут ли 
они хотя бы, что такое восьмиполосная автомагистраль? Точ-
но так же любая разумная цивилизация, добравшаяся до Зем-
ли со звезд, по определению должна обгонять нашу на тысячи, 
а то и на миллионы лет, и нам, может быть, нечего им предло-
жить. Иными словами, мы слишком много о себе воображаем, 
если считаем, что инопланетяне полетят за триллионы трилли-
онов километров, чтобы просто встретиться с нами.

Нас, скорее всего, просто нет на экранах их радаров. 
Как ни смешно, разумных форм жизни в Галактике может 
быть великое множество, но мы сами настолько примитивны, 
что ничего не замечаем.

ПЕРВЫЙ КОНТАКТ

Но предположим на мгновение, что момент настал — такое 
произойдет раньше или позже, — и мы вступаем в контакт 
с инопланетной цивилизацией. Этот момент может стать пово-
ротным в истории человечества. Тогда следующий вопрос: чего 
мы хотим от этого контакта, и каким может оказаться инопла-
нетное сознание  ?
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В кино и научно-фантастических романах инопланетяне 
часто хотят съесть нас, завоевать нас, вступить с нами в сек-
суальные отношения, поработить нас или попросту обобрать, 
т. е. вывезти с планеты все ценные ресурсы. Но все эти вариан-
ты очень маловероятны.

Наш первый контакт с инопланетной цивилизацией начнет-
ся, скорее всего, не с приземления летающей тарелки на лужай-
ке перед Белым домом. Более вероятно, что какой-нибудь под-
росток, на компьютере которого работает скринсейвер проек-
та SETI@home, объявит, что его комп расшифровал сигналы 
с телескопа Аресибо в Пуэрто-Рико. Или, может быть, проект 
SETI в Хэт-Крик примет сообщение с признаками разумности.

Таким образом, наша первая встреча с инопланетянами 
будет односторонней. Мы сможем «подслушать» какое-то разум-
ное сообщение, но до отправки ответного, а и тем более до его 
получения адресатом может пройти не одно десятилетие.

Разговоры, которые мы услышим по радио, дадут нам, воз-
можно, ценные сведения об этой инопланетной цивилизации. 
Но большинство переговоров, скорее всего, будет содержать 
сплетни, развлечения, музыку и пр., а не научные сведения.

Тогда я задал доктору Шостаку следующий ключевой 
вопрос: когда первый контакт состоится, будете ли вы держать 
его в секрете? В конце концов, известие о нем может вызвать 
массовую панику, религиозную истерию, хаос и неуправляемое 
бегство. Я был немного удивлен, когда он ответил: нет. Они 
передадут все данные правительствам и народам мира.

Тогда следующие вопросы. Как будут выглядеть иноплане-
тяне? Как они думают?

Чтобы получить представление о сознании  инопланетного 
существа, полезно проанализировать другое чуждое нам созна-
ние — сознание животных. Мы живем рядом с ними на одной 
планете, но совершенно не представляем, что происходит у них 
в головах.

Понимание сознания  животных , в свою очередь, может 
помочь нам понять сознание инопланетян.
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СОЗНАНИЕ ЖИВОТНЫХ

Думают ли животные? И если думают, то о чем? Этот вопрос 
тысячи лет ставил в тупик лучшие умы человечества. Об этом 
знаменитом вопросе говорили еще греческие писатели и исто-
рики Плутарх и Плиний, но он не решен и поныне. На протя-
жении столетий многие гиганты философии предлагали свои 
ответы.

Пес бежит по дороге в поисках хозяина и встречает развил-
ку, где дорога расходится в трех направлениях. Пес сначала 
бежит налево, обнюхивает там все, затем возвращается, уже 
зная, что хозяин выбрал не эту дорогу. Затем бежит направо, 
нюхает и понимает, что хозяина не было и здесь. Но теперь пес 
уверенно бежит по средней дороге, ничего уже не обнюхивая.

Что при этом происходило в сознании  пса? Величай-
шие философы безуспешно размышляли над этим вопросом. 
Французский философ и эссеист Мишель де Монтень писал, 
что пес, очевидно, решил, что единственный оставшийся вари-
ант — верный. Такой вывод показывает, что собаки способны 
абстрактно мыслить.

Но Фома Аквинский в XIII в. высказал противоположное 
мнение — то, что внешне выглядит как абстрактное мышле-
ние, не обязательно является таковым. Нас может обмануть 
внешнее сходство с разумными рассуждениями, утверждал он.

Несколько столетий спустя произошел еще один знамени-
тый обмен мнениями о сознании  животного между Джоном 
Локком и Джорджем Беркли. «Звери не думают отвлеченно», — 
однозначно заявил Локк. На что епископ Беркли отозвал-
ся: «Если тот факт, что твари не думают отвлеченно, сделать 
отличительным признаком такого рода животных, я боюсь, 
что очень многие из тех, кто сходит за человека, должны быть 
причислены к их числу».

Во все века философы пытались анализировать этот вопрос 
одним и тем же способом: прикладывая к собаке мерку чело-
веческого сознания . Это стандартная ошибка антропоморфиз-
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ма , т. е. подхода, при котором считается, что животные думают 
и ведут себя, как люди. Но, может быть, настоящим решением 
было бы взглянуть на этот вопрос с точки зрения пса, которая, 
возможно, совершенно чужда нам.

В главе 2 я дал определение, согласно которому животные 
являются частью континуума сознания . Возможно, они отли-
чаются от нас по тем параметрам, на основе которых строит-
ся модель окружающего мира. Доктор Дэвид Иглман говорит, 
что психологи называют это «умвельт» — реальность в воспри-
ятии других. Он отмечает: «В слепом и глухом мире клеща важ-
ными сигналами являются температура и запах масляной кис-
лоты. Для черной ножетелки это электрические поля. Для лету-
чей мыши с ее эхолокатором — волны сжатого воздуха. Каждый 
организм обитает в собственном умвельте и считает, вероятно, 
что это и есть вся объективная реальность “вовне”».

Представьте себе мозг  собаки, которая постоянно живет 
в вихре всевозможных запахов, при помощи которых она добы-
вает пищу или ищет пару. Из этих запахов собака затем стро-
ит мысленную карту всего, что существует вокруг. Эта карта 
запахов совершенно не похожа на ту, что строим мы при помо-
щи глаз, и несет в себе совершенно другой набор информа-
ции. (Вспомните, как в главе 1 доктор Пенфилд построил кар-
ту мозга в виде искаженной человеческой фигурки. А теперь 
представьте схему собачьего мозга по Пенфилду. Большая 
часть ее окажется посвященной носу, а не пальцам, как у чело-
века. Вообще, у разных животных схема Пенфилда получится 
очень разной. А у инопланетян, вероятно, она будет выглядеть 
еще более странно.)

К несчастью, мы склонны приписывать животным челове-
ческое сознание , хотя на самом деле взгляд на мир у них может 
быть совершенно иным. К примеру, если какой-нибудь пес вер-
но следует за хозяином и подчиняется ему, мы подсознательно 
полагаем, что собака — лучший друг человека, потому что он 
любит и уважает нас. Но, поскольку собака происходит от Canis 
lupus (серого волка), который охотится стаей и привык к ее 
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жесткой структуре и строгой иерархии, более чем вероятно, 
что собака видит в вас своего рода альфа-самца, или вожака 
стаи. Вы для него в каком-то смысле Главный Пес. (Вероятно, 
это одна из причин того, что выдрессировать щенка намного 
проще, чем взрослую собаку; скорее всего, чье-то присутствие 
легко отпечатывается в щенячьем мозгу , тогда как более зре-
лые собаки понимают, что люди не являются членами их стаи.)

Когда кот входит в незнакомую комнату и тут же спешит 
опи сать красивый ковер, мы полагаем, что он зол или нервни-
чает, и стараемся понять, что его расстроило. Но кот, возмож-
но, просто метит территорию, чтобы отвадить посторонних 
котов. Так что кот вовсе не расстроен; он просто предупрежда-
ет других котов, чтобы те держались подальше от этого дома, 
поскольку дом принадлежит ему.

Если кошка мурлычет и трется о хозяйские ноги, нам 
кажется, что она благодарна за заботу и такое поведение — 
признак тепла и приязни. На самом деле она, скорее всего, 
втирает в вас свои гормоны, заявляя свои права (на вас, разу-
меется), что имеет целью отвадить других кошек. С точки зре-
ния кошки, вы — что-то вроде прислуги, обязанность которой 
несколько раз в день подавать еду, и она, втирая в вас свой 
запах, предупреждает остальных, что у вас уже есть закон-
ная хозяйка.

Как писал в XVI в. философ Мишель де Монтень, «когда 
я играю со своей кошкой, откуда мне знать, что это не она 
со мной играет, а я с ней?».

Если кошка в какой-то момент уходит и старается остать-
ся одна, это не обязательно признак злости или холодности. 
Домашняя кошка происходит от дикого кота, а он, в отличие 
от собаки, одинокий охотник. У кошек нет вожака, альфа-сам-
ца, чтобы пускать на него слюни, тогда как собаке это необ-
ходимо. А обилие на телевидении передач о всевозможных 
«заклинателях животных» говорит, вероятно, о проблемах, 
с которыми сталкивается человек, пытаясь спроецировать соб-
ственное сознание  и намерения на животных.
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Сознание летучей мыши сильно отличается и от человечес-
кого, и от собачьего — в нем доминируют звуки. Летучая мышь 
почти слепа и нуждается в получении отклика на тоненький 
писк, который она издает; эхолокация помогает ей «видеть» 
насекомых, препятствия и своих собратьев. Схема ее мозга  
по Пенфилду выглядела бы очень непривычно для нас; ее боль-
шая часть была бы посвящена ушам. Аналогично, сознание  
дельфинов сильно отличается от человеческого и тоже основа-
но на эхолокации. Фронтальная кора мозга у дельфина мень-
ше, чем у человека, поэтому когда-то считалось, что и интел-
лект  дельфинов ниже человеческого, но дельфин компенсирует 
меньшие размеры фронтальной коры за счет большей суммар-
ной массы мозга. Неокортекс дельфиньего мозга в разверну-
том виде займет шесть журнальных страниц, тогда как нео-
кортекс  человека — только четыре. Кроме того, у дельфина 
очень развиты затылочный  и височный участки коры (имен-
но там происходит анализ сигналов эхолокатора в воде), и это 
одно из немногих животных, способных узнать себя в зеркале 
(вероятно, именно поэтому).

В дополнение к сказанному заметим, что структура мозга  
дельфина отличается от человеческой, поскольку предки дель-
финов и людей разошлись на пути эволюции около 95 млн лет 
назад. Дельфинам не нужен нос, поэтому обонятельная лукови-
ца  у них исчезает вскоре после рождения. Но 30 млн лет назад 
у них произошло взрывное увеличение слуховой коры ; именно 
тогда дельфины научились искать пищу при помощи эхолока-
ции. Их мир, как и мир летучих мышей, заполнен крутящим-
ся эхом и всевозможными колебаниями. По сравнению с чело-
веком у дельфина в лимбической системе  на одну долю боль-
ше; эта доля получила название паралимбической области и, 
вероятно, помогает дельфинам налаживать социальные связи.

Мало того, у дельфинов есть и разумный язык. Я однажды 
плавал с дельфинами на съемках телепрограммы для Science 
Channel и при помощи ультразвукового датчика записывал свист 
и щелканье, которыми они разговаривают друг с другом. Запи-
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си этих сигналов затем анализировал компьютер. Существует 
простой способ определить, является ли кажущийся случайным 
набор звуков разумной речью. К примеру, в английском языке 
из всех букв чаще всего используется буква e. Более того, можно 
составить список всех букв алфавита в порядке частоты их упот-
ребления. И какую бы книгу на английском языке мы ни взя-
ли для анализа, список у нас получится примерно одинаковый.

Точно так же, с помощью той же компьютерной програм-
мы, мы можем проанализировать язык дельфинов. И будьте 
уверены, мы обнаружим те же признаки разумности. Однако 
при переходе к другим млекопитающим закономерности начи-
нают нарушаться, а у низших животных с маленьким мозгом  
пропадают вообще, и сигналы становятся почти случайными.

РАЗУМНЫ ЛИ ПЧЕЛЫ?

Чтобы получить представление о том, на что может походить 
инопланетный разум  , рассмотрим стратегии, которые исполь-
зует природа для продолжения жизни. Существует две основ-
ных репродуктивных стратегии, глубоко повлиявшие на эво-
люцию и сознание .

Первая стратегия используется млекопитающими и состо-
ит в том, чтобы производить на свет небольшое количество 
отпрысков, а затем тщательно ухаживать за каждым и воспи-
тывать до зрелости. Это рискованная стратегия, поскольку 
в каждом поколении рождается всего несколько особей; одна-
ко считается, что забота о потомстве помогает нейтрализовать 
этот недостаток. Это означает, что каждая жизнь драгоценна 
и о каждой тщательно и долго заботятся.

Но существует и другая, гораздо более древняя страте-
гия, которой пользуются многие в растительном и животном 
царстве, включая насекомых, пресмыкающихся и большин-
ство остальных форм земной жизни. Состоит она в том, что-
бы производить огромное количество яиц или семян и остав-
лять их на произвол судьбы. Без родительской заботы большая 
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часть отпрысков даже не появится на свет и тем более не выжи-
вет, так что следующее поколение образуют несколько самых 
стойких. Это означает, что родители не вкладывают в следую-
щее поколение никакой энергии и продолжение рода полно-
стью зависит от статистических законов.

Эти две стратегии порождают поразительно разное отно-
шение к жизни и разуму. Первая ценит каждого индивиду ума 
без исключения. Любовь, забота, приязнь и привязанность 
здесь тоже идут на ура. Понятно, что такая репродуктивная 
стратегия работает только в том случае, если родители вкла-
дывают в защиту и воспитание молодняка значительное коли-
чество драгоценной энергии. Вторая стратегия, напротив, 
совершенно не ценит отдельную особь, а направлена исклю-
чительно на выживание вида или группы в целом. Здесь инди-
видуальность ничего не значит.

Более того, выбор репродуктивной стратегии несет глубо-
кие последствия для эволюции разума. К примеру, два муравья 
при встрече обмениваются ограниченным количеством инфор-
мации, пользуясь химическими запахами и жестами. Переда-
ваемая информация минимальна, но при этом муравьи спо-
собны создавать сложные системы туннелей и комнат, необ-
ходимые для строительства муравейника. Точно так же пчелы, 
общаясь между собой лишь посредством танца, способны кол-
лективно строить сложные соты и находить далекие цвету-
щие поляны. Получается, что их интеллект  исходит не столь-
ко от отдельной особи, сколько от холистического взаимодей-
ствия всей колонии и от генов.

Представьте себе инопланетную цивилизацию, основанную 
на второй стратегии выживания — что-то вроде разумной расы 
пчел. В таком обществе рабочая пчела, отправляющаяся каж-
дый день на поиски пыльцы, не имеет особой ценности и легко 
заменима. Рабочие пчелы вообще не размножаются; они живут 
с единственной целью — служить улью и королеве и ради это-
го готовы в любой момент пожертвовать собой. Узы, связыва-
ющие млекопитающих, для них ничего не значат.
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Гипотетически это может сказаться на характере космичес-
кой программы такой расы. Мы ценим жизнь каждого астро-
навта, и на возвращение их живыми тратятся значительные 
ресурсы. Большая доля стоимости космических путешествий 
уходит на систему жизнеобеспечения, чтобы астронавты мог-
ли вернуться домой и войти в атмосферу без вреда для себя. 
Но для цивилизации разумных пчел жизнь отдельного рабо-
чего не слишком ценна, так что космическая программа обо-
шлась бы им значительно дешевле. Ее участникам не нужно 
было бы возвращаться. Каждое путешествие было бы дорогой 
в один конец, и это означало бы немалую экономию.

А теперь представьте, что мы встречаем инопланетного при-
шельца, который на самом деле представляет собой что-то вро-
де рабочей пчелы. В обычных условиях, если вы встрети-
те где-нибудь в лесу пчелу, она, скорее всего, просто не обра-
тит на вас внимания, если, конечно, вы не будете угрожать ей 
самой или улью. Мы для нее практически не существуем. Точно 
так же и пчеле-пришельцу, скорее всего, ни к чему будет нала-
живать связь с нами и, к примеру, делиться знаниями. Он будет 
выполнять свою главную задачу, не обращая на нас внимания. 
Более того, наши ценности будут ему непонятны.

Когда-то давно, в 1970-е гг., на межпланетных зондах 
«Пи онер-10» и «Пионер-11» в космос отправились две таблички 
с информацией о нашем мире и обществе. В них превозноси-
лось разнообразие и богатство жизни на Земле. В те годы уче-
ные полагали, что инопланетные цивилизации должны быть 
похожи на нашу — любопытны и заинтересованы в контакте. 
Но, попав на глаза инопланетной рабочей пчеле, такая плас-
тинка, скорее всего, не вызвала бы никакого интереса и ниче-
го не сказала собрату по разуму.

Мало того, каждый рабочий в такой цивилизации не обя-
зан быть слишком умным. Ума у него должно хватать на служ-
бу улью, и не более того. Так что если бы нам захотелось отпра-
вить послание на планету разумных пчел, наш адресат, даже 
получив послание, вряд ли стал бы на него отвечать.
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Но даже если нам удалось бы наладить контакт с такой 
цивилизацией, общение с ней оказалось бы непростым делом. 
Общаясь друг с другом, мы разбиваем мысли на фразы и прида-
ем им структуру субъект — действие, чтобы составить из этих 
фраз связный рассказ, чаще всего о себе. Большинство наших 
фраз построены по принципу «Я сделал то-то» или «Они сдела-
ли то-то». Большая часть нашей литературы и разговоров стро-
ится на сюжете, часто связанном с переживаниями или при-
ключениями нас самих или наших ролевых моделей. Это 
предполагает, что для нас главный способ подачи информа-
ции — наш личный опыт.

Однако цивилизация, основанная на расе разумных пчел, 
может не испытывать ни малейшего интереса к личным пере-
живаниям и историям. У этих в высшей степени коллектив-
ных существ может просто не быть личных сообщений — 
только факты, только жизненно важная информация, необ-
ходимая улью, а не личные мелочи и сплетни, способные 
повысить социальное положение индивидуума. Более того, 
наши разговоры, личные впечатления и мнения могут пока-
заться им отталкивающими, поскольку в них завышается роль 
индивида, а его интересы ставятся выше интересов коллек-
тива.

А еще у рабочей пчелы может оказаться совершенно отлич-
ное от нашего чувство времени. Поскольку рабочие пчелы — 
существа не особенно ценные, то и жить долго им незачем. 
Может быть, поэтому они берутся только за короткие и строго 
определенные проекты.

Человек живет намного дольше, но и в его действиях при-
сутствует скрытая временная́ мотивация: мы выбираем те про-
екты и занятия, результаты которых разумно ожидать до кон-
ца нашей жизни. Мы подсознательно задаем ритм работы 
и отношений с другими людьми и даже выбираем цели с уче-
том конечности собственной жизни. Иными словами, мы про-
живаем свою жизнь этапами: холостая жизнь, брак, воспита-
ние детей и, наконец, заслуженный отдых. Часто сами того 



434 КНИГА III ИЗМЕНЕННОЕ СОЗНАНИЕ

не сознавая, мы всегда помним, что будем жить и в конце кон-
цов умрем в пределах конечного промежутка времени.

Но представьте себе существ, которые живут тысячи лет, 
а может, вообще бессмертны. Их приоритеты, цели и амби-
ции будут совершенно иными. Они могут браться за проек-
ты, на которые ушел бы не один десяток человеческих жиз-
ней. Мы часто относим межзвездные путешествия к категории 
научной фантастики только потому, что, как мы уже видели, 
полет традиционной ракеты до ближайших звезд займет при-
мерно 70 000 лет. Для нас это слишком долго и неприемлемо. 
Но для инопланетной формы жизни это время может оказать-
ся несущественным. Возможно, они умеют ложиться в спяч-
ку, замедлять обмен веществ или просто живут неопределен-
но долго.

КАК ОНИ ВЫГЛЯДЯТ?

Первые переводы инопланетных посланий, вероятно, дадут 
нам некоторое представление о культуре и образе жизни циви-
лизации, с которой мы столкнулись. К примеру, весьма веро-
ятно, что разумная раса развилась на основе хищного вида 
и потому до сих пор обладает некоторыми характеристиками 
хищников. (В среднем хищники на Земле умнее своих жертв. 
Такие охотники, как тигры, львы, кошки и собаки, пользуются 
своим интеллектом , чтобы подстеречь, напасть и спрятаться; 
для любого из этих действий нужен интеллект. У всех наших 
хищников глаза расположены спереди, обеспечивая стерео-
зрение при фокусировке. Добыча, у которой глаза располага-
ются по бокам головы для лучшего обзора, может только убе-
гать. Именно поэтому мы говорим «хитрый как лис» и «глупый 
как кролик».) Возможно, инопланетные разумные существа 
переросли многие хищные инстинкты своих далеких пред-
ков, но, скорее всего, в них до сих пор отчасти присутствует 
сознание  хищника (территориальность, экспансия, насилие 
при необходимости и т. п.).
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Если рассмотреть повнимательнее человеческую расу, мож-
но увидеть, что наша сегодняшняя разумность подготовлена 
по крайней мере тремя основными факторами:

1) отстоящий большой палец, позволяющий пользоваться 
орудиями и изменять с их помощью окружающую среду;

2) стереозрение — трехмерные глаза охотника;
3) язык, позволяющий нам накапливать знания, культуру 

и мудрость от поколения к поколению.

Если сравнить эти три черты с характеристиками, которые 
мы находим в животном царстве, можно увидеть, что под такие 
критерии потенциальной разумности подходит очень мало 
животных. Собаки и кошки, к примеру, не умеют хватать 
и не имеют сложного языка. У осьминогов есть сложно устро-
енные щупальца, но они плохо видят и не имеют разработан-
ного языка.

Конечно, возможны варианты всех трех этих критериев. Так, 
вместо отстоящего большого пальца у инопланетных существ 
могут быть клешни или щупальца. (Единственное условие — 
они должны иметь возможность изменять окружающий 
мир при помощи орудий, созданных этими конечностями.) 
Вместо двух глаз у них может быть больше, как у насекомых. 
Или вместо глаз у них могут быть сенсоры, улавливающие звук 
или ультрафиолет, а не видимый свет. Тем не менее, вероятно, 
у них будут стереоглаза охотника, поскольку интеллектом  хищ-
ник обычно превосходит свою жертву. А вместо языка, осно-
ванного на звуках, у них может оказаться система коммуника-
ции на каком-нибудь другом виде колебаний. (Единственное 
требование — они должны уметь обмениваться информаци-
ей и в конце концов создать культуру, которая переживет мно-
го поколений.)

А в остальном может быть что угодно.
Еще один момент. Сознание представителей инопланетной 

цивилизации, вероятно, будет определяться средой их обита-
ния. Сегодня астрономы понимают, что самые многочислен-
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ные зоны возможной жизни во Вселенной — это не землепо-
добные планеты, где существа могут купаться в теплом свете 
звезды, а ледяные спутники планет-гигантов вроде Юпите-
ра, которые отделяют от звезды миллиарды километров. Уче-
ные убеждены, что на Европе — луне Юпитера — под ледяной 
коркой скрывается жидкий океан, разогреваемый приливны-
ми силами. Поскольку Европа, обращаясь вокруг Юпитера, 
вращается, гравитационное поле планеты-гиганта стискива-
ет ее в разных направлениях, что вызывает в глубинах плане-
тоида сильное трение. Выделяется тепло, образуются вулканы 
и горячие донные источники; лед плавится, образуя жидкий 
океан. По мнению ученых, океаны на Европе достаточно глу-
бокие, а их объем во много раз превосходит объем земных оке-
анов. А поскольку планеты-гиганты есть у половины всех звезд 
на небе (их примерно в 100 раз больше, чем землеподобных 
планет), то и самой распространенной формой жизни во Все-
ленной могут оказаться обитатели ледяных лун газовых гиган-
тов, похожих на Юпитер.

Поэтому первая встреченная нами инопланетная циви-
лизация скорее всего будет иметь водное происхождение. 
(Вероятно, кроме того, они в какой-то момент вышли из оке-
ана и научились жить на суше, на ледяной поверхности своей 
луны. Причин тому несколько. Во-первых, любой вид, посто-
янно живущий под водой, будет иметь очень ограниченные 
представления о Вселенной. Если они будут считать, что Все-
ленная — это лишь океан под ледяной коркой, у них никог-
да не появятся ни астрономия, ни космическая программа. 
Во-вторых, вода закорачивает электрические контакты, так 
что, оставшись под водой, они никогда не придумают радио 
и телевидение. Чтобы развиваться, цивилизация должна овла-
деть электроникой, что невозможно в океане. Так что инопла-
нетяне, как и мы когда-то, скорее всего, нашли способ выйти 
из воды и выжить на суше.)

Но что произойдет, если такая цивилизация разовьется 
до космического уровня и придумает способ добраться до Зем-
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ли? Будет ли это по-прежнему цивилизация биологических 
организмов или постбиологическая цивилизация?

ПОСТБИОЛОГИЧЕСКАЯ ЭРА

Есть человек, который посвятил размышлениям об этих вопро-
сах немало времени. Это доктор Пол Дэвис из Университе-
та штата Аризона возле Финикса. В интервью он рассказал 
мне, что для того, чтобы представить себе, какой может быть 
цивилизация, обогнавшая нас в развитии на тысячи или даже 
больше лет, нам придется расширять горизонты собственного 
мировоззрения.

Учитывая опасности космических путешествий, считает он, 
выяснится, что эти существа давно отказались от своей биоло-
гической формы и представляют собой что-то вроде того само-
го бестелесного сознания , о котором мы говорили в преды-
дущей главе. Доктор Дэвис пишет: «Мой вывод поразителен. 
Я считаю весьма вероятным — и, по существу, даже неизбеж-
ным, — что биологический разум окажется всего лишь прехо-
дящим явлением, коротким этапом эволюции разума во Все-
ленной. Если мы когда-нибудь встретимся с внеземным разу-
мом, я считаю, что он с ошеломляющей вероятностью окажется 
постбиологическим по своей природе. Этот вывод имеет оче-
видные и далеко идущие последствия для SETI».

Если инопланетяне обогнали нас на тысячи лет, то они, 
вполне возможно, давным-давно отказались от своих биологи-
ческих тел и создали самое совершенное вычислительное тело: 
планету, вся поверхность которой покрыта компьютерами. 
Доктор Дэвис говорит: «Нетрудно представить, как вся поверх-
ность планеты покрывается единой интегрированной вычис-
лительной системой… Рэй Брэдбери предложил для таких 
потрясающих систем термин “мозг -матрешка ”».

Если верить доктору Дэвису, инопланетное сознание   может 
утратить концепцию «я», или «самости», и войти в своего рода 
коллективную Всемирную паутину разумов, которая покроет 
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всю поверхность планеты. Доктор Дэвис добавляет: «Мощная 
компьютерная сеть без ощущения самости имела бы громад-
ные преимущества перед человеческим разумом, поскольку 
могла бы перепрограммировать “себя”, бесстрашно меняться, 
сливаться с целыми системами и расти. “Личностное чувство” 
в ней откровенно тормозило бы прогресс».

Так что он считает, что во имя эффективности и вычисли-
тельной мощности представители этой продвинутой цивили-
зации откажутся от собственной идентичности и потеряются 
в коллективном сознании*.

Доктор Дэвис признает, что критикам его идеи эта концеп-
ция может показаться отталкивающей. На первый взгляд, этот 
чуждый нам вид жертвует индивидуальностью и креативно-
стью ради пользы коллектива или улья. Такой исход не являет-
ся неизбежным, предостерегает он, но это самый эффективный 
путь для цивилизации.

Кроме того, доктор Дэвис выдвинул гипотезу, которую и сам 
считает нерадующей. Когда я спросил его, почему эти циви-
лизации не посещают нас, он дал странный ответ. Он ска-
зал, что любая настолько продвинутая цивилизация наверня-
ка создала виртуальные реальности , которые намного инте-
реснее и увлекательнее реальности настоящей. Сегодняшняя 
наша виртуальная реальность — детская игрушка по сравне-
нию с виртуальной реальностью цивилизации, обогнавшей нас 
в развитии на тысячи лет.

Это означает, что их лучшие умы могли предпочесть реаль-
ности воображаемую жизнь в различных виртуальных мирах. 
Такая мысль обескураживает, признается он, но и этот вари-
ант тоже возможен. Более того, не стоит забывать о нем 
при разработке новых, более совершенных видов виртуаль-
ной реальности .

* Художественное развитие подобных идей можно найти в романе Артура 
Кларка «Конец детства». — Прим. науч. ред.
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ЧТО ИМ НУЖНО?

В фильме «Матрица» машины захватывают власть и поме-
щают людей в капсулы, используя их как источники энер-
гии для себя. Именно поэтому они сохраняют людям жизнь. 
Но поскольку одна-единственная электростанция производит 
больше энергии, чем тела миллионов людей, любой иноплане-
тянин, занятый поисками источников энергии, сразу понял бы, 
что в людях-батарейках нет необходимости. (Кажется, вожди-
машины в «Матрице» этого не понимают, но инопланетяне, 
будем надеяться, разберутся.)

Еще один вариант состоит в том, что они нами питаются. 
В одном из эпизодов «Сумеречной зоны» пришельцы высажи-
ваются на Земле и обещают нам все прелести своих продвину-
тых технологий. Они даже приглашают добровольцев посетить 
их прекрасную родную планету. Улетая, они случайно остав-
ляют на Земле книгу под названием «Человек». Ученые лихо-
радочно пытаются расшифровать инопланетный язык, чтобы 
узнать поскорее, какими же чудесами собираются поделиться 
с нами добрые пришельцы. Вместо этого выясняется, что книга 
на самом деле — поваренная. (Правда, поскольку мы построе-
ны, вероятно, из совершенно разных белков и ДНК, их пище-
варительному тракту затруднительно будет переварить нас.)

Еще одна гипотеза состоит в том, что инопланетяне захотят 
ограбить Землю, захватив все местные ресурсы и ценные мине-
ралы. В этом может быть доля правды, но если эта цивилиза-
ция достаточно продвинута, чтобы без труда прилететь сюда 
со звезд, они смогут с тем же успехом найти для себя сколько 
угодно необитаемых планет и не думать о беспокойных тузем-
цах. С их точки зрения, глупо колонизировать обитаемую пла-
нету, если есть более простые варианты.

Итак, если инопланетяне не хотят сделать нас рабами 
или поживиться нашими ресурсами, то какую опасность 
для нас они представляют? Вообразите себе оленя в лесу. Кого 
ему следует больше бояться — охотника с ружьем или вежли-
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вого строителя, вооруженного чертежами? Конечно, охотник 
может испугать и даже убить оленя, но реально он угрожает 
всего нескольким особям. Строитель намного опаснее, пото-
му что оленей он просто не замечает: ему до них нет никако-
го дела. Он занимается своей работой: превращает лес в про-
странство, пригодное для использования. Ввиду этого зададим-
ся вопросом: как на самом деле может выглядеть инопланетное 
вторжение?

В голливудских фильмах есть одна вопиющая ошибка: ино-
планетяне там обогнали человечество всего лет на сто, так 
что мы, как правило, можем отразить их нападение, разрабо-
тав секретное оружие или воспользовавшись какой-то очевид-
ной слабостью их защиты, как в фильме «Земля против летаю-
щих тарелок». Но на деле, как сказал мне как-то директор SETI 
доктор Сет Шостак, сражение землян с продвинутой инопла-
нетной цивилизацией будет напоминать сражение Бэмби с Год-
зиллой.

Действительно, может оказаться, что по оружию иноплане-
тяне обогнали нас на тысячи или даже миллионы лет. Так что, 
скорее всего, мы мало что сможем сделать для своей защиты. 
Правда, мы могли бы поучиться у варваров, погубивших 
когда-то Римскую империю — величайшую военную империю 
своего времени.

Римляне были искусными инженерами и умели создавать 
оружие, способное полностью уничтожать варварские дерев-
ни, а также строить дороги для снабжения отдаленных воен-
ных форпостов огромной империи. Варвары были вчерашними 
кочевниками и в сражении против отлаженной машины рим-
ской армии шансов на победу практически не имели.

Но история свидетельствует, что ткань постоянно расши-
рявшейся империи слишком истончилась: появилось слиш-
ком много врагов, с которыми нужно сражаться, и договоров, 
которые нужно выполнять, а экономики для поддержания все-
го этого катастрофически не хватало, особенно с учетом посте-
пенного падения численности населения. Более того, империи, 
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которой всегда не хватало рекрутов, пришлось брать в армию 
молодых варваров и даже продвигать их на командирские 
должности. Естественно, передовые технологии империи нача-
ли просачиваться и к варварам. Со временем те и сами овладе-
ли военным искусством, которое в свое время сыграло решаю-
щую роль в их покорении.

В конце своего существования империя, ослабленная двор-
цовыми интригами, серьезными неурожаями, гражданскими 
войнами и нехваткой войск, оказалась лицом к лицу с варва-
рами, которые уже знали, как остановить римскую армию. Раз-
грабление Рима в 410 и 455 гг. стало прологом к окончательно-
му падению империи в 476 г. н. э.

Можно предположить, что и с инопланетянами дело обер-
нется примерно так же. Поначалу земляне не будут представ-
лять для инопланетного вторжения практически никакой опас-
ности, но со временем, когда нам удастся изучить слабые места 
вражеской армии, систему ее снабжения, командные центры 
и, самое главное, оружие, ситуация изменится. Чтобы контро-
лировать местное население, пришельцам придется набирать 
коллаборационистов и продвигать их на руководящие посты. 
В результате передовые технологии мало-помалу начнут про-
сачиваться к землянам.

Затем собранная с миру по нитке армия землян сможет 
предпринять контратаку. В восточной военной стратегии 
(к примеру, в классическом трактате Сунь-цзы «Искусство 
войны») описан способ нанести поражение даже сильнейшей 
армии. Сначала нужно пустить ее на свои земли. А затем, когда 
она окажется в незнакомой местности и войска распределятся 
по большой площади, ударить в самое слабое место.

Еще один вариант — использовать силу вражеской армии 
против нее самой. Главный принцип дзюдо — использовать 
энергию нападающего в собственных целях. Вы позволяе-
те противнику напасть, а затем ставите подножку или уводи-
те в сторону, пользуясь его собственной массой и энергией. 
Чем крупнее враг, тем тяжелее ему падать. Точно так же при 
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борьбе с сильнейшей инопланетной армией единственный 
шанс победить состоит в том, чтобы впустить врага на свою 
землю, изучить его оружие и военные тайны, а затем исполь-
зовать и оружие, и тайны против него самого.

Итак, мощную инопланетную армию не удастся отра-
зить сразу. Но она уйдет сама, если победить сразу не удаст-
ся, а затяжной конфликт будет слишком дорого стоить. Успех 
состоит в том, чтобы лишить врага шанса на победу.

Но мне кажется, инопланетяне будут доброжелательны 
и по большей части не будут обращать на нас внимания. Нам 
просто нечего им предложить. Если они посетят нас, то в основ-
ном из любопытства или с целью разведки. (Поскольку любо-
пытство сыграло принципиально важную роль в нашем пути 
к разумности, то и пришельцы, скорее всего, будут любопыт-
ны и потому захотят исследовать нас. Это не означает, что они 
обязательно будут стремиться к контакту.)

ВСТРЕЧА С ИНОПЛАНЕТНЫМ АСТРОНАВТОМ

Что бы нам ни показывали в кино, мы, вероятно, не встретим-
ся с инопланетными существами непосредственно, во плоти. 
Для них это было бы попросту слишком опасно, да и ни к чему. 
Если сами мы направили на исследование Марса марсоходы, 
то инопланетяне, скорее всего, направят на Землю вместо себя 
органические / механические суррогаты  или аватары , которые 
лучше перенесут тяготы межзвездного перелета. Так что «при-
шельцы», которых мы встретим на лужайке у Белого дома, 
могут оказаться совершенно непохожими на своих создателей, 
оставшихся на родной планете. А хозяева будут проецировать 
на них свое сознание  через космос при помощи промежуточ-
ных станций.

Но еще более вероятно, что они направят роботизирован-
ные зонды на нашу Луну, поскольку она геологически стабиль-
на и не подвержена эрозии. Эти зонды будут самовоспроизво-
дящимися; они построят завод и произведут, скажем, тысячу 
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копий самих себя. (Такие зонды называют зондами фон Ней-
мана в честь математика Джона фон Неймана, заложившего 
основы теории цифровых компьютеров. Фон Нейман первым 
из математиков всерьез рассмотрел задачу создания машин, 
способных воспроизвести самих себя.) Зонды второго поколе-
ния затем отправятся в другие звездные системы, где каждый 
из них, в свою очередь, построит тысячу зондов третьего поко-
ления; всего зондов будет уже миллион. Новые зонды вновь 
разлетятся во всех направлениях и построят свои заводы, дове-
дя общее число зондов до миллиарда. Началось все с одного 
зонда, затем мы получили тысячу, миллион, миллиард. Через 
пять поколений у нас будет квадриллион зондов. Очень ско-
ро возникнет гигантская сфера, расширяющаяся с околосвето-
вой скоростью и состоящая из триллионов триллионов робо-
тов ; таким образом можно за несколько сотен тысяч лет коло-
низировать всю Галактику.

Доктор Дэвис относится к идее самокопирующихся зондов 
фон Неймана настолько серьезно, что уже запросил финанси-
рование на новый проект: исследование поверхности Луны 
для поиска следов инопланетных посещений. Он хочет про-
сканировать поверхность Луны на предмет радиоизлучений 
или радиационных аномалий, которые могли бы свидетель-
ствовать о визитах инопланетян, имевших место, возможно, 
миллионы лет назад. Вместе с доктором Робертом Вагнером он 
написал статью в научный журнал Acta Astronautica; в ней уче-
ные призвали тщательнейшим образом изучить фотографии 
с американского спутника Lunar Reconnaissance Orbiter вплоть 
до разрешения 0,5 м.

Ученые пишут: «Хотя вероятность того, что инопланетные 
технологии оставили на Луне следы в виде артефактов 
или модификации деталей лунного рельефа крайне мала, все же 
Луна как место поиска хороша уже тем, что находится рядом». 
Кроме того, следы инопланетных технологий на ней сохра-
нились бы надолго. На Луне нет эрозии, поэтому следы ино-
планетян были бы видны до сих пор (точно так же, как следы 
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американских астронавтов, оставленные в 1970-е гг., могут, 
в принципе, сохраняться миллиарды лет).

Одна из проблем, однако, состоит в том, что зонд фон 
Неймана может быть очень небольшим. Нанозонды, в кото-
рых используются молекулярные машины и микроэлектро-
механические устройства, по размеру могут быть не больше, 
а то и меньше, хлебной буханки, сказал мне Дэвис. (Если такой 
зонд приземлился бы на Земле в чьем-нибудь дворе, то хозяин 
мог бы его даже не заметить.)

Тем не менее этот метод (использование экспоненциаль-
но растущего числа самокопирующихся зондов фон Неймана) 
представляет собой самый эффективный способ колонизации 
Галактики. (Кстати говоря, именно таким образом вирус пора-
жает наш организм. Начинается все с горстки вирусов, каждый 
из них захватывает клетку, запускает механизм репродукции 
и превращает клетку в завод по производству новых вирусов. 
За две недели один вирус может поразить триллионы клеток, 
и мы начнем чихать.)

Если сценарий угадан верно, то Луна — наиболее подходя-
щее место для инопланетного визита. Именно такой вариант 
лег в основу фильма «2001: Космическая одиссея», который даже 
сегодня представляет самый вероятный сценарий встречи с вне-
земной цивилизацией. В фильме зонд был оставлен на Луне мил-
лионы лет назад в основном для наблюдения за эволюцией жизни 
на Земле. Время от времени он вмешивался в ход эволюции и при-
давал ей дополнительный импульс. Затем информация с зонда 
передавалась в систему Юпитера, на промежуточную станцию, 
а затем — на родную планету этой древней цивилизации.

Понятно, что с точки зрения той продвинутой цивилизации, 
способной одновременно следить за миллиардами звездных 
систем, выбор планетных систем для колонизации достаточ-
но велик. Учитывая громадность Галактики, они могут собрать 
данные из множества систем, а затем спокойно выбрать, 
на каких планетах и лунах лучше всего добывать ресурсы. 
Может быть, Земля им не понравится.



Империи будущего будут империями разума.
Уинстон Черчилль

Если мы и дальше будем развивать технику без оглядки 
на мудрость или осторожность, то слуга может оказаться 
нашим палачом.

Генерал Омар Брэдли

15 ПОСЛЕДНИЕ ЗАМЕЧАНИЯ

В  2000 г. в научном сообществе разразилась насто-
ящая буря. Один из основателей Sun Computers 
Билл Джой написал зажигательную статью, 

в которой объявил о смертельной опасности, которая угрожает 
человечеству со стороны передовых технологий. Статья с про-
вокационным названием «Будущему мы не нужны» в журнале 
Wired гласила: «Самые мощные наши технологии XXI века — 
робототехника, генная инженерия и нанотехнологии — гро-
зят сделать человечество вымирающим видом». В статье под-
вергался сомнению моральный облик сотен преданных делу 
ученых, раздвигающих в своих лабораториях пределы чело-
веческих знаний. Джой подверг сомнению самую суть науч-
ных исследований и заявил, что польза от развития техники 
намного меньше тех громадных угроз, которые эта самая тех-
ника создает для человечества.

Он развернул перед глазами читателей жуткую антиуто-
пию, в которой все наши технологии сговорились уничтожить 
цивилизацию. Против нас когда-нибудь обернутся три ключе-
вых наших создания, предупреждал он:
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• когда-нибудь микробы, полученные биоинженерными 
методами, выскользнут за стены лабораторий и учинят 
на Земле настоящий хаос. Поскольку собрать их обрат-
но невозможно по очевидным причинам, они, скорее 
всего, бешено размножатся и породят на планете смер-
тельную чуму хуже, чем в Средние века. Не исключено, 
что биотехнологии  даже изменят ход эволюции чело-
века, положив начало «нескольким отдельным и нерав-
ноценным видам… что поставит под угрозу концепцию 
равенства — краеугольный камень нашей демократии»;

• когда-нибудь наноботы  могут взбеситься и выплеснуть 
в мир неограниченное количество «серой слизи», кото-
рая покроет Землю целиком и задушит на ней всякую 
жизнь. Поскольку наноботы «переваривают» обычные 
вещества и преобразуют их в другие формы, то испортив-
шиеся наноботы могут выйти из-под контроля и пожрать 
значительную часть планеты. «Серая слизь станет, без-
условно, грустным финалом человеческих приключе-
ний на Земле; это намного хуже простого огня или льда, 
к тому же начаться может с обычной лабораторной слу-
чайности»;

• когда-нибудь роботы  захватят власть и сменят челове-
чество. Они станут настолько разумными, что просто 
оттолкнут человечество на обочину. Мы останемся лишь 
примечанием в книге эволюции. «Роботы ни в каком 
смысле не будут нашими детьми… На этом пути наше 
человечество вполне может погибнуть».

Джой утверждал, что по сравнению с опасностью, которую 
представляют для нас эти три чуда техники, опасность атом-
ной бомбы периода 1940-х гг. может показаться пустяком. Тог-
да Эйнштейн предупреждал о том, что ядерным технологи-
ям под силу разрушить цивилизацию: «Ясно с поразительной 
очевидностью, что наши технологии превзошли нашу чело-
вечность». Но атомная бомба была создана в результате мас-
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штабной правительственной программы, которую можно было 
жестко регулировать, тогда как эти технологии развиваются 
частными компаниями, где регулирование сильно ослаблено, 
если вообще присутствует, указывает Джой.

Конечно, соглашается он, в краткосрочной перспективе эти 
технологии, возможно, облегчат страдания. Но в долгосрочной 
перспективе все преимущества померкнут перед тем фактом, 
что результатом развития этих технологий может стать науч-
ный армагеддон, способный положить конец роду человече-
скому.

Джой даже обвинил ученых в эгоизме и наивности в их 
попытках создать лучшее общество. Он писал: «Традицион-
ная утопия — это хорошее общество и хорошая жизнь. Хоро-
шая жизнь невозможна без других людей. Эта техноутопия сво-
дится только к заявлениям типа: “Я не буду болеть; я не умру; 
я буду лучше видеть и поумнею” и т. п. Если бы вы рассказали 
об этом Сократу или Платону, они посмеялись бы над вами».

Завершается статья следующим заявлением: «Я думаю, 
не будет преувеличением сказать, что мы стоим на пороге 
дальнейшего совершенствования абсолютного зла, возмож-
ности которого простираются гораздо дальше, чем возможно-
сти оружия массового уничтожения по отношению к отдель-
ным государствам…»

Какой же из этого может следовать вывод? «Что-то вроде 
вымирания», — предупреждает Джой.

Как и ожидалось, статья вызвала целую бурю возражений.
После выхода этой статьи прошло уже больше десяти лет — 

для высоких технологий это целая жизнь. Сегодня уже мож-
но посмотреть на некоторые из предсказаний автора с пози-
ций нового знания. Оглядываясь назад и рассматривая пред-
упреждения в перспективе, мы без труда заметим, что Билл 
Джой преувеличил угрозу высоких технологий, но одновре-
менно вынудил ученых взглянуть в лицо этическим, мораль-
ным и социальным последствиям их работы, а это всегда 
хорошо.
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Кроме того, его статья положила начало дискуссии о том, 
что такое человек. Разгадывая молекулярные, генетиче-
ские и нейронные загадки мозга , не дегуманизируем ли мы 
в какой-то степени человека, не упрощаем ли, сводя человече-
скую сущность к набору атомов и нейронов? Если нам удастся 
нанести на карту все нейроны мозга до единого, а также отсле-
дить все нервные пути, не лишит ли это человечество покрова 
тайны и магии?

ОТВЕТ БИЛЛУ ДЖОЮ

Задним числом понятно, что угроза со стороны роботов  и нано-
технологий далеко не так близка, как считал Билл Джой, 
и я сказал бы, что предупрежденное человечество успеет пред-
принять самые разные контрмеры (к примеру, запретить неко-
торые направления исследований, если они ведут к созданию 
неуправляемых роботов, или вставить в них специальные чипы 
для выключения в критических ситуациях, или разработать 
надежные устройства для иммобилизации в случае необходи-
мости вообще всех роботов).

Более близкую угрозу несут биотехнологии , где опасность 
со стороны биомикробов, «улизнувших» из лаборатории, 
может оказаться вполне реальной. Более того, Рэй Курцвайль 
и Билл Джой совместно написали статью, где раскритиковали 
публикацию в открытой печати полного генома вируса испан-
ки 1918 г. — одного из самых опасных убийц современности, 
погубившего больше людей, чем Первая мировая война. Иссле-
довав тела и кровь жертв эпидемии, ученые восстановили дав-
но погибший вирус, секвенировали его гены и опубликовали 
результаты в Интернете.

Меры предосторожности против случайного распростра-
нения таких опасных вирусов уже принимаются, но необхо-
димо и дальше усиливать их и добавлять новые уровни без-
опасности. В частности, если новый вирус внезапно проявит 
себя в каком-нибудь отдаленном уголке мира, у ученых долж-
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ны быть готовы команды быстрого реагирования, способные 
изолировать вирус в природе, секвенировать его гены, а затем 
быстро приготовить вакцину, которая поможет остановить его 
распространение.

КАК ЭТО ПОВЛИЯЕТ 
НА БУДУЩЕЕ СОЗНАНИЯ 

Этот спор, помимо всего, окажет непосредственное влияние 
на будущее разума. В настоящее время нейробиология  нахо-
дится на достаточно примитивном уровне. Ученые могут про-
читать и даже записать на видео простые мысли живого мозга , 
зафиксировать кое-какие воспоминания, связать мозг с меха-
ническими руками  (а значит, дать возможность пациентам, 
лишенным связи с внешним миром, управлять машинами), 
могут заставить замолчать какие-то конкретные области моз-
га при помощи магнитного поля, а также определить, наруше-
ние работы каких конкретно участков мозга вызывает болезнь, 
но не могут сделать еще очень и очень многого.

Однако в ближайшие десятилетия нейробиологию , возмож-
но, ждет взрывной рост. Мы сегодня на пороге новых пора-
зительных научных открытий. Когда-нибудь человек научит-
ся без всякого труда силой мысли управлять объектами вокруг 
себя, записывать воспоминания, лечить болезни психики, 
повышать интеллект , понимать мозг  до последнего нейрона, 
создавать резервные копии мозга и телепатически общаться 
друг с другом. Мир будущего будет миром разума.

Но Джой и не оспаривал потенциальные возможности 
наших технологий в деле облегчения боли и страданий людей. 
Ужас у него вызывало другое. Он думал о том, что расширение 
возможностей человека может расколоть род человеческий. 
В статье он нарисовал грустную антиутопию, в которой крохот-
ная часть человечества — элита — получит усиленный интел-
лект  и разовьет другие ментальные процессы, а основная мас-
са людей будет жить в бедности и невежестве. Его тревожит, 
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что человеческая раса расколется надвое, и может быть, часть 
ее вовсе перестанет быть людьми*.

Но, как мы уже говорили, большая часть технологий появ-
ляется сначала как дорогая и эксклюзивная услуга для богатых. 
Затем, однако, массовое производство, снижение цен, конку-
ренция и недорогой транспорт неизбежно ведут к тому, что тех-
нологии и становятся доступны и бедным. Так было с фоно-
графами, радиоприемниками, телевизорами, персональными 
компьютерами, ноутбуками и сотовыми телефонами.

Наука не делит мир на имущих и неимущих; напротив, 
она — двигатель общего процветания. Из всех инструментов, 
которыми человек овладел с начала времен, самым мощным 
и продуктивным оказалась наука. Невероятными богатства-
ми мира человечество обязано именно науке. Чтобы понять, 
что технический прогресс снижает социальное неравенство, 
а не усиливает его, достаточно вспомнить, как жили наши 
прадеды в 1900 г. Тогда ожидаемая продолжительность жиз-
ни в США составляла 49 лет. Многие дети умирали в младенче-
стве. Чтобы связаться с соседом, нужно было кричать в окно. 
Почту доставляли на лошадях, если вообще доставляли. Сре-
ди лекарств было множество шарлатанских средств. Един-
ственное, что по-настоящему работало, — это ампутации 
(без анестезии) и морфин для обезболивания. Пища порти-
лась за несколько дней. Канализации не было. Болезни были 
постоянной угрозой. А экономика могла поддерживать лишь 
горсточку богатых и крохотный средний класс.

Технический прогресс изменил все. Нам больше не нуж-
но охотиться ради пищи: мы просто идем в супермаркет. Нам 
не нужно таскать все на себе: для этого есть автомобили. 
(Откровенно говоря, самая значительная угроза, которая 
на данный момент исходит от техники и убивает людей мил-
лионами, — это вовсе не роботы -убийцы или взбесившиеся 
наноботы , а наш образ жизни, при котором диабет, ожирение, 

* В художественной литературе такая возможность изучается в повести 
А. и Б. Стругацких «Волны гасят ветер». — Прим. науч. ред.
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сердечно-сосудистые заболевания, рак и пр. подошли, по суще-
ству, к эпидемиологическому порогу. И в этой проблеме вино-
ваты мы сами.)

То же мы видим и на общемировом уровне. За последние 
несколько десятилетий сотни миллионов людей по всему миру 
впервые в истории были избавлены от тяжелой нужды. Посмо-
трев на картину в целом, мы увидим, что значительная часть 
рода человеческого уже отказалась от неблагодарной жизни 
земледельца, в поте лица добывающего свой хлеб, и вступила 
в ряды среднего класса.

Западным странам на индустриализацию понадобилось 
несколько сотен лет, но Китай и Индия сегодня проделыва-
ют тот же путь за несколько десятилетий благодаря высоким 
технологиям. Беспроводная связь и Интернет позволяют этим 
странам одним скачком обогнать другие, более развитые, мно-
гие годы старательно опутывавшие проводами свои города. 
Пока Запад сражается со стареющей и разрушающейся город-
ской инфраструктурой, развивающиеся страны строят огром-
ные современные города.

(Когда я работал над диссертацией, мои коллеги в Китае 
и Индии вынуждены были ждать от нескольких месяцев 
до года, пока почта доставит им свежие научные журна-
лы. Плюс к тому у них не было практически никаких контак-
тов с учеными и инженерами Запада, поскольку почти никто 
из них не мог себе позволить приехать сюда. Это очень меша-
ло распространению новых технологий, которые расползались 
по миру медленно, как ледники. Сегодня ученые могут читать 
работы друг друга сразу же, как автор выложит их в Интер-
нет, и могут дистанционно сотрудничать с коллегами по всему 
миру. Потоки информации невероятно ускорились. А вместе 
с технологиями приходят прогресс и процветание.)

Более того, не факт, что появление каких-то возможностей 
по повышению интеллекта  вызовет катастрофический раскол 
рода человеческого, даже если многие не смогут позволить себе 
эту процедуру. По большей части способность решать сложные 
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математические уравнения или абсолютная память не гаранти-
руют ни хорошего дохода, ни уважения сверстников, ни успеха 
у представителей противоположного пола, а ведь именно эти 
стимулы создают мотивацию у большинства. Принцип пещер-
ного человека перевешивает повышение интеллекта.

Доктор Майкл Газзанига отмечает: «Идея возни с собствен-
ными внутренностями состоит в том, чтобы дать новые воз-
можности многим. И что же мы будем делать с расширенным 
интеллектом ? Собираемся ли мы использовать его для реше-
ния проблем, или он просто позволит нам составлять более 
длинные списки рождественских открыток?..»

Но, как мы говорили в главе 5, безработные тоже могут 
получить пользу от новых технологий: ведь время, необходи-
мое на освоение новых умений и навыков, резко уменьшится. 
Это может не только снять остроту проблемы безработицы, 
но и оказать влияние на мировую экономику, сделав ее более 
эффективной и чувствительной к переменам.

МУДРОСТЬ И ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ДЕБАТЫ

Отвечая на рассуждения Джоя, некоторые критики указывали, 
что вопрос на самом деле не в борьбе между учеными и приро-
дой, как изображено в статье. Вопрос в противоречиях между 
тремя сторонами: учеными, природой и обществом.

Ученые-компьютерщики, доктора Джон Браун и Пол Дугид, 
отозвались на статью заявлением: «Технологии, такие как порох, 
книгопечатание, железные дороги, телеграф и Интернет, могут 
вызвать в обществе глубочайшие изменения. Но социальные 
системы в форме правительств, судов, формальных и неформаль-
ных организаций, общественных движений, профессиональных 
сетей, местных сообществ, рыночных институтов и пр. смиряют, 
придают форму и перенаправляют грубую силу техники».

Главное — анализировать технологии через призму общества; 
в конце концов, именно мы должны принять новое представле-
ние о будущем, которое вберет в себя все самые лучшие мысли.
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На мой взгляд, главным источником мудрости в этом отно-
шении служат энергичные демократические дебаты. В бли-
жайшие десятилетия публику, вероятно, попросят высказать 
свое мнение и проголосовать по множеству принципиаль-
ных научных вопросов. Технологии невозможно обсуждать 
в вакууме.

ФИЛОСОФСКИЕ ВОПРОСЫ

Наконец, некоторые критики утверждали, что наука зашла 
слишком далеко в раскрытии тайн разума и что получен-
ные учеными разгадки дегуманизируют и унижают человека. 
Какой смысл стараться открывать что-то новое, учиться 
чему-то новому или наслаждаться отдыхом, если все это мож-
но свести к нейромедиаторам , активирующим несколько нерв-
ных контуров?

Иными словами, как астрономия сводит человечество 
к незначительным пылинкам по сравнению с величием космо-
са и Вселенной, так нейробиология  сводит человеческую сущ-
ность к электрическим сигналам, циркулирующим по нейрон-
ным путям. Но так ли это?

Мы начали дискуссию с того, что назвали две величай-
шие загадки всей науки: это разум и Вселенная. Эти две сущ-
ности связаны не только общей историей и сюжетом; у них 
схожая философия, а возможно, и общая судьба. Наука, кото-
рой под силу заглянуть в сердце черной дыры и приземлиться 
на далекой планете, породила две всеобъемлющие философ-
ские концепции, имеющие отношение к разуму и Вселенной: 
принцип Коперника  и антропный принцип . Тот и другой согла-
суются со всеми известными данными, но по существу они диа-
метрально противоположны.

Первая концепция — принцип Коперника  — родилась с изо-
бретением телескопа более 400 лет назад. Этот принцип гово-
рит о том, что человечество не занимает во Вселенной при-
вилегированного положения. Эта обманчиво простая идея 
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низвергла культивировавшиеся тысячами лет мифы и укоре-
нившиеся философские концепции.

Впервые после изгнания Адама и Евы из райского сада 
за приобщение к плоду познания человечеству довелось 
пережить несколько унизительных разоблачений подряд. 
Во-первых, телескоп Галилея ясно показал, что Земля не явля-
ется центром Солнечной системы; этот центр — Солнце. 
Но и эту картину пришлось пересматривать, когда ученые 
поняли, что Солнечная система — всего лишь пылинка в нашей 
Галактике и находится примерно в 30 000 световых лет от ее 
центра. Затем, в 1920-е гг., Эдвин Хаббл открыл множествен-
ность галактик. Вселенная неожиданно увеличилась в милли-
арды раз. Теперь космический телескоп Хаббла сообщает о том, 
что в видимой Вселенной имеется до 100 млрд галактик. Наша 
Галактика сжалась в точку на громадной космической арене.

Более свежие космологические теории еще принизили поло-
жение человечества во Вселенной. Теория инфляционной Все-
ленной утверждает, что видимая ее часть с сотней миллиардов 
галактик — всего лишь точка в гораздо более масштабной рас-
ширяющейся Вселенной, которая настолько велика, что боль-
шая часть света из отдаленных ее областей до нас попросту 
еще не успела дойти. Существуют громадные пространства, 
которые мы не можем увидеть в наши телескопы и где никог-
да не сможем побывать, поскольку передвигаться быстрее све-
та невозможно. А если теория струн (моя специализация) вер-
на, то вся наша Вселенная сосуществует с другими вселенными 
в одиннадцатимерном гиперпространстве. Так что даже трех-
мерное пространство — не последнее слово. Истинная арена 
физических явлений — это мультивселенная, в которой плава-
ет множество пузырей-вселенных.

Фантаст Дуглас Адамс  попытался отразить ощущение непре-
рывного ниспровержения основ, придумав в книге «Автосто-
пом по Галактике» устройство под названием Полный Пер-
спективный Вихрь. Он был разработан для того, чтобы превра-
тить любого здравомыслящего человека в душевнобольного. 
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Вы входите в комнатку, и все, что видите вокруг, — это гигант-
скую карту Вселенной. А на карте крохотной, почти невидимой 
стрелочкой обозначено: «Вы здесь».

Так что, с одной стороны, принцип Коперника  указыва-
ет на то, что мы — всего лишь незначительный космический 
мусор, бесцельно дрейфующий среди звезд. Но, с другой сто-
роны, все последние космологические данные хорошо согла-
суются с еще одной теорией, отражающей иную философию: 
с антропным принципом .

Эта теория утверждает, что Вселенная совместима с жиз-
нью. Из этого обманчиво простого утверждения следуют очень 
глубокие вещи. Оспорить факт существования жизни во Все-
ленной невозможно. Однако ясно также, что силы природы 
должны быть откалиброваны очень точно, чтобы эта жизнь 
стала реальностью. Физик Фримен Дайсон однажды сказал: 
«Кажется, Вселенная знала, что мы появимся».

Так, если бы ядерное взаимодействие было чуть сильнее, 
Солнце выгорело бы миллиарды лет назад — слишком быстро, 
чтобы ДНК успела «встать на ноги». А если бы это взаимодей-
ствие было чуть слабее, то Солнце вообще никогда бы не вспых-
нуло и нас бы здесь тоже не было.

Аналогично, если бы гравитация была сильнее, Вселенная 
коллапсировала бы в Большом сжатии миллиарды лет назад 
и мы все изжарились бы. Если бы она была немного слабее, 
Вселенная расширялась бы так быстро, что дошла бы до стадии 
Большого замерзания, а мы все замерзли бы.

Такая тонкая настройка распространяется на каждый 
атом нашего тела. Физика подсказывает, что все мы сделаны 
из звездной пыли, что все атомы рождены в гигантской звезд-
ной печи. Мы в буквальном смысле дети звезд.

Но ядерные реакции, которые выжгли водород и образовали 
более тяжелые элементы нашего тела, очень сложны; их цепоч-
ка могла прерваться в любой момент. Тогда возникновение 
тяжелых элементов было бы невозможно, и атомы ДНК, а так-
же жизнь не возникли бы.
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Иными словами, жизнь драгоценна — это настоящее чудо.
Тонкой настройки требует такое количество параметров, 

что кое-кто считает, что это не может быть случайностью. Сла-
бый антропный принцип  предполагает, что существование 
жизни вынуждает физические параметры Вселенной лежать 
в очень узком и точно определенном диапазоне. Сильный 
антропный принцип заходит еще дальше и утверждает, что Бог 
или какой-то другой дизайнер создал Вселенную именно такой 
намеренно, чтобы жизнь в ней была возможна.

ФИЛОСОФИЯ И НЕЙРОБИОЛОГИЯ 

Спор между принципом Коперника  и антропным принципом  
отражается и в нейробиологии . К примеру, некоторые ученые 
утверждают, что человека можно свести к совокупности ато-
мов, молекул и нейронов и потому во Вселенной нет для чело-
вечества достойного места.

Доктор Дэвид Иглмен пишет: «Тот вы, которого ваши дру-
зья знают и любят, не может существовать, если все транзисто-
ры, болтики и винтики в вашем мозгу  на месте. Если вы в это 
не верите, зайдите в неврологическое отделение любой боль-
ницы. Повреждение даже небольших участков мозга может 
привести к ужасу утраты нужных навыков: способности назы-
вать животных, или слышать музыку, или рисковать, или раз-
личать цвета, или принимать простые решения».

Представляется, что мозг  не может функционировать 
без всех своих «винтиков и болтиков». Иглмен делает вывод: 
«Наша реальность зависит от того, на что способна наша био-
логия».

Итак, с одной стороны, наше место во Вселенной умаляется, 
если нас можно, как роботов , свести к совокупности (биологи-
ческих) винтиков и болтиков. Мы — всего лишь плоть, в кото-
рой действует программа под названием сознание  — ни боль-
ше ни меньше. Наши мысли, желания, надежды и стремления 
можно свести к электрическим импульсам, циркулирующим 
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в некоторой области префронтальной коры . Это принцип 
Коперника  в применении к сознанию.

Но к сознанию  можно применить и антропный принцип , 
и тогда мы придем к противоположному выводу. Он гласит, 
что условия во Вселенной делают сознание возможным, хотя 
получить разум в результате случайных событий очень сложно. 
Великий биолог Викторианской эпохи Томас Гексли говорил: 
«Как получается, что нечто столь замечательное, как состояние 
сознания, возникает в результате раздражения нервной ткани, 
столь же непостижимо, как появление джинна в результате 
того, что Аладдин потер лампу».

Более того, большинство астрономов считает, что ког-
да-нибудь нам, возможно, удастся обнаружить жизнь на других 
планетах, но это, скорее всего, будет микрожизнь, властвовав-
шая в наших океанах миллиарды лет. Вместо великих городов 
и империй мы, возможно, увидим лишь океаны дрейфующих 
микроорганизмов.

Когда я во время интервью спросил об этом у ныне покой-
ного гарвардского биолога Стивена Джея Гулда, он объяснил 
мне, что думает так: если бы мы могли каким-то образом полу-
чить копию Земли такой, какой она была 4,5 млрд лет назад, 
то что стало бы с ней через 4,5 млрд лет? Стала бы она точной 
копией Земли сегодняшней? Скорее всего, нет. Существует зна-
чительная вероятность, что ДНК и жизнь никогда не стали бы 
на ноги, и еще бо́льшая вероятность того, что разумная жизнь 
и сознание  никогда не поднялись бы из трясины.

Гулд писал: «Homo sapiens — всего лишь небольшая веточ-
ка [на древе жизни] … Тем не менее наша веточка, к добру 
или к худу, развила в себе самое необычное новое качество 
в истории многоклеточной жизни, начиная с кембрийского 
взрыва 500 млн лет назад. Мы изобрели сознание  со всеми его 
следствиями от Гамлета до Хиросимы».

Вообще-то в истории Земли было множество моментов, ког-
да разумная жизнь легко могла исчезнуть. Помимо массового 
вымирания, стершего с лица планеты динозавров и бо ́льшую 
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часть других видов, человечество переживало и собственные 
катастрофические периоды. Так, все люди на Земле генети-
чески довольно близко связаны между собой — намного бли-
же, чем типичные животные одного вида. Люди могут выгля-
деть по-разному, но наши гены и внутренняя биохимия  говорят 
о другом. Любые два человека на планете так близкородствен-
ны друг другу генетически, что можно даже подсчитать, ког-
да именно «генетическая Ева» или «генетический Адам» дали 
жизнь всему роду человеческому. Более того, можно вычис-
лить, сколько всего людей жило на Земле в прошлом.

Числа, кстати, получаются замечательные. Генетика пока-
зывает, что 70 000–100 000 лет назад на Земле жило от несколь-
ких сотен до нескольких тысяч человек, от которых и пошел 
весь род человеческий. (Одна из теорий утверждает, что тита-
нический взрыв вулкана Тоба в Индонезии около 70 000 лет 
назад вызвал такое похолодание, что большая часть людей 
вымерла, а горстка оставшихся вновь заселила Землю.) Из этой 
небольшой группы людей вышли искатели приключений 
и исследователи, которым со временем удалось колонизиро-
вать всю планету.

Раз за разом в ходе истории Земли разумная жизнь на ней 
оказывалась в тупике. Чудо, что мы все же уцелели. Можно 
заключить также, что, хотя жизнь может существовать на мно-
гих планетах, сознательная жизнь, по всей видимости, развива-
ется лишь на крохотной их части. Поэтому мы должны ценить 
земной разум. Это высшая форма сложности, известная во Все-
ленной, и, вероятно, самая редкая.

Иногда, размышляя о будущей судьбе рода человеческого, 
я думаю и о вероятности нашего самоуничтожения. Конечно, 
вулканы и землетрясения опасны для человека и могут погу-
бить его, но думается, что самую большую опасность для нас 
представляют рукотворные катастрофы, такие как ядерная 
война или микробы, созданные в лабораториях биоинженерии. 
Если так, то единственная, возможно, разумная жизнь в этой 
части Галактики может погибнуть. Мне кажется, это было бы 
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трагедией не только для нас, но и для Вселенной. Сознание 
кажется нам естественным состоянием, но мы не задумыва-
емся о длинной и непростой цепочке биологических событий, 
которая привела к его возникновению. Психолог Стивен Пин-
кер пишет: «Я сказал бы, что ничто не придает жизни большей 
целеустремленности, чем понимание того, что каждый момент 
осознания себя есть драгоценный и хрупкий дар».

ЧУДО СОЗНАНИЯ 

Наконец, есть критики науки, утверждающие, что понять 
что-то означает сорвать с этого чего-то покров тайны и вол-
шебства. Наука, срывая с сознания  покровы, делает его более 
обычным и будничным. Однако, чем больше я узнаю о слож-
ности мозга , тем сильнее поражаюсь тому, что на плечах у нас 
находится самый сложный известный нам объект во Вселен-
ной. Доктор Дэвид Иглмен говорит: «Какой все же мозг зага-
дочный шедевр, и как же нам повезло, что мы принадлежим 
к поколению, у которого есть технологии и воля обратить 
на него свое внимание! Это самая чудесная вещь, которую мы 
до сих пор обнаружили во Вселенной, — и это мы». Вместо того 
чтобы умалять наше восхищение, новые знания о мозге лишь 
усиливают его.

Более двух тысяч лет назад Сократ сказал: «Познай самого 
себя — это начало мудрости». Нам предстоит долгий путь, пре-
жде чем мы сможем выполнить его пожелание.





ПРИЛОЖЕНИЕ
КВАНТОВОЕ СОЗНАНИЕ ?

Несмотря на великолепные успехи в сканировании мозга  
и высоких технологиях, некоторые утверждают, что мы никог-
да не раскроем тайны сознания , поскольку сознание выхо-
дит далеко за пределы возможностей нашей жалкой техники. 
С их точки зрения, сознание более фундаментально, чем ато-
мы, молекулы и нейроны, и определяет саму природу реально-
сти. Сознание для них — фундаментальная сущность, из кото-
рой соткан материальный мир. И чтобы доказать эту точку зре-
ния, они ссылаются на один из величайших парадоксов науки, 
бросающий вызов самому определению реальности: пара-
докс, связанный с котом Шрёдингера. Сегодня не существует 
общепринятой точки зрения на эту проблему, и даже нобелев-
ские лауреаты занимают разные позиции. Но и цена вопроса 
велика: на кон ставится ни много ни мало природа реально-
сти и мысли.

Парадокс кота Шрёдингера лежит практически в основании 
квантовой механики — области науки, благодаря которой воз-
можны лазер, МРТ  -сканер, радио и телевидение, современная 
электроника, GPS и телекоммуникации. От нее зависит миро-
вая экономика. Многие из предсказаний квантовой теории  
проверены до точности в одну стомиллиардную долю*.

* Речь идет об аномальном магнитном моменте электрона, значение которо-
го действительно можно теоретически предсказать с поразительно высокой точ-
ностью. — Прим. науч. ред.
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Всю свою профессиональную жизнь я работал над кванто-
вой теорией. Да, я понимаю, что это колосс на глиняных ногах. 
Очень неприятно чувствовать, что работа всей моей жизни 
основана на теории, фундамент которой составляет парадокс.

В свое время дебаты на эту тему начал австрийский физик 
Эрвин Шрёдингер, один из отцов-основателей квантовой тео-
рии. Вообще-то он пытался объяснить странное поведение 
электронов, которые норовили продемонстрировать свойства 
то волны, то частицы. Как может электрон, точечная части-
ца, следовать двум разным моделям поведения? Иногда элек-
троны вели себя как частицы и оставляли хорошо заметный 
след в камере Вильсона. В других случаях электроны вели себя 
как волны, проходили сквозь крохотные отверстия и создава-
ли волноподобные интерференционные картины, подобно вол-
нам на поверхности пруда.

В 1925 г. Шрёдингер предложил свое знаменитое волновое 
уравнение, которое позже было названо его именем, — одно 
из важнейших уравнений всех времен. Оно сразу же стало сен-
сацией и в 1933 г. принесло Шрёдингеру Нобелевскую премию. 
Уравнение Шрёдингера точно описывало волновое поведение 
электрона, а в приложении к атому водорода прекрасно объ-
ясняло его странные свойства. Поразительно, но приложить 
его можно было к любому атому, причем при помощи уравне-
ния удавалось объяснить большую часть особенностей пери-
одической системы Менделеева. Создавалось впечатление, 
что вся химия (а значит, и вся биология) является не чем иным, 
как решениями этого волнового уравнения. Некоторые физики 
даже утверждали, что вся Вселенная со всеми звездами, плане-
тами и даже с нами не что иное, как решение этого уравнения.

Но затем физики начали задавать вопрос, звучащий акту-
ально даже сегодня: если электрон описывается волновой 
функцией, то что именно колеблется?

В 1927 г. Вернер Гейзенберг предложил новый принцип, рас-
коловший физическое сообщество надвое. Знаменитый прин-
цип неопределенности Гейзенберга гласит, что одновремен-



ПРИЛОЖЕНИЕ 463 

но точно знать и положение электрона, и его импульс невоз-
можно. Причем такая неопределенность не зависит от того, 
насколько грубы ваши инструменты, а изначально заложена 
в самой физике. Даже Бог или другое какое-нибудь небесное 
существо не в состоянии знать точное расположение и импульс 
электрона.

Так что волновая функция Шрёдингера на самом деле опи-
сывает вероятность нахождения электрона в данной точке. 
Ученые тысячи лет пытались устранить всякие случайности 
и вероятности из своей работы, а теперь вдруг Гейзенбергу 
вздумалось впустить их с черного хода.

Новую философию можно подытожить примерно таким 
образом: электрон — точечная частица, но вероятность его 
нахождения в данной точке задается волновой функцией. 
А волна эта подчиняется уравнению Шрёдингера и порождает 
принцип неопределенности.

Физическое сообщество раскололось. С одной стороны, 
собрались такие физики, как Нильс Бор  и Вернер Гейзен-
берг, и большинство атомных физиков с готовностью при-
няли новую формулировку. Почти ежедневно они объявляли 
о новых прорывах в исследовании свойств вещества. Нобелев-
ские премии вручались, как «Оскары», и одна за другой доста-
вались специалистам по квантовой физике. Квантовая меха-
ника потихоньку переходила в разряд руководства к действию. 
Не нужно было быть великим физиком, чтобы внести поистине 
звездный вклад: чтобы делать поразительные открытия, доста-
точно было просто следовать рецептам квантовой механики.

С другой стороны, нобелевские лауреаты старшего поколе-
ния, такие как Альберт Эйнштейн, Эрвин Шрёдингер и Луи де 
Бройль, поднимали философские вопросы. Шрёдингер, с работ 
которого, собственно, и начался процесс, жаловался: знай он, 
что его уравнение впустит в физику вероятности, никогда бы 
не стал вводить его.

Физики затеяли спор, который продлился 80 лет и продол-
жается до сих пор. С одной стороны, Эйнштейн заявил, что «Бог 
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не играет в кости с миром». С другой стороны, Нильс Бор , 
как рассказывали, ответил: «Перестаньте указывать Богу, 
что он должен делать».

В 1935 г. Шрёдингер, пытаясь раз и навсегда покончить 
с квантовой физикой, предложил свой знаменитый мысленный 
эксперимент с котом. Помещаем кота в запечатанный ящик 
вместе с контейнером, содержащим ядовитый газ. Там же, 
в ящике, находится крохотный кусочек урана. Атом урана 
нестабилен и при распаде испускает частицы, которые можно 
зарегистрировать счетчиком Гейгера. Счетчик включает меха-
низм, который опускает молоток на стеклянный контейнер 
с газом; стекло разбивается, газ выходит и убивает кота.

Как при этом можно описать кота? Специалист по кванто-
вой физике сказал бы, что атом урана описывается волновой 
функцией, которая может распасться или не распасться. Поэто-
му нам следует сложить две волны. Если атом урана сработает, 
кот умрет; этот случай описывается одной волновой функцией. 
Если уран не сработает, кот будет жить, и этот случай тоже опи-
сывается функцией. Таким образом, чтобы описать кота, вам 
придется сложить волновые функции живого и мертвого кота.

Это означает, что кот и не жив, и не мертв! Он находится 
в промежуточном состоянии между жизнью и смертью и пред-
ставляет собой сумму волновой функции, описывающей мерт-
вого кота, и волновой функции, описывающей живого.

В этом суть проблемы, почти век гремевшей всюду, где есть 
физики. Как разрешить этот парадокс? Существует по крайней 
мере три способа (и сотни их вариантов).

Первая — это оригинальная копенгагенская интерпрета-
ция, предложенная Бором  и Гейзенбергом; именно ее обыч-
но излагают в учебниках. (Я тоже начинаю с нее, когда препо-
даю квантовую механику.) В ней утверждается: чтобы опреде-
лить состояние кота, вы должны открыть ящик и произвести 
измерение. Волновая функция кота (сумма функций живого 
и мертвого кота) в этот момент схлопывается в единственную 
волновую функцию, и становится известно, жив кот в данный 
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момент или мертв. Таким образом, наблюдение определяет 
существование и состояние кота. Именно процесс измерения 
отвечает за то, что две функции волшебным образом растворя-
ются и превращаются в одну.

Эйнштейну это очень не понравилось. Столетиями ученые 
боролись с позицией, известной как «солипсизм» или «субъек-
тивный идеализм», согласно которой объекты не могут суще-
ствовать, если вокруг нет никого, кто мог бы наблюдать их. 
Лишь сознание  реально — материальный мир существует толь-
ко в сознании в виде идей. Так, говорят солипсисты (к при-
меру, епископ Джордж Беркли), если дерево упадет в лесу, 
но никого не окажется рядом, чтобы это увидеть, то, может, 
дерево и не упадет. Эйнштейн, считавший подобные рассуж-
дения чистой чепухой, выступал с противоположной позиции 
так называемой «объективной реальности», согласно кото-
рой Вселенная существует в уникальном и вполне определен-
ном состоянии, которое не зависит ни от каких человеческих 
наблюдений. Именно эту точку зрения подсказывает большин-
ству людей здравый смысл.

Объективная реальность восходит к Исааку Ньютону. В этом 
сценарии атом и субатомные частицы похожи на крохотные 
стальные шарики, существующие в определенных точках про-
странства и времени. Нет никакой двойственности, никакой 
вероятности в определении положения этих шариков, движе-
ния которых определяются соответствующими физическими 
законами. Объективная реальность замечательно описывала 
движение планет, звезд и галактик. Если добавить относитель-
ность, она может описывать также черные дыры и расширя-
ющуюся Вселенную. Но есть одно место, где она отказывает, 
и это место — внутри атома.

Классические физики вроде Ньютона и Эйнштейна счита-
ли, что объективная реальность окончательно изгнала солип-
сизм из физики. Журналист Уолтер Липпман так описал ситуа-
цию: «Радикальная новизна современной физики заключается 
именно в отрицании веры… в то, что силы, движущие звезда-
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ми и атомами, согласуются в предпочтениями человеческого 
сердца».

Но квантовая механика впустила в физику новую форму 
солипсизма. В этой картине дерево до наблюдения может суще-
ствовать в любом возможном состоянии (живом, сгоревшем, 
спиленном, сгнившем, в виде зубочисток и т. п.). Но если вы 
посмотрите на него, его волновая функция внезапно схлопнется 
и дерево станет деревом. Прежние солипсисты говорили о дере-
вьях, которые то ли падают, то ли нет. Новые квантовые солип-
систы ввели в рассмотрение все возможные состояния дерева.

Для Эйнштейна это было слишком. Он нередко задавал сво-
им гостям вопрос: «Неужели Луна существует потому, что на нее 
смотрит мышь?» Для квантового физика ответ в определенном 
смысле может быть «да».

Эйнштейн и его коллеги нападали на Бора  с вопросом: 
как может квантовый микромир (где коты бывают одновре-
менно живыми и мертвыми) сосуществовать с миром здравого 
смысла, который все мы видим вокруг? Ответ был такой: наш 
мир от мира атомов отделяет «стена». По одну сторону стены 
правит здравый смысл. По другую — квантовая теория. Стену 
при желании можно передвинуть, но результат будет тот же.

Эту интерпретацию, какой бы странной она ни казалась, 
специалистам по квантовой физике преподавали 80 лет. Не так 
давно в отношении копенгагенской интерпретации возник-
ли некоторые сомнения. Сегодня у нас есть нанотехнологии, 
при которых мы манипулируем отдельными атомами. На экране 
сканирующего туннельного микроскопа атомы похожи на пуши-
стые теннисные мячики. (Во время съемок сюжета для BBC-TV 
мне довелось попасть в лабораторию Almaden фирмы IBM 
в Сан-Хосе (штат Калифорния) и даже подвигать отдельные ато-
мы при помощи крохотного зонда. Сегодня мы можем играть 
с атомами, а ведь когда-то считалось, что они настолько малы, 
что даже увидеть их человеку никогда не удастся.)

Как мы уже говорили, век кремния медленно подходит 
к концу, и кое-кто считает, что на смену кремниевым транзи-
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сторам придут молекулярные. Если так, то парадоксы кванто-
вой теории лягут в фундамент каждого компьютера будущего. 
Когда-нибудь на них, возможно, будет основана мировая эко-
номика.

КОСМИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ  
И МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ВСЕЛЕННЫХ

Существует две альтернативные интерпретации парадокса, 
связанного с котом, уводящие нас в самые странные владения 
науки: в царство Бога и множественность вселенных.

В 1967 г. второе решение задачи кота сформулировал нобе-
левский лауреат Юджин Вигнер, работы которого легли в осно-
ву квантовой механики и создания атомной бомбы. Он сказал, 
что только существо, обладающее сознанием , может провести 
наблюдение, которое приведет к схлопыванию волновой функ-
ции. Но кто может сказать, что такая личность существует? 
Невозможно отделить наблюдателя от наблюдаемого, так что, 
может быть, это существо тоже одновременно живо и мертво. 
Иными словами, должна существовать другая волновая функ-
ция, включающая в себя и кота, и наблюдателя. Чтобы убедить-
ся в том, что наблюдатель жив, вам потребуется второй наблю-
датель, который будет наблюдать за первым. Второго наблю-
дателя называют «другом Вигнера»; он необходим, чтобы все 
волновые функции схлопнулись. Но кто может сказать, что вто-
рой наблюдатель жив? Его придется тоже включить в волно-
вую функцию, которая все разрастается. Но так не может 
продолжаться до бесконечности. Ясно, что без бесконечного 
числа «друзей» вы не сможете схлопнуть предыдущую волно-
вую функцию и убедиться, что они живы. Здесь не обойтись 
без некой формы «космического сознания», или Бога.

Вигнер сделал вывод: «Невозможно сформулировать зако-
ны (квантовой теории) в полном и непротиворечивом виде 
без ссылки на сознание ». Может, поэтому в конце жизни он 
заинтересовался ведантой и философией индуизма.
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При таком подходе Бог или какое-то другое вечное сознание  
наблюдает за всеми нами, схлопывая наши волновые функции, 
чтобы можно было сказать, что мы живы. Эта интерпретация 
дает тот же физический результат, что и копенгагенская, так 
что опровергнуть ее невозможно. Но из нее следует, что созна-
ние — фундаментальная сущность Вселенной, причем более 
фундаментальная, чем атомы. Материальный мир приходит 
и уходит, а сознание остается как определяющий элемент — зна-
чит, сознание в определенном смысле создает реальность. Само 
существование атомов, которые мы видим вокруг себя, основа-
но на нашей способности их видеть и прикасаться к ним.

(Здесь важно отметить, что некоторые считают, что раз 
сознание  определяет существование, то сознание может 
и управлять существованием, например посредством меди-
тации. Им кажется, что мы можем сами создавать реаль-
ность на собственный вкус. Такое мнение, каким бы привле-
кательным оно ни казалось, противоречит квантовой меха-
нике. В квантовой физике сознание производит наблюдения 
и таким образом определяет состояние реальности, но созна-
ние не может заранее знать, какое состояние реальности 
на самом деле существует. Квантовая механика позволяет 
нам только дать реальности возможность занять одно опреде-
ленное состояние, но управлять реальностью и заставлять ее 
делать то, что нужно нам, мы не можем. Так, в азартных играх 
можно математически рассчитать вероятность получения 
флэш-рояля, но это не означает, что можно каким-то образом 
управлять картами и действительно получить его по желанию. 
Невозможно выбирать вселенные, как невозможно по соб-
ственному желанию сделать кота живым или мертвым.)

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ВСЕЛЕННЫХ

Третий способ разрешить парадокс — интерпретация Эверет-
та, или теория многомирности, предложенная в 1957 г. Хью 
Эвереттом. Это самая необычная теория. По ней Вселенная 
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непрерывно дробится и образует мультивселенную, состоящую 
из множества вселенных. В одной вселенной мы имеем мертво-
го кота. В другой — живого. Такой подход можно сформулиро-
вать следующим образом: волновые функции никогда не схло-
пываются, они просто расщепляются. Теория многомирности 
Эверетта отличается от копенгагенской интерпретации толь-
ко тем, что из нее исключено последнее положение: коллапс 
волновой функции. В каком-то смысле это простейшая форму-
лировка квантовой механики; простейшая, но одновременно 
самая тревожная.

У третьего подхода есть очень серьезные следствия. Если он 
верен, то все вселенные могут существовать — все, даже очень 
странные и на первый взгляд невозможные. (Однако чем все-
ленная необычнее, тем меньше вероятность ее существования.)

Это означает, что люди, умершие в нашей вселенной, в дру-
гой могут быть живы. И эти умершие люди готовы утверждать, 
что именно их вселенная настоящая, а наша (в которой они 
мертвы) — поддельная. Но если «духи» умерших все еще живы 
где-то, то почему мы не можем с ними встретиться? Поче-
му мы не можем прикоснуться к этим параллельным мирам? 
(Каким бы странным это ни казалось, в такой картине мира 
Элвис Пресли до сих пор живет в одной из вселенных.)

Более того, некоторые из этих вселенных сами могут быть 
мертвы и безжизненны, а другие могут выглядеть в точности, 
как наша, за исключением какого-то определяющего фактора. 
К примеру, попадание одной-единственной космической 
частицы — крохотное квантовое событие. Но что произойдет, 
если эта частица пройдет сквозь мать Адольфа Гитлера, прои-
зойдет выкидыш, и младенец не родится? Крохотное квантовое 
событие — столкновение одного космического луча — вызовет 
расщепление вселенной. В одной ее части Вторая мировая вой-
на не начнется, и 60 млн человек не придется умирать. В дру-
гой мы все знаем, что произошло. Эти две вселенные разой-
дутся достаточно далеко, но первоначально их разделило одно 
крохотное квантовое событие.
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В научной фантастике этот феномен исследовал Филип Дик 
в романе «Человек в высоком замке», где параллельная все-
ленная тоже возникает в результате одного события: убий-
ства Франклина Рузвельта. Это поворотное событие означа-
ет, что США не готово ко Второй мировой войне, что нацисты 
и японцы побеждают и в конце концов делят США надвое.

Но выстрел от осечки тоже отличает одно событие — искра 
в пороховом заряде, которая определяется сложными молеку-
лярными реакциями с участием электронов. Так что не исклю-
чено, что квантовые флуктуации в порохе определят, произой-
дет выстрел или нет, а следовательно, и тех, кто победит: союз-
ники или нацисты.

Так что никакой «стены», отделяющей квантовый мир 
от макромира, не существует, и странности квантовой теории 
вполне могут вползти в наш «отвечающий здравому смыслу» 
мир. Волновые функции никогда не схлопываются — они бес-
конечно расщепляют Вселенную на параллельные реальности. 
Парадоксы микромира (к примеру, способность одновременно 
быть живым и мертвым, присутствовать в двух местах, исчезать 
и появляться в другом месте) входят и в наш повседневный мир.

Но если волновая функция постоянно расщепляется, порож-
дая при этом совершенно новые вселенные, то почему мы 
не можем в них попасть?

Нобелевский лауреат Стивен Вайнберг говорит, что это 
как слушать радио в гостиной. Сотни радиочастот со всего 
мира одновременно наполняют комнату, но ваш приемник 
настроен только на одну частоту. Иными словами, ваше радио 
«некогерентно» всем остальным станциям. (Когерентностью 
называют состояние, при котором волны вибрируют в унисон, 
как в лазерном луче. Декогеренция — это когда волны начина-
ют выпадать из фазы и уже не могут вибрировать в унисон.) 
Другие частоты тоже существуют, но ваш приемник не в состо-
янии уловить их, потому что мы с ними колеблемся на разных 
частотах. Они «развязаны» с нами, т. е. их колебания декогери-
ровали от наших.
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Точно так же волновые функции мертвого и живого кота 
могут со временем декогерировать. Из этого следуют пора-
зительные выводы. Вы в собственной гостиной сосуществуете 
с волновыми функциями динозавров, пиратов, инопланетных 
пришельцев и чудовищ. Но вы, к счастью, даже не подозревае-
те, что делите одно пространство с этими странными обитате-
лями квантового пространства, поскольку ваши атомы коле-
блются не в унисон с их атомами. Параллельные вселенные 
существуют не где-то далеко, неизвестно где; они существуют 
в вашей гостиной.

Проникновение в один из этих параллельных миров назы-
вается квантовым скачком, или скольжением, и представляет 
собой любимую уловку научной фантастики. Чтобы попасть 
в параллельную вселенную, нужно совершить квантовый ска-
чок. (Был даже телесериал под названием «Скользящие», где 
герои скользили между параллельными мирами туда и обратно. 
Сериал начинается с того, что мальчик читает книгу. Читает 
он, надо сказать, мое «Гиперпространство», но я не отвечаю 
за научную основу сюжета.)

На самом деле прыгать между вселенными не так просто. 
Мы иногда предлагаем аспирантам подсчитать вероятность 
того, что вы проскочите через кирпичную стену и выйдете 
невредимым с другой стороны. Результат отрезвляет. Насту-
пления такого события, скорее всего, придется ждать дольше, 
чем существует Вселенная. То же можно сказать и о скольже-
нии между мирами.

ВЗГЛЯД В ЗЕРКАЛО

Глядя на себя в зеркало, я вижу себя не таким, какой я на самом 
деле. Во-первых, я вижу себя таким, каким был примерно одну 
миллиардную долю секунды назад (именно столько време-
ни тратит свет на путь от моего лица до зеркала и обратно 
до глаз). Во-вторых, то, что я вижу, — это на самом деле усред-
нение миллиардов и миллиардов волновых функций. Конеч-
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но, это усредненное изображение напоминает меня, но точ-
ным не является. А вокруг меня множество моих изображений 
растекается во всех направлениях. Я окружен иными вселен-
ными, постоянно ветвящимися мирами, но вероятность про-
скользнуть из одного мира в другой настолько мала, что нью-
тонова механика, как ни приглядывайся, не нарушается.

В этот момент некоторые люди задаются вопросом: поче-
му ученые просто не проведут эксперимент и не определят 
на практике, какая интерпретация верна? Если провести экс-
перимент с электроном, все три интерпретации дадут один 
и тот же результат. Все три варианта представляют собой 
серьезные и правдоподобные интерпретации квантовой меха-
ники, построенные на базе одной и той же квантовой теории. 
Различаются они только тем, как мы объясняем результат.

Через сотни лет в будущем физики и философы, возможно, 
все еще будут спорить по этому вопросу. Ответ не будет полу-
чен, поскольку все три интерпретации дают одни и те же физи-
ческие результаты. Но в одном отношении — в вопросе о сво-
боде воли — этот философский спор затрагивает наш мозг  
и тем самым влияет на моральный фундамент человеческого 
общества.

СВОБОДА ВОЛИ

Вся наша цивилизация основана на концепции свободы воли, 
из которой выводятся понятия вознаграждения, наказания 
и личной ответственности. Но существует ли в действительно-
сти свободная воля? Или, быть может, это просто разумный 
способ держать общество как целое, хотя при этом и наруша-
ются научные принципы? Это противоречие восходит к само-
му сердцу квантовой механики.

Можно с уверенностью утверждать, что все большая часть 
нейробиологов постепенно приходит к заключению о том, 
что свободной воли не существует, по крайней мере в обычном 
смысле слова. Ведь если определенные виды ненормального 
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поведения могут быть соотнесены с конкретными дефектами 
мозга , то имеющее их лицо не может с точки зрения на уки быть 
ответственным за преступления, которые могло бы совершить. 
Эти ученые считают, что такой человек может быть слиш-
ком опасен, чтобы позволить ему ходить по улицам, и должен 
быть изолирован в заведении определенного рода, но нака-
зывать кого-то за то, что у него в мозгу следы удара или опу-
холь, некорректно. В действительности такой человек нужда-
ется в медицинской и психологической помощи. Быть может, 
повреждение мозга поддается лечению (например, путем уда-
ления опухоли), и тогда этот человек может стать продуктив-
ным членом общества.

К примеру, когда я беседовал с доктором Саймоном Барон-
Коэном, психологом Кембриджского университета, он сказал 
мне, что у многих (хотя не всех) маньяков-убийц были откло-
нения в структуре мозга . При сканировании было установле-
но, что они не испытывают эмпатию, видя, что другому больно, 
и могут даже наслаждаться его страданиями. (У таких людей 
светятся мозжечковая миндалина  и прилежащее ядро , центр 
удовольствия, когда они смотрят видео с людьми, испытыва-
ющими боль.)

Некоторые могут прийти к заключению, что такие люди 
не являются действительно ответственными за свои чудовищ-
ные действия, хотя и должны быть удалены от общества. Им 
необходима помощь, а не наказание, так как их мозг  повреж-
ден. В определенном смысле можно считать, что они действу-
ют, не имея свободы воли, когда совершают свои преступ-
ления.

Эксперимент, проведенный в 1985 г. доктором Бенджами-
ном Либетом, поставил под сомнение само существование 
свободы воли. Допустим, вы просите испытуемых наблюдать 
за ходом часов и точно отметить момент, когда они решили 
пошевелить пальцем. На ЭЭГ  -снимках можно точно увидеть, 
когда мозг  принял это решение. Но сравнив результаты, вы 
увидите несоответствие между ними. Снимки показывают, 
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что в действительности мозг принял решение примерно на 300 
миллисекунд раньше, чем испытуемый узнал об этом!

Это значит, что свобода воли в определенном смысле — 
фикция. Мозг принимает решение раньше, до того, как сра-
ботает сознание , а затем пытается прикрыть этот факт, гово-
ря, что решение было сознательным. «Результаты Либета дают 
основание полагать, что мозг  знает, что решит его владелец, 
еще до того, как он принимает решение… — заключает доктор 
Майкл Суини. — Нам нужно переосмыслить не только идею 
о том, что движения бывают произвольными и непроизволь-
ными, но и само представление о свободе воли».

Итак, это как будто указывает, что свобода воли, крае-
угольный камень нашего общества, есть фикция, иллюзия, 
созданная левым полушарием  нашего мозга . Так что же — мы 
все-таки хозяева своей судьбы или лишь пешки в нечестной 
игре мозга?

Есть несколько подходов к этому неизбежному вопросу. 
Свобода воли прямо противоречит детерминизму — философ-
скому учению, которое утверждает, что все будущие события 
предопределены законами физики. Сам Ньютон считал Все-
ленную чем-то вроде часового механизма, который был заве-
ден в начале времен и с тех пор идет, подчиняясь законам дви-
жения. Следовательно, все события могут быть предсказаны. 
Но тогда вопрос: а мы являемся частью этого механизма? Все 
наши действия тоже предопределены? Эти вопросы имеют пси-
хологические и теологические следствия. К примеру, большин-
ство религий придерживается той или иной формы детерми-
низма и предопределения. Поскольку Бог всемогущ, всеведущ 
и вездесущ, Он знает будущее, поэтому будущее предопреде-
лено. Он даже знает до вашего рождения, предстоит ли вам 
отправиться в ад или в рай. Католическая церковь претерпе-
ла раскол как раз по этому вопросу во время протестантской 
революции. Как гласила католическая доктрина того време-
ни, человек может изменить свою судьбу, получив индульген-
цию, — как правило, после передачи Церкви щедрых даров. 
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Иными словами, детерминизм может быть отменен за счет 
толщины кошелька. Мартин Лютер особо выделил торговлю 
индульгенциями, когда в 1517 г. прибил свои 95 тезисов к две-
ри церкви, дав старт протестантской революции. Это была одна 
из основных причин, по которым произошел раскол Церкви, 
что привело к миллионам жертв и опустошению целых обла-
стей Европы.

После 1925 г., однако, с квантовой механикой в физику 
пришла неопределенность. Внезапно ни в чем не осталось уве-
ренности, и все, что можно было вычислить, — это вероятно-
сти. В этом смысле, быть может, свободная воля существует, 
и в этом есть проявление квантовой механики. Поэтому неко-
торые заявили, что квантовая теория восстановила концепцию 
свободы воли. Однако детерминисты нанесли ответный удар, 
указав, что квантовые эффекты исключительно малы (на уров-
не атомов) — слишком малы, чтобы ими можно было объяс-
нить свободу воли человеческих существ.

Сегодня ситуация остается весьма неопределенной. Быть 
может, вопрос «Существует ли свободная воля?» похож на вопрос 
«Что такое жизнь?». Открытие ДНК сделало вопрос о жизни 
неактуальным. Сегодня мы понимаем, что этот вопрос неод-
нозначен и достаточно сложен. Вероятно, то же можно сказать 
и о свободе воли, да и можно ли о ней говорить с определен-
ностью?

Если так, то само определение свободы воли становит-
ся не определенным. Один способ определить ее — спросить: 
можно ли предсказать поведение? Если свобода воли существу-
ет, тогда поведение заранее предсказать невозможно. Допу-
стим, вы смотрите кино. Сюжет полностью определен, и ника-
кой свободной воли нет и в помине. Значит, и фильм полно-
стью предсказуем. Но наш мир — это не кино. Тому есть две 
причины. Первая — это, как мы уже видели, квантовая тео-
рия. Фильм представляет лишь одну историю. Вторая причи-
на — это теория хаоса . Хотя классическая физика утверждает, 
что все движения атомов полностью предопределены и пред-
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сказуемы, на практике предсказать их движение невозможно, 
потому что в нем участвует слишком много атомов. Малей-
шее возмущение в движении единственного атома порождает 
эффект ряби, и он нарастает, приводя к возмущениям огром-
ного масштаба.

Возьмем для примера метеорологию. В принципе, зная по-
 ведение каждого атома в воздухе и имея достаточно мощный 
компьютер, вы могли бы предсказать погоду на сто лет впе-
ред. На практике, однако, это невозможно. Всего лишь через 
несколько часов погода станет настолько сложной, что любая 
компьютерная модель окажется бесполезной.

Эта ситуация известна как «эффект бабочки». Каждый взмах 
крыльев бабочки вызывает в атмосфере слабые волны, которые 
могут расти и в итоге развиться в ураган. Но, если даже кры-
лья бабочки могут вызвать бурю, надежда на точный прогноз 
погоды просто смешна.

Давайте вернемся к мысленному эксперименту, о котором 
рассказал мне Стивен Джей Гулд. Он попросил меня вообра-
зить себе Землю 4,5 млрд лет назад, когда она еще только роди-
лась. А теперь, сказал Гулд, представь себе, что ты можешь 
создать идентичную копию Земли и позволить ей эволюцио-
нировать. Будем ли на этой второй Земле через 4,5 млрд лет 
существовать мы?

Несложно представить себе, что из-за квантовых эффек-
тов или хаотической природы погоды и океанов человечество 
не эволюционировало в точно такой же вид на второй Земле. 
Представляется очевидным, что неопределенность в сочетании 
с хаосом делает мир точного детерминизма невозможным.

КВАНТОВЫЙ МОЗГ 

Этот спор затрагивает и вопрос обратной разработки мозга . 
Если можно с успехом построить точную копию мозга на тран-
зисторах, это означает, что мозг предсказуем и детерминиро-
ван. Задайте ему любой вопрос и получите всегда один и тот же 
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ответ. Компьютеры детерминированы таким образом и всегда 
отвечают на один и тот же вопрос одинаково.

Так что, похоже, у нас проблема. С одной стороны, кван-
товая механика и теория хаоса  утверждают, что Вселенная 
непредсказуема, а потому свобода воли, судя по всему, суще-
ствует. Но мозг , построенный на транзисторах методами обрат-
ной разработки, будет предсказуем по определению. А посколь-
ку такая копия мозга теоретически идентична живому мозгу, 
получается, что и человеческий мозг детерминирован, а сво-
боды воли не существует. Очевидно, это противоречит перво-
му утверждению.

Небольшая часть ученых считает, что аутентичная обрат-
ная разработка мозга  невозможна и нельзя даже создать 
по-настоящему мыслящую машину — именно из-за квантовой 
теории. Мозг, утверждают они, — это квантовое устройство, 
а не просто набор транзисторов. Поэтому проект обратной раз-
работки мозга обречен на неудачу. В этом лагере, в частности, 
находится оксфордский физик Роджер Пенроуз — авторитет 
в теории относительности Эйнштейна; он утверждает, что сво-
им сознанием  человеческий мозг, возможно, обязан квантовым 
процессам . Пенроуз начинает с напоминания о том, что мате-
матик Курт Гёдель доказал, что арифметика неполна (т. е. 
что в арифметике существуют истинные высказывания, кото-
рые невозможно доказать с использованием только аксиом 
арифметики). Но неполна не только математика, но и физика. 
В конце концов он делает вывод о том, что мозг — это, по суще-
ству, квантово-механическое устройство и существуют зада-
чи, которые не сможет решить ни одна машина, из-за теоремы 
Гёделя о неполноте. Человек, однако, справляется с этими голо-
воломками при помощи интуиции.

Аналогично, мозг , созданный методами обратной разработ-
ки, каким бы сложным он ни был, все равно будет представ-
лять собой набор транзисторов и проводов. В такой детерми-
нированной системе всегда можно точно предсказать будущее 
поведение, поскольку законы движения хорошо известны. 
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А вот квантовая система по определению непредсказуема. Все, 
что можно про нее сказать точно, — это с какой вероятностью 
произойдет то или иное событие. Все дело в принципе неопре-
деленности.

Если окажется, что копия мозга  не в состоянии воспроизве-
сти человеческое поведение, то ученым, возможно, придется 
признать, что здесь работают непредсказуемые силы (к приме-
ру, квантовые эффекты внутри мозга). Доктор Пенроуз утверж-
дает, что внутри нейрона существуют крохотные структуры 
под названием микротрубочки, в которых доминируют кван-
товые процессы.

В настоящее время ученые не пришли к единому мнению 
по этому вопросу. Судя по первой реакции на выдвинутую Пен-
роузом идею, можно с уверенностью сказать, что в большин-
стве ученое сообщество настроено скептически по отношению 
к его подходу. Наука, однако, — это не состязание в популяр-
ности; она развивается через проверяемые, воспроизводимые 
и опровержимые теории.

Я, со своей стороны, считаю, что транзисторы не в состоя-
нии точно воспроизвести поведение нейронов, осуществляю-
щих и аналоговые, и цифровые вычисления. Мы знаем, что ней-
роны работают неидеально. Они иногда текут, дают ложные 
срабатывания, стареют, умирают и чувствительны к окружаю-
щей среде. Это свидетельствует о том, что набор транзисторов 
сможет лишь приблизительно смоделировать поведение ней-
ронов. К примеру, обсуждая физику мозга , мы видели, что если 
аксон  нейрона истончается, то химические реакции в нем уже 
не могут проходить корректно. Какая-то часть таких наруше-
ний и ложных срабатываний объясняется квантовыми эффек-
тами. А если попытаться представить себе нейроны более тон-
кими, плотно упакованными и быстрыми, то и квантовые 
эффекты проявятся очевиднее. Это означает, что даже у нор-
мальных нейронов существуют проблемы с утечками и неста-
бильностью, причем как классические, так и квантово-меха-
нические.
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В заключение скажу, что робот , построенный методами 
обратной разработки, станет хорошим приближением челове-
ческого мозга , но не его точной копией. В отличие от Пенро-
уза, я считаю, что можно создать детерминированного робо-
та на транзисторах, поведение которого внешне будет напо-
минать сознательное, но свободой волей такой робот обладать 
не будет. Он пройдет тест Тьюринга. Но мне кажется, что меж-
ду таким роботом и человеком все же будут различия из-за тех 
самых крохотных квантовых эффектов.

Мне кажется, свобода воли все же существует, но это не та 
свобода воли, о которой грезят крайние индивидуалисты, счи-
тающие, что они — полные хозяева собственной судьбы. Мозг 
испытывает влияние тысяч неосознанных факторов, которые 
заранее располагают нас к определенным решениям, даже если 
мы уверены, что принимаем решение совершенно самостоя-
тельно. Это не обязательно означает, что мы лишь действую-
щие лица в фильме, который можно в любой момент перемо-
тать и запустить с начала. Сценарий финальной части филь-
ма еще на написан, так что строгий детерминизм нарушается 
из-за тонкого сочетания квантовых эффектов и теории хаоса . 
В конце концов все мы — хозяева своей судьбы.
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детская больница Св. Иуды

Джеральд Эделман, нобелевский лауреат, Исследователь-
ский институт Скриппса

Леон Ледерман, нобелевский лауреат, Иллинойсский техно-
логический институт

Мюррей Гелл-Манн, нобелевский лауреат, Институт Санта-
Фе и Калифорнийский технологический институт

Генри Кендалл, ныне покойный, нобелевский лауреат, Мас-
сачусетский технологический институт

Уолтер Гилберт, нобелевский лауреат, Гарвардский универ-
ситет

Дэвид Гросс, нобелевский лауреат, Институт теоретической 
физики им. Кавли
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Джозеф Ротблат, нобелевский лауреат, Больница Св. Варфо-
ломея

Ёитиро Намбу, нобелевский лауреат, Чикагский универси-
тет

Стивен Вайнберг, нобелевский лауреат, Техасский универ-
ситет в Остине

Фрэнк Вильчек, нобелевский лауреат, Массачусетский тех-
нологический институт

Амир Ацель, автор книги «Урановые войны» (Uranium Wars)

* * *
Базз Олдрин, бывший астронавт NASA, второй человек, 

побывавший на Луне
Джефф Андерсен, Академия ВВС США, автор книги «Теле-

скоп» (The Telescope)
Джей Барбри, автор книги «Цель — Луна» (Moon Shot)
Джон Барроу, физик, Кембриджский университет, автор 

книги «Невозможность» (Impossibility)
Марсия Бартусяк, автор книги «Неоконченная симфония 

Эйнштейна» (Einstein’s Unfi nished Symphony)
Джим Белл, астроном, Корнелльский университет
Джеффри Беннет, автор книги «НЛО: что дальше?» (Beyond 

UFOs)
Боб Берман, астроном, автор книги «Тайны ночного неба» 

(The Secrets of the Night Sky)
Лесли Бизекер, Национальный институт здоровья
Пирс Бизони, автор книги «Как построить звездолет» (How 

to Build Your Own Starship)
Майкл Блейз, Национальный институт здоровья
Алекс Бойзе, основатель Музея розыгрышей
Ник Бостром, трансгуманист, Оксфордский университет
Роберт Боуман, подполковник, Институт исследований кос-

моса и безопасности
Синтия Бризел, специалист по искусственному интеллекту, 

медиалаборатория МТИ
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Лоуренс Броуди, Национальный институт здоровья
Родни Брукс, директор лаборатории искусственного интел-

лекта МТИ
Лестер Браун, Институт земной политики
Майкл Браун, астроном, Калифорнийский технологический 

институт
Джеймс Кэнтон, автор книги «Предельное будущее» (The 

Extreme Future)
Артур Каплан, директор Центра биоэтики Пенсильванско-

го университета
Фритьоф Капра, автор книги «Наука Леонардо» (The Science 

of Leonardo)
Шон Кэрролл, космолог, Калифорнийский технологический 

институт
Эндрю Чайкин, автор книги «Человек на Луне» (A Man on 

the Moon)
Лерой Чиао, астронавт NASA
Эрик Чивиан, Врачи мира за предотвращение ядерной 

войны
Дипак Чопра, автор книги «Супермозг» (Super Brain)
Джордж Чёрч, директор Гарвардского центра вычислитель-

ной генетики
Томас Кохран, физик, Совет по защите природных ресурсов
Кристофер Кокинос, астроном, автор книги «Упавшее небо» 

(Fallen Sky)
Фрэнсис Коллинз, Национальный институт здоровья
Вики Колвин, нанотехнолог, Техасский университет
Нил Коминз, автор книги «Опасности космических путеше-

ствий» (Hazards of Space Travel)
Стив Кук, представитель NASA
Кристин Косгроув, автор книги «Нормальность любой 

ценой» (Normal at Any Cost)
Стив Казинс, президент и исполнительный директор про-

граммы Willow Garage Personal Robots
Филлип Койл, бывший помощник министра обороны США
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Дэниел Кревьер, эксперт по искусственному интеллекту, 
генеральный директор Coreco

Кен Кросвелл, астроном, автор книги «Величественная все-
ленная» (Magnifi cent Universe)

Стивен Куммер, специалист по компьютерным наукам, Уни-
верситет Дьюка

Марк Кутковски, специалист по инженерной механике, 
Стэнфордский университет

Пол Дэвис, физик, автор книги «Суперсила» (Superforce)
Дэниел Деннет, философ, Университет Тафтса
Майкл Дертузос, ныне покойный, специалист по компью-

терным наукам, Массачусетский технологический институт
Джаред Даймонд, лауреат Пулитцеровской премии, Кали-

форнийский университет в Лос-Анджелесе
Марьетта ДиКристина, журнал Scientifi c American
Питер Дилворт, лаборатория искусственного интеллекта 

Массачусетского технологического института
Джон Донохью, создатель системы BrainGate, Университет 

Брауна
Энн Друян, вдова Карла Сагана, Cosmos Studios
Фримен Дайсон, Институт перспективных исследований, 

Принстонский университет
Дэвид Иглмен, нейробиолог, Медицинский колледж, Бэй-

лорский университет
Джон Эллис, физик, ЦЕРН
Пол Эрлих, эколог, Стэнфордский университет
Дэниел Фэрбэнкс, автор книги «Реликты Эдема» (Relics of 

Eden)
Тимоти Феррис, Университет Калифорнии, автор книги 

«Зрелость в галактике Млечный Путь» (Coming of Age in the 
Milky Way Galaxy)

Мария Финицо, специалист по стволовым клеткам, лауре-
ат премии Пибоди

Роберт Финкельштейн, специалист в области искусственно-
го интеллекта
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Кристофер Флавин, Институт по наблюдению за планетой
Луис Фридман, один из основателей Планетарного общества
Джек Галлант, нейробиолог, Калифорнийский университет 

в Беркли
Джеймс Гарвин, старший научный сотрудник NASA
Эвелин Гейтс, автор книги «Телескоп Эйнштейна» (Einstein’s 

Telescope)
Майкл Газзанига, невролог, Калифорнийский университет 

в Санта-Барбаре
Джек Гейгер, один из основателей общества «Врачи за соци-

альную ответственность»
Дэвид Гелертнер, специалист по компьютерным наукам, 

Йельский университет, Калифорнийский университет
Нил Гершенфельд, медиалаборатория Массачусетского тех-

нологического института
Дэниел Гилберт, психолог, Гарвардский университет
Пол Гилстер, автор книги «Мечты о Центавре» (Centauri 

Dreams)
Ребекка Голдберг, Фонд защиты окружающей среды
Дон Голдсмит, астроном, автор книги «Сбежавшая вселен-

ная» (Runaway Universe)
Дэвид Гудстейн, помощник ректора Калифорнийского тех-

нологического института
Ричард Готт III, Принстонский университет, автор книги 

«Путешествия во времени в Эйнштейновской вселенной» 
(Travel in Einstein’s Universe)

Стивен Джей Гулд, ныне покойный, биолог, Гарвардский 
университет

Томас Грэм, посол, специалист по спутникам-шпионам 
и методам разведки

Джон Грант, автор книги «Коррумпированная наука» 
(Corrupted Science)

Эрик Грин, Национальный институт здоровья
Рональд Грин, автор книги «Дети по спецпроекту» (Babies 

by Design)
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Брайан Грин, Колумбийский университет, автор книги «Эле-
гантная вселенная» (The Elegant Universe)

Алан Гут, физик, МТИ, автор книги «Инфляционная вселен-
ная» (The Infl ationary Universe)

Уильям Хансон, автор книги «Передний край медицины» 
(The Edge of Medicine)

Леонард Хейфлик, Медицинская школа Калифорнийского 
университета в Сан-Франциско

Дональд Хиллебранд, Аргоннская национальная лаборато-
рия, будущее автомобиля

Фрэнк фон Хиппл, физик, Принстонский университет
Аллан Хобсон, психиатр, Гарвардский университет
Джеффри Хоффман, астронавт NASA, Массачусетский тех-

нологический институт
Дуглас Хофштадтер, лауреат Пулитцеровской премии, Уни-

верситет Индианы, автор книги «Гёдель, Эшер, Бах» (Gödel, 
Escher, Bach)

Джон Хорган, Технологический институт Стивенса, автор 
книги «Конец науки» (The End of Science)

Джейми Хайнеман, ведущий передачи «Разрушители 
легенд» (MythBusters)

Крис Импи, астроном, автор книги «Живой космос» (The 
Living Cosmos)

Роберт Айри, лаборатория искусственного интеллекта Мас-
сачусетского технологического института

П. Якобович, PC magazine
Джей Ярослав, лаборатория искусственного интеллекта 

Массачусетского технологического института
Дональд Йохансон, палеоантрополог, нашедший Люси
Джордж Джонсон, научный журналист New York Times
Том Джоунз, астронавт NASA
Стив Кейтс, астроном
Джек Кесслер, специалист по стволовым клеткам, лауреат 

премии Пибоди
Роберт Киршнер, астроном, Гарвардский университет
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Крис Кёниг, астроном
Лоуренс Краусс, Университет штата Аризона, автор книги 

«Физика в Star Trek» (Physics of Star Trek)
Лоуренс Кун, автор научно-популярных фильмов и философ, 

передача «Ближе к истине» (Closer to Truth)
Рэй Курцвайль, изобретатель, автор книги «Эра одушевлен-

ных машин» (The Age of Spiritual Machines)
Роберт Ланца, специалист по биотехнологиям, Advanced Cell 

Technologies
Роджер Лауниус, историк NASA, автор книги «Роботы в кос-

мосе» (Robots in Space)
Стэн Ли, автор комиксов «Марвел» и «Спайдермен»
Майкл Лемоник, старший редактор по науке, журнал Time
Артур Лернер-Лэм, геолог, вулканолог
Саймон ЛеВей, автор книги «Когда наука заблуждается» 

(When Science Goes Wrong)
Джон Льюис, астроном, Аризонский университет
Алан Лайтман, МТИ, автор книги «Мечты Эйнштейна» 

(Einstein’s Dreams)
Джордж Лайнехен, автор книги Space One
Сет Ллойд, МТИ, автор книги «Программируя Вселенную» 

(Programming the Universe)
Вернер Левенстейн, бывший директор лаборатории клеточ-

ной физики, Колумбийский университет
Джозеф Ликкен, физик, Национальная лаборатория 

им. Ферми
Пэтти Маес, медиалаборатория Массачусетского техноло-

гического института
Роберт Манн, автор книги «Лабораторный детектив» 

(Forensic Detective)
Майкл Пол Мейсон, автор книги «Дело о голове: Травмы 

мозга и их последствия» (Head Cases: Stories of Brain Injury and 
Its Aftermath)

Патрик Маккрей, автор книги «Не забывайте наблюдать 
за небом!» (Keep Watching the Skies)
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Гленн Макги, автор книги «Идеальный ребенок» (The Perfect 
Baby)

Джеймс Маклуркин, лаборатория искусственного интеллекта 
Массачусетского технологического института

Пол МакМиллан, директор Космической вахты
Фулвия Мелиа, астроном, Аризонский университет
Уильям Меллер, автор книги «Эволюция Rx» (Evolution Rx)
Пол Мельцер, Национальный институт здоровья
Марвин Мински, МТИ, автор книги «Общество разума» (The 

Society of Minds)
Ганс Моравек, автор книги «Робот» (Robot)
Филлип Моррисон, ныне покойный, физик, Массачусетский 

технологический институт
Ричард Мюллер, астрофизик, Калифорнийский универси-

тет в Беркли
Дэвид Нахаму, IBM, отдел технологий человеческого языка
Кристина Нил, вулканолог
Мигель Николелис, нейробиолог, Университет Дьюка
Синдзи Нисимото, невролог, Калифорнийский университет 

в Беркли
Майкл Новачек, Американский музей естественной истории
Майкл Оппенгеймер, эколог, Принстонский университет
Дин Орниш, специалист по раку и сердечным заболеваниям
Питер Палезе, виролог, Медицинская школа «Гора Синай»
Чарльз Пеллерин, сотрудник NASA
Сидни Перковиц, автор книги «Голливудская наука» (Holly-

wood Science)
Джон Пайк, GlobalSecurity.org
Джена Пинкотт, автор книги «Действительно ли джентль-

мены предпочитают блондинок?» (Do Gentlemen Really Prefer 
Blondes?)

Томазо Поджо, специалист по искусственному интеллекту, 
Массачусетский технологический институт

Корри Пауэлл, редактор журнала Discover
Джон Пауэлл, основатель JP Aerospace
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Ричард Престон, автор книг «Горячая зона» (Hot Zone) 
и «Демон в холодильнике» (Demon in the Freezer)

Раман Принджа, астроном, Университетский колледж 
Лондона

Дэвид Каммен, биолог-эволюционист, автор книги «Нере-
шительный мистер Дарвин» (Reluctant Mr. Darwin)

Катерина Рамсленд, патологоанатом
Лиза Рэндалл, Гарвардский университет, автор книги 

«Закрученные пассажи» (Warped Passages)
Сэр Мартин Рис, королевский астроном Великобритании, 

Кембриджский университет, автор книги «До начала» (Before 
the Beginning)

Джереми Рифкин, Фонд экономических тенденций
Дэвид Рикье, медиалаборатория Массачусетского техноло-

гического института
Джейн Рисслер, Союз обеспокоенных ученых
Стивен Розенберг, Национальный институт здоровья
Оливер Сакс, невролог, Колумбийский университет
Пол Саффо, футурист, Институт будущего
Карл Саган, ныне покойный, Корнелльский университет, 

автор книги «Космос» (Cosmos)
Ник Саган, соавтор книги «И это вы называете будущим?» 

(You Call This the Future?)
Майкл Саламон, программа NASA «После Эйнштейна»
Адам Сэвидж, ведущий передачи MythBusters
Питер Шварц, футурист, основатель Global Business Network
Майкл Шермер, основатель Общества скептиков и журна-

ла Skeptic
Донна Ширли, марсианская программа NASA
Сет Шостак, Институт SETI
Нил Шубин, автор книги «Внутренняя рыба» (Your Inner Fish)
Пол Шух, Лига SETI
Питер Сингер, автор книги «Готов к войне» (Wired for War)
Саймон Сингх, автор книги «Большой взрыв» (The Big Bang)
Гэри Смолл, автор книги iBrain
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Пол Спудис, автор книги «Акционерное общество Odyssey 
Moon» (Odyssey Moon Limited)

Стивен Сквайрз, астроном, Корнелльский университет
Пол Стейнхардт, Принстонский университет, автор книги 

«Бесконечная вселенная» (Endless Universe)
Джек Стерн, хирург, специалист по стволовым клеткам
Грегори Сток, Калифорнийский университет в Лос-

Анджелесе, автор книги «Переделывая человека» (Redesigning 
Humans)

Ричард Стоун, автор книг «Астероиды, сближающиеся с Зем-
лей» (NEOs) и «Тунгуска» (Tunguska)

Брайан Салливан, Хейденский планетарий
Леонард Зусскинд, физик, Стэнфордский университет
Дэниел Таммет, автор книги «Рожденный в синий день» 

(Born on a Blue Day)
Джеффри Тейлор, физик, Мельбурнский университет
Тед Тейлор, ныне покойный, разработчик американских 

ядерных боеголовок
Макс Тегмарк, космолог, Массачусетский технологический 

институт
Элвин Тоффлер, автор книги «Третья волна» (The Third Wave)
Патрик Такер, Общество будущего мира
Крис Тёрни, Университет Уоллонгонга, автор книги «Лед, 

грязь и кровь» (Ice, Mud and Blood)
Нил де Грассе Тайсон, директор Хейденского планетария
Сеш Веламур, Фонд будущего
Роберт Уоллес, автор книги «Техника шпионажа» (Spycraft)
Кевин Уорвик, люди-киборги, Университет Ридинга, Велико-

британия
Фред Уотсон, астроном, автор книги «Звездочет» (Stargazer)
Марк Визер, ныне покойный, Xerox PARC
Алан Вейсман, автор книги «Мир без нас» (The World 

Without Us)
Дэниел Вертимер, программа SETI at Home, Калифорний-

ский университет в Беркли
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Артур Уиггинс, автор книги «Радость физики» (The Joy of 
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Энтони Уиншоу-Борис, Национальный институт здоровья
Карл Циммер, биолог, автор книги «Эволюция» (Evolution)
Роберт Циммерман, автор книги «Покидая Землю» (Leaving 

Earth)
Роберт Зубрин, основатель Марсианского общества

Я хотел бы также поблагодарить моего агента Стюарта Кри-
чевски, который все эти годы поддерживал меня и давал цен-
ные советы. Его здравый смысл всегда шел на пользу делу. Кро-
ме того, я хотел бы поблагодарить моих редакторов Эдварда 
Кастенмейера и Мелиссу Даначко, которые благополучно про-
вели мою книгу сквозь рифы и помогали бесценными редактор-
скими советами. И я хотел бы поблагодарить доктора Мишель 
Каку, мою дочь и врача-невролога из больницы Маунт-Синай 
в Нью-Йорке, за бодрящие, вдумчивые и плодотворные дискус-
сии о будущем неврологии. Ее скрупулезная и тщательная рабо-
та с рукописью сильно улучшила и язык, и содержание книги.



А
Аватары  123, 132, 135, 442
Адамс, Дуглас  454
Азимов, Айзек  9, 131, 388–400, 

408, 412 
Аксоны  34, 35, 230, 231, 

478
Аллен, Вуди  374
Аллен, Пол  357, 368, 421
Альцгеймера синдром  18, 19, 37, 

159, 167, 168, 174, 185, 203, 
215, 216, 265, 299, 353, 361, 
368

Амнезия  164, 170, 171, 174–176, 
179

Амфетамины  265, 283
Аналгезия врожденная  332
Антенная решетка Аллена (АТА)  

421
Антропный принцип  453, 455, 

456, 457
Антропоморфизм  427
Аспергера синдром  204–207
Атлас человеческого мозга 

Аллена  369
Аутизм  202, 204–208, 297, 367, 

368

ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Б
Барьер гематоэнцефалический  

263, 265
Биоинформатика  217
Биотехнологии  446, 448
Биохимия человека  229, 368, 458
Биполярное расстройство  287, 

288, 291, 292, 297, 298, 353
Бор, Нильс  339, 463, 464, 466
Брейн-нет  126–131, 182
Брока афазия  26, 27

В
Вентральный стриатум  196
Вернике область  27, 100, 284
Визуальное распознавание  31
Височная доля мозга  26–28, 43, 

113, 130, 207–209, 211, 266, 
277, 284, 292, 364, 371, 376

Височно-теменная область  244

Г
Галлюцинации  235, 247, 257, 266, 

271, 282–285, 288, 291, 372, 
378, 386

Генная терапия  172, 203, 224, 228, 
232, 298–370, 394



496 БУДУЩЕЕ РАЗУМА

Геном человека  172, 217–222, 279, 
353, 361, 369, 370

Гиперрелигиозность  277–281
Гипертиместический синдром  

208
Гиппокамп  33, 80, 87, 130, 

152–154, 156–161, 163–167, 
169, 173, 175, 179, 182, 192, 
214, 215, 244, 265, 295, 300, 
372, 383

Глубокая стимуляция мозга  13, 
211, 269, 294, 296, 299, 371

Д
Двигательная (моторная) кора 

мозга  29, 118, 125, 127, 161, 
319

Докинз, Ричард  281
Доктора Стрэнджлава синдром  

58
Дофамин  34, 212, 264–266, 282, 

283

З
Затылочная доля мозга  130, 155, 

162, 163, 245, 289, 351
Затылочная кора  79, 429
Зеркальный тест  86, 341
Зефирный тест  195, 198
Зрительная кора мозга  96, 98, 

113, 162, 167, 246, 319
Зрительный нерв  54, 162, 351

И
Извилина веретенообразная  371
Извилины угловые  189
Инопланетное сознание  20, 413, 

416, 417, 424, 430, 437
Институт Аллена  368

Интеллект  75, 79, 148, 172, 173, 
186–188, 191, 192, 194, 195, 
197–200, 203, 206, 215, 216, 
218, 220–222, 226–230, 232, 
233–235, 307, 308, 310–316, 
320, 326, 344, 351, 362, 379, 
380, 389, 390, 429, 431, 434, 
435, 449, 451, 452

 дивергентный  198
 измерение и.  194, 197
 искусственный  53, 301, 

305–308, 311, 312, 315, 318, 
321, 322, 326, 329, 337, 344, 
347–351, 367, 371, 379, 382, 
392

 и этика  114, 224, 232, 333
 конвергентный  197, 198
 эволюция  227

К
Капгра синдром  371
Коннектом человека  385, 391, 

401, 404–406, 408, 411, 
412

Коперника принцип  453, 
455–457

Кора головного мозга  29, 33, 80, 
83, 165

Л
Лимбическая система  32, 33, 44, 

68, 70, 72, 82, 113, 157, 179, 
197, 265, 269, 282, 285, 319, 
326, 327, 364, 429

М
Математические способности  15, 

194, 204
Метамфетамины  265



Предметный указатель 497 

Методы исследования мозга  
12–14, 18, 34–49, 71, 79, 85, 
95–102, 104–106, 111–113, 
115, 119, 123, 124, 127, 129, 
138–141, 143, 156, 157, 194, 
207, 208, 213, 241–243, 
248–253, 262, 265, 267, 273, 
279, 282, 284, 288, 290, 293, 
295, 296, 299, 319, 354, 366, 
391, 461, 473

 CLARITY  47
 магнитно-резонансная 

томография (МРТ)  12–14, 
18, 34–42, 48, 49, 79, 96–99, 
102, 104–106, 115, 129, 143, 
194, 207, 208, 241, 248, 249, 
251–253, 262, 265, 267, 279, 
284, 290, 295, 299, 319, 354, 
391, 461

 магнитоэнцефалография 
(МЭГ)  43, 104, 299

 оптогенетика  43, 45, 46, 158, 
267, 269–271

 позитронно-эмиссионная 
томография (ПЭТ)  13, 14, 
42, 48

 спектрография в ближней 
инфракрасной области  43

 транскраниальное 
электромагнитное 
сканирование (ТЭС)  13, 
43, 228, 232, 299

 электроэнцефалография (ЭЭГ)  
13, 39, 41–43, 95, 102, 104, 
106, 119, 123, 124, 127, 129, 
138–141, 143, 156, 243, 251, 
262, 299, 473

Микроцефалия  220
Микроэлектромеханические 

системы (МЭМы)  140

Миндалина мозжечковая  33, 68, 
81, 82, 113, 155, 245, 266, 
269, 292, 371, 372, 473

Моделирование будущего  70, 71, 
74–76, 79, 84–86, 110, 163, 
164, 191, 245, 284, 288, 290, 
292, 310, 315, 320, 341, 343, 
344, 376, 402

Мозг  8, 10–21, 25–64, 68, 71, 73, 
74, 77–79, 81, 84–89, 93, 
94, 96, 98–101, 104–106, 
111–113, 115, 117, 118, 
120–122, 124–133, 138–141, 
148, 149, 151, 153, 155–169, 
171, 172, 174–181, 185–193, 
196, 198, 201–203, 206–216, 
219–223, 225–232, 234–236, 
242–251, 253, 255–258, 260, 
261, 263, 265–273, 277–281, 
283–286, 288–296, 299–301, 
303, 305, 308–312, 319, 320, 
324, 326, 327, 351–380, 383, 
385–387, 390–393, 401, 406, 
427–430, 437, 448, 449, 456, 
459, 461, 472–479

 искусственный  166, 167
 левое полушарие  27, 57, 59, 60, 

88, 89, 207–211, 288, 474
 правое полушарие  27, 57–59, 

207–211, 288, 292
 расщепленный  60, 87, 88
 рептильный  32, 33, 68, 

166
 эволюция  16, 31, 32, 81, 216, 

225, 227
 Эйнштейна  186–189, 191, 194

Мозг-матрешка  437
Мозговой ствол  31, 33, 79, 80, 

125, 153, 154, 166, 243–
247



498 БУДУЩЕЕ РАЗУМА

Мозго-машинный интерфейс 
(ММИ)  100, 101, 109, 124, 
125, 141

Мозжечок  31, 161, 166, 207
Мозолистое тело  57, 207

Н
Наноботы  394–397, 446, 450
Нейробиология  11, 12, 16–18, 20, 

21, 27, 34, 45, 48, 49, 89, 153, 
248, 276, 356, 388, 389, 449, 
453, 456

Нейрокомпьютерный интерфейс 
(НКИ)  19

Нейромедиаторы  34, 213, 240, 
264–266, 282, 299, 300, 
453

Нейронные связи  16, 193, 221, 
367, 368, 370

Нейронные сети  214, 242, 312, 
313, 324

Нейроны зеркальные  82, 83, 319
Неокортекс (новая кора)  30, 32, 

33, 157, 166, 355, 362, 
429

О
Обонятельная луковица  214, 429
Обсессивно-компульсивное 

расстройство  285, 287, 
295, 300

Опсин, ген  268, 269
Оптогенетика  43, 45, 46, 158, 267, 

269–271
Орбитофронтальная кора  39, 84, 

85, 207–209, 211, 247, 286, 
319

Островок  267, 280
Отложенное удовольствие  195, 

196

П
Парейдолия  285
Паркинсона болезнь  19, 37, 45, 

46, 269, 283, 294, 299, 353, 
361, 368

Передняя поясная кора  244, 
284–287, 291, 292

Подкорковые узлы  31, 161, 256, 
286

Поле 25 по Бродману  45, 293, 
294, 371

Понто-геникуло-затылочные 
волны  246, 247

Посттравматическое стрессовое 
расстройство (ПТСР)  176

Префронтальная кора мозга  30, 
39, 51, 53, 71–74, 79–87, 
153–156, 163, 167, 194, 196, 
203, 250, 257, 264, 267, 282, 
284, 285, 290, 292, 319, 326, 
327, 457

 вентромедиальная  289
 в сознании уровня I  79, 80
 в сознании уровня II  81–83
 дорсолатеральная  72, 84, 85, 

164, 244, 245, 250, 290
 средняя  87

Прилежащее ядро мозга  85, 196, 
265, 266, 473

Р
Расщепленный мозг  60, 87, 88
Реальность виртуальная  123, 

126, 388, 438
Рептильный мозг  32, 33, 68, 166
Роботы  19, 20, 61, 102, 125, 133, 

137–139, 243, 305–310, 
312–352, 374, 380, 381, 384, 
386, 392, 395, 399, 416, 443, 
446, 448, 450, 456, 479



Предметный указатель 499 

 и боль  332, 333
 и здравый смысл  315, 340
 и ложь  331, 332
 и самосознание  305, 325, 

340–343
 и эмоции  20, 315, 322–327, 329, 

330
 и этика  333–337
 обучение  312, 313, 325

Рука механическая  15, 117, 120, 122, 
125, 132, 134, 270, 341, 449

С
Саванты  186, 201–204, 206–211, 

213, 214, 234
Самосознание  83, 85, 86, 267, 305, 

306, 314, 340–342
Синапсы  35, 264, 283, 357, 359
Синдром дефицита внимания и 

гиперактивности (СДВГ)  
297

Слуховая кора мозга  429
Сновидения  64, 138, 239, 240–

254, 263
Сознание  12, 14, 16, 19, 20, 25, 

28, 34, 41, 49, 50, 52, 53, 
56, 58–83, 87–89, 93, 99, 
130, 131, 137, 141, 143, 149, 
153, 183, 188, 190, 197–199, 
205, 230, 235, 236, 240, 245, 
249, 250, 254–265, 267, 271, 
273, 281, 284, 285, 288–290, 
295, 301, 303, 306, 307, 310, 
313–315, 320, 321, 326–328, 
342, 352, 355, 356, 366, 
372–379, 385, 387–393, 397, 
400, 401, 404, 407, 411, 412, 
416, 425–430, 434, 437, 442, 
449, 456, 457, 459, 461, 465, 
467, 468, 474, 477

 в разных полушариях мозга  
56, 58, 88

 измененные состояния  235, 
236, 275, 281, 301

 инопланетное  20, 413, 416, 417, 
424, 430, 437

 квантовая теория  461, 477
 определение  19, 20, 64, 66
 у животных  68, 70, 71, 73, 75, 425
 у роботов  235, 306, 313, 314, 

316
 уровня 0  66, 67
 уровня I  68–71, 73, 75, 77, 79, 

80, 82–84, 153, 314, 315, 321
 уровня II  68,–71, 75, 77, 80, 

82–84, 153, 314, 315, 321
 уровня III  70, 71, 75, 78, 83, 84, 

315
Соматосенсорная кора  125
Социальное поведение  69
Спинной мозг  79, 119–121, 161, 

180, 389
Способности художественные  

186, 207, 208
Стволовые клетки  200, 203, 214, 

215, 300
Суррогаты  15, 134–137, 140, 146, 

399, 404, 442

Т
Таламус  33, 68, 79, 80, 113, 153, 

154, 156, 161, 162, 179, 180, 
296, 355, 358, 359, 363, 386

Телекинез  9, 19, 116, 131, 142, 
144, 146–148, 235

Телепатия  9, 90, 94, 113, 116, 148, 
235

Теменная доля мозга  39, 79, 98, 
155, 196, 280, 289, 319, 363, 
364, 376, 377



500 БУДУЩЕЕ РАЗУМА

Теория сознания  63, 66, 75, 76, 
78, 85, 89, 289, 290, 292, 320

Транскраниальная магнитная 
стимуляция (ТМС)  209– 
211, 278

Транскраниальное 
электромагнитное 
сканирование (ТЭС)  13, 
43, 228, 232, 299

Туретта синдром  283, 295

Ф
Фронтальная доля мозга  26

Х
Хаоса теория  51, 475, 477, 479
Хвостатое ядро  209, 214, 256, 

280, 286, 287, 292

Ч
Чапек, Карел  344
Чувственно-моторная кора  251

Ш
Шизофрения  17, 37, 219, 276, 

281–283, 297, 298, 300, 353, 
367, 371, 375

Э
Экзоскелет  15, 132–134, 352, 390, 

391
Электрокортикография (ЭКоГ)  

99–102, 104, 112, 113, 143
Эпилепсия  28, 57, 100, 101, 277, 

278, 281, 294, 299

A
AIBO, робот  349
ASIMO, робот  138, 309, 310
ASPM, ген  220–224

H
Huggable, робот  321–323

N
Nexi, робот  321–323

V
VTA, клетки  266





Каку Митио

Будущее разума

Руководитель проекта И. Серёгина
Корректоры М. Миловидова, М. Савина

Компьютерная верстка А. Фоминов
Дизайн обложки Ю. Буга

Иллюстрации Jeffrey L. Ward

Подписано в печать 15.10.2014. Формат 60�90/16.
Бумага офсетная № 1. Печать офсетная.

Объем 32 печ. л. Тираж 5000 экз. Заказ №            .

ООО «Альпина нон-фикшн»
123060, г. Москва

ул. Расплетина, д. 19, офис 2
Тел. (495) 980-5354
www.nonfi ction.ru

Знак информационной продукции
0+(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  





Издательство «Альпина нон-фикшн»

По вопросам приобретения этих и других книг обращайтесь по тел. (495) 980-53-54
www.nonfi ction.ru

Физика невозможного

Митио Каку, пер. с англ., 5-е изд., 2014, 456 с.

Еще совсем недавно нам трудно было даже вообра-

зить сегодняшний мир привычных вещей. Какие са-

мые смелые прогнозы писателей-фантастов и авто-

ров фильмов о будущем имеют шанс сбыться у нас 

на глазах? На этот вопрос пытается ответить Митио 

Каку, американский физик японского происхождения 

и один из авторов тео рии струн. Из книги вы узнаете, 

что уже в XXI веке, возможно, будут реализованы си-

ловые поля, невидимость, чтение мыслей, связь с вне-

земными цивилизациями и даже телепортация и меж-

звездные путешествия.

Гиперпространство

Научная одиссея через 
параллельные миры, дыры 
во времени и десятое измерение

Митио Каку, пер. с англ., 2014, 502 с.

Инстинкт говорит нам, что наш мир трехмерный. Исхо-

дя из этого представления, веками строились и научные 

гипотезы. По мнению выдающегося физика Митио Каку, 

это такой же предрассудок, каким было убеждение 

древних египтян в том, что Земля — плоская. Эта книга 

посвящена теории гиперпространства. Идея многомер-

ности пространства вызывала скепсис, высмеивалась, 

но теперь признается многими авторитетными учеными. 

Значение этой тео рии заключается в том, что она спо-

собна объединять все известные физические феномены 

в поразительно простую конструкцию и привести ученых 

к так называемой теории всего. Однако серьезной и до-

ступной литературы для неспециалистов почти нет. Этот 

пробел и восполняет Митио Каку, объясняя с научной 

точки зрения и происхождение Земли, и существование 

параллельных вселенных, и путешествия во времени, 

и многие другие кажущиеся фантастическими явления. 
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Физика будущего

Митио Каку, пер. с англ., 3-е изд., 2014, 584 с.

Кому, как не ученым-физикам, рассуждать о том, что бу-

дет представлять собой мир в 2100 году? Как одним 

усилием воли будут управляться компьютеры, как си-

лой мысли человек сможет двигать предметы, как мы 

будем подключаться к мировому информационно-

му полю? Возможно ли это? Оказывается, возможно 

и не такое. Искусственные органы; парящие в воздухе 

автомобили; невероятная продолжительность жизни 

и молодости — все эти чудеса не фантастика, а науч-

но обоснованные прогнозы серьезных ученых, интер-

вью с которыми обобщил в своей книге Митио Каку. 

История Земли. От звездной 
пыли — к живой планете

Первые 4 500 000 000 лет 

Роберт Хейзен, пер. с англ., 2015, 346 с.

Книга известного популяризатора науки, профессора 

Роберта Хейзена, знакомит нас с принципиально новым 

подходом к изучению Земли, в котором переплетаются 

история зарождения и развития жизни на нашей пла-

нете и история образования минералов. Прекрасный 

рассказчик, Хейзен с первых строк увлекает читателя 

динамичным повествованием о совместном и взаимо-

зависимом развитии живой и неживой природы. Вместе 

с автором читатель затаив дыхание совершает путеше-

ствие сквозь миллиарды лет: возникновение Вселенной, 

появление первых химических элементов, звезд, Сол-

нечной системы и, наконец, образование и подробная 

история Земли. Движение целых континентов через 

тысячи километров, взлет и падение огромных горных 

хребтов, уничтожение тысяч видов земной жизни и пол-

ная смена ландшафтов под воздействием метеоритов 

и вулканических извержений — реальность оказывается 

гораздо интересней любого мифа. Воображение астро-

биолога, методология историка и острый глаз натурали-

ста помогают автору изумительно ясно описывать самые 

сложные вопросы науки. Однако Хейзен не останавли-

вается на нашем времени, основываясь на последних 

научных открытиях, — он дает читателю захватывающую 

возможность заглянуть в будущее.
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Начало бесконечности

Объяснения, которые меняют мир

 Дэвид Дойч, пер. с англ., 2014, 581 с.

Британский физик Дэвид Дойч — не только один из осново-

положников теории квантовых вычислений, но и философ, 

стремящийся осмыслить «вечные вопросы» человечества 

в контексте, заданном развитием науки. Стержневой во-

прос данной книги: есть ли предел для человеческого 

прогресса? Ответ выражен в заглавии: мы стоим у начала 

бесконечного пути, по которому поведет нас, выдвигая до-

гадки и подвергая их критике, наш универсальный разум. 

Мы встали на этот путь в эпоху Просвещения, но с него лег-

ко сбиться под влиянием ошибочных философских идей, 

к которым автор причисляет многие течения мысли — от по-

зитивизма до постмодернизма, не говоря уже о религии. 

Примером отступления от пути разума в науке предстает 

у него копенгагенская интерпретация квантовой механики. 

Разумную альтернативу ей Дойч видит в интерпретации 

Эверетта, из которой вытекает картина мира как мульти-

вселенной. 

Программируя Вселенную

Квантовый компьютер 
и будущее науки

Сет Ллойд, пер. с англ., 2013, 256 с.

Каждый атом Вселенной, а не только различные макро-

скопические объекты, способен хранить информацию. 

Акты взаимодействия атомов можно описать как эле-

ментарные логические операции, в которых меняют 

свои значения квантовые биты — элементарные едини-

цы квантовой информации. Парадоксальный, но много-

обещающий подход Сета Ллойда позволяет элегантно 

решить вопрос о постоянном усложнении Вселенной: 

ведь даже случайная и очень короткая программа в ходе 

своего исполнения на компьютере может дать крайне 

интересные результаты. Вселенная постоянно обраба-

тывает информацию — будучи квантовым компьютером 

огромного размера, она все время вычисляет собствен-

ное будущее. И даже такие фундаментальные события, 

как рождение жизни, половое размножение, появление 

разума, можно и должно рассматривать как последова-

тельные революции в обработке информации. 
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Паразит — царь природы

Тайный мир самых опасных 
существ на Земле

Карл Циммер, пер. с англ., 2-е изд., 2014, 362 с.

Люди просто не догадываются о том, как сложен и при-

чудлив мир паразитов — опаснейших созданий приро-

ды, живущих за счет других, и насколько велика их роль 

в нашей жизни. Они питаются плотью и кровью своих 

жертв, влияют на биологическое и социальное пове-

дение целых видов, на численность популяции и на-

правляют в конечном счете эволюцию флоры и фауны. 

В мире, где каждый кормит своего паразита, порой 

даже трудно провести грань между им и его жертвой. 

Нужно ли уничтожать всех паразитов или они — не-

обходимый элемент экологической системы? Карл 

Циммер, один из лучших научных журналистов нашего 

времени, делает доступными самые сложные научные 

теории и описывает жизнь паразитов, как фантасти-

ческий роман с непостижимыми, зловещими, а порой 

вызывающими сопереживание героями. 

Микрокосм

E. coli и новая наука о жизни

Карл Циммер, пер. с англ., 2013, 394 с.

E. coli, или кишечная палочка, — микроорганизм, с ко-

торым мы сталкиваемся практически ежедневно, но ко-

торый при этом является одним из важнейших инстру-

ментов биологической науки. С ним связаны многие 

крупнейшие события в истории биологии, от откры-

тия ДНК до новейших достижений генной инженерии. 

E. coli — самое изученное живое существо на Земле.

Интересно, что E. coli — общественный микроб. Автор 

проводит удивительные и тревожные параллели между 

жизнью E. coli и нашей собственной жизнью. Он пока-

зывает, как этот микроорганизм меняется практически 

на глазах исследователей, раскрывая перед их изум-

ленным взором миллиарды лет эволюции, закодиро-

ванные в его геноме. 
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 Истоки морали

В поисках человеческого у приматов

Франс де Вааль, пер. с англ., 2014, 376 с. 

На протяжении многих лет всемирно известный био-

лог Франс де Вааль изучал жизнь шимпанзе и обезьян 

бонобо. В процессе исследований он выявил явные за-

чатки этического поведения в сообществе приматов. 

По мнению автора, мораль — не сугубо человеческое 

свойство, и ее истоки нужно искать у животных. Эмпа-

тия и другие проявления своего рода нравственности 

присущи и обезьянам, и собакам, и слонам, и даже 

рептилиям. Помимо увлекательного рассказа об эти-

ческих формах поведения в мире приматов автор под-

нимает глубокие философские вопросы, связанные 

с наукой и религией. Как и когда возникла мораль? Ка-

кое влияние оказала религия на формирование этики? 

Что происходит с обществом, где роль религии снижа-

ется, и прав ли герой Достоевского Иван Карамазов, 

говоря: «Если Бога нет, я имею право грабить ближ-

него своего»? 

Трилобиты

Свидетели эволюции

Ричард Форти, пер. с англ., 2014, 324 с.

Перед нами первая популярная книга на русском языке 

о трилобитах. Миллионы лет назад эти необычайные жи-

вотные самых немыслимых форм и размеров, хищные 

и смирные, крошки и гиганты, царили в океанах и на су-

ше… а потом исчезли. О загадках их ушедшей жизни ин-

теллигентно и остроумно рассказывает Ричард Форти, 

большой знаток трилобитов, влюбленный в них с самого 

детства. Читатель не только получит основательные све-

дения о трилобитах и их современниках. Он почувствует 

поступь эволюции, которая произвела на свет этих су-

ществ, позволила им сначала триумфально шествовать 

по океанам и эпохам, а потом — таинственно исчезнуть. 

Вы узнаете, как с помощью трилобитов подвинуть Аф-

рику и как считать время по трилобитовому циферблату. 

Не менее увлекательно и драматично Форти показывает 

судьбы ученых и причудливый мир науки с его голово-

ломками и озарениями. 
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Достучаться до небес

Научный взгляд 
на устройство Вселенной

Лиза Рэндалл, пер. с англ., 2014, 518 с.

Человечество стоит на пороге нового понимания мира 

и своего места во Вселенной — считает авторитетный 

американский ученый, профессор физики Гарвардско-

го университета Лиза Рэндалл, и приглашает нас в увле-

кательное путешествие по просторам истории научных 

открытий. Особое место в книге отведено новейшим 

и самым значимым разработкам в физике элементарных 

частиц; обстоятельствам создания и принципам действия 

Большого адронного коллайдера, к которому приковано 

внимание всего мира; дискуссии между конкурирующими 

точками зрения на место человека в универсуме. Содер-

жательный и вместе с тем доходчивый рассказ знакомит 

читателя со свежими научными идеями и достижениями, 

шаг за шагом приближающими человека к пониманию 

устройства мироздания. 

Мир, полный демонов

Наука — как свеча во тьме

Карл Саган, пер. с англ., 2-е изд., 2015, 537 с.

«Мир, полный демонов» — последняя книга Карла 

Сагана, астронома, астрофизика и выдающегося по-

пуляризатора науки, вышедшая уже после его смерти. 

Эта книга, посвященная одной из его любимых тем — 

человеческому разуму и борьбе с псевдонаучной глу-

постью, — своего рода итог всей его работы. Мифы 

об Атлантиде и Лемурии, лица на Марсе и встречи 

с инопланетянами, магия и реинкарнация, ясновиде-

ние и снежный человек, креационизм и астрология — 

Саган последовательно и беспощадно разоблачает 

мифы, созданные невежеством, страхом и корыстью. 

Эта книга — манифест скептика, учебник здравого смыс-

ла и научного метода. Яркий, глубоко личный текст — 

не только битва с псевдонаукой, но и удивительная кар-

тина становления научного мировоззрения, величайших 

открытий и подвижников. 
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Генетическая одиссея 
человека

Спенсер Уэллс, пер. с англ., 2013, 276 с.

Около 60 000 лет назад в Африке жил человек. Каж-

дый из нас — его потомок. Как же этот реально су-

ществовавший Адам стал нашим общим отцом, и ка-

кой путь проделали его дети и внуки, чтобы заселить 

практически все уголки нашей Земли? Ответы на эти 

вопросы дают достижения генетики, ставшие доступ-

ными неподготовленному читателю благодаря остро-

умной, полной удивительных фактов книге известного 

генетика Спенсера Уэллса. По-научному точно, но ве-

село и доступно автор пишет о новейших открытиях 

молекулярной биологии и популяционной генетики, 

позволивших разгадать самые волнующие тайны чело-

вечества — от правды о настоящих Адаме и Еве до по-

явления разных рас. 

Кости, скалы и звезды

Наука о том, когда что произошло

Крис Тёрни, пер. с англ., 2-е изд., 2014, 
235 с.

Каков возраст нашей планеты? Когда и зачем были 

построе ны египетские пирамиды? Подделка ли Турин-

ская плащаница? Отчего вымерли динозавры? Сколь-

ко на самом деле было ледниковых периодов? На при-

мере самых интригующих загадок истории британский 

ученый Крис Тёрни показывает, как письменные ис-

точники, радио углеродный анализ, ДНК, пыльца рас-

тений, древесные кольца, используемые в новейших 

технологиях датирования, помогают археологам и гео-

логам «заставить время заговорить». Эта увлекатель-

ная, как детектив, книга несет и серьезное предосте-

режение: если мы хотим достойно встретить будущее, 

особенно важно понимать прошлое. 



Эволюция

Триумф идеи 

 Карл Циммер, пер. с англ., 3-е изд., 2014, 561 с.

Один из лучших научных журналистов нашего време-

ни со свойственными ему основательностью, доход-

чивостью и неизменным юмором дает полный обзор 

теории эволюции Чарльза Дарвина в свете сегодняш-

них представлений. Что стояло за идеями великого 

человека, мучительно прокладывающего путь новых 

знаний в консервативном обществе? Почему по сей 

день не прекращаются споры о происхождении жиз-

ни и человека на Земле? Как биологи-эволюционисты 

выдвигают и проверяют свои гипотезы и почему кате-

горически не могут согласиться с доводами креацио-

нистов? В поисках ответа на эти вопросы читатель 

делает множество поразительных открытий о жизни 

животных, птиц и насекомых, заставляющих задуматься 

о людских нравах и этике, о месте и предназначении 

человека во Вселенной.
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Каждой твари — по паре

Секс ради выживания

Оливия Джадсон, пер. с англ., 2-е изд., 2014, 
292 с.

Этот уникальный справочник в форме ответов автори-

тетного эксперта по вопросам секса на письма пред-

ставителей всех видов фауны открывает нам непости-

жимый и причудливый мир, где в ходу некрофилия, где 

можно родить, будучи девственницей, где не возбра-

няется съесть любовника, а мужчина способен забере-

менеть. Этот неведомый мир — рядом с нами, там ки-

пят нешуточные страсти, и чем-то он неуловимо похож 

на мир людей. Гротеск и юмор не только не вступают 

в противоречие с научностью, но и наоборот, способ-

ствуют интересу к естествознанию и жизни природы.
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Стой, кто ведет?

Биология поведения человека 
и других зверей: в 2 т. 

 Дмитрий Жуков, 2014, 428 с.

Человек относится к биологическому виду, поэтому 

он подчиняется тем же закономерностям, что и другие 

представители животного царства. Это справедливо 

в отношении не только процессов, происходящих в на-

ших клетках, тканях и органах, но и нашего поведения — 

как индивидуального, так и социального. Его изучают 

не только биологи и медики, но и социологи, и психологи, 

а также представители других гуманитарных дисциплин. 

На обширнейшем материале, подтверждая его примера-

ми из медицины, истории, литературы и живописи, автор 

анализирует вопросы, находящиеся на стыке биологии, 

эндокринологии и психологии, и показывает, что в осно-

ве поведения человека лежат биологические механизмы, 

в том числе гормональные. В книге рассматриваются та-

кие темы, как стресс, депрессия, ритмы жизнедеятельно-

сти, психологические типы и половые различия, гормоны 

и обоняние в социальном поведении, питание и психика, 

гомосексуализм, виды родительского поведения и т. д. 

Благодаря богатому иллюстративному материалу, уме-

нию автора просто говорить о сложных вещах и его юмо-

ру книга читается с неослабевающим интересом. 

Парадоксы роста

Законы глобального развития 
человечества 

 Сергей Капица, 2013, 192 с.

Сегодня мы переживаем эпоху глобальной демогра-

фической революции, когда человечество переходит 

к ограниченному воспроизводству. Почему это про-

исходит и к чему ведет это величайшее по значимости 

событие? От ответа на эти вопросы зависит не только 

отдаленное будущее, но и подход к решению сегод-

няшних проблем, в частности к анализу причин и по-

следствий глобального кризиса. В книге в доступной 

для неспециалиста форме известный ученый излага-

ет свою демографическую концепцию, объясняющую 

происходящие процессы, размышляет о судьбах мира 

и вызовах, стоящих перед человечеством.
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