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ГЛАВА 1

ПОНЯТИЕ НЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ И ЕЕ ИСТОКИ

1.1. Классическая традиция в европейской философии

Понятие неклассического допускает самые разнообразные определения; естественно, что оно в значительной степени обусловлено тем, как мы понимаем классическое. Применительно к философии термином «классический» обычно обозначается период от Бэкона и Декарта до Гегеля. Не пытаясь оспорить эту традицию, тем не менее сделаем важное уточнение: существует важное различие между философией XVII–XVIII веков (до Канта) и философией конца XVIII – начала XIX века (имеются в виду прежде всего системы немецкого идеализма). Хотя по отношению к этим эпохам можно говорить о преемственности и единстве, между ними есть глубокое несходство, которое очень часто ускользает от внимания или сознательно игнорируется.

В строгом смысле классической философией нужно называть философию XVII–XVIII веков, и главной ее чертой следует признать ее непосредственную связь с наукой. Именно в это период возникает представление, хотя еще не выражается прямо, о том, что философия является «служанкой» науки; позже оно будут высказано в явном виде позитивизмом.

Впрочем, пока еще невозможно говорить о полном подчинении философии науке, скорее здесь речь должна идти о единстве и взаимодополнении. Философия выявляет общую структуру мироздания и разрабатывает метод научного познания, а наука, используя этот метод, решает самую трудоемкую, но и самую почетную задачу – осуществляет конкретное познание мироздания во всех деталях.

На этом фоне различие двух главных направлений новоевропейской философии – рационализма и сенсуализма – выглядит совершенно вторичным и малосущественным; оба они входят в общую традицию классического новоевропейского рационализма. Рациона-

лизм, понятый таким образом (в широком смысле), основывается на представлении о господстве в мире рациональной закономерности, которую призван познавать человек. Верховное начало мира, Бог, при этом понимается как Мировой Разум, который наделил при-роду неизменными законами и сам подчиняется им. В соответствии с этим главной «добродетелью» человека оказывается познание мира, познание его законов и их первоистока – мирового Разума. Поскольку наш разум (в единстве его способностей – чувственности и рассудка) является частью вселенского Разума, он, несмотря на свою конечность, может подняться до этого источника и основания своей мощи и поэтому в состоянии добиться постижения всей природной закономерности. Здесь возникает идеал абсолютного познания, абсолютной, исчерпывающей рациональности. Никакие тайны природы не могут остаться нераскрытыми, никакие глубины бытия не могут скрыться от абсолютного света знания, излучаемого Разумом. В том числе и сам человек, как естественная часть мироздания, должен быть «исчерпан» в том же самом процессе и стать абсолютно «прозрачным» для света познания. Идеал классической рациональности не предполагает какого-то особого значения человека, не предполагает его радикального отличия от всего существующего.

В этом заключен главный парадокс и, как стало ясно позднее, уже в ХХ веке, главное противоречие классического рационализма. Человек, ограниченный субъект, является источником познавательной деятельности, направленной на мир, однако теоретики классического рационализма не признают сколько-нибудь существенного влияния познающего субъекта на результаты познания. Точнее, признавая такое влияние (например, через идею Локка о субъективности вторичных качеств объектов), они полагают, что оно всегда может быть обнаружено самим субъектом и устранено; полнота и объективность познания всегда достижима. Это объясняется тем, что субъект фактически действует не сам от себя, а является всего лишь проводником того света познания, который идет от Абсолютного Разума. Оказывается, что наличие конкретного и конечного познающего субъекта никак не влияет на результаты познания, они всегда адекватны самой реальности и не несут в себе ничего субъективного. По существу, это означает, что человек изымается из мироздания и полагается где-то вне его, в некотором особом месте, из которого он созерцает мироздание как завершенную и независимую от него «картину». Об этой черте новоевро-пейского научного и философского мировоззрения ясно написал М. Хайдеггер в известной работе «Время картины мира».

Но в противоречии со всем сказанным, новоевропейский рационализм признает, что исчерпывающее познание мира распространяется и на человека, т. е. человек признается частью мира, причем частью достаточно обычной, не требующей каких-либо особых форм познания. Основоположник рационалистической традиции, Декарт, пытался сохранить представление об особом характере бытия человека по отношению к миру. Для этого Декарт использовал платоновскую парадигму «двух миров», которая у него превращается в представление о двух равноправных субстанциях. Однако неудовлетворительность этой конструкции оказалась слишком очевидной, и все последователи Декарта переходят на позиции монизма, в рамках которого для человека – во всей его индивидуальности и конкретности – не остается особого места в мироздании.

Наиболее прямолинейно это «нивелирование» человека, устранение его уникальной, сверхприродной сущности, производится в механистическом материализме XVIII века.

Самым выразительным свидетельством этой тенденции является книга Ж. Ламетри «Человек-машина». Но ту же самую тенденцию мы находим и у других представителей философии XVIII века, разве что не в таком прямолинейном выражении. В самой последовательной версии рационалистической философии (имея в виду узкий смысл термина «рационализм»), в системе Спинозы, отдельный человек – это частный модус, который не играет существенной роли в структуре Субстанции, а его жизнь, во всей ее временной про-тяженности, целиком предопределена законами Субстанции и не заключает в себе никакой свободы.

Но точно к такому же результату в отношении отдельного человека приходит и сенсуализм. Как известно, Беркли создавал свою версию сенсуалистической философии для того, чтобы опровергнуть материализм и атеизм, чтобы доказать существование Бога, божественное происхождение человека и его бессмертие. Однако результаты его построений не соответствуют этим намерениям. Принципы его субъективного идеализма, действительно, обосновывают онтологическую первичность человека по отношению ко всей природе; природа – это совокупность ощущений в человеческом сознании. Однако сознание абсолютно пассивно, ощущения в него вкладывает Бог; сознание – это своего рода «экран», на который проецируется изображение бесконечно богатого, многокрасочного мира.

В ценностном смысле вряд ли можно признать такой «экран» более значимым, чем проецируемое на него изображение.

Тем не менее Беркли сохраняет веру в то, что человеческий дух представляет собой что-то самодостаточное и цельное, Беркли верит, что даже в своей пассивности человек сохраняет высшее достоинство и подобие Богу. Юм разоблачает эту иллюзию. В его построениях душа, человеческое сознание, сущностное ядро человека, «рассеивается», человек – это всего лишь относительное, сиюминутное единство ощущений – внешних, таких как чувственные образы предметов, и внутренних, сводящихся к системе элементарных аффектов. Странным образом в рамках субъективно-идеалистической тенденции, которая была инициирована Беркли ради борьбы с материализмом и атеизмом, Юмом были получены результаты, почти ничем не отличающиеся от результатов самого прямолинейного материализма: в обоих случаях не обнаруживается никаких оснований для признания су-ществования цельной духовной сущности человека, бытие человека сводится в одном случае к внешним механическим отношениям элементарных частей человеческого тела, а в другом – к внешним отношениям элементарных слагаемых внутреннего и внешнего опыта.

Наиболее характерной, можно сказать, «роковой», чертой всех новоевропейских классических систем являлось отношение к эмпирической действительности и к эмпирическому бытию человека как к чему-то несамодостаточному и неполноценному — как находя-щим себе оправдание и осмысление только через сведение к «абсолютной» реальности (неважно, идеальной или материальной, объективной или субъективной). Сущность и оправдание отдельного человека — во всемирном Духе, сущность и оправдание эмпирической природы — в системе незыблемых законов, открываемых наукой.

Классическая философия выстраивала в целом очень простую онтологию. Она была основана на противостоянии двух инстанций бытия: Абсолюта (Бога) и эмпирической реальности, в последнюю в качестве естественной и в общем-то незначительной части был включен человек. При этом вся эмпирическая реальность была охвачена закономерной необходимостью, источником которой выступал Абсолют. Конкретные науки были призваны раскрыть законы, которым подчинена эмпирическая действительность и после этого должны были передать «эстафету» философии, она путем обобщения этих законов устанавливала их исток в Абсолюте, т. е. и в самом Абсолюте выявляла некую метазакономерность, которая и проистекала из него, и подчиняла его себе.

Такое понимание Абсолюта очень выразительно охарактеризовал Л. Шестов. Возводя эту традицию к греческой философии с ее культом мировой закономерности, неотвратимой судьбы, Шестов писал: «Философ, даже когда чувствовал, что его насильно влечет чужая ему и враждебная ему сила, считал себя обязанным делать вид, что идет по своей охоте. В этом последняя тайна греческой мудрости, наивно разглашенная доверчивыми римлянами (Цицероном и Сенекой — И. Е.). Человек “знает”, что судьба непреодолима.

Бороться, стало быть, бессмысленно. Остается одно: покориться судьбе, приспособиться к ней и так перевоспитать себя, переделать свою волю, чтобы необходимое принимать как должное, как желательное, как лучшее... Из этого, наконец, делается вывод: высшее благо есть душевное спокойствие, которое достигается только безусловным исполнением всех велений разума и отречением от личной, собственной воли»1. В этом случае не только человек оказывается полностью необходимым существом, лишенным какой-либо свободы, но и Абсолют оказывается подчиненным собственной закономерности и, по сути, не свободным в своих актах.

Одновременно и идея трансцендентности Абсолюта теряла свое значение. Поскольку та закономерность, которая проистекала из него и которой он сам был подчинен, оказывалась постижимой для человеческого разума, грань между эмпирическим миром и Абсолютом оказывалась не слишком радикальной. Абсолют открывался в рациональных актах научного разума, а не в мистических актах веры или в какой-то сверхрациональной интуиции.

Еще раз повторим, что самое странное в этой на первый взгляд достаточно стройной системе идей заключалось в том, что сам «научный разум», понимаемый как главное качество человека, не находит себе естественного места в онтологической структуре реальности. Как мы видели, в эмпиризме (например, у Локка), он сводился к формальной способности внешнего соотнесения отдельных независимых «атомов» чувственного опыта. В

рационализме он описывался как некая модификация Абсолюта (например, как модус Субстанции у Декарта и Спинозы). В обоих случаях он полностью растворялся либо в бытии эмпирического мира, либо в Абсолюте и не мог быть признан чем-то самостоятельным и важным в структуре реальности. В соответствии с этим терялись основания для утверждения какого-то особого, значимого статуса человека в мире.

1 Шестов Л. Умозрение и апокалипсис. Религиозная философия Вл. Соловьева // Шестов Л. Умозрение и Откровение. Париж, 1964. С. 45.

1.2. Неклассический этап в развитии науки и философии

Переходя к идее неклассического, мы прежде всего должны отметить важный элемент сходства в развитии науки и философии. Хотя новаторские идеи, противостоящие классическим системам, появились в философии гораздо раньше, чем соответствующие процессы начали протекать в науке, осознание значения этих идей и сама мысль о новом, неклассическом этапе развития философии родилась после того, как было признано, что наука вошла в свою неклассическую стадию. В связи с этим важно понять неслучайность этого сходства понятий. Уже имеющаяся в наши дни ясная характеристика различия классической и неклассической науки помогает сделать явным более важное и сложное развитие классической и неклассической философии.

Достигнув достаточной строгости в конце XVII — начале XVIII века, наука затем на протяжении двух столетий развивалась в рамках почти неизменной парадигмы, получившей название «классической» и признанной учеными середины XIX века в качестве окончательной и уже незыблемой формы всего последующего развития научного познания.

Однако в конце XIX века эта классическая парадигма, классический облик науки, испытала кризис; новые факты и связанные с ними научные идеи привели к возникновению резких противоречий и в научных теориях той эпохи, и в самом научном методе, казавшемся самоочевидным и не подлежащем критике. Итогом достаточно бурного кризисного периода уже в 30-е годы ХХ века стало формирование совершенно новой научной парадигмы и совершенно новых, неклассических научных теорий, прежде всего — теории относительности и квантовой механики.

Чрезвычайно важная проблема, до сих пор еще не получившего окончательного решения, — это понимание тех причин, по которым произошел кризис науки в конце XIX века.

Безусловно, эти причины связаны с неадекватностью классической науки — прежде всего неадекватностью ее метода познания — тем системам явлений, которые вошли в поле человеческой практики в указанную эпоху. Убеждение ученых XVIII и XIX веков в незыблемости классической картины мира обусловили болезненность кризиса и рождения неклассической науки, однако неизбежность и плодотворность этого кризиса были очевидны для философски мыслящих представителей научной элиты конца XIX — начала ХХ века, поскольку классическая наука давала слишком упрощенный и «однородный» образ мироздания, тогда как философский взгляд на мир подсказывал идею неисчерпаемого бо-гатства форм природы и нашего познания.

Нетрудно видеть, что наиболее общим принципом классической науки — никогда не формулируемым в явном виде именно в силу его абсолютной «самоочевидности», — является убеждение в полной объективности и определенности изучаемого в научном познании мира. Ни один ученый классической эпохи даже не задавался вопросом о том, существует ли объективно тот предмет, который он исследует, точно так же как он даже не задавался вопросом о том, является ли этот предмет определенным и однозначным во всех своих свойствах, вне зависимости от ситуации, в которой он находится; на оба этих гипотетических вопроса, если бы они были сформулированы явно, был бы мгновенно дан положительный ответ. Однако в итоге перемен, произошедших в науке в конце XIX — начале ХХ века, именно указанное убеждение было признано главным источником всех тех ошибок и заблуждений, к которым пришла классическая наука. Неклассическая наука от- казалась от этого убеждения и попыталась разработать более сложную систему исходных принципов понимания реальности и ее отношений с человеком («наблюдателем»).

Значение теории относительности, первой теории неклассической науки, более того — ее идейной основы, заключалось в доказательстве того, что мы не имеем права приписывать предметам нашего познания однозначно определенные характеристики, не учиты-вающие те формы взаимосвязей, в которых эти предметы находятся по отношению к нам, познающим субъектам. Наиболее известный вывод теории относительности гласит, что такие фундаментальные параметры объектов как их пространственные размеры, временные интервалы, измеряющие процессы, протекающие в них, их масса и т. д. — изменяются в зависимости от того, в какой системе отсчета (т. е. по отношению к какому субъекту познания) мы их фиксируем. Это означает, что, например, высказывание «эта палка имеет длину один метр» не имеет никакого смысла пока мы не добавим, относительно какого наблюдателя делается это утверждение. По отношению к одному из них эта палка будет иметь длину 1 м, по отношению к каким-то другим — и 0,5 м и 0,25 м и т. д.

Еще более радикальные выводы вытекают из квантовой механики. Фактически, в ней утверждается, что объекты, на которые направлено наше познание (прежде всего объекты микромира — элементарные частицы, атомы и т. п.), вообще не имеют никаких определенных характеристик вне акта наблюдения, вне своей связи с сознанием исследователя.

Например, свободно летящему в пространстве электрону вообще невозможно до акта наблюдения приписать какое-то конкретное положение в пространстве, можно только оценивать вероятности обнаружить его в той или иной точке пространства; причем эти вероятности не равны нулю ни в одной точке пространства, т. е. электрон можно обнаружить где угодно. Только после того как будет осуществлен акт наблюдения. акт взаимодействия сознания наблюдателя с электроном (через посредство научных приборов и органов чувств), электрон окажется «зафиксированным» в какой-то определенной точке, причем предсказать точно, где мы его найдем, невозможно.

Оставляя в стороне многочисленные спекуляции философов по поводу странных свойств микрообъектов, отметим весьма показательный факт: в конце концов сами физики были вынуждены признать, что квантовая механика вынуждает нас радикально пересмотреть традиционный классический образ реальности. Быть может, наиболее наглядно новое представление о реальности и о ее отношениях с человеком выразил американский физик Дж. Уилер2. Он утверждает, что постулаты квантовой механики заставляют нас отказаться

от представления о «твердой» и определенной объективной реальности, существующей независимо от сознания наблюдателя. Мы должны понять, что реальность — это некоторое неопределенное и «пластичное» Х, которое становится известным нам миром, становится совокупностью объектов с определенными свойствами только в акте воздействия на нее сознания наблюдателя. Реальность вместе со всеми своими объектами не «созерцается» в акте наблюдения, а в определенном смысле возникает, твориться. Мы должны отказаться от представления о четком различии «субъекта» и «объекта», о существовании ясной и определенной границы между человеком, сознанием, с одной стороны, и миром, системой объектов, с другой. Мир и человек, сознание и система познаваемых им объектов — это неделимая, целостная структура, которая должна рассматриваться именно в своей целостности, в единстве двух своих сторон, обособленность которых вторична и производна по отношению к их единству.

Все это заставляет современную науку заниматься абсолютно несвойственными ей ранее проблемами — проблемой сущности сознания, проблемой единства сознания и «объективной» реальности, проблемой структуры познавательных способностей человека и их возможного генезиса в истории познания и др. Вне зависимости от того, удастся ли науке продвинуться к решению этих проблем (что весьма сомнительно), можно определенно утверждать, что представление о ясном и однозначном методе научного познания, соответ-ствующем ясному и однозначному миру вне нас, утрачено навсегда; неизбежным уделом науки должно стать все большее и большее сближение с философией, поскольку сформулированные выше проблемы невозможно решать вне философского дискурса.

Классическая наука свято верила в объективность и адекватность своих понятий и в оправданность тех границ, которые эти понятия проводили в мире. В качестве особенно значимой для нее выступала оппозиция «часть—целое» и заданное классической механикой («механистическое») представлений о составленности любого объекта и явления из «элементарных» частей, однозначно определенных и в соответствии с однозначными и

2 Уилер Дж. Квант и Вселенная // Астрофизика, кванты и теория относительности. М., 1982.

необходимыми законами движущихся по своим траекториям в пространстве. О том, насколько эта модель в понимании реальности повлияла на философское познание, свидетельствует система Г. Спенсера, вся от начала до конца пронизанная самым поверхностным механицизмом.

Переход науки в неклассическую стадию был связан прежде всего с отказом от представления о жесткой однозначности и объективности познаваемой реальности; реальность была признана более «пластичной», динамичной, вероятностно-неопределенной и, что самое главное, в значительной степени зависящей от познающего субъекта. Однако именно последняя особенность актов познания, выявленная новой наукой, оказалась все-таки недостаточно учтенной и не привела до сих пор к должным последствиям.. Можно с уверен-ностью сказать, что неклассическая наука (наука ХХ века), несмотря на свое отличие от науки классической, сохранила в своей структуре ее важнейший недостаток, который стал еще очевиднее и вел к еще большим трудностям, чем в эпоху наивного механицизма. Со-временная наука по-прежнему не оставляла в своем описании мироздания места человеку – именно как сверхприродному, разумному существу, познающему мир, в то время как многочисленные парадоксы внутри научных теорий (подобные принципу редукции волновой функции микрообъекта и антропному принципу) явно намекали на необходимость такого дополнения.

Для того чтобы понять, в какой форме это можно было бы сделать, достаточно вспомнить структуру античной научной картины мира. Конечно, с точки зрения современных научных представлений она выглядит очень наивной, не обладающей достаточной научной строгостью. Однако в этой наивности есть такие черты, которые задают определенное превосходство античного мировоззрения над современным. Ключевым принципом античной картины мира является аналогия между Космосом и человеком (микрокосмом); человек рассматривается здесь как центр мироздания, как то сущее, через которое и по отношению к которому нужно строить познание всех остальных явлений. Особенно ясно это видно в научной концепции Аристотеля, где телеологизм всех объяснений, безусловно, проистекает из понимания того, что природа устроена и действует точно так же, как человек; и, с другой стороны, человек своим бытием как бы «соучаствует» в бытии всех при-родных явлений, как утверждает Аристотель, «некоторым образом душа есть все сущее»3.

Как уже говорилось выше, в эпоху «строгой» науки, начиная с XVIII века, человек был исключен из природы, на его место был помещен его механический двойник, фантом, который не мог обладать ни одним из сущностных свойств человека. После рождения не-классической науки стало понятно, что прежнее «научное» представление о человеке не имеет ничего общего с действительностью. Казалось бы, в формирующейся новой картине мира человеку было уделено гораздо больше внимания, поскольку обнаружилась наука, которая выступила с претензией на то, чтобы дать, наконец, адекватный научный образ человека, – этой наукой была психология, созданная В. Вундтом.

Однако уже в момент своего рождения психология совершила роковую ошибку, которая предопределила абсолютную бесперспективность ее устремлений к познанию человека. Она представила себя естественной наукой и целиком заимствовала свой метод у ес-тествознания. В результате, как убедительно показали уже первые критики классической психологии (Г. Риккерт, В. Дильтей, А. Бергсон), она никуда не ушла от механистического образа человека, свойственного предшествующей эпохе. Человек в классической психоло-

гии предстает как внешнее сочетание независимых психических «атомов», подобно тому как ранее он представал сочетанием материальных атомов (подробнее об этом речь пойдет в главе 5).

Таким образом, те проблемы, с которыми сталкивается современная неклассическая наука являются результатом так и не преодоленного радикального недостатка, свойственного ей в точно такой же степени, как и классической науке. Она так и не смогла содержа-

3 Аристотель. О душе // Аристотель. Соч. В 4 т. М., 1975-1980. Т. 1. С. 439.

тельно включить в структуру научной картины мира человека и в соответствии с этим перестроить всю свою методологию – ведь в картине мира человек не может занимать иного места, кроме центрального. В то же время в философии конца XIX века именно эта тенденция – стремление выдвинуть человека на первый план, понять его как метафизический центр реальности – стала главной, она и определила характер неклассической формы философствования. В этом смысле связь неклассических традиций в философии и в науке представляется очень важной. Философия начала движение в соответствующем направлении гораздо раньше науки и уже в начале ХХ века вплотную приблизилась к разрешению главной задачи – к радикально новому метафизическому представлению о человека, которое давало адекватное описание его положения в мире. Причем некоторые представители неклассической традиции одновременно попытались показать, каким образом это новое философское понимание человека могло быть применено к науке, каким образом на его основе должны быть модифицированы базовые принципы научного познания природы, как должен быть изменен метод научного познания. В качестве самого известного примера можно привести концепцию Г. Риккерта, изложенную в его книге «О границах естественнонаучного образования понятий», труды А. Бергсона «Опыт о непосредственных данных сознания» и «Материя и память» и др., концепцию символических форм Э. Кассирера, задающую новое место науки в культуре и т. д.

К сожалению, наука оказалась абсолютно глухой к этим призывам, В результате, в начале ХХI века она сталкивается с такими же неразрешимыми проблемами, какие стояли на ее пути в начале ХХ века, и ее наиболее проницательные представители вынуждены заниматься «изобретением велосипеда», попытками самостоятельно сконструировать некую новую философию человека, которая позволила бы закрыть явные «бреши» в научной картине мира. Однако даже признавая позитивность и закономерность таких попыток обновления науки, нужно констатировать, что они выглядят предельно наивно в сравнении с теми глубокими и содержательными концепциями, которые были созданы в рамках неклассической философии в конце XIX – первой половине ХХ века.

Современная ситуация в науке выглядит особенно безрадостно, если учесть, что и сама философия оказалась не в состоянии сохранить тот уровень глубины, который был достигнут в ту великую эпоху. Во второй половине ХХ века произошел явный упадок фило-софского мышления, в результате чего традиции, зародившиеся столетие назад, не только не получили развития, даже их адекватное понимание было утрачено. Поэтому в наши дни существенной задачей является даже элементарное разъяснение и осмысление основ-ных достижений неклассической традиции. Только через возвращение к этой традиции, почти забытой в наши дни, мы сможем встать на путь возрождения серьезной философской работы после почти полувекового господства поверхностного мировоззрения, не признающего никакой трансцендентной глубины в бытии и в человеке.

1.3. Философия И. Канта и преодоление классического рационализма

Прослеживая философские истоки неклассической традиции, мы должны обратиться к идеям И. Канта, поскольку именно его «коперниканский переворот» и послужил точкой отсчета для последующей философской революции На наш взгляд, в существующей традиции интерпретации идей Канта происходит искажение тех задач, которые он ставил перед собой, в связи с чем и место Канта в историко-философском процессе определяется не совсем точно.

Как известно, по своим первоначальным устремлениям Кант был почти в равной степени и ученым, и философом, это было естественным в эпоху отмеченной тесной связи философии и конкретной науки. Точное исследование природы он считал главным делом че-ловечества и главным делом своей жизни. И тем не менее, будучи близок к общему для всех естествоиспытателей его эпохи механистическому мировоззрению, он отказывался принимать его во всей полноте, во всех тех выводах которые наглядно демонстрировала упоминавшаяся выше книга Ж. Ламетри. Кант сохраняет понимание того, что не только человек, но и все живое в природе обладает какой-то непостижимой глубиной, не допускающей описания в рамках существующей науки. В главном своем естественнонаучном сочинении, в трактате «Всеобщая естественная история и теория неба» (1755), Кант кон-статирует, что простота механического устройства Вселенной позволяет сказать «дайте мне материю, и я построю из нее мир, т. е. дайте мне материю, и я покажу вам, как из нее должен возникнуть мир»4. Но затем он продолжает: «А можно ли похвастаться подобным успехом, когда речь идет о ничтожнейших растениях или о насекомых? Можно ли сказать: дайте мне материю, и я покажу вам, как можно создать гусеницу? Не споткнемся ли мы здесь с первого же шага, поскольку неизвестны истинные внутренние свойства объекта и поскольку заключающееся в нем многообразие столь сложно?»5 С этим же связано и постоянно звучащее в ранних сочинениях Канта уверения в необходимости признания бытия Бога, несмотря на то, что законы механики и без божественного вмешательства способны объяснить существование и развитие мира.

Именно это наивное сочетание механистического научного мировоззрения с убеждением в существовании высших духовных сил в бытии оказывается поколебленным после знакомства с сочинениями Д. Юма. Канта всегда привлекал здоровый научный прагматизм эмпиризма, и в первых своих сочинениях он защищал приоритет опыта в решении всех проблем познания природы. И вот в философии Юма, именно на основе критерия опыта, были поставлены под сомнение и реальность души человека, и существование Бога и претензия самой науки на познание строгих законов объективного мира.

Тот радикальный шаг, который делает Кант для спасения прежде всего идеи духовной самобытности человека, – это радикальное ограничение претензий научной рациональности на абсолютную действенность во всех сферах науки и философии. Как ни странно, такое ограничение в итоге помогло спасти и саму науку от гибели под напором тех противоречий, которые несет некритичная абсолютизация ее метода. Для философов XVIII века принципиальнейшей проблемой было противостояние рационализма и эмпиризма (сен-суализма) в понимании структуры научного познания; гениальность Канта выразилась в том, что он увидел единство двух этих тенденций в абсолютизации идеи рационального познания – понимая термин «рациональный» в широком смысле, как выражение идеи строгого научного познания, имеющего целью раскрытие объективных законов природы.

Осознав их единство, он в равной степени ограничил претензии этих направлений на выражение истины о мире, человеке и Боге.

Поскольку сам он вырос в немецкой рационалистической традиции, традиции Лейбница и Вольфа, Кант еще в ранних работах настойчиво критикует абсолютистские претензии традиционного рационалистического метода, особенно в сфере метафизики. Очень выразительна в этом смысле работа «Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики» (1766). Из контекста этой работы, посвященной оценке метафизического учения о мире духов, видно, что Кант, при всей его ироничности по отношению к вере простых людей в общение с душами умерших, высказывает явное доверие к свидетельствам духовидца и пророка Сведенборга. «Признаюсь, – пишет Кант, – я очень склонен настаивать на существовании нематериальных сущностей в мире и отнести к их разряду и свою душу»6. Но он категорически возражает против возможности рационального знания об этой сфере.

Как утверждает Кант, философское учение о духовных существах «можно завершить, но только в отрицательном смысле, а именно твердо устанавливая границы нашего понимания и убеждая нас в том, что разнообразные явления жизни в природе и их законы – это все, что дозволено нам познать, тогда как самый принцип этой жизни, т.е. духовную природу, о которой не знают, а строят лишь предположения, нельзя мыслить положительно,

4 Кант И. Всеобщая естественная теория и история неба // Кант И. Соч. В 6 т. М., 1963-1966. Т. 1. С. 126.

5 Там же. С. 126-127.

6 Кант И. Грезы духовидца, поясненные грезами метафизики // Там же. Т. 2. С. 304.

так как для этого нет никаких данных во всей системе наших ощущений»7. В этой работе появляется тезис, который станет одним из главных в «Критике чистого разума»: «…метафизика есть наука о границах человеческого разума»8.

Поскольку Кант отвергает рационалистическую пневматологию на основании того, что она не основывается на данных чувственного опыта, может показаться, что он просто присоединяется к позиции Юма, однако столь же решительно он отвергает убеждение сенсуализма в том, что все содержание нашего знания в конечном счете сводится к чувственным данным. В работе «О формах и принципах чувственно воспринимаемого и умопостигаемого мира» (1770), которая стала непосредственным предварением «Критики чистого разума», Кант покушается на традиционный чувственный статус двух важнейших понятий науки – пространства и времени. «Идея времени не возникает из чувств, а предполагается ими. В самом деле, только посредством идеи времени можно представить себе, бывает ли то, что действует на чувства, одновременным или последовательным; последовательность не порождает понятия времени, а только указывает на него… идея времени есть созерцание; так как она постигается раньше всякого ощущения как условие от-ношений, встречающихся в чувственно воспринимаемом, то она есть не собственно чувственное, а чистое созерцание»9. То же самое Кант утверждает относительно пространства: «…понятие пространства есть чистое созерцание, так как это понятие единичное, не составленное из ощущений; пространство – основная форма всякого внешнего ощущения»10.

Пространство и время из объективных реальностей превращаются в субъективные условия всех чувственных восприятий. Введение особого акта чистого созерцания, в котором постигается содержание понятий пространства и времени, означает радикальное ограничение традиционно понимаемой рациональности, основанной на двух методах – дедукции и индукции. Качества, которые мы приписываем пространству (например те, ко-торые выражены аксиомами геометрии), утверждает Кант, – «все это не может быть выведено из общего понятия пространства; это можно усмотреть только конкретно в нем самом»11. Точно так же и некоторые соотношения тел в пространстве (например, соотноше-ние зеркального подобия левой и правой рук) «дискурсивно описать или свести к рассудочным признакам нельзя ни при какой проницательности»12. Таким образом, у человека помимо традиционных форм научного познания – разума и чувственности (управляемых в своем действии соответственно дедукцией и индукцией) – оказывается есть еще одна особая форма «внутреннего» познания – чистое созерцание, в которой постигаются субъективные формы опыта и которая никак не сводима к этим традиционным формам; более того они сами основываются на ней: «…все первоначальные свойства этих понятий (про-странства и времени. – И. Е.) – вне пределов разума и потому никак не могут быть объяснены рассудочно. Тем не менее они дают рассудку основания, когда он из первых созерцательно данных по логическим законам делает выводы с величайшей достоверностью»13.

В той же работе Канта содержится характерный фрагмент, который показывает, что осуществляя радикальное преобразование метода научного познания, вводя в качестве нового центра этого метода субъективные чистые созерцания, Кант не забывает той цели, ради которой все это делается – восстановление здравой веры в Бога и связанной с ней веры в духовную значимость человека. Кант убежден, что «субъективизация» человеческого познания, происходящая в результате новой интерпретации пространства и времени, не только не препятствует тому, что познание является обоснованным и плодотворным, а на-

7 Там же. С. 331.

8 Там же. С. 349.

9 Кант И. О формах и принципах чувственно воспринимаемого и умопостигаемого мира // Там же. С. 398, 399.

10 Там же. С. 403.

11 Там же.

12 Там же.

13 Там же. С. 407.

оборот, становится условием такой плодотворности, поскольку в нем человеческий разум выказывает ту самую активность, которая делает его подобным первоначалу бытия.

«Именно человеческий ум, – пишет Кант, – подвергается действию извне, и мир открывается его взору до бесконечности лишь постольку, поскольку сам ум со всем другим поддерживается одной и той же бесконечной силой единого. Отсюда ум воспринимает внешнее только благодаря присутствию той же общей поддерживающей причины, и потому пространство, которое есть чувственно познаваемое всеобщее и необходимое условие соприсутствия всего, может быть названо феноменом вездесущия»14.

Нетрудно заметить, что здесь Кант использует идею Ньютона, который утверждал, что пространство есть «чувствилище Бога» (Sensorium Dei), есть форма мистического присутствия Бога в мире. Однако, используя эту идею, Кант одновременно производит в ней очень важный смысловой сдвиг. Если у Ньютона речь идет только о «вездесущии» Бога, то Кант явно утверждает вездесущие человека (в его единстве с Богом), поскольку вместо ньютоновского представления об объективности и абсолютности пространства у Канта речь идет о его субъективности как формы человеческого чувственного созерцания. Эта идея человеческого вездесущия и становится невидимым центром «Критики чистого ра-зума» (1781).

Название главного труда Канта несет в себе определенную двусмысленность, которая отражает разные аспекты поставленной философом цели: критика чистого разума понимается здесь одновременно и в позитивном смысле, как выяснение способностей разума в познании мира явлений, и в негативном – как радикальное ограничение его претензий на познание всего. Ключевой тезис, объясняющий замысел «Критики чистого разума», Кант формулирует в предисловии ко второму изданию книги: «…мне пришлось ограничить знание, чтобы освободить место вере»15. Это утверждение очень часто интерпретировали раньше и интерпретируют сейчас как непоследовательность Канта, как уступку религиозным традициям современного ему общества. Однако, на наш взгляд, этот тезис выражает самую главную тенденцию системы Канта, и его правильное понимание позволит раскрыть глубокую последовательность всех философских построений Канта.

Прежде всего нужно обратить внимание на то, что знание, которое ограничивает Кант, – это традиционная научная рациональность, которая показывает свою несостоятельность не только в понимании подлинной сущности человека, но и в познании наиболее сложных явлений природы. В связи с этим та вера, которой хочет дать место Кант, – это, конечно же, не традиционная христианская вера. Совершенно не случайно в предисловии к первому изданию «Критики чистого разума» Кант замечает, что современный дух критицизма

должен коснуться и тех сфер, которые традиционно полагали себя вне критики – религию и власть16.

Чтобы понять, какой смысл Кант вкладывает в понятие веры, нужно вспомнить о том огромном впечатлении, которое на него произвели философские труды Юма. Но Юм с нескрываемым скепсисом относился к традиционной религии и под именем «вера» подразу-мевал особый акт уверенности в необходимом существовании объектов опыта или связей между явлениями внутри опыта, которые имеют косвенное свидетельство в опыте, но не могут быть строго доказаны в качестве необходимых. По сути, и Кант под верой понимает некоторую альтернативную форму знания, которая способна каким-то образом дать постижение сущности человека и высшей сущности мира, но которая остается за рамками возможностей традиционного научного знания. В отличие от Юма Кант не считает эту новую форму знания менее обоснованной, чем традиционное научное знание, у этой формы другое обоснование, не укладывающееся в рамки научной методологии. Различие этих двух «методологий» фиксируется Кантом через разделение двух форм разума – теоретического и практического.

14 Там же. С. 412-413.

15 Кант И. Критика чистого разума // Там же. Т. 3. С. 95.

16 Там же. С. 75.

Поскольку Кант отрицает возможность познания вещей в себе, т.е. объективной реальности, которая, действуя на нашу чувственность, порождает мир явлений, очень часто его позицию характеризуют как агностицизм. Однако нужно обратить внимание на то, что Кант отрицает познаваемость вещей в себе, подразумевая под познанием традиционный его способ, связанный с научной рациональностью. Важнейшая интенция его философии заключается в том, чтобы показать возможность иного, более широкого понимания актов сознания, в том числе и актов разума. И в рамках этого более широкого понимания вещь в себе оказывается если и не познаваемой, то постижимой. Ведь основная задача «Критики чистого разума», как это сказано в предисловии ко второму изданию, – это преобразование метода метафизики и обоснование возможности метафизического познания. Метафизическое познание здесь же определяется как искание безусловного, которое лежит не в вещах как явлениях, а в вещах самих по себе. «И вот, – пишет Кант, – после того, как спекулятивному разуму отказано в каком бы то ни было продвижении вперед в этой области сверхчувственного, у нас все еще остается возможность попытаться установить, не может ли этот разум в своем практическом познании найти данные для определения трансцендентного, порожденного разумом понятия безусловного и сообразно с желанием метафизики выйти именно таким образом за пределы всякого возможного опыта посредством нашего априорного, но уже лишь практически возможного знания. При таком подходе спекулятивный разум все же предоставил нам по крайней мере место, хотя он и был вынужден оставить его пустым. Стало быть, у нас есть еще возможность, более того, нам вменено в обязанность заполнить, если можем, это место практическими данными разума»17. Здесь высказано недвусмысленное убеждение не только в возможности, но и в необходимости постижения и описания безусловного, т.е. мира вещей в себе, в рамках практического разума, т.е. в рамках новой формы рациональности – специфически метафизической, а не научной рациональности.

Таким образом, распространенное мнение об «агностицизме» Канта трудно признать плодотворным для оценки его системы, оно основано только на непроясненности понятий «вера» и «знание». Тут нужно говорить о недостаточной последовательности Канта в проведении новых идей. Вводя новую форму постижения действительности (и именно подлинной объективной действительности!), Кант избегает называть эту форму «познанием», поскольку над ним все-таки довлеют убеждения эпохи, согласно которым познание не может быть иным, как только основанным на традиционном научном методе и осуществляемым в рамках традиционной системы наук (при том, что метафизика рассматривается как завершение этой системы). Кроме того, осуществляя новую форму метафизического познания, Кант предельно сужает круг решаемых здесь проблем, сводя их к системе вопросов традиционной этики и теологии – обоснованность нашей свободы, цельность и бессмертие души, существование Бога, возможность окончательного совершенства человека. В результате возникает впечатление, что вся новизна такого подхода – это демонстрация нового способа обоснования для традиционных категорий христианской религии, и под кантовской «верой» надо понимать, действительно, только традиционную веру.

К сожалению, такая форма понимания идей Канта до сих пор является очень распространенной, дополнительным аргументом для нее служит от факт, что именно так пони-

мали Канта его современники и ближайшие преемники. Однако те стереотипы понимания, которые были оправданы для эпохи Канта, невозможно признать оправданным в наши дни; в своих оценках мы должны учитывать, как идеи Канта были развиты в классическом немецком идеализме и в какой радикальной форме их использовали представители неклассической философии второй половины XIX и ХХ века (от А. Шопенгауэра до А. Бергсона и Э. Гуссерля). Современный исследователь, для которого стали привычными понятия неклассических форм рациональности и сверхрациональных форм постижения бытия и который свободен от стереотипов традиционного христианского мировоззрения,

17 Там же. С. 90.

должен видеть за указанными недостатками подлинную революцию, производимую Кантом в понимании принципов и форм нашего познания – пусть даже ясные результаты этой революции появились гораздо позже, только через столетие после смерти Канта.

Пересмотр принципов нашего познания является исходным и самым заметным аспектом производимой Кантом «коперниканской революции». Однако на деле не это является здесь главным; как не раз было сказано выше, главное – это радикальное изменение пред-ставлений о человеке и его положении в бытии. Доказательство идеальности пространства и времени, их интерпретация как субъективных форм чувственного созерцания, как априорных форм чувственности, необходимо Канту для того, чтобы показать, что мир, который мы в обыденной жизни признаем объективно существующим и независимым от нас, на самом деле есть мир явлений, он существует только в сознании человека и целиком определяется сознанием. Действительно, пространство и время – это универсальные формы, вне которых не может быть дано ничего реального в чувственном опыте, если эти формы субъективны, то субъективно и все, что существует в них, весь мир есть содержание человеческого сознания.

На первый взгляд, в этом результате философия Канта практически совпадает с субъективным идеализмом Беркли; многие первые читатели «Критики чистого разума» именно так и восприняли главную идею этого труда. Для Канта это было равносильно полному непониманию, во второе издание книги он даже включил специальный раздел, посвященный «опровержению идеализма» и имеющий целью отмежевание от философии Беркли.

Это опровержение Кант строит через обоснование существования вещей в себе, т.е. объективного мира вне человеческого сознания. Однако можно указать на гораздо более существенный момент, радикально различающий идеи Беркли и Канта, – он касается той роли, которую сознание играет в «сотворении» мира. Как мы видели, у Беркли эта роль, по существу, равна нулю; хотя мир существует в сознании, вовсе не сознание вызвало его к существованию, это сделал Бог, сознание выступает исключительно как пассивное «вместилище» образов, составляющих мир. Именно в этом пункте Кант утверждает совершенно иное, противоположное по отношению к позиции Беркли: «пассивное сознание» – это противоречивое сочетание понятий, к самой сущности сознания относится активность, именно сознание творит мир по своим внутренним законам. Большая часть «Критики чистого разума» посвящена анализу этих законов; их раскрытие дает универсальное и всеобщее знание о мире, которое не может быть получено ни в каком опыте и которое обосновывает, делает общезначимым любое опытное исследование реальности.

Исследование законов действия нашего сознания Кант называет трансцендентальным, и этот термин становится одним из главных и самых характерных для его философии.

Выделяя три уровня сознания (в его теоретическом применении): чувственность, рассудок и разум, Кант раскрывает в указанном трансцендентальном исследовании характерные закономерности и формы активности каждой из этих способностей. Для чувственно-

сти, как мы уже знаем, это дает априорные формы пространства и времени. Однако пространство и время есть только общие формы явлений, содержание реальности – это сами явления, вся совокупность предметов и процессов, наблюдаемых нами вокруг. И это содержание также создано сознанием, в данном случае рассудком. Именно он несет в себе совокупность априорных форм – понятий и категорий, применение которых к материалу опыта, распределенному в пространстве и времени, превращает этот материал в конкретные предметы и явления. Мы не будем вникать во все тончайшие нюансы рассуждений Канта на этом самом важном уровне трансцендентального анализа сознания. Самый главный вывод этого анализа Кант в более поздней работе сформулировал в виде известного тезиса: «…рассудок не черпает свои законы (a priori) из природы, а предписывает их ей»18. Здесь Кант осуществляет характерное «переворачивание» нашего обыденного представления о своем месте в мире; хотя нам кажется, что мы подчинены законам этого мира

18 Кант И. Пролегомены ко всякой будущей метафизике, могущей появиться как наука // Там же. Т. 4. Ч. 1. С. 140.

и составляем его малозначительную, пассивную часть, на деле, все наоборот, философия раскрывает нам великую истину: весь этот мир зависит от нас, и наше сознание является подлинным творцом мира и его законов.

После выдвижения этого радикального тезиса было бы странным, если бы Кант признал возможным только трансцендентальное исследование способностей сознания и отрицал бы возможность постижения человека как трансцендентного по отношению к миру существа. Если в «Критике чистого разума» о такой возможности говориться только в заключительных главах, которые выглядят очень лаконичными в сравнении с другими разделами, то два следующих важнейших труда Канта – «Критика практического разума» (1788) и «Критика способности суждения» (1790) в значительной своей части посвящены такого рода исследованию. Тот факт, что Кант облекает это исследование в традиционные формы теологии, этики и эстетики, вновь нужно признать его непоследовательностью, стремлением быть в согласии с привычками своей эпохи. Повторим: на самом деле, в этих трудах Кант пытается постичь трансцендентную сущность человека.

Главными определениями этой сущности оказываются свобода и бессмертие. Эти определения достаточно бедны для того, чтобы можно было детально описать, что есть человек как вещь в себе. Однако они достаточно богаты для того, чтобы решительно утверждать абсолютность человека, каждой человеческой личности. Собственно говоря, это и есть самое важное для Канта. Конечная цель совершаемой им философской революции – поместить человека в центр мироздания и, как следствие, понять его как главный предмет метафизики.

Категории свободы (свободной причинности), бессмертия души и совершенного бытия (Бога) появлялись уже при рассмотрении разума, высшей познавательной способности, завершающей ту конструктивную деятельность по созданию мира явлений, которую осу-ществляют чувственность и рассудок. Но в теоретической, спекулятивной сфере это были идеи – отвлеченные представления, не имеющие отношения ни к какой реальности, поскольку их содержание не могло быть соотнесено ни с каким опытом. Переход к сфере практического разума помогает этим идеям обрести реальность, причем эта реальность находится вне возможного опыта – в мире вещей в себе. «Три вышеуказанные идеи спекулятивного разума, – пишет Кант, – сами по себе еще не знания; все же они (трансцендентные) мысли, в которых нет ничего невозможного. Теперь же благодаря аподиктическому практическому закону они как необходимые условия возможности того, что этот закон повелевает делать себе объектом, получают объективную реальность, т.е. этот закон показывает нам, что они имеют объекты…»19 Таким образом, трансцендентная сфера обретает несомненную реальность, и столь же несомненным оказывается принадлежность человека к этой реальности, наряду с его принадлежностью к миру явлений, существующему в формах пространства и времени.

Наиболее прямо и непосредственно постижение трансцендентной сферы связано с осознанием своей свободы. Именно через свободу, утверждает Кант, «существо (я сам), которое принадлежит к чувственно воспринимаемому миру, но в то же время как принад-лежащее к умопостигаемому миру не только неопределенно и проблематически мыслится (что уже спекулятивный разум мог обнаружить как возможное), но даже в отношении закона причинности этого мира определенно и ассерторически познается, и таким образом нам дается действительность умопостигаемого мира, и притом в практическом отношении определенно; и это определение, которое в теоретическом отношении было бы трансцендентным (запредельным), в практическом отношении имманентно»20. Мы видим, что здесь Кант прямо утверждает возможность определенного познания трансцендентной сущности человека, а через него и постижение всего умопостигаемого мира.

Бессмертие личности постигается не столь непосредственно, как ее свобода. Моральный закон, утверждает Кант, имеет в виду достижение высшего блага, заключающего в

19 Кант И. Критика практического разума // Там же. С. 469.

20 Там же. С. 435.

себе идеал совершенства (святости) личности. Но совершенство недостижимо за конечное время, отведенное человеку в эмпирическом мире. «А так как оно тем не менее требуется как практически необходимое, то оно может иметь место только в прогрессе, идущем в бесконечность… Но этот бесконечный прогресс возможен, только если допустить продолжающееся до бесконечности существование и личность разумного существа (такое существование и называют бессмертием души)»21. Чрезвычайно важно отметить, что бессмертие души обосновывается здесь через предположение о необходимой реализации идеала совершенства личности, а вовсе не через идею Бога. Постулаты свободы и бессмертия оказываются самостоятельными определениями ноуменальной природы человека, не выводимыми из постулата существования верховного существа, Бога. Скорее, на-оборот, существование этого верховного существа обосновывается только в перспективе уже принятых постулатов свободы и бессмертия – поскольку необходимо дать твердую гарантию исполнимости того идеала высшего блага (совершенства личности), который предполагается в моральном законе. «Моральный закон повелевает мне делать конечной целью всякого поведения высшее благо, возможное в мире. Но я могу надеяться на осуществление этого блага только благодаря соответствию моей воли с волей святого и благого творца мира…»22

Как видно, Кант вовсе не предполагает, что закон нашей воли дается Богом, это противоречило бы идее свободы; закон нашей воли согласован с волей Бога. Это означает, что Бог выступает не как превосходящее человека существо, а как существо, координирующее волю отдельных личностей и гарантирующее исполнимость тех целей, которые стоят перед волей. И хотя Кант, пытаясь избежать явного конфликта с христианской религией, го-

ворит о Боге как творце мира, это никаким образом не следует из его анализа практического разума. Главным персонажем его философии остается человеческая личность. Самое главное, что мы твердо знаем о мире вещей в себе, о подлинной, объективной реальности – это то, что он состоит из свободных и бессмертных личностей, которые согласованы между собой, поскольку действуют по одному и тому же закону свободной причин-

ности.

Повторим, что в этой части, в анализе постулатов практического разума, открывающих нам мир вещей в себе, размышления Канта оказываются не столь революционными (по крайней мере по форме); может создастся впечатление (и многие исследователи ему вполне поддаются), что здесь речь идет о традиционных категориях христианского богословия – Боге, свободе, бессмертии, и Кант лишь дает им несколько иное обоснование. Однако это впечатление и соответствующие интерпретации нужно признать не соответствующими действительности, все последующее влияние Канта, влияние его «коперниканской революции» в философии, связано с двумя важнейшими идеями: во-первых, с полаганием человека в качестве метафизического центра реальности и, во-вторых, с соответствующим изменением представления о путях научного и философского постижения бытия – теперь научное познание уже не должно признаваться самодостаточной и единственно возможной формой схватывания истины; в наиболее радикальных концепциях оно признается зависимым от особых, сверхрациональных форм постижения человека, в менее радикальных признается существование наряду с ним некоторых столь же обоснованных и эффективных форм освоения действительности. Именно последняя идея через столетие после смерти Канта определила формирование идеи неклассической рациональности в самой науке.

Таким образом, именно Кант первым в Новое время поставил вопрос о недостаточности традиционной научной рациональности для формирования философско-научной картины мира и тем самым дал основание для формирования во второй половине XIX века неклассической традиции в философии и науке. Видимо, есть определенная закономерность в том, что родоначальник неклассической философии, А. Шопенгауэр, критикуя

21 Там же. С. 455.

22 Там же. С. 463.

всю предшествующую философскую традицию, в качестве основы для своих новаторских идей выбирает систему Канта. В дальнейшем развитии неклассической традиции выделенные выше идеи Канта были доведены до своего логического завершения. Главная идея, которая проходит через все неклассические системы конца XIX – первой половины ХХ века, – это признание того, что и метафизическое постижение Абсолюта (или Бытия, в системах отрицающих понятие Абсолюта, как у Хайдеггера и Сартра), и научное познание мира в равной степени невозможно помимо постижения человека, его глубочайшей сущности. Человек – это «ключ» к сущности Абсолюта и мира; он не малая часть, а центр бытия, «основание» бытия или, может быть, пронизывающий бытие «свет», вне причастия которого невозможно ничего постичь.

1.4. Религиозные истоки неклассической философии

Помимо чисто философских предпосылок, неклассическая традиция имеет и еще более давние, религиозные истоки; чтобы проследить их необходимо взглянуть на истоки всего европейского мировоззрения, соединившего в себе, говоря в самом общем виде, плато- низм с христианством.

Первым об этом совершенно ясно и без всякого пиетета к традиции сказал Ф. Ницше.

«Злыми гениями» европейской культуры, направившими ее развитие по ложному пути, на котором произошло полное подчинение человека «метафизическому миру», лишающее его творческой энергии и свободы, Ницше называет Сократа и Платона (подробнее см. в разделе 4.1). Именно платонизм, сначала в его «классической», античной версии, а затем в форме, приданной ему христианством, стал незыблемой основой европейской философии и всей европейской культуры и определил ее основную черту — понимание эмпирической реальности и единичного эмпирического бытия человека менее значимыми, чем «истинная», вечная и абсолютно завершенная реальность трансцендентного, божествен- ного бытия23.

Однако у традиции христианского платонизма была в истории альтернатива, которая в своем историческом развитии в конце концов и породила совершенно новую версию метафизики. Условно ее можно назвать гностико-мистической мировоззренческой традицией. В ней соединились два религиозных источника: античный гностицизм и христианская мистика еретического толка.

Значение второй для формирования идей неклассической философии достаточно известно. О роли немецкой еретической мистики (точно так же как и восточной мистики) в формировании своих взглядов писал А. Шопенгауэр24, который стоит у истоков метафизики неклассического типа. Очень характерно в этом контексте, что Шопенгауэр, а затем еще более выразительно Ф. Ницше, начали резкую и достаточно аргументированную критику христианства и христианской церкви. До них подобная критика велась исключительно с позиций прямолинейного атеизма и вряд ли могла претендовать на какую-то объективность. Шопенгауэр и Ницше критиковали христианство с позиций более сложного мистического мировоззрения, глубоко укорененного в европейской истории, и в этом

23 При этом необходимо сделать важную оговорку: сама философия Платона ни в коей мере не сводится к так понятому платонизму (т. е. не сводится к платоновской онтологии). Как во всякой великой системе, в системе Платона содержится множество противоположных, а часто и несовместимых тенденций; в истории только некоторые из них получали развитие, стали определяющими для развития европейского общества, другие отошли в тень. Поэтому, говоря о негативной роли платонизма в истории, мы вовсе не имеем в виду, что все в философии Платона принадлежит прошлому. На самом деле, многие из его идей весьма актуальны и в наши дни – как раз те, которые пребывали в забвении на протяжении многих столетий. Так, например, платоновская гносеология, почти забытая на фоне аристотелевской методологии научного познания, оказа- лась в удивительном созвучии с попытками создания в новейшей философии парадигмы неклассической рациональности (см. раздел 6.1).

24 Шопенгауэр А. О четверояком корне... Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. М., 1993. С. 475, 480-481.

смысле их критика оказалась весьма проницательной и, по сути, обозначила историческую перспективу «заката» традиционного христианства. Как мы покажем далее, примерно тот же смысл имели рассуждения об истинной вере Ф. Достоевского. Влияние философской мистики позднего средневековья и эпохи Возрождения сыграло важную роль в становлении взглядов М. Хайдеггера, который стал самым известным глашатаем метафизики нового типа25. Наконец, А. Бергсон, философское развитие которого в значительной степени определялось влиянием точного естествознания и позитивизма, настойчиво повторял в своих главных трудах, что современная философия должна вновь стать «мисти-ческой», должна вернуться к традиции, которая стала исчезать под давлением науки и научно ориентированной философии.

Обращаясь к сути этой традиции, традиции философской мистики, связанной в истории с еретическими учениями, мы, на первый взгляд, не находим здесь ничего принципиально нового по сравнению с традицией христианского платонизма, ставшего после Августина основой европейского мировоззрения. Различие заключается только в том, что мистик особенно подчеркивает свое непосредственное, интимное единство с Богом, с Абсолютом, Божеством, и состояние этого единства делает основой для понимания как своего человеческого бытия, так и бытия Бога и мира. Однако этот пункт, при его достаточно последовательном философском развитии, ведет к чрезвычайно радикальным последствиям, в которых мистическая философия принципиально расходится с «канонической».

В каноническом христианском учении и в соответствующих «канонических» философских системах проводится принципиальное и никаким образом не устранимое различие между вечным и завершенным бытием Бога и временным и становящимся бытием человека и земного мира. Мир и человек именно потому признаются несовершенными, что они подвержены времени и временному становлению, развитию. Признаком высшего совершенства Бога является как раз его вневременность, вечность, завершенность. В противоположность этому, утверждая возможность единства, «слияния» человеческой личности с Богом, мистик вынужден каким-то образом сближать качества, характеризующие человеческое и божественное бытие. Понятно, что здесь есть две возможности: либо переносить на человеческую личность характеристики Бога, либо, наоборот, Бога делать в чем-то похожим по своему бытию на человека. Обе возможности представляют собой опасные ереси с точки зрения христианской догматики, но сами еретики, как правило, предпочитали первый вариант: привлекательность такого рода мистики состояла в том, что через это учение человек обретал уверенность в своем совершенстве и уже наличной божественности.

В наиболее прямолинейной и лаконичной форме эту идею выразил известный «ересиарх» XII в. Амори (Амальрик) Бенский: «Я — Бог». Впрочем, те выводы, которые он сам и его многочисленные последователи-амальрикане делали из этого положения, наглядно показывают, что отождествляя себя с Богом, мистик все-таки не желал полностью расставаться с приметами своего несовершенного земного бытия. Амальрик полагал, что, будучи тождественным Богу, он имеет право на любые поступки и действия в своем земном бытии, поскольку они по своей сути божественны. Это вело к тому, что амальрикане отвергали какие бы то ни было моральные запреты и само понятие греха и греховного поступка.

Ту же самую двойственность можно обнаружить и у создателей последовательных философских концепций мистического толка. Так, Иоганн Экхарт утверждал, что в соединении с Божественным Ничто, с Божеством, возвышающимся над всем земным, человек обретает сверхземной покой, «тонет» в «колодце вечного молчания». Но с другой стороны, у Экхарта и других представителей немецкой мистической философии мы находим известную мысль о том, что в неизреченной бездне Божества происходит непостижимый процесс раздвоения его сущности и это приводит к тому, что Божество вовлекается в динами-

25 См.: Гайденко П. П. Прорыв к трансцендентному. Новая онтология ХХ века. М., 1997. С. 347–352.

ческий процесс, получает характеристики развития и становления, причем человек оказывается центральным элементом этого процесса. Соответственно характеристики земного бытия человека частично переносятся и на Божество. Человек выступает эмпирической «ипостасью» Бога, его адекватным «явлением» в пространственно-временной форме зем- ного мира. И самое главное, что в рамках такой системы представлений человеческая жизнь приобретает абсолютное значение, становится земной «копией», земным воплощением «жизни» и «развития» Бога, причем воплощением, необходимым для самого Бога.

Деятельность человека в мире, особенно творческая деятельность, оказывается своего рода продолжением творчества Бога, приобретает характер подлинного творения.

Здесь уместно вспомнить о второй (исторически первой) составляющей рассматриваемой мировоззренческой традиции, имеющая истоки в античном гностицизме (некоторое влияние на нее оказали также герметизм и каббалистическая традиция). В момент своего рождения гностицизм был одним из многочисленных религиозно-философских течений поздней античности, претендовавших на раскрытие «окончательной» и «спасительной» истины о Боге, человеке и мире. Однако в отличие от других школ его существование не закончилось вместе с породившей его эпохой, созданные античными гностиками мыслительные конструкции оказались чрезвычайно плодотворными, применимыми в совершенно иных исторических условиях. В попытках понять мир и свое положение в мире европейские мыслители постоянно обращались к гностическому наследию – особенно в случаях, когда их не удовлетворяли решения, предоставляемые догматическим христианством.

Гностицизм породил универсальную мировоззренческую парадигму, которая оказалась в радикальной оппозиции к христианскому мировоззрению26; можно сказать, что значительная часть всех споров и противоречий, возникавших в развитии европейской философии, была связана именно с невидимым противостоянием этих двух полярных позиций27.

В основе расхождения между христианством и гностицизмом лежит различная интерпретация идеи Творения и идеи грехопадения. В христианстве Творение является актом, выражающим всемогущество и всеблагость Бога, а грехопадение – некоторым «локаль-ным» событием, связанным с «низшими» (по отношению к Богу) сущностями, не ограничивающим всемогущество Бога и не противоречащим ему. Грехопадение и связанная с ним «порча» мирового бытия как бы входит в исходный план Творения и не являются катастрофическими факторами, нарушающими подчиненность мира Богу и абсолютное всемогущество Бога по отношению к миру. В гностицизме акценты расставлены по-иному.

Творение демонстрирует не только всемогущество Бога, но и его непонятную и невыразимую «ущербность», его внутреннее «несовершенство». Это выражается в том, что Творение оказывается «неудачей» Бога. Сотворенный мир предстает радикально несовершен-ным именно как результат Творения, а не из-за последующего грехопадения. Он напол

26 И в наши дни продолжает господствовать абсолютно ложное убеждение о том, что гностицизм возник позже христианства и в значительной степени на его основе; причины возникновения и длительного влияния этого устойчивого убеждения вполне понятны: оно было выгодно христианской церкви в борьбе со своими идейными противниками. Однако оно не выдерживает серьезной исторической критики, на самом деле, весьма вероятно, что соотношение христианства и гностицизма носит обратный характер. Уже достаточно давно было установлено, что первая форма гностического мировоззрения возникала еще в рамках иудаизма, и, возможно, именно из среды иудейских гностиков и появились первые христиане. Вот как об этом писал еще в начале ХХ века такой известный исследователь древних религиозно-философских систем, как С. Н. Трубецкой: «История раннего христианства и его учения, очевидно, явится нам в ином свете, если мы убедимся, что колыбелью гностицизма был не эллинизм, а еврейство, и что гностицизм предшествовал хри-стианству» (Трубецкой С. Н. Учение о Логосе в его истории // Трубецкой С. Н. Соч. М., 1994. С. 347). К со- жалению, стереотипы средневекового церковного сознания все еще продолжают господствовать в умах со- временных историков.

27 Высказанная точка зрения на роль гностицизма в истории европейской философии и культуры, хотя и не является общепринятой, имеет достаточно много сторонников; особенно активно ее защищал немецкий исследователь гностицизма Г. Ионас. По Ионасу, с гностической парадигмой связаны все самые яркие свершения европейской философии вплоть до философских систем Гегеля и М. Хайдеггера (несмотря на все их различие).

нен злом и, по существу, находится под контролем темных, демонических сил. В исходной версии гностического мировоззрения идея «ущербности» Бога сглажена за счет того, что творцом мира является не сам «высший» Бог, а сотворенный им Демиург («низшее» божество), однако в более поздних философских версиях гностического мировоззрения этот нюанс оказался несущественным; например, немецкие мистики позднего средневековья (Я. Бёме и др.) прямо говорят о «темной природе» в Божестве как причине несовершенства бытия. Очевидно, что в этой конструкции идея грехопадения вообще отодвигается на второй план, поскольку не человек, а сам творец является виновником неискорени-мого несовершенства мира. И достаточно естественным в этом контексте выглядит «оправдание» библейского змея в гностической секте офитов («поклонников змея»). Вкушение плодов с древа познания – это первый шаг на пути к освобождению человека от подчиненности миру и его владыке – Демиургу, дьяволу (которого гностики отождествляли с христианским Богом-творцом, действующим в Книге Бытия). Мистическое, окончатель-ное знание (гнозис) – вот что делает человека свободным и позволяет преодолеть гнет мира, позволяет начать движение к воссоединению с истинным Богом.

Самым принципиальным моментом при сравнении гностического и христианского мировоззрения является противоположная оценка в них свободы и творческой деятельности человека. Как уже говорилось выше, христианское мировоззрение в процессе своего развития приобрело окончательную и завершенную форму за счет использования платонизма (у Августина). Именно отсюда в христианство проникает представление о полярном противостоянии «высшего», божественного бытия, в котором в вечности и неизменности присутствует все, что было, есть и будет существовать в эмпирической реальности, и «низшего», земного бытия, которое вторично по отношению к божественному бытию и в котором не может появиться ничего принципиально нового (того, чего нет в «высшем» бытии). Очевидно, что в этой модели за человеком не признается никакой существенной роли в бытии. Свобода и творчество кажутся значимыми в земном мире, однако с точки зрения вечного и законченного божественного бытия они теряют свой смысл, оказываются вторичными и несущественными. Человек ничего не может «добавить» в истинное бытие, поскольку оно окончательно и неизменно. После того как человек окажется причастным этому высшему бытию (в своем посмертном существовании), он (его вечная душа) поймет всю иллюзорность и незначительность своих земных деяний, сколь бы оригинальными и творчески значимыми они не представали в земном бытии.

В гностическом мировоззрении эта проблема выступает в совершенно ином освещении. 

Здесь благой замысел Творения и его реальное воплощение не соответствуют друг другу; это означает, что эмпирический мир является в существенной степени непредсказуемым и самостоятельным, он не может быть понят как несовершенная «копия» божественного бытия. Несмотря на «теоретическое» превосходство божественного бытия над земным, реально они оказываются равноправными, равноценными для человека в его жизни. В рамках такого представления благая цель Творения выступает только как идеально заданная, а не как онтологически предсуществующая. Творчество человека и его свобода в этом случае выступают как важнейшие факторы развития мироздания к этой заданной Творцом цели. Деятельность человека оказывается продолжением и необходимым дополнением

акта Творения; последний не является однократным событием метафизического «прошлого», а продолжается в каждом творческом усилии человека. Уже в античном гностицизме можно найти элементы антропоцентризма, полагающего человека центральным элементом всей онтологической структуры реальности, почти равноправным Богу. В более поздних философских версиях гностического мировоззрения эти элементы только усиливаются и в конечном счете складываются в оригинальную концепцию, в ней человек, человеческое бытие, является «дополнительным» измерением самого божественного бытия, а именно тем измерением, в котором происходит «развертывание», творческая реализация замысла творения. В наиболее радикальных вариантах этой философской конструкции само божественное бытие оказывается всего лишь бесконечной глубиной человеческой личности, измерением ее потенциальной творческой абсолютности.

Наиболее яркие примеры философских версий гностического мировоззрения, на наш взгляд, дают системы Эриугены, Мейстера Экхарта, Николая Кузанского, Я. Бёме. Поскольку этих философов обычно относят к неоплатонической традиции, необходимо про-яснить соотношение гностицизма и неоплатонизма. Хотя античные неоплатоники резко критиковали гностиков, можно высказать предположение, что возникновение неоплатонизма было в некоторой степени инициировано гностицизмом. Неоплатонизм предстает как третья универсальная мировоззренческая парадигма наряду с гностицизмом и христианским платонизмом, причем ее условно можно поместить «между» ними. Здесь наиболее

принципиальные проблемы, касающиеся сущности Бога, человека и мира, осмысливаются в рамках философских конструкций, сглаживающих противоречие между христианским платонизмом и гностицизмом. В понимании Бога как Абсолюта, находящегося за пределами всего реально существующего, носящего сверхбытийный характер и постижимого только в мистическом озарении, уводящем из земного мира, между гностиками и неопла-тониками можно обнаружить явное сходство и, возможно, даже преемственность. Но вот в оценке положения человека в бытии и значения его деятельности в мире неоплатоники занимают не столь радикальную позицию, как гностики, и оказываются ближе к платоновской традиции. Античный неоплатонизм совсем лишен той антропоцентрической тенденции, которая составляет главную характерную особенность гностицизма. Он лишь

вносит элементы динамизма и иерархизма в представление о структуре бытия, отказываясь от платоновского радикального дуализма божественного и земного бытия. Однако он оставляет неизменным представление о человеке как незначительном и несущественном элементе этой структуры. Значение античных неоплатоников состояло в том, что им удалось дать глубокую философскую разработку гностической идее Творения, противостоящей идее Творения, характерной для христианского платонизма (в его августиновской версии). Именно поэтому дальнейшая судьба гностического мировоззрения была связана с развитием неоплатонизма. Если мы посмотрим, чем отличаются поздние версии неоплатонизма от его исходной, античной версии, то мы обнаружим неуклонное усиление в них антропоцентрических мотивов, что свидетельствует как раз о том, что в этих системах ве-дущую роль играет именно гностическая парадигма, соединенная с классическим неоплатоновским учением о Боге и с пониманием Творения как эманации. Особенно наглядно нарастание гностических элементов прослеживается в развитии немецкой философии от М. Экхарта и Николая Кузанского до Фихте, Шеллинга и Гегеля. Если в истоке этой традиции господствует неоплатоническая концепция сверхбытийного Божества, стоящего выше всех противоречий и в том числе выше противоположности завершенности и становления, то в конце долгого мыслительного пути она превращается в детально проработанную гностическую концепцию саморазвивающегося Абсолюта, причем реальный про-цесс его развития непосредственно связан с деятельностью человека, осуществляемой в эмпирическом времени. Человек выступает здесь как своего рода эмпирическое, земное «измерение» Бога, Абсолюта, – как самое главное «измерение», в котором и свершается смысл всего процесса, происходящего в Абсолюте.

Кульминационной точкой в развитии гностико-мистической традиции стал возрожденческий неоплатонизм (Николай Кузанский, Марсилио Фичино, Пико делла Мирандола), именно здесь получила особенно заметное развитие мистическая концепция единства Бога и человека. Однако затем началась эпоха господства рационализма, который вернулся к более традиционному платоновскому пониманию Бога и человека с его дихотомическим противопоставлением вечного, завершенного, божественного бытия, с одной стороны, и бытия временного, становящегося, несовершенного, с другой. Лишь в XIX в. Европейская философия вновь вернулась к этой полузабытой традиции, сначала ее элементы проявились в великих системах немецкого идеализма (у Фихте, Шеллинга и Гегеля), а во второй половине века она получила окончательное философское оформление в неклассической традиции.

Проделанный исторический экскурс помогает понять, что за новый Абсолют постулируется в метафизике нового толка, которая нацелена на обоснование абсолютного значения единичного бытия человека. Этот Абсолют по-прежнему мыслится трансцендентным земному миру и земному человеку, однако одновременно утверждается, что последний находится в постоянной мистической связи с ним, и именно эта связь обуславливает творческую энергию каждой личности, ее способность свободно выстраивать свою судьбу и господствовать над окружающим миром. Этот Абсолют оказывается некоторой творческой глубиной в самом человеке. Человек признается «незамкнутым» существом, конеч-ным только во внешнем, видимом своем проявлении, но бесконечным, абсолютным и творчески «открытым» в своей трансцендентной сущности, обладающим «неизреченной» бездной, из которой он может черпать энергию для самых возвышенных дерзаний.

ГЛАВА 2

А. ШОПЕНГАУЭР И РОЖДЕНИЕ НЕКЛАССИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ

2.1. Новое понимание Абсолюта

В середине XIX века европейское общество переживало незаметные для поверхностного взгляда, но весьма радикальные по своей сути изменения. Именно они всего через полстолетия привели человечество к невиданной исторической катастрофе. Эти тектонические изменения были угаданы в пророческих прозрениях лишь немногих великих мыслителей.

Хотя они говорили о вещах, непонятных широкой публике, казалось бы удаленных от жизни, в их словах рождалось то новое, что стало определять историю уже через несколько десятилетий.

Первым в этом ряду мыслителей-пророков был Артур Шопенгауэр (1788–1860). Его труды долгое время оставались практически незаметными для широкой публики; только в последние два десятилетия своей жизни он получил долгожданную известность, в его мыслях европейское общество почувствовало что-то совершенно новое, загадочное – нечто, ведущее к неосвоенным еще горизонтам. Однако можно уверенно утверждать, что и в эпоху своей уже непреходящей известности Шопенгауэр оставался по-прежнему непоня-тым мыслителем; подлинная суть тех изменений, которые он произвел в европейской философии, стала проясняться только в ХХ веке. Но даже сейчас нужно признать, что окончательная оценка роли Шопенгауэра в становлении неклассической философии еще не достигнуто. То же самое произошло с философским наследием Ф. Ницше: только к концу ХХ века удалось избавиться от нелепых, глубоко ложных стереотипов в интерпретации идей Ницше и прийти к правильному пониманию его роли в философской революции конца XIX – начала ХХ века. По отношению к Шопенгауэру искажений и ошибочных мнений было несколько меньше и они не были столь явными, как в отношении Ницше, но именно поэтому и избавиться от них оказалось труднее. До сих пор в учебниках и монографиях вся суть идей Шопенгауэра сводится к его «иррационализму», «волюнтаризму» и «пессимизму». Однако те черты философского мировоззрения Шопенгауэра, которые сто-

ят за этими обозначениями, являются только следствием главных его идей, только их вторичным отражением, сами же эти главные идеи являются гораздо менее доступными и поэтому не пользуются той же популярностью, что и их яркие, но гораздо более поверхностные двойники.

В отличие от более известных в те годы представителей немецкой философии (Фихте, Шеллинг, Гегель), написавших огромное число самых разных философских трудов и существенно менявших воззрения в разные эпохи своей жизни, Шопенгауэр оказался автором одной книги, причем переиздания этой книги и многочисленные добавления, составившие в итоге целый новый том, не показывают сколько-нибудь существенного развития или изменения его позиции. Но эта книга – «Мир как воля и представление» (1-е изд. – 1819 г., 2-е изд. – 1844 г., 3-е изд. – 1859 г.) – составила целую эпоху не только в немецкой, но и во всей европейской философии, стала одним из самым популярных философских произведений у читающей публики в конце XIX – первой половине ХХ века. Все остальные произведения Шопенгауэра являются не более чем развернутым комментарием к его основному труду.

Чтобы проникнуть до главного в воззрениях Шопенгауэра, нужно прежде всего обозначить ту проблему, которую он считал важнейшей для себя, понять, в чем он видел свое новаторство в отношении существовавшей философской традиции, непримиримым критиком которой он постоянно выступал. Центральным пунктом противостояния Шопенгауэра классической философии, безусловно, была проблема Абсолюта, проблема правильного понимания сути абсолютного начала бытия, способов его постижения и форм его отношения к предметному миру и человеку.

Поиски «первоисходного» имеют давнюю традицию в философии, практически эти поиски совпадают с историей философии. И, казалось бы, все возможные варианты подходов к этой проблеме уже были испробованы в философии. Однако в середине XIX века Шопенгауэр утверждает, что все предшествующие попытки были ошибочными, что все они определялись некоторыми некритично принятыми принципами, которые направляли указанные поиски на ложный путь.

Если посмотреть основные вехи европейской традиции поисков «первоначала» бытия, то мы обнаружим, что все они исходили из идеи порождения бытия своим первоначалом.

Это порождение часто понималось в самом прямолинейном, физическом смысле, в том же смысле, как одна вещь в нашем мире порождает другую. Мы находим это представление уже у милетских философов (Фалес, Анаксимандр), у Гераклита, у Платона и Аристотеля. 

В неоплатонической идее эманации и в христианской концепции творения мира из ничего, на первый взгляд, происходит существенное усложнение идеи порождения. Однако, по существу, эти изменения не столь уж принципиальны. Отказ от использования конкретных физических моделей для акта порождения бытия Абсолютом (подобным модели «сгущения-разряжения» у ионийцев или модели «вырезания» элементарных геометрических фигур из пустого пространства у Платона) ничего не меняет, общая схема причинной взаимосвязи между Абсолютом и порождаемым им бытием остается неизменной. В то же время здесь возникает естественный вопрос: является ли категория причинности достаточно универсальной, чтобы мы могли распространить ее за пределы той сферы, где она исходно рождается – сферы конкретных природных явлений – на сферу лежащую за пределами всего конкретного и природного. Об этом впервые задумался Кант и пришел к известному выводу о том, что категория причинности, являясь априорной формой нашего рассудка, применима только к сфере возможного опыта.

Великое значение философии Канта Шопенгауэр видит в критике наивного понимания связи Абсолюта и мира через категорию причинности; при таком наивном понимании Абсолют чаще всего мыслился наравне с миром и фактически приравнивался к отдельным вещам, отличаясь от них количественно, но не качественно. Согласно Канту, Абсолют должен радикально отличаться от всего реального, предметного; он должен быть транс-цендентен миру. Именно такой характер Кант приписывает миру вещей в себе.

Впрочем, сам Кант не проявил должной внимательности к следствиям, вытекающим из его понимания причинности. Полагая, что «вещи в себе» аффицируют наше сознание, заставляя его порождать мир явлений, он дважды применяет категорию причинности за пределами возможного опыта – по отношению к взаимосвязи «вещей в себе» и сознания и по отношению к связи сознания с «миром явлений».

Вероятно, на этот упрек Кант возразил бы в том смысле, что категория причинности предполагает обязательное использование формы времени и разделение причины и следствия во времени, а поэтому в случае взаимосвязи «вещей в себе», сознания и «мира явлений» речь должна идти не о причинности, а о более общей форме «порождения» и «обоснования» одного другим. Фактически против этого возможного возражения и направлены рассуждения Шопенгауэра, посвященные закону достаточного основания, которые он считал истоком и основанием всей своей системы.

Ближайшие преемники Канта в немецкой философии пошли по намеченному им пути, они определяли Абсолют как нечто сверхэмпирическое, непостижимое в непосредственном опыте. Однако они еще более явно и прямо, чем Кант, признавали, что трансцендентный Абсолют, во-первых, прямо определяет бытие предметного мира (Кант, как известно, избегает таких высказываний в отношении мира вещей в себе) и, во-вторых, может быть рационально познан человеком. Оба этих положения являются ложными, и в своей ложности они дополняют друг друга.

Утверждая, что Абсолют «определяет» бытие всех явлений предметного мира, эти философы (имеются в виду Фихте, Шеллинг и Гегель) возвращались к осужденному Кантом способу мыслить Абсолют через обобщенную категорию причинности. Одновременно они представляли Абсолют радикально отличающимся от всей земной действительности, трансцендентным. Настаивая на его рациональной познаваемости, наследники Канта были вынуждены изображать это познание как систему сложных процедур, осуществляемых разумом. Действительно, трансцендентное для любого философа классической эпохи противостоит имманентному, оно не может быть дано человеческому сознанию непосредственно, так, как дано имманентное; если его познание возможно, оно возможно только через сложную систему опосредований, в которых мы «восстанавливаем» суть трансцендентного по его «последствиям», «действиям» в сфере, имманентной сознанию. В результате получалось, что Абсолют допускает выражение только с помощью сложных абстракций, далеко выходящих за пределы того, что может быть получено в реальном опыте, в непосредственном созерцании. Именно на этом пути новоевропейский рационализм приходил к необходимости использовать для описания Абсолюта известные понятия: абсолютная субстанция, абсолютная причинность, абсолютно необходимое существо, абсо-лютное «Я», абсолютный дух и т. п.

Оба этих положения Шопенгауэр резко критикует в первой крупной своей работе «О четверояком корне закона достаточного обоснования» (1813), которую он не раз называл ключом ко всей своей философской системе. Причинность, утверждает в этой работе Шопенгауэр, является только разновидностью более общего принципа достаточного основания, согласно которому мы для каждого элемента бытия ищем основание в другом эле-менте бытия. Именно благодаря этому принципу бытие, предстающее нашему сознанию, оказывается цельным и связным, но одновременно в силу того же принципа все элементы бытия оказываются относительными, несамодостаточными, поскольку каждый из них оказывается зависимым от другого, который в свою очередь зависим от третьего и т. д.

Кроме того этот принцип предопределяет зависимость всех элементов бытия от сознания, поскольку в своем собственном смысле, согласно Шопенгауэру, закон достаточного основания (как и причинность у Канта) задает априорные формы действия нашего рассудка.

«Все наши представления, – пишет Шопенгауэр, – объекты субъекта, и все объекты субъекта – наши представления. При этом, однако, оказывается, что все наши представления находятся между собой в закономерной и по форме a priori определяемой связи, в силу которой ничто для себя пребывающее и независимое, а также ничто единичное и оторванное, не может стать для нас объектом»28.

Основная мысль Шопенгауэра по поводу закона достаточного основания заключается вовсе не в том, что он сам выдвигает на первый план – не в различной конкретизации этого закона в разных сферах действительности. Шопенгауэр развивает и «усиливает» упомянутую выше идею Канта относительно причинности. Как бы ни казалась очевидной необходимость использования принципа достаточного основания в каждом рассуждении и акте мышления, он применим, утверждает Шопенгауэр, только в сфере «представления» – в сфере конкретного бытия, предстающего перед нами в виде «внешнего» и «внутреннего» мира, но не по отношению к взаимосвязи бытия с его первоисточником, Абсолютом.

Самое главное положение работы Шопенгауэр заключается в том, что принцип достаточного основания – это универсальный конститутивный принцип мира явлений, он применим только к относительным элементам бытия, зависимым друг от друга и от субъекта, но никак не к Абсолюту. Поэтому любая попытка полагать отношение Абсолюта к миру в системе понятий «определяет», «зависит», «обуславливает» нужно признать ложной. Одновременно Шопенгауэр признает ложными все попытки рационального описания Абсо-люта, которые были характерны для предшествующей философии и использовали указанные выше абстрактные конструкции типа «абсолютная субстанция» и «абсолютная причинность». В таких конструкциях качества абсолютности и безусловности сочетаются с понятиями субстанции, необходимости, причинности и т. п., которые по своей сути исключают какую-либо абсолютность и применимы только внутри континуума соотноси-

28 Шопенгауэр А. О четверояком корне... Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. М., 1993. С. 24.

тельных элементов бытия. Как пишет Шопенгауэр, «быть необходимым и следовать из данного основания – взаимозаменяемые понятия, которые в качестве таковых могут повсюду заменять друг друга. Излюбленное философствующими болтунами понятие “абсолютно необходимого существа” содержит, следовательно, противоречие: предикатом “абсолютно” (т. е. “не зависимо ни от чего другого”) уничтожается то определение, посредством которого “необходимое” мыслимо и имеет смысл. Перед нами опять пример неправильного употребления абстрактных понятий в качестве метафизической уловки, подобной тем, которые я приводил, говоря о понятиях “имматериальная субстанция”, “абсолютное основание”, “причина вообще” и т. д.»29 В этих принципиальных рассуждениях Шопенгауэр намечает известную тенденцию «критики отвлеченных начал», которую в конце XIX века развивал Владимир Соловьев и которая имела основополагающее значение для развития русской философии в начале ХХ века. Вслед за Шопенгауэром Соловьев резко критиковал всю предшествующую рационалистическую традицию за то, что в ней господствовал совершенно ложный способ экспликации Абсолюта – через абстрактные конструкции нашего разума, совершенно отрывающиеся от непосредственного схватывания бытия.

Проблема, которую выдвинул на первый план Шопенгауэр, касается исходного пункта философского рассуждения о мире, исходного пункта метафизики. Как верно заметил Декарт, начинать здесь можно и нужно только с самоочевидного, с того, что уже не поддается дальнейшему анализу и не может быть отнесено к чему-то более простому, не может быть «разложено» на что-то более простое. Нужно исследовать весь наш опыт, все, данное нам тем или иным способом, и, не примысливая чего-то выходящего за пределы непосредственно данного, найти в нем самом те «элементы», «основания», «истоки», от которых можно отталкиваться в понимании всей системы бытия.

Но каким же образом без использования принципа достаточного основания (и его частного случая – принципа причинности) можно мыслить соотношение искомого первоначала бытия с самим бытием? Если прав Лейбниц, такой возможности у нас нет, ведь любая форма соотношения есть одновременно форма обоснования одной из соотносящихся сторон другой. Тем не менее, если принять логику Шопенгауэра, такая возможность должна быть.

Она дается законом тождества, применяемым в расширительном, диалектическом смысле: если некоторые различающиеся элементы действительности нельзя рассматривать как соотносящиеся и обосновывающие друг друга, то их можно еще рассматривать как тождественные, несмотря на все их различие. Только в этом случае мы избегаем необходимости применять закон достаточного основания для понимания рассматриваемых элементов. Хотя, конечно, такая возможность представляется немыслимой в рамках «обычного», рационально-научного понимания конкретной, предстоящей перед нами действительности.

В результате, мы приходим вместе с Шопенгауэром к следующему утверждению: философское, метафизическое понимание соотношения Абсолюта и мира (конкретного бытия) возможно только в рамках модели непосредственного тождества Абсолюта и мира. Рассматривая явления «внутри» мира мы должны использовать закон достаточного основания, чтобы обосновать это явление через другие явления и через мир в его общей структуре. Однако когда мы в метафизическом рассмотрении пытаемся найти «исток» бытия того или иного явления, мы должны искать его по «закону тождества» в нем самом, в его непосредственной «слитности» с указанным «истоком». «Исток» бытия должен как бы «проступать» в самом явлении, быть им самим в его различимой от него самого «ипостаси». В противоположность классической традиции, в которой трансцендентное сущее, Абсолют, не может быть непосредственно явлен в имманентной человеческому сознанию сфере, Шопенгауэр настаивает именно на такой непосредственной явленности Абсолюта. Трансцендентный Абсолют имманентен человеческому сознанию – вот что, по сути, утвержда-

29 Там же. С. 118.

ет Шопенгауэр. В силу своей имманентной явленности его не нужно напряженно искать, тем более конструировать с помощью разума, его нужно просто заметить, поскольку Абсолют потому и Абсолют, что он обосновывает все и присутствует как неотъемлемое ос-нование во всем, причем присутствует и обосновывает в непосредственности, «непотаенности».

Такое парадоксальное понимание Абсолюта было необычным для середины XIX века, однако уже в начале ХХ века оно стало нормой для наиболее оригинальных мыслителей.

Преодоление традиционного противопоставления трансцендентного и имманентного, характерного для классической философии, можно считать одним из главных достижений Шопенгауэра, повлиявших на становление неклассической философии. Как мы увидим ниже, подобным же образом Шопенгауэр преодолевает классическую дихотомию «частьцелое», особенно в понимании отношения человека к Абсолюту и предметному миру.

Однако вернемся к тому месту книги «Мир как воля и представление», где Шопенгауэр утверждает непосредственную явленность Абсолюта в любом элементе мирового бытия.

По отношению к определенному кругу явлений это оказывается более очевидным, чем по отношению ко всем остальным. Таким кругом явлений Шопенгауэр считает сферу человеческой телесности, сферу движений человеческого тела. Именно по отношению к таким явлениям сформулированный «принцип тождества» выступает с особой наглядностью.

Это кульминационный пункт главного труда Шопенгауэра, позволяющий, при правильной интерпретации, понять суть того переворота, который Шопенгауэр произвел в европейской философии. «Субъекту познания, который в силу своего тождества с телом выступает как индивид, это тело дано двумя совершенно различными способами: прежде всего как представление в созерцании рассудка, как объект среди объектов, подчиненный их законам; но вместе с тем и совершенно иным образом – как то, что непосредственно известно каждому и обозначается словом воля. Каждый истинный акт его воли сразу же и неминуемо есть движение его тела; он не может действительно желать этот акт, не воспринимая одновременно, что этот акт являет себя как движение тела. Акт воли и действие тела – не два объективно познанных различных состояния, связанных причинностью, они не находятся в отношении причины и действия; они одно и то же, только данное двумя совершенно различными способами: одним – совершенно непосредственно, другим – в созерцании для рассудка. Действие тела не что иное, как объективированный, т. е. вступивший в созерцание акт воли»30 (курсив мой. – И. Е.).

Итак, вывод Шопенгауэра можно было бы сформулировать следующим образом: Абсолют непосредственно фиксируется человеком в любом опыте, как иная форма данности элементов этого опыта. Но Шопенгауэр говорит не вообще об Абсолюте и не о каждом элементе опыта: то безусловное начало, которое может быть открыто в непосредственном опыте, есть воля, и открывается она непосредственно не во всех элементах опыта (представления), а только в явленности каждому человеку как представления его собственного тела.

Эти ограничения подразумеваемого здесь принципа очень важны для Шопенгауэра, поскольку они ведут к важным следствиям, которые стали наиболее известными и популярными тезисами его философии. Однако нужно признать, что именно они являются главными ошибками Шопенгауэра. Прежде всего совершенно непонятно, почему безусловное начало, обнаруживаемое в явлениях, нужно отождествлять с одним из частных проявлений человека. Шопенгауэр в данном случае, безусловно, находится под влиянием Канта, который сферу воления, практический разум, противопоставил сфере познания, теоретическому разуму, и рассматривал как область, где нам приоткрывается мир вещей в себе (т. е. Абсолют). Кроме того воля в наибольшей степени противостоит разуму с его законосообразностью и необходимостью; полагая сущность человека и мира в воле, Шопенгауэр

30 Там же. С. 228-229.

реализовывал важнейшую интенцию своей философии – отрицание рационалистической традиции классической философии.

Шопенгауэр, вне всяких сомнений, прав, полагая, что абсолютное, безусловное начало может быть дано человеку только в форме восприятия себя, своего бытийного основания.

Но выделяя в таком качестве одну частную способность, сторону личности, он допускает ошибку.

Позже Соловьев, пойдя по тому же пути, что и Шопенгауэр, разошелся с ним именно в этом пункте. Абсолют, по Соловьеву, открывается нам как опыт собственного целостного бытия. Свою идею Соловьев иллюстрировал известным примером, который предельно

наглядно выражает и главную тенденцию философии Шопенгауэра, и существенную разницу итогов, к которым приходят немецкий и русский мыслители. «На самом деле, – пишет Соловьев, – “бытие” имеет два совершенно различные смысла, и если отвлечься от этого различия, то теряется всякий определенный смысл, остается одно слово. Когда я говорю: “я есмь”, “это существо есть” – и затем когда я говорю: “эта мысль есть”, “это ощущение есть”, то я употребляю глагол “быть” в весьма различном значении... если в первом случае (“я есмь”) бытие разумеется как предикат некоторого субъекта – того су-щества, о котором я говорю, что оно есть, то во втором случае, напротив, то, о чем я говорю, – ощущение красноты, понятие равенства – само в действительности есть только предикат субъекта ощущающего и мыслящего и, следовательно, не может иметь бытие своим безотносительным предикатом... Моя мысль есть как принадлежащая мне, я же есмь как обладающий ею. Таким образом, слово “бытие” употребляется здесь в двух не только различных, но и противоположных смыслах... нельзя сказать просто или безусловно: воля есть, мысль есть, бытие есть, потому что воля, мысль, бытие суть лишь постольку, поскольку есть волящий, мыслящий, сущий. Неясное сознание или неполное применение этой, по-видимому, столь простой и очевидной истины составляет главный грех всей от-влеченной философии»31.

Полагая, что только в опыте движений собственного тела мы имеем непосредственное схватывание безусловного начала, воли, Шопенгауэр совершает еще одну ошибку. Не вдаваясь в детальное обсуждение этой проблемы, отметим только, что и современная философия, и современная психология обосновывают относительность границы между телом человека и его материальным окружением. Например, слепой, ощупывающей палочкой мостовую перед собой настолько привыкает к этому материальному дополнению руки, что принимает его за часть своего тела. То же самое можно сказать о любом использовании орудия: человек, увлеченный своей работой, воспринимает орудие как непосредственно направляемое его волей, в точно таком же смысле, как он управляет своими руками.

Наконец, и в любой напряженной интеллектуальной деятельности возможно такое соединение с предметом деятельности, что он начинает восприниматься как главное в бытии личности, он буквально «поглощает» личность, отождествляющую себя с ним32.

Было бы гораздо более правильно, если бы Шопенгауэр постулировал явленность безусловного начала в каждом элементе опыта (не только связанного с действиями тела) и признал это начало за полноту бытия личности, сознания человека, выступающую в качестве универсального смыслового поля, в котором полагаются все частные и относительные предметные смыслы, называемые Шопенгауэром «представлениями». Если бы он встал на этот путь, он, возможно, за несколько десятилетий до Э. Гуссерля пришел бы к идее феноменологической философии, одним из предшественников которой он все-таки является.

В конечном счете Шопенгауэру приходится признать наличие безусловного начала воли в каждом явлении, а не только в движениях тела, однако он приходит к этому путем обоб-

31 Соловьев В.С. Критика отвлеченных начал // Соловьев В. С. Соч. В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 698–700.

32 В русской философии эту тему особенно интенсивно разрабатывал И. А. Ильин; см., например: Ильин И. А. Религиозный смысл философии // Ильин И. А. Собр. соч. В 10 т. М., 1993–1999. Т. 3. С. 43, 70, 75-76 и др.

щения, распространяя по аналогии обнаруженную в движениях тела двойственность представления и воли на все элементы опыта: «…мы будем в дальнейшем, – пишет Шопенгауэр, – пользоваться ставшим теперь для нас ясным двояким, данным двумя совершенно различными способами, познанием о существе и действиях нашего собственного тела как ключом к пониманию сущности каждого явления в природе и судить обо всех объектах, которые не есть наше собственное тело и поэтому даны нашему сознанию не двояким об- разом, а только как представления, по аналогии с нашим телом; поэтому мы признаем, что так же, как они, с одной стороны, подобно ему, – представления и в этом однородны с ним, с другой, если отвлечься от их существования как представлений субъекта, оставшееся должно быть по своей внутренней сущности тем же, что мы в себе называем волей»33.

Но совершая такое обобщение, Шопенгауэр, сам не замечая того, возвращается к отвергнутой им традиции, в которой Абсолют представал в качестве некой конструкции нашего разума. Ибо он сам признает, что непосредственная наличность характерна только для во-ли, являющей себя в телесных движениях; воля же, являющая себя во всех иных элементах опыта, становится вторичным, абстрактным полаганием сознания. Нетрудно заметить, что в значительной части своей главной книги, говоря о воле и ее явлении в мире, Шопенгауэр имеет в виду именно эту абстрактную волю вообще, а не то непосредственно данное начало (воля отдельной личности), с которого он начал свои рассуждения.

2.2. Место человека в бытии

Установив наличие воли в каждом человеческом индивиде и в каждом явлении мира, Шопенгауэр сталкивается с необходимостью определить, каково соотношение мировой воли и отдельной личности. Здесь он выдвигает еще один важнейший принцип, который радикально расходится с тем, что было принято в классическом рационализме. Он утверждает, что воля в целом (мировая воля) тождественна каждому своему явлению в отдельном индивиде. Воля есть такая цельность, которая ни при каких условиях не может в своей собственной явленности быть частью; даже в мельчайшем элементе мира представлений она являет себя целиком: «…сущность в себе, явление которой есть мир, не может – чем бы она ни была – …разъединять и разделять свою истинную самость в безграничном про-странстве… эта бесконечная протяженность относится только к ее явлению, сама же она полностью и нераздельно присутствует в каждой вещи природы, в каждом живом существе»34.

Следующий важный вопрос, который решает в своей книге Шопенгауэр, – это более детальное описание различия и взаимосвязи двух сторон каждого явления – его данности сознанию как представления и его подлинной сущности, воли. Полагая, вслед за Кантом, пространство и время важнейшими априорными характеристиками мира явлений (сферы представления), Шопенгауэр обозначает их термином principii individuationis, позаимствованным из схоластики; он имеет в виду, что только являясь нашему сознанию в форме представления, единая и цельная воля приобретает характер множественности рядоположенных (в пространстве и времени) индивидов. Сам акт явления воли в форме представления он называет объективацией. При этом Шопенгауэр утверждает, что воля объективируется в явлениях с разной степенью полноты, и мы можем оценить соответствующую «степень» в каждом явлении. Собственно говоря, значительная часть материала первого и второго тома «Мира как воли и представления» посвящена именно такой сравнительной оценке степени полноты явления воли в системе пространственно-временных явлений.

Низшей ступенью объективации воли, полагает Шопенгауэр, являются наиболее общие силы природы, подобные тяжести, непроницаемости, электричеству, магнетизму и т. п.

33 Шопенгауэр А. О четверояком корне... Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. С. 233.

34 Там же. С 254.

Более высокой формой объективации является растительная жизнь с ее вегетативными отправлениями, еще более высокой – живые организмы с их физиологией, наконец, самой высшей – человек с его разумом. Чем больше деталей процесса объективации описывает Шопенгауэр, тем более ясным становится, что он понимает в данном разделе своей системы волю не как трансцендентный Абсолют, наподобие мира вещей в себе Канта, а как реальное начало, реальную «силу», действующую в самом мире явлений, т. е. имманентную этому миру, хотя и не подчиненную его главному формальному принципу – закону основания. Здесь находит себе естественное воплощение упомянутое ранее стремление Шопенгауэра к пониманию Абсолюта как своеобразного трансцендентно-имманентного на-чала. Имманентность безусловного начала миру нашего опыта сказывается не только в том, что мы способны непосредственно «созерцать» это начало в каждом явлении; это начало превращается в принцип динамического объяснения явлений, их генезиса во времени и связи в пространстве. Пространство и время – это формы разделения, множественности; эти качества господствуют в мире представления. Но и мир представления не может быть совсем лишен единства. Это единство фиксируется научным познанием через связи явлений, но все связи предстают в качестве относительных и преходящих, поэтому они не могут выразить всю целостность бытия; безусловность единства и целостности – это и есть присутствие трансцендентно-имманентного начала воли в каждом явлении, в любой их совокупности и в мире в целом. При этом Шопенгауэр постоянно подчеркивает, что начало воли, начало единства, будучи трансцендентно-имманентным по отношению к представлениям, выключено из связи по принципу основания, т. е. оно совершенно неуловимо для научного разума и научного метода. Оно пребывает как бы на «границе» всех науч-ных полаганий и объяснений. Такой характер, например, имеет понятие силы в механике.

Последовательно проводимое механическое объяснение мира неизбежно сталкивается с проблемой необъяснимости сил, которые выступают своего рода «скрытыми качествами» (qualitates occultae). В этом пункте Шопенгауэр оказался достаточно прозорливым мыслителем, в конце XIX и в начале ХХ века многие известные физики высказывали ту же самую мысль: понятие силы не может быть формализовано и естественно интегрировано в структуру строго научных объяснений, оно постоянно остается загадочным Х-ом в строгих механических и физических объяснениях. Не случайно Генрих Герц в начале ХХ века, пытаясь окончательно преодолеть указанную трудность, даже предпринял интересную попытку сформулировать классическую механику вообще без понятия силы.

Для Шопенгауэра единственный правильный подход к этой проблеме, философски обоснованный и задающий надлежащее место науки в культуре, – это признание понятия силы вторичным по отношению к той непосредственности схватывания действия нашей воли, которое мы находим в опыте постижения себя. «Следовательно, – пишет Шопенгауэр, – вместо того, чтобы полагать, будто я лучше пойму мою собственную организацию, а также мое познание и мое воление, мое движение по мотивам в том случае, если мне удастся свести их к движению по причинам посредством электричества, химизма, механизма, я должен, поскольку я занимаюсь философией, а не этиологией, идти обратным путем: научиться понимать даже самые простые и обычные движения неорганического тела, кото-рые, как я вижу, совершаются по причинам, прежде всего по их внутренней сущности, исходя из моего собственного движения по мотивам, и признать, что все непостижимые силы природы, проявляющиеся во всех телах природы, по своему характеру тождественны тому, что во мне есть воля, и отличаются от нее только степенью»35.

Обратим внимание на то, что в этом месте Шопенгауэр дает ясное развитие той критике традиционной научной рациональности, которую начал Кант. Как и Кант, Шопенгауэр признает невозможным решение самых важных вопросов, касающихся бытия человека, мира и Абсолюта, с помощью конкретных наук, но в проведении этой тенденции он идет дальше Канта. Он не только признает необходимость особых способов постижения чело-

35 Там же. С. 252.

века, ничего общего не имеющих с традиционной рациональностью, но и утверждает, что эти новые способы постижения должны стать основанием научного познания. Наука должна признать наличие некоего «иррационального» основания во всех своих объясне-ниях, причем это основание непосредственно выводит все научные объяснения на человека, по сути, делает метафизическое постижение человека (конечно, понимаемое в новом, неклассическом духе) основой и истоком научного познания всех явлений природы. Таким образом, здесь мы видим в достаточно развитой форме то движение к новой парадигме научного познания, о необходимости которого говорилось в главе 1. Позже по этому пути пойдут и многие другие представители неклассической традиции.

К сожалению, упомянутые выше ошибки не позволили Шопенгауэру сформулировать новую научную парадигму в окончательной форме, кроме того преобразование научной картины мира не было для него главной задачей. Такое преобразование стало возможным только после исправления этих ошибок и более точного и последовательного развития новой метафизики человека. Наиболее наглядно это произошло у Ницше. Первоначально Ницше буквально принимает шопенгауэровское понимание Абсолюта (Первоединого) как имманентно-трансцендентного начала (это характерно, например, для книги «Рождение трагедии из духа музыки»), однако затем он делает решительный акцент на имманентности Абсолюта нашему миру. Ницше почувствовал, что воля Шопенгауэра, несмотря на все оговорки последнего, все-таки часто предстает как некое всеобщее начало, отличающееся от своих индивидуальных явлений в отдельных личностях и, значит, в какой-то мере подавляющее эти личности. Для Ницше это означает уравнивание воли с традиционными абсолютами новоевропейского рационализма. Поэтому он заменяет «волю» на «жизнь» и признает последнее начало немыслимым ни в каком смысле вне его реализации в отдельных, индивидуальных человеческих личностях. Именно этот шаг означал окончательное расставание с классическими традициями философствования и рождение неклассической философии. Одновременно тот же самый шаг сделал в русской философии Ф. Достоевский, и, видимо, также под влиянием идей Шопенгауэра. Подробнее об этом мы будем говорить в последующих главах.

У самого Шопенгауэра, наоборот, развитие исходной схемы отношений воли и мира представлений идет в направлении все большего обособления воли от совокупности своих объективаций, а это и означает, что воля приобретает характер классических абсолютов, отделенных от земного мира и человека. Эта тенденция ясно проявляется в том, как Шопенгауэр вводит в свою систему платоновские идеи, понятые как идеальные образцы вещей. Он определяет их как «устойчивые ступени объективации воли», как «вечные формы вещей», не вступающие в область пространства и времени, а пребывающие незыблемо, вечно существующими36. Здесь сразу возникает вопрос: «где», в какой бытийной сфере существуют идеи? Очевидно, что они не находятся в мире представлений, раз они «не вступают в область пространства и времени», но их нельзя также признать имманентными элементами самой воли, ведь воля едина и цельна, а каждая идея обладает хотя бы относительной самодостаточностью. Исходные принципы философии Шопенгауэра не предполагают никакой промежуточной сферы между миром представлений и волей. В результате, смысл бытия идей остается неясным. Настаивая на «промежуточном» положении идей «между» волей самой по себе и миром представлений как объективацией воли, Шопенгауэр невольно ставит под сомнение свой тезис о невозможности мыслить отношение воли и представления (Абсолюта и предметного мира) в рамках модели причинного порождения или по принципу основания. В тех местах своего труда, где он говорит о ступенях объективации воли и господстве на каждой ступени определенных идей, задающих структуру явлений данной ступени, возникает отчетливое впечатление о некоем процессе воплощения воли в форме явлений и этот процесс явно подразумевает принцип основания (воля через идеи порождает соответствующие явления).

36 Шопенгауэр А. О четверояком корне... Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. С. 255.

Это впечатление еще усиливается, когда Шопенгауэр описывает появление человека и его познание. Согласно исходной схеме его философии (воспроизводящей основную схему философии Канта) предметный мир есть представление субъекта, человека; это означает, что сам человек (его сознание) является особым элементом реальности, существующим совсем в ином смысле, чем все вещи: ведь вещи существуют через сознание человека, а сознание существует безусловно. В этом смысле объективация воли возможна только в форме представления, т. е. только через акты человеческого сознания. Но теперь выясняется, что сам человек и его сознание есть только одна из ступеней объективации, которой предшествует множество других ступеней. «Воля, – пишет Шопенгауэр о возникновении человека в природе, – следовавшая до этого во тьме, в высшей степени уверенно и безошибочно по своей склонности, зажгла на этой ступени свет как необходимое средство для устранения ущерба, который из-за столкновений и сложного характера ее проявлений мог бы возникнуть именно для наиболее совершенных из них. Непогрешимая уверенность и закономерность, с которой воля до сих пор действовала в неорганической и вегетативной природе, основывалась на том, что она действовала только в своей исконной сущности, как слепое влечение, воля, без содействия, но и без помехи со стороны второго, совершенно иного мира, мира как представления; этот мир – правда, лишь отражение ее собственной сущности, но природа его совсем иная, и теперь он вторгается в связь ее явлений»37.

Здесь можно задать естественный вопрос: каковы формы объективации воли, соответствующие природе до человека? Казалось бы, нужно ответить, что они именно таковы, какими мы фиксируем их в своем опыте. Но если, как утверждает Шопенгауэр, эти ступени существуют до человека, такой ответ дать нельзя, ибо мир человеческого опыта есть представление, которое существует только в сознании. Получается, что объективации воли до появлений человека должны существовать в двух формах – «в себе» и как представление.

Но что такое это существование дочеловеческой природы «в себе»? Достаточно поставить этот вопрос, чтобы понять, что любой ответ на него разрушает систему исходных постулатов философии Шопенгауэра.

Не менее серьезные проблемы порождает еще одна известная идея Шопенгауэра. Он утверждает, что воля, несмотря на свою абсолютную цельность, является обремененной внутренним противоборством. «Каждая ступень объективации воли оспаривает у другой материю, пространство, время. Пребывающая материя должна постоянно менять свою форму по мере того, как, следуя закону причинности, механические, физические, химиче-ские, органические явления, жадно стремясь к выражению, отторгают друг от друга материю, так как каждая хочет открыть свою идею. Эта борьба прослеживается во всей природе, более того, только благодаря ей природа существует… Ведь сама эта борьба – только проявление сущностного для воли раздвоения с самой собой. Яснее всего эта всеобщая борьба предстает в мире животных, где животные питаются растениями и каждое животное в свою очередь становится добычей и пищей другого, т. е. должно уступить материю, в которой выражалась его идея, выражению другой идеи, поскольку каждое животное может сохранить свое существование только посредством постоянного уничтожения существования другого; таким образом, воля к жизни постоянно истребляет самое себя и в различных образах служит своей собственной пищей…»38

Этот фрагмент наглядно показывает, зачем Шопенгауэр постулирует глубокую самопротиворечивость воли. Это нужно ему для того, чтобы обосновать динамику борьбы и противоречивости в мире явлений; фактически получается, что он приписывает указанное качество воле на основе соответствующих качеств мира представления. Но это плохо согласуется с тезисом Шопенгауэра о том, что воля – это нечто радикально иное по отношению к представлению, и в основных качествах воля и представление несравнимы друг с другом.

37 Там же. С. 273-274.

38 Там же. С. 270

Таким образом, вводя в структуру бытия особый уровень платоновских идей и постулируя внутреннюю противоречивость воли, Шопенгауэр создает существенные трудности для своей системы, однако эти добавления чрезвычайно важны для него. Онтологические построения он использует как основание для совершенно нового подхода к философскому анализу искусства и нравственности. Относящиеся сюда выводы стали, пожалуй, самыми известными тезисами его философии и оказали огромное влияние на европейскую философию и культуру.

2.3. Этика Шопенгауэра и ее парадоксы

В понимании сущности и целей искусства Шопенгауэр резко выступает против существовавшей в его время (первая половина XIX века) традиции, целиком вытекающей из идеологии рационализма. Согласно этой традиции главным делом человека и главной состав-ляющей культуры является точная наука и примыкающая к ней философия; искусство здесь в лучшем случае оказывается некоторой «непроясненной» формой научного познания, призванной полностью подчиниться науке, а в худшем – вообще оценивается как не очень существенное занятие, имеющее функцию назидания и воспитания. Отвергая это представление, Шопенгауэр переворачивает привычное отношение искусства и науки; в дальнейшем, в немалой степени под его влиянием, это станет одной из самых ярких и известных составляющих в системе идей неклассической философии.

Нельзя сказать, что Шопенгауэр полностью умаляет значение научного познания: оно нужно и полезно в той степени, в какой человеку необходимо ориентироваться в мире представления. Но сама эта потребность имеет сугубо прагматический характер, наука не способна прикоснуться к подлинной сущности всех вещей – к воле. Рациональное познание служит воле, т. е. направлено на обеспечение наших практических устремлений, которые и являются целями воли в нас. Но оно не знает самой воли, не понимает, что именно воля управляет всем, в том числе самим познанием. А вот в искусстве человек возвышается над бесконечными и бесцельными связями мира явлений и достигает, если не самой воли, то по крайней мере чистой идеи как наиболее полного воплощения определенной ступени объективации воли. Тем самым человек отстраняется от сиюминутных запросов воли и приближается к постижению ее сущности: «…когда, – пишет Шопенгауэр, – следовательно, объект таким образом выходит из всех отношений к чему-либо вне его, а субъект – из какого бы то ни было отношения к воле, тогда то, что так познается, уже не отдельная вещь как таковая, а идея, вечная форма, непосредственная объектность воли на данной ступени; и именно благодаря этому тот, кто погружен в это созерцание, уже не индивид, ибо индивид уже потерялся в этом созерцании, а чистый, не подчиненный воле, не ведающий боли, находящийся вне времени субъект познания»39.

Доказывая преимущество искусства над наукой, Шопенгауэр подчеркивает, что созерцание идеи в искусстве приводит к забвению собственной личности, т. е. выводит человека из полного подчинения воле. «Только в описанном выше, полностью растворяющемся в объекте чистом созерцании постигаются идеи, и существо гения состоит именно в преобладающей способности к такому созерцанию; и так как это созерцание требует полного забвения собственной личности и всех своих отношений, то гениальность не что иное, как самая полная объективность, т. е. объективная направленность духа, противоположная субъективной, обращенной к себе, т. е. к воле. Тем самым гениальность – это способность пребывать в чистом созерцании, теряться в нем и высвобождать познание, которое изна-чально существует только для служения воле, от этого служения…»40 В противоположность этой способности гения – способности к созерцанию идеи, «обыкновенный человек, этот ремесленный товар природы, тысячами производимый ею ежедневно, неспособен… во всяком случае продолжительно, к полностью незаинтересованному наблюдению, кото-

39 Там же. С. 295-296.

40 Там же. С. 301.

рое и составляет истинную созерцательность; он может направлять свое внимание на вещи лишь постольку, поскольку они имеют какое-либо, пусть даже опосредованное, отношение к его воле»41.

Из этих рассуждений однозначно следует, что цель искусства, призвание гения – это возвышение над волей, уход от «служения» воле. Этот вывод выглядит очень странно, поскольку он входит в видимое противоречие с утверждением Шопенгауэра о том, что каждая личность это и есть адекватное воплощение воли. Как же личность может «возвыситься» над волей, если эта воля есть ее исконная сущность? Этот парадокс находит себе оп-ределенное разрешение в этике Шопенгауэра.

Только в этом разделе системы до конца выясняется, почему Шопенгауэру так важно было отождествить найденный им Абсолют с волей. Сама суть воли – в стремлении к цели, но отличие воли человека от воли, выступающей в качестве Абсолюта, заключается в том, что первая всегда имеет в виду конкретные цели, а последняя есть своего рода бесконечное стремление без цели, поскольку вне ее нет ничего, и она не может хотеть ничего, кроме своего собственного хотения. Но, с другой стороны, воля отдельного человека, как мы помним, тождественна абсолютной воле; это приводит к тому, что она не может успокоиться ни на одной цели и признает каждую достигнутую цель несущественной, обманчивой, не реализующей подлинных устремлений человека. Таким образом, жизнь любого человека – это вечное неутолимое стремление, не имеющее окончательной цели.

Отсюда Шопенгауэр выводит определения страдания, с одной стороны, и удовлетворения, счастья, с другой, а также важнейший тезис о том, что вся жизнь человека (в более широком смысле – всех существ) есть непрерывное страдание. Страдание – это препятствие, которое стоит между волей и ее очередной целью, а удовлетворение, счастье – это достижение цели. Поскольку все цели относительны и не дают окончательного удовлетворения, счастье в нашем мире мимолетно, а страдание постоянно и неизменно. «Ибо стремление всегда возникает из какого-либо недостатка, из недовольства своим положением, следовательно, представляет собой, пока стремление не удовлетворено, страдание; но удовлетворение никогда не бывает длительным, оно всегда – только начало нового стрем-ления. Мы видим стремление постоянно наталкивающимся на препятствия, постоянно в борьбе; следовательно, всегда как страдание: нет последней цели стремления, нет, следовательно, и меры и цели страданию»42.

Это убеждение составляет основу известного пессимизма Шопенгауэра. Называя оптимизм «поистине гнусным воззрением, горьким издевательством над неизреченными страданиями человечества»43, он утверждает, что мир и жизнь человека всегда будут наполнены страданием и злом; любые попытки доказать достижимость прочного счастья и окончательной гармонии в жизни отдельного человека и всего человечества рассматриваются Шопенгауэром либо как следствие глупости, либо как коварный и расчетливый обман людей.

Тем не менее Шопенгауэр не отрицает принципиального различия позиций добра и зла в мире и необходимости для каждого человека следования путем добра. Совершенно очевидно, что в системе философских принципов Шопенгауэра зло есть своего рода метафи-зический эгоизм; он происходит из того, что отдельный индивид правомерно осознает свою волю тождественной универсальной, абсолютной воле, но не признает таковой волю другого индивида, не признает, что она также тождественна абсолютной воле и, значит, его собственной. Именно поэтому злодей – это человек, который пытается весь мир сделать орудием своей воли, полагая, что только его воля есть всеобщая воля мира. Напротив, подлинная добродетель есть осознание не только тождества своей воли с волей вообще, но и признание таковой – воли любого индивида, и, значит, осознание своего сущностного тождества с этим индивидом. Как пишет Шопенгауэр, «то, что побуждает к доб-

41 Там же. С. 303.

42 Там же. С. 411.

43 Там же. С. 426.

рым делам и поступкам во имя любви, всегда только познание чужого страдания, непосредственно понятое из собственного страдания и отождествленного с ним»44.

Но поскольку страдания мира неизбывны и никакая доброта не способна их в существенной степени уменьшить, Шопенгауэр не признает стремление к добродетели, любовь к ближним, в качестве высшего этического принципа. В конечном счете страдания каждого индивида проистекают из бесконечной «страсти» воли, из ее бесконечного стремления, которое не может быть удовлетворено ничем конечным и относительным. В нашем земном мире это бесконечное и неутолимое стремление отягощено тем, что воля через principii individuationis (пространство и время) «раздробляется» на бесконечное число отдельных индивидов, оспаривающих друг у друга пространство, время и материю мира. И вот, оказывается, что можно не только сопереживать страданиям другого индивида и признавать его стремления столь же обоснованными, как свои – это ничего радикально не меняет в мире – можно устранить само стремление, в его основе – в самой воле. На это способен, согласно Шопенгауэру, только человек на основе познания мира, познания его бесконечного страдания и невозможности уйти от страдания. Осознавая причину этого страдания в своей воле, в ее неустанном стремлении ко все новым целям, человек укрощает волю, прекращает ее действие, достигает состояния полного безволия и тем самым устраняет свою подчиненность миру и жизни. Это и есть высший этический идеал, идеал святости, который, по Шопенгауэру, смогли достичь только известнейшие аскеты и подвижники различных религий.

В этом контексте становится понятным великое значение искусства: в искусстве каждый человек через созерцание идеи на мгновение отрешается от мира, от его устремлений и страданий, т. е. хотя бы на мгновение приближается к тому состоянию святости, которое доступно очень немногим среди людей. Как пишет Шопенгауэр, «эстетическое наслаждение прекрасным в значительной степени состоит в том, что, вступая в состояние чистого созерцания, мы на мгновение отрешаемся от всякого воления, т. е. от всех желаний и забот, как бы освобождаемся от самих себя… эти мгновения, когда мы, освободившись от жестокого напора воли, как бы возносимся над тяжелой атмосферой Земли, – самые блаженные из всех нам известных. Из этого можно сделать вывод, как блаженна должна быть жизнь человека, если она укрощена не на мгновения, как при наслаждении прекрасным, а навсегда, более того, если она полностью погасла, сохранившись лишь в виде той последней мерцающей искры, которая поддерживает жизнь тела и погаснет вместе с ним. Такой человек, который после долгой мучительной борьбы с собственной природой одержал наконец полную победу, остается для мира только как чисто познающее существо, ясное зеркало мира. Его уже ничто не может устрашить, ничто не может взволновать, ибо он срезал тысячи нитей воления, которые привязывают нас к миру и в качестве вожделения, страха, зависти, гнева бросают нас в разные стороны, заставляя постоянно страдать»45.

Это и есть главный итог рассуждений Шопенгауэра, ради которого была написана вся его огромная книга. Однако если мы внимательно задумаемся над этим итогом, нам придется признать, что в нем содержится еще один, быть может, самый радикальный парадокс, не позволяющий признать учение Шопенгауэра вполне последовательным и ясным. Шопенгауэр постоянно подчеркивает, что воля абсолютно свободна и всемогуща в своей собственной сущности, это есть подлинный Абсолют, отличающийся от абсолютов рационализма только тем, что в нем нет никакой закономерности; именно поэтому он не Разум, а Воля (в этом смысле Воля Шопенгауэра – это как бы всеблагой Бог, сошедший с ума, но сохранивший свое всемогущество). При этом наш пространственно-временной мир, мир объективации воли, Шопенгауэр называет «покрывалом майи», т. е. в духе буддизма при-знает его несущественным, призрачным в сравнении с собственной сущностью воли. Из этого должно следовать, что все, что есть в нашем мире, целиком определено «чистой» сущностью воли. Но сущность воли – в вечном, неостановимом устремлении. Как же ока-

44 Там же. С. 470.

45 Там же. С. 483-484.

зывается возможным, что человек, являющийся частью призрачного мира объективации, способен не только выступить наперекор этому сущностному качеству воли, но и побороть его, уничтожить саму суть воли? Впрочем, Шопенгауэр иногда оговаривается, что отрицание воли в человеке производит сама воля, что самоотрицание есть ее важнейшее качество. Но тогда, если мы признаем состояние отрешенности, созерцательного безволия высшим состоянием самой воли, то становится непонятным, почему Абсолют, наиболее адекватно являющий себя именно в такой форме, нужно определять как волю.

На самом деле важнейшим итогом философии Шопенгауэра явилось вовсе не то, что он провозгласил таковым. Отдавая дань популярным в его эпоху научным концепциям, Шопенгауэр утверждает в некоторых фрагментах своего труда, что человек является резуль-татом эволюции природы, т. е. признает его естественным элементом природного мира.

Однако важнейшие философские постулаты Шопенгауэра с неизбежностью ведут к прямо противоположному: человек есть особое сущее, хотя и связанное с природой, но не сводимое у ней, скорее обосновывающее своим существование все бытие природы, мира. И только человек является полным и окончательным явлением безусловного, абсолютного начала бытия, в нем совершается самое главное, то, что определяет судьбу мира и Абсолюта. Причем сама эта судьба, которая реализуется через деяния человека, не может быть предсказана или угадана; история по-настоящему открыта, то, что свершится в ней, что принесет нам будущее, не знает никто.

Именно этими главными выводами Шопенгауэр повлиял на своих наиболее известных современников, которые развили их в своих собственных размышлениях о судьбе человека в мире. Прежде всего здесь нужно еще раз назвать Ф. Достоевского и Ф. Ницше. Оба они пошли по пути, намеченном Шопенгауэром, и несмотря на внешнее различие характерных для них идей и образов, пришли к одинаковому представлению о человеке. Они и стали настоящими основателями неклассической философии, важнейшие достижения которой были связаны уже с концепциями ХХ века, с концепциями, в которых философия наконец приблизилась к разгадке самой главной тайны мироздания – тайны бытия отдельной человеческой личности.

ГЛАВА 3

Ф. ДОСТОЕВСКИЙ: НА ПУТИ К НОВОЙ МЕТАФИЗИКЕ ЧЕЛОВЕКА

3.1. Эмпирический человек как Абсолют

Эпоха конца XIX века все еще представляет собой загадку, она стала одновременно и периодом расцвета творческих сил европейского человечества и началом трагического «слома» истории, породившего две мировые войны и невиданные бедствия, последствия которых Европа, так и не смогла преодолеть (в пользу этого говорит непрекращающийся упадок культуры, начавшийся после окончания Второй мировой войны и продолжающийся до наших дней). В эту эпоху философия вновь, как это было в XVIII столетии, закон-чившемся Великой французской революцией, вышла из кабинетов на улицы, стала практической силой, неуклонно подтачивающей существующий порядок вещей; в определенном смысле именно она вызвала катастрофические события первой половины ХХ века, имевшие, как никогда ранее, метафизический подтекст. В центре перелома, захватившего абсолютно все формы европейской цивилизации и завершившегося в начале ХХ века возникновением неклассической науки, неклассического искусства и неклассической философии, находилась проблема человека, его сущности, смысла его существования, проблема отношений человека с обществом, миром и Абсолютом. Не случайно, М. Шелер использовал для описания изменений, совершившихся в философии в эту эпоху, термин «антропологический поворот»; здесь стало явным то, что давно подразумевалось в философии и искусстве и парадоксальным образом проявилось даже в новых научных теориях: человек является не крохотным «атомом» в безбрежном и чуждом ему бытии, а исходной точкой для всех полаганий, тем первичным полем смыслов, из которого должно исходить любое философское и научное «вопрошание».

Можно сказать, что в культуре второй половины XIX века произошло своего рода «освобождение человека» — освобождение отдельной эмпирической личности, существующей во времени и неизменно идущей к смерти, от гнета «потусторонних», трансцендентных сил и инстанций. Средневековое христианство, утверждая приоритет веры над разумом, приоритет иррациональной чувственности над холодным рассудочным знанием, со-храняло элемент «интимности» в отношениях человека с Богом, и это помогало человеку верить в свою основательность в мире. Эпоха Возрождения, а затем и новоевропейский рационализм разрушили это мироощущение. Человечный христианский Бог превратился в Мировой Разум — всемогущий, но холодный и «немой», бесконечно далекий от человека и его мелких житейских забот. Одновременно триумфальное шествие науки разоблачило иллюзию замкнутости мироздания, наивную веру человечества в центральное положение Земли и ее обитателей; холод бесконечных ньютоновских пространств, наполненных бесчисленным числом звездных миров, уничтожил последние остатки той убежденности человека в прочности и значимости своего духовного бытия, которая была характерна для Средних веков.

К середине XIX века этот процесс достиг своего апогея. Философия Гегеля окончательно развеяла иррациональную теплоту, сохранявшуюся в христианстве, и доказала, что человек — всего лишь игрушка в руках Мирового Духа, безжалостного рационального Бога, преследующего свои собственные цели (мы воспроизводим общепринятую трактовку философии Гегеля, понимая, что на самом деле она гораздо глубже этого карикатурного образа). С другой стороны, научное познание окончательно освободилось от власти философии и даже выступило с претензией на то, чтобы самому определять конечные цели жизни человека и его деятельности в мире. Позитивизм отверг все традиционные философские проблемы и установил, что человек есть всего лишь незначительный элемент бытия, устроенный по тем же самым законам, что и вся остальная природа и не обладающий никаким существенным значением в ней. Представление о бессмертной человеческой душе было признано «устаревшим» и «ненаучным», вся духовная составляющая личности потенциальной абсолютности, которые заложены в каждом из нас и которые каждый мо-жет хотя бы частично раскрыть в своем бытии. Именно в этом состоит смысл Богочеловечности Христа, а вовсе не в том, что он соединил в себе человеческое начало с некоей сверх- и внечеловеческой божественной сущностью.

В основных положениях метафизической концепции человека Достоевского можно увидеть прямое влияние Канта, можно сказать, что Достоевский доводит до логичного итога тот «коперниканский переворот» в философии, который начал немецкий мыслитель.

Как мы уже говорили, суть этого «переворота» в том, чтобы поставить в центр метафизики человеческую личность; в этом смысле уже Кант полагает в основание тезис «человеческая личность есть Абсолют». Но при этом он вносит двусмысленность в понимание личности: человек у него обладает двумя измерениями – феноменальным и ноуменальным, – он абсолютен только в ноуменальном измерении, которое вряд ли кто-то из нас

признает главным в своем бытии. В связи с этим метафизическая «реабилитация» человека в философии Канта оказывается иллюзорной: реальный человек вряд ли сможет, следуя Канту, признать себя абсолютным существом, скорее наоборот, он должен осознавать свою зависимость от мира, от его закономерной необходимости.

В противоположность Канту, Достоевский основывает свое видение человека именно на принципе «эмпирический (феноменальный) человек есть Абсолют», и в этом смысле он создает по-настоящему новаторскую метафизику, которая немыслима в рамках классической философии и в форме традиционного философского рассуждения, изложенного рациональным образом. Вероятно, это и является одной из причин, в силу которых Достоевский облекал свои мысли в форму философского романа, а не философского трактата.

Говоря о влиянии Канта на Достоевского, нужно упомянуть еще один важнейший аспект, в котором проступает это влияние. Понимая, что тезису «эмпирическая личность есть Абсолют» явно противоречит смертность человеческой личности, Достоевский в качестве основания всей своей концепции человека, в качестве своеобразной «аксиомы», принимает идею бессмертия. Обоснование этой аксиомы показывает прямое влияние Канта.

Принципиальный и прямой (не от лица какого-либо персонажа, а от себя лично) разговор о бессмертии Достоевский начинает с небольшого рассказа «Приговор» из «Дневника писателя» за 1876 г., за которым в главках «Запоздавшее нравоучение» и «Голословные утверждения» следует авторский комментарий. В рассказе идея бессмертия доказывается «от противного», на примере самоубийцы, материалиста и атеиста, который не обладает верой в свое бессмертие и именно поэтому кончает с собой. «Природа, – рассуждает он, – чрез сознание мое, возвещает мне о какой-то гармонии в целом. Человеческое сознание наделало из этого возвещения религий. Она говорит мне, что я, – хоть и знаю вполне, что в «гармонии целого» участвовать не могу и никогда не буду, да и не пойму ее вовсе, что она такое значит, – но что я все-таки должен подчиниться этому возвещению, должен смириться, принять страдание в виду гармонии в целом и согласиться жить. Но если выбирать сознательно, то, уж разумеется, я скорее пожелаю быть счастливым лишь в одно мгновение, пока я существую, а до целого и его гармонии мне ровно нет никакого дела после того, как я уничтожусь, – останется ли это целое с гармонией на свете после меня или уничтожиться сейчас же вместе со мною… я не могу быть счастлив, даже и при самом высшем и непосредственном счастье любви к ближнему и любви ко мне человечества, ибо знаю, что завтра же всё это будет уничтожено: и я, и всё счастье это, и вся любовь, и всё человечество – обратимся в ничто, в прежний хаос. А под таким условием я ни за что не могу принять никакого счастья, – не от нежелания согласиться принять его, не от упрямства какого из-за принципа, а просто потому, что не буду и не могу быть счастлив под условием грозящего завтра нуля. Это – чувство, это непосредственное чувство, и я не могу побороть его. Ну, пусть бы я умер, а только человечество оставалось бы вместо меня вечно, тогда, может быть, я всё же был бы утешен. Но ведь планета наша невечна, и человечеству срок – такой же миг, как и мне. И как бы разумно, радостно, праведно и свято ни устроилось на земле человечество, – всё это тоже приравняется завтра к тому же нулю»47.

Можно угадать в этой логике то же самое рассуждение, с помощью которого Кант доказывает постулат практического разума о бессмертии души в «Критике чистого разума» (см. раздел 1.3). В обоих случаях доказательство состоит в том, что без идеи бессмертия укорененное в человеке стремление к гармонии и совершенству не может быть обосновано, не сможет реально вести каждого человека и все человечество к совершенству.

Нужно отметить, что в системе Канта такая форма обоснования бессмертия выглядит внутренне противоречивой в силу раздвоения личности на феноменальное и ноуменальное измерения. Ведь бессмертие относится к ноуменальному измерению, а движение к совершенству имеет значение только для феноменального мира (поскольку в мире вещей в себе человек, видимо, уже обладает совершенством). В системе идей Достоевского, напротив, все очень логично. Поскольку человек является обитателем земного мира, присутствующее в нем стремление к совершенству должно быть удовлетворено именно в этом мире, а значит, и бессмертие относится также к существованию в этом мире. Кажется, что здесь возникает противоречие – ведь жизнь человека безусловно ограничена именно в этом, земном мире, и становится неясным смысл такого бессмертия. Однако Достоевский решает эту проблему за счет того, что он «раздваивает» смысл понятия «земной мир»; и это оказывается значительно более естественно, чем «раздваивание» смысла бытия личности у Канта.

Достоевский отказывается признать посмертное (бессмертное) существование человека радикально отличающимся от наличного эмпирического существования, оно оказывается аналогичным земному в том смысле, что точно так же, как оно, не является абсолютно совершенным. Наиболее точно представление о таком бессмертии выражает Свидригайлов в одной из бесед с Раскольниковым. Согласно мысли Свидригайлова, наш мир окружен подобными ему мирами, и смерть — это переход от бытия в одном мире к бытию в другом, «соседнем» мире. Очевидно, что такой переход имеет мало общего с христианским представлением о бессмертии души в ее райском состоянии. В вере Свидригайлова человек продолжает телесно существовать и в другом мире, однако законы его существования становятся иными, абсолютно непонятными и загадочными для нас. Об этом свиде-

тельствуют привидения, которые являются ему и о которых он рассказывает Раскольникову. «Приведения — это, так сказать, клочки и обрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой мир»48. В этом рассуждении Свидригайлова ясно выражено то представление о смерти как вторичном элементе самой жизни, смерть — это только переход от одной формы бытия к другой, причем этот переход начинает осуществляться и становится зримым уже в болезни, и смерть только «количественно» отличается от болезни, завершая указанный переход.

Если идея бессмертия в том варианте, который принят в догматическом христианстве (и который в общем разделяет Кант), является глубоко позитивной и «успокаивающей» для искренне верующего человека, поскольку гарантирует совершенство, райское бытие, то в варианте Достоевского она оказывается скорее беспокоящей, пугающей и даже ужасающей, поскольку суть посмертного бытия оказывается неопределенной, загадочной, возможно, гораздо более страшной, чем наличное земное бытие. Об этом также говорит Свидригайлов, и его слова – одно из самых мрачных прозрений, которые мы находим в творчестве Достоевского: «Нам вот всё представляется вечность как идея, которую понять

47 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Л., 1971-1989. Т. 24. С.

48 Там же. Т. 6. С. 221.

нельзя, что-то огромное, огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, эдак вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда ме-рещится»49.

В своем посмертном существовании человек, как и в наличном земном существовании, призван бороться за все большее совершенство, и именно в этом и обоснование, и требование его бессмертия. Таким образом разрешается противоречие, которое в комментарии к своему рассказу «Приговор» подмечает сам Достоевский: «…бессмертие, обещая вечную жизнь, тем крепче связывает человека с землей. Тут, казалось бы, даже противоречие: если жизни так много, то есть кроме земной и бессмертная, то для чего бы так дорожить земной-то жизнью? А выходит именно напротив, ибо только с верой в свое бессмертие человек постигает всю разумную цель свою на земле. Без убеждения же в своем бессмертии связь человека с землей порывается, становиться тоньше, гнилее, а потеря высшего смысла жизни (ощущаемая хотя бы лишь в виде самой бессознательной тоски) несомненно ведет за собою самоубийство… Словом, идея о бессмертии – это сама жизнь, живая жизнь, ее окончательная формула и главный источник истины и правильного сознания для человечества»50.

Нужно только иметь в виду, что под термином «вечная жизнь» в этой фразе Достоевский подразумевает не абсолютно божественное бытие, о котором говорит догматическое учение христианства, а бесконечная последовательность миров, подобных земному, в каждом из которых человеческая личность и человечество в целом призвано бороться за свое все большее и большее совершенство.

Подтвердить и уточнить все эти идеи, помогает анализ историй самых значимых героев Достоевского, через которые писатель с наибольшей прямотой выражает свое философское мировоззрение. Среди них первостепенное значение имеют Кириллов из романа «Бесы» и Иван Карамазов из главного романа Достоевского.

3.2. Кириллов – новый Христос

Суть философского содержания, вкладываемого писателем в образ Кириллова, связана с его парадоксальным «силлогизмом», в котором он приходит к признанию себя Богом.

Критически исследуя человеческую историю, Кириллов приходит к выводу, что «человек только и делал, что выдумывал Бога, чтобы жить не убивая себя»; и, значит, «Бога нет»51.

Однако второй (первой, по хронологии романа) посылкой его умозаключения является утверждение, что «Бог необходим, а потому должен быть»52 (курсив мой. — И. Е.). Этот тезис Кириллова безусловно опровергает звучащие в его адрес обвинения в атеизме и неверии; он принадлежит к ряду тех наиболее сложных и близких автору героев, которые являются глубоко верующими людьми, убеждены в необходимости присутствия в мире некоторого абсолютного основания, опираясь на которое человек может бороться с абсурдом и нелепицей мира за безусловный смысл. Как и многие другие герои Достоевского, Кириллов лишь не приемлет веры, навязываемой традицией или авторитетом, он хочет оставаться свободным человеком в самой вере.

Из двух тезисов — «Бога нет» и «Бог должен быть» — Кириллов выводит парадоксальное заключение: «Значит, я — Бог». Проще всего, вслед за прямолинейными интерпретаторами Достоевского объявить, что этот вывод свидетельствует о безумии Кириллова, и гораздо сложнее понять истинное содержание рассуждений героя, за которыми просматривается система идей, по-видимому, чрезвычайно важная для Достоевского.

49 Там же.

50 Там же. Т. 24. С. 49—50.

51 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Т. 10. С. 471.

52 Там же. С. 469.

Высказывая убеждение, что «человек только и делал, что выдумывал Бога», и что «Бога нет», Кириллов говорит о Боге как о внешней для человека силе и инстанции, именно такого Бога он отрицает. Но раз в мире должно быть абсолютное основание для всех смыслов, должен быть Бог, — значит, он может существовать только как что-то внутренне присущее отдельной человеческой личности; поэтому Кириллов и делает вывод о том, что он — Бог. По существу, в этом суждении он утверждает наличие некоего абсолютного, божественного содержания в каждой личности. Парадоксальность этого абсолютного содержания состоит в том, что оно только потенциально, и перед каждым человеком стоит задача раскрыть это содержание в своей жизни, сделать его из потенциального актуальным.

Достоевский дает очевидное и прямое указание на то, что вывод Кириллова не является просто безумной фантазией, а действительно отражает присущую ему проницательность, способность постичь что-то чрезвычайно важное, пока еще неведомое другим людям. Кириллов оказывается подлинным «мистиком» в том неканоническом смысле, который предполагается его странной религиозностью. Приводимое им описание своих мистических состояний (своих «пяти секунд»), в которых он чувствует присутствие вечной гармонии, делает явным смысл его требования к раскрытию абсолютности человеческой личности. «Есть секунды, их всего зараз приходит пять или шесть, — говорит Кириллов Шатову, — и вы вдруг чувствуете присутствие вечной гармонии, совершенно достигнутой. Это не земное; я не про то, что оно небесное, а про то, что человек в земном виде не может перенести. Надо перемениться физически или умереть. Это чувство ясное и неоспоримое.

Как будто вдруг ощущаете всю природу и вдруг говорите: да, это правда... В эти пять секунд я проживаю жизнь и за них отдам всю мою жизнь, потому что стоит. Чтобы выдержать десять секунд, надо перемениться физически. Я думаю, человек должен перестать родить. К чему дети, к чему развитие, коли цель достигнута?..»53.

Человеческая личность потенциально является центром мировой гармонии, центром цельности мирового бытия, и она может и должна раскрыть это свое значение; временное течение жизни и есть непрекращающийся процесс «становления» абсолютного основания человеческой личности, его переход из потенциальной формы в актуальную. Человек существует как относительное и эмпирическое существо только потому, что указанное «становление абсолютного» в нем никогда не завершается, но одновременно он существует как эмпирическая личность, как образ Абсолюта в мире, только потому, что в каждое мгновение его жизни перед ним поставлено требование к окончательной и полной актуализации своего абсолютного содержания. Человек — это как бы воплощенное противоречие, обусловленное парадоксальным характером того «неполноценного» абсолютного основания, которое составляет его сущность; это как бы непрерывное усилие абсолютного к полноте своего бытия и его непрерывное «ниспадение» в относительное и потенциальное состояние; не случайно Кириллов говорит про свои «пять секунд»: «Это не земное; я не про то, что оно небесное, а про то, что человек в земном виде не может перенести. Надо перемениться физически или умереть».

Только один человек смог приблизиться в своей жизни к реализации полноты своей абсолютности и тем самым дал пример и образец для всех нас — это Иисус Христос. Кириллов лучше других осознает значение Христа и его великую заслугу в выявлении подлинных целей человеческой жизни. Но кроме этого он видит и то, что не видят другие — он видит роковую ошибку Иисуса, которая исказила откровение, принесенное им в мир и, в результате, не позволила человечеству правильно понять смысл его жизни. В предсмертном разговоре с Верховенским Кириллов таким образом излагает свое видение истории Иисуса: «Слушай большую идею: был на земле один день, и в средине земли стояли три креста. Один на кресте до того веровал, что сказал другому: “Будешь сегодня со мною в раю”. Кончился день, оба померли, пошли и не нашли ни рая, ни воскресения. Не оправ-

53 Там же. С. 450.

далось сказанное. Слушай: этот человек был высший на всей земле, составлял то, для чего ей жить. Вся планета, со всем, что на ней, без этого человека — одно сумасшествие. Не было ни прежде, ни после Ему такого же, и никогда, даже до чуда. В том то и чудо, что не было и не будет такого же никогда»54.

«Не оправдалось сказанное» не в том смысле, что Христос и разбойник не обрели посмертного существования, — как и для самого Достоевского, для Кириллова очевидно, что после смерти человека непременно ждет какое-то иное бытие, — но в том смысле, что указанное иное бытие не является «райским», совершенным, божественным. Оно остается таким же «открытым» и полным различных возможностей, как и земное бытие человека; оно в равной степени может оказаться и более совершенным, и более абсурдным — подобным «бане с пауками», жуткому образу вечности, встающему в воображении Свидригайлова. Ошибка Христа в том и состояла, что он уповал на «высшую силу», на Бога-отца в своем ожидании совершенной, райской жизни и за этим упованием забыл о главном, о том, что возвещала его собственная жизнь, — совершенство должно быть реализовано в каждом мгновении земной жизни через усилия самого человека; и только эти усилия способны сделать жизнь совершенной — и теперь, и там, за гробом. Поняв ошибку Иисуса, Кириллов хочет донести до людей открывшуюся ему истину, он хочет стать новым Христом, новым пророком, который наконец, объяснит людям, что им нужно делать, чтобы достичь желанного совершенства.

Все линии рассуждений Кириллова сходятся на его решении покончить с собой, чтобы совершить акт «абсолютного своеволия». Здесь Достоевский вновь ставит ловушку, в которую не задумываясь попадает большинство его поверхностных интерпретаторов. Они трактуют это решение Кириллова как наглядное свидетельство его «безумия» и его «безверия». На самом деле именно в этом акте, акте самоубийства, Кириллов пытается приблизиться к голгофскому деянию Христа. Ведь он прямо говорит: «Я не понимаю, как мог до сих пор атеист знать, что нет Бога, и не убить себя тотчас же? Сознать, что нет Бога, и не сознать в тот же раз, что сам Богом стал, есть нелепость, иначе непременно убьешь себя сам. Если сознаешь — ты царь и уже не убьешь себя сам, а будешь жить в самой главной славе. Но один, тот, кто первый, должен убить себя сам непременно, иначе кто же начнет и докажет? Это я убью себя сам непременно, чтобы начать и доказать. Я еще только Бог поневоле и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие. Все несчастны потому, что все боятся заявлять своеволие»55. Эти слова еще раз показывают, как нелепы обвинения Кириллова в безверии. Он прекрасно понимает, что при отсутствии в мире Бога у человека нет никакой альтернативы кроме самоубийства. Открыв глубокую истину о божественном основании человеческой личности Кириллов оказывается человеком, который острее других ощущает полноту жизни, величие жизни и значение человека в ней. Поэтому он, как никто другой, далек от мысли об обычном самоубийстве, которое есть «бегство» от жизни; его желание покончить с собой является величайшей жертвой, которую он приносит людям, самопожертвованием нового Богочеловека, повторяющего путь Иисуса Христа.

Кириллов жертвует собой ради людей, ради того, чтобы доказать им: не нужно бояться смерти, вовсе не в ней заключено главное для человека; нужно думать о том мгновении, которое свершается сейчас, а не ожидать от «высшей силы» реализации «Царства небесного» после смерти.

Ошибка Христа привела к тому, что люди стали одновременно и бояться смерти, и уповать на нее как на единственный путь к радикальному преображению своего бытия. В противоположность этому, Кириллов мечтает о новых поколениях, которым «будет все равно — жить или не жить»56, о людях, обретших правильное понимание себя и своего значения в мире, обретших подлинную свободу, и поэтому понявших несущественность смерти для реализации высших целей человека. Они поймут, наконец, что смерть — толь-

54 Там же. С. 471-472.
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56 Там же. С. 93.

ко относительная грань между отдельными формами вечной жизни личности, и она не принесет ни совершенства, ни рая. Перестав бояться смерти и уповать на нее, человек поймет, что в его жизни каждое мгновение обладает тем самым значением, которое он раньше придавал смерти, и сумеет сделать себя совершенным, хотя бы в некоторых из этих мгновений, как это сумел сделать Кириллов в своих «пяти секундах». Выразительный образ этих грядущих совершенных поколений Достоевский дал в рассказе «Сон смешного человека» из «Дневника писателя» за 1877 г. Нужно внимательно присмотреться к тем идеям, которые писатель вложил в этот рассказ, поскольку они непосредственно соотносятся со смыслом образа Кириллова. Кроме того, очень важно помнить, что рассказ

писался в тот период, когда Достоевский познакомился с молодым философом, Владимиром Соловьевым, и был на некоторое время увлечен его философскими идеями, особенно его представлением о движении человечества и всего мироздания к состоянию абсолютного совершенства – к состоянию Всеединства. С одной стороны, Достоевский почувствовал здесь близость к своим собственным представлениям о пути человека к совершенству, но, с другой стороны, его насторожили некоторые антиперсоналистские мотивы в концепции всеединства. Отсюда происходит парадоксальная диалектика этого рассказа: представшее воочию совершенство одновременно и притягивает и отталкивает героя.

3.3. Экзистенциальная концепция человека

Главный герой рассказа после своего самоубийства (в рассказе остается некоторая двусмысленность в характере этого события: читателю до конца неясно, является ли самоубийство реальным, или все это только сон) оказывается перенесенным некоей «темной силой» на планету, являющуюся точной копией Земли; разница между этой неведомой планетой и Землей заключается в том, что на ней жизнь людей приобрела идеальную форму, стала совершенной. Изображение этой идеальной жизни не оставляет сомнений в том, что писатель имеет в виду именно идеал всеединства, о котором выразительно писал Соловьев в своих сочинениях. Подобно всем мыслителям, которых в той или иной степени можно признать приверженцами философской концепции всеединства (начиная с Платона), Соловьев признавал, что онтологически обоснованием зла в мире является разделение и обособление элементов бытия. В наиболее конкретной и явной форме это разделение проявляется в человеческом обществе – как обособленность людей и их эгоизм. Поэтому и идеальной состояние общества, которое Соловьев называет «нормальным» состоянием и которое по его убеждению неизбежно должно быть реализовано в истории, прежде всего предполагает преодоление эгоизма и разделения, означает некое полумистическое соединение людей в духовную органическую целостность. Именно такое духовное единение людей и изображает Достоевский в своем рассказе.

«Дети солнца, дети своего солнца, — о, как они были прекрасны! — описывает герой рассказа людей идеального общества. — Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты в человеке... Лица их сияли разумом и каким-то восполнившемся уже до спокойствия сознанием, но лица эти были веселы; в словах и голосах этих людей звучала детская радость... Они указывали мне на звезды и говорили о них со мной о чем-то, чего я не мог понять, но я убежден, что они как бы чем-то соприкасались с небесными звездами, не мыслию только, а каким-то живым путем... Они радовались являвшимся у них детям как новым участникам в их блаженстве. Между ними не было ссор и не было ревности, и они не понимали даже, что это значит. Их дети были детьми всех, потому что все составляли одну семью. У них почти совсем не было болезней, хотя и была смерть; но старики их умирали тихо, как бы засыпая, окруженные прощавшимися с ними людьми, благословляя их, улыбаясь им и сами напутствуемые их светлыми улыбками... Подумать можно было, что они соприкасались еще с умершими своими даже и после их смерти и что земное единение между ними не прерывалось смертию. Они почти не понимали меня, когда я спрашивал их про вечную жизнь, но, видимо, были в ней до того убеждены безотчетно, что это не составляло для них вопроса. У них не было храмов, но у них было какое-то насущное, живое и беспрерывное единение с Целым вселенной; у них не было веры, зато было твердое знание, что когда восполнится их земная радость до пределов природы земной, тогда наступит для них, и для живущих и для умерших, еще большее расширение соприкосновения с Целым вселенной»57.

Обратим внимание на характерные штрихи в описании Достоевского. Люди идеального общества обладают неведомым нам интуитивным знанием друг друга, поэтому они не могут принести зло другому, их отношения идеальны и гармоничны. Но этого мало: они обладают некоторым интуитивным знанием природы, проникновением в ее суть и единством с ней, причем это «знание» и «единство» резко отличается от нашего земного познания природы и овладения ее силами. Эта черта существования идеальной Земли из рассказа Достоевского безусловно соответствует представлениям Соловьева о пути человечества к состоянию всеединства: после достижения состояния идеального единства внутри человеческого общества должно быть достигнуто еще более полное единство всех элементов бытия через преодоление разделения человека (человечества) и окружающего его мира, а также и разделение элементов этого мира. Видимо, именно это имеет в виду Достоевский, утверждая устами своего героя, что люди идеального общества достигали все более полного единения «с Целым вселенной» (прямое указание на понятие «всеединство»).

Единственное достаточно существенное отклонение в образе идеального общества, созданного Достоевским, от соловьевского представления о всеединстве как цели человеческой истории заключается в том, что Достоевский признает людей своего идеального общества смертными. По всей логике соловьевской концепции смерть – это главный признак несовершенства земного человека, поэтому достижение состояния идеала безусловно должно сопровождаться преодолением смерти. Эта тема звучит во всех ключевых работах Соловьева вплоть до поздних «Трех разговоров». Именно эта идея привлекла его в концепции Н. Федорова. Ведь убеждение Федорова, что человечество рано или поздно добьется «воскрешения отцов» связано именно с идеей абсолютного упразднения смерти: если бы человечество достигло бессмертия только в своих нынешних поколениях, смерть продолжала бы быть непреодоленной, поскольку в ее власти оставались бы огромная часть людей, умерших ранее. Нетрудно понять, что в данном вопросе, при его принципиальной постановке, не может быть середины: либо смерть должна быть преодолена окончательно и абсолютно, и тогда все должны воскреснуть и стать бессмертными; либо даже идеальное состояние человечества не может быть лишено смерти, смерть должна остаться вечной спутницей человека. Соловьев выбирает первый вариант решения проблемы, Достоевский – второй.

Впрочем, смерть в мире идеальных людей рассказа Достоевского выступает совсем в ином обличье, чем в нашем мире. Самое главное, что оказывается преодоленным, – это страх смерти, о котором выразительно говорил Кириллов. Именно страх смерти, а не сама смерть является главным признаком несовершенства нашего бытия. Страх смерти парализует человека и потому не позволяет ему осознать и реализовать все свое совершенство, всю свою бесконечность, не дает по-настоящему стать собой, раскрыть себя. Преодолев страх смерти, человек сумеет раскрыть полноту своего бытия, и тогда для него от-кроется, что смерть не так страшна, как ему казалось, – это не абсолютное прерывание его жизни, а условный предел, относительная граница между сферами, или срезами, бытия.

Для Достоевского, как уже говорилось, смерть – это переход в новый мир, где человека ждут новые важные свершения и задачи; наличие и неустранимость смерти – это не признак нашего радикального несовершенства, а свидетельство открытости, бесконечной динамичности и незавершенности человеческой жизни (вечной жизни). Мы не можем знать, что будет после смерти, и нет никакой силы или начала, которые знали бы

57 Там же. Т. 25. С. 112-114.

это и возвышались бы над всеми бесконечными мирами, в которых суждено быть человеку в своем вечном движении к совершенству.

Исходя из этой идеи можно понять, почему Достоевский не приемлет соловьевской концепции всеединства и связанного с ней понимания бессмертия человека. На первый взгляд, соловьевское понимание является более «возвышенным», чем у Достоевского, поскольку здесь человек признается абсолютным существом – в своем бессмертии человек возвышается над всем временным и преходящим и переносится в вечность. Однако на самом деле ситуация здесь сложнее. Вспомним, против чего сам Соловьев возражал в традиционном христианстве. В одной из ключевых своих работ, в речи «Об упадке средневекового миросозерцания» он упрекал историческое, церковное христианство в «ложном спиритуализме»58, в том, что здесь главное обетование любой религии, бессмертие, понималось как чисто духовное, ликвидирующее земную, духовно-материальную ипостась личности и, значит, ликвидирующее ее полноту. Так ли уж притягательна перспектива, в которой человек утратит важнейшую часть своего бытия? В противоположность этому Соловьев настаивает, что бессмертие надо понимать как преображение целостного материально-духовного существа человека (и мира) к идеальному совершенству. Не упразднение земной природы человека ради небесной природы (как в традиционном христианстве), а преображение самой земной природы – вот суть рассуждений Соловьева.

Но задумаемся, ведет ли такое видоизменение идеи бессмертия к той цели, ради которой его осуществляет Соловьев, – к сохранению всей полноты земной человеческой личности в ее грядущем бессмертии? Ответ должен быть отрицательным, по крайней мере именно так полагает Достоевский. Соловьевский идеал не приемлет в себе ничего злого, отрицательного, конечного. Поэтому в своем совершенстве личность должна утратить эти определения и связанные с ними черты. Но эти черты существенны для каждой личности, лишившись их, каждый из нас потеряет существенную часть себя. Главное из таких отрицательных качеств, конституирующих личность, является смертность, поэтому, как ни покажется это странным, Достоевским не может принять бессмертие без смерти.

Что же станет с идеей всеединства как достигнутого совершенства в этих условиях? Можно ли ее сохранить, если признать неустранимую фундаментальность смерти в человеческом бытии? Достоевский проницательно выявляет все возникающие здесь парадоксы; позже они не раз будут воспроизводиться в русской философии мыслителями, разделяющими основные принципы концепции всеединства. Казалось бы, сам Достоевский изображает возможность сохранить перспективу всеединства даже при условии сохранения смерти в жизни человека. Достаточно предположить, что смерть потеряет свое «жало» – исчезнет ужас смерти, парализующий человека. Люди идеального общества из рассказа «Сон смешного человека» знают, что они после смерти обретут новую форму бытия, более совершенную, чем их нынешнее бытие; последовательно двигаясь от одной такой формы к другой, от одной «жизни» к другой, они рано или поздно достигнут состояния абсолютного совершенства, т. е. абсолютного всеединства.

Однако такой путь равного обоснования и перспективы всеединства, и ценности отдельной земной личности оказывается иллюзорным, здесь по-прежнему сохраняется абсолютный приоритет первой стороны этой оппозиции. Нам никуда не деться от вывода, который последовательно делает Соловьев в своей концепции: достигнутое совершенство (всеединство) должно «упразднить», сделать несущественными все предшествующие ему состояния. Все «жизни» личности, разделяемые условной границей смерти, все формы ее бытия – в том числе нынешняя, земная жизнь человека – должны потерять существенный смысл на фоне достигнутого абсолютного совершенства.

Более того, в той степени, в какой реализованное совершенство есть нечто абсолютное, оно является вечным и самодостаточным, оно исключает, делает чем-то вторичным и несущественным само время. В частности, это означает, что у нас исчезают все ар-

58 Соловьев В. С. Об упадке средневекового миросозерцания // Соловьев В. С. Собр. соч. в 2-х т. М., 1988. Т. 2. 348.

гументы для доказательства значимости своей земной жизни как важного этапа в движении к Абсолюту – именно такое обоснование можно обнаружить в некоторых сочинениях Соловьева (например, когда он утверждает, что возвращение падшего мира к состоянию всеединства – это дело самого человека в единстве с Богом59). Иллюзорность такого обоснования, по сути, признает и сам Соловьев, временами склоняясь к определенному фатализму в вопросе о достижимости идеала и одновременно демонстрируя явное «высокомерие» по отношению к несовершенной земной действительности (именно этот аспект соловьевской системы идей уловили и развили русские символисты).

Если бы последняя тенденция абсолютно победила в философии Соловьева, его система стала бы неким вариантом спинозизма, разукрашенного софийной риторикой. Но, к счастью, важнейшая тенденция философии Соловьева заключается в противоположном – в признании всеединства только идеалом, причем таким идеалом, который никогда не может стать реальностью. Последнее является принципиальным; в противном случае – если мы признаем, что идеал когда-нибудь будет реализован – мы будем вынуждены с неизбежностью повторить уже проведенные рассуждения: идеал всеединства, являясь Абсолютом, в предположении его реализации «когда-нибудь» через это мгновение «когда-нибудь» заполняет собой всю реальность, всю вечность и тем самым упраздняет время,

упраздняет свой собственный путь к своей абсолютности. Философская логика этого вывода ничем не отличается от логики онтологического доказательства бытия Бога: предположив возможность Бога (Абсолюта), мы тут же должны сделать вывод о его наличной и вечной реальности.

У Соловьева вторая форма понимания всеединства (только как нереализуемого идеала) остается все-таки некоторым не вполне проясненным фоном для основных его идей, в которых всеединство выступает явным и онтологически реальным Абсолютом.

Именно поэтому «оправдание личности» выглядит у Соловьева гораздо менее убедительным, чем «оправдание добра» или иных всеобщих и вечных, сверхчеловеческих ценностей. А вот у Достоевского именно первое – «оправдание» отдельной эмпирической личности – является абсолютно приоритетной задачей. И именно в этом моменте между ним и Соловьевым пролегает существенная грань, которую необходимо очень ясно осознавать.

Вернемся к рассказу «Сон смешного человека». Рассказав с восхищением о людях идеального общества, герой рассказа в заключение открывает нам ужасную истину – идеальное общество оказалось очень хрупким, неспособным сопротивляться внешним негативным влияниям. Как «атом чумы» герой рассказа заразил идеальных людей эгоизмом и злом, «развратил» это общество, превратил в итоге в точную копию нашего земного общества. Но самое парадоксальное состоит в том, что в своем «развращенном» и несовершенном состоянии эти люди и это общество оказались даже более достойными любви, чем в состоянии идеала. «Я ходил между ними, ломая руки, и плакал над ними, но любил их, может быть, еще более, чем прежде, когда на лицах их еще не было страдания и когда они были невинны и столь прекрасны. Я полюбил их оскверненную ими землю еще больше, чем когда она была раем, за то лишь, что на ней явилось горе»60.

Притом и сами потерявшие невинность люди, сравнивая свое новое состояние со старым, не желали возвращаться в состояние идеала, подтверждая тем самым, что в состоянии несовершенства они стали в чем-то богаче, чем прежде: «...если б только могло так случиться, чтоб они возвратились в то невинное и счастливое состояние, которое они утратили, и если б кто вдруг им показал его вновь и спросил их: хотят ли они возвратиться 

59 «Человек дорог Богу не как страдательное орудие Его воли, таких орудий довольно и в мире физическом, — а как добровольный союзник и соучастник Его всемирного дела. Это соучастие человеческое непременно входит в самую цель Божьего действия в мире, ибо если бы эта цель мыслима была без деятельности человека, то она была бы уже от века достигнута...» (Соловьев В. С. Оправдание добра // Соловьев В. С. Собр. соч. в 2-х т. М., 1988. Т. 1. С. 258).

60 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Т. 25. С. 117.

к нему? – то они наверное бы отказались»61. При этом они оправдывались такими словами: «Пусть мы лживы, злы и несправедливы, мы знаем это и плачем об этом, и мучим себя за это сами, и истязаем себя и наказываем больше, чем даже, может быть, тот милосердный Судья, который будет судить нас и имени которого мы не знаем. Но у нас есть наука, и через нее мы отыщем вновь истину, но примем ее уже сознательно. Знание выше чувства, сознание жизни – выше жизни. Наука даст нам премудрость, премудрость откроет законы, а знание законов счастья – выше счастья»62. В этих словах явно содержится намек на историю грехопадения Адама и Евы, которая ведь была связана именно с желанием знать, а не просто быть; люди идеального общества, имея возможность (в отличие от нас) сравнить свое прежнее состояние с новым, признают, что грехопадение – это акт, который обогащает человеческое бытие, делает его по-настоящему полным, хотя он и связан с внедрением в наше бытие зла и страдания.

Впрочем в самом конце рассказа герой в противоречии со всем сказанным заявляет, что стремление знать, а не быть – это то, с чем прежде всего нужно бороться земному человечеству, и решительно провозглашает, что увиденное им состояние идеала необходимо считать целью человеческих устремлений. Однако здесь еще раз можно повторить то, что уже говорилось выше: Достоевский дает предельно парадоксальные ответы на все важнейшие вопросы, которые он ставит перед собой и перед своими героями; его рассуждения пронизаны странными противоречиями и в этом смысле ничего общего не имеют с рациональными и однозначными утверждениями профессиональных философов, в том числе и Соловьева. Но в этих противоречивых рассуждениях тем не менее содержится гораздо более глубокая истина, чем в длинных трактатах профессиональных философов. Соглашаясь с красотой и совершенством идеала всеединства, который выставляет в качестве основы для всех своих «ответов» Соловьев, Достоевский категорически отрицает возможность его воплощения в нашей жизни, более того он полагает, что слишком настойчивое стремление к воплощению этого идеала опасно. Идеал должен оставаться только идеа-лом, несмотря на наше подсознательное желание сделать его реальным и успокоиться в нем. Ибо именно беспокойство, горение, порожденное устремлением к идеалу, обладают подлинной и высшей ценностью, делающей нашу жизнь лучше, совершеннее. Так устрое-на человеческая природа, что испытывая страдания сами и сострадая ближним, мы хотим успокоения и умаления своей ответственности за зло и тревоги мира. Но в том-то и дело, что каждый человек – центр мироздания, и никто не способен снять с него ни крупицы ответственности.

«Оправдание человека» по Достоевскому – это признание за ним абсолютной ответственности за будущее мира и судьбу каждого другого человека, однако никакой одно-значной и благой перспективы этого будущего Достоевский не предполагает. В последних строках рассказа «Сон смешного человека» герой так определяет «мораль» всего произошедшего с ним, рискнем утверждать, что эти слова точно выражают мнение самого писателя: «...пусть, пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь уже это-то я понимаю!), – ну, а я все-таки буду проповедовать. А между тем так это просто: в один бы день, в один бы час – все бы сразу устроилось! Главное – люби других как себя, вот что главное, и это все, больше ничего не надо: тотчас найдешь как устроиться»63. Главное – «люби других как себя», и это касается нашей земной жизни, а не идеала, жизни во времени, а не в вечности. Усилие любви, в котором снимается эгоизм и одно человеческое «я» растворяется в другом, жертвуется другому, – вот то конкретное воплощение идеала, которое возвышает отдельную личность, а не «снимает» ее в безличном единстве Абсолюта.

Отметим, что русские философы начала ХХ века чутко уловили наличие двух противоположных направлений в наследии двух главных русских мыслителей XIX века, хотя, как ни странно, прямо это так и не было сформулировано; общим местом стало неверное

61 Там же. С. 116.

62 Там же.

63 Там же. С. 118.

представление о безусловном единстве философских  взглядов Достоевского и Соловьева.

Тем не менее в последующей русской философии мы находим две линии развития, которые ориентируются либо на наследие Достоевского, либо на наследие Соловьева. Главный пункт расхождения между ними ясно обозначил Н. Бердяев64: признание главной ценностью человеческой личности с ее свободой или полагание личности зависимой и подчиненной сверхчеловеческому единству, Богу, Абсолюту. В первой из этих тенденций происходит радикальная переинтерпретация традиционных тем русской религиозной философии, поскольку Бог уже не может быть признан более высокой метафизической и этической инстанцией, чем человек (наиболее прямо это утверждается в философии самого Бердяева). Во второй, наоборот, сохраняется основа традиционной религии и религиозной философии – идея всемогущего, всеблагого и вечного Бога, возвышающегося над человеком и земным миром и своим существованием умаляющего абсолютную ценность человеческой личности, лишающий существенного смысла земную жизнь человека.

Наконец, анализ особенностей понимания человеческой личности у Достоевского позволяет заключить, что именно в его философии происходит складывание той концепции, которая позже стала основой европейского экзистенциализма. В самом общем виде экзистенциалистская концепция человека характеризуется двумя признаками: во-первых, признанием личности абсолютно самодостаточной, несводимой ни к какой высшей инстанции и, во-вторых, отрицанием субстанциальной сущности личности, т. е. полаганием ее содержания всецело ситуативным, конституируемым непредсказуемым течением времени.

Достоевский, без всяких сомнений, является основателем и самым последовательным выразителем такого понимания человека, в этом смысле его можно назвать и основателем и ярким представителем европейского экзистенциализма. В последующей русской философии мы почти не находим такой последовательности в проведении новой концепции человека. Наиболее прямо и непосредственно идеи Достоевского развивают Н. Бердяев и Л. Карсавин. Видимо, их в первую очередь и нужно называть русскими экзистенциалистами. Все остальные русские философы начала ХХ века могут быть названы «экзистенциалистами» только в условном смысле: только по отношению к отдельным этапам своего творческого развития или в отдельных моментах своих воззрений. Наиболее очевидно тяготение к экзистенциальной философии в сочинениях И. Ильина, Л. Шестова и С. Франка, но только в ранний период их творческого развития, в эмиграции все они испытали существенный генезис и приблизились к противоположной тенденции, которую задал Соловьев своей философией всеединства. И только полным непониманием сути экзистенциализма можно объяснить встречающиеся иногда утверждения о близости взглядов П. Флоренского и С. Булгакова к этому философскому направлению. В понимании человека их взгляды могут быть названы скорее «антиэкзистенциальными», это некоторая противоположность экзистенциальной концепции. Некоторая формальная близость к экзистен-циализму проявляется разве что в экзальтированном, полухудожественном стиле некоторых сочинений Флоренского и Булгакова, но в сочетании с традиционной концепцией человека этот стиль выглядит искусственным и неуместным (Бердяев очень точно назвал главный труд Флоренского «стилизованным православием»).

3.4. Поэма о Великом Инквизиторе: итоги метафизики Достоевского 

По всеобщему признанию поэма о Великом Инквизиторе является одним из наиболее значимых фрагментов в творчестве Достоевского, и тот смысл, который содержится в этой истории чрезвычайно значим для понимания всего философского мировоззрения писателя. Причем в интерпретации поэмы литературные критики и философы оказались го-

64 В известных статьях, посвященных творчеству П. Флоренского и С. Булгакова: «Хомяков и свящ. Флоренский» («Русская мысль», 1917), «Типы религиозной мысли в России. Возрождение православия»

(«Русская мысль», 1916).

раздо более единодушными, чем в интерпретации других идейно нагруженных фрагментов романов Достоевского. Казалось бы, это единодушие должно стать основой для раскрытия всей системы идей Достоевского, однако ситуация оказывается обратной. Осмелимся утверждать, что подлинный смысл поэмы так и остается до сих пор неразгаданным, точно так же как загадочным и непонятым остается все мировоззрение Достоевского в целом.

Можно выделить два главных заблуждения, которые препятствуют раскрытию смысла поэмы, сочиненной согласно сюжетной линии романа Иваном Карамазовым. Во-первых, таким заблуждением является оценка образа самого Ивана. Еще Розанов в известной работе, открывшей целую серию философских интерпретаций поэмы, охарактеризовал Ивана как атеиста, т. е. в системе координат Розанова и большинства подобных ему интерпретаторов – как человека, лишенного подлинной веры, демонстрирующего своей трагической судьбой пагубность такой позиции и тем самым выполняющего в романе своего рода «педагогическую» функцию. Впрочем, существуют и более тонкие оценки, согласно которым Иван обладает определенного рода верой, но эта вера носит неоднозначный, неполноценный характер и не может быть признана за подлинную, за ту веру, которую всю жизнь искал и, видимо, в конце концов обрел сам Достоевский.

Второе заблуждение касается общей оценки смысла поэмы – как в понимании ее романного автора, Ивана Карамазова, так и в замысле писателя. Почти все писавшие о поэме сходятся в одном: Достоевский противопоставляет позицию Иисуса Христа и Великого Инквизитора, для того чтобы осудить искажение христианской веры, характерное для католицизма и заключающееся в умалении в ней элемента свободы. В более широком смысле это означает осуждение Достоевским всякого рода тоталитаризма, устройства человеческого общества на началах безусловного подчинения и авторитета при подавлении личной свободы человека.

Еще раз подчеркнем, что с нашей точки зрения эти положения неверны, причем неверны в такой степени, что они непригодны даже в качестве исходной основы для понимания всех глубин мировоззрения Достоевского. Они не только не помогают такому пониманию, но просто закрывают путь к нему65.

Двумя исходными постулатами нашей интерпретации будут положения, фактически, противоположные сформулированным. Во-первых, мы считаем, что Иван Карамазов (наряду с Кирилловым) является тем героем, через которого Достоевский наиболее прямо и явно выразил свои взгляды и свое понимание подлинной веры. Именно веру Ивана Достоевский полагал наиболее глубоким и полным выражением истинной христианской веры, утраченной человечеством в своей истории и поэтому предстающей необычной, непохожей на то, что понимается под ней в традиционных христианских конфессиях. Во-вторых, мы полагаем, что поэма о Великом Инквизиторе направлена на выявление глубо-кой диалектики, заключенной в указанной подлинной вере. Парадоксальность этой диалектики в том, что Христос и Великий Инквизитор оказываются не столько соперниками, сколько соратниками в поисках того пути, на котором человечество может найти спасе-

65 Выразительное опровержение самой распространенной интерпретации смысла Поэмы – ее на-

правленности против католицизма – дают воспоминания Д. Н. Любимова, сына ближайшего помощника М. Н. Каткова по изданию журнала «Русский вестник» Н. А. Любимова. Описывая один из визитов Достоевского к его отцу, Д. Н. Любимов пишет: «Говорили главным образом Катков и сам Достоевский, но припоминаю, что из разговора, насколько я понял, выяснилось, что сперва, в рукописи у Достоевского, все то, что говорит Великий Инквизитор о чуде, тайне и авторитете, могло быть отнесено вообще к христианству, но Катков убедил Достоевского переделать несколько фраз и, между прочим, вставить фразу: «Мы взяли Рим и меч кесаря»; таким образом, не было сомнения, что дело идет исключительно о католичестве. При этом, помню, при обмене мнений Достоевский отстаивал в принципе правильность основной идеи Великого Инквизитора, относящейся одинаково ко всем христианским исповеданиям, относительно практической необходимости приспособить высокие истины Евангелия к разумению и духовным потребностям обыденных людей» (Любимов Д. Н. Из воспоминаний // Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. В. 2. т. М., 1990. Т. 2. С. 412).

ние от всех страшных бед, порожденных темными сторонами человеческой природы. И если Достоевский все-таки встает на сторону Христа и против Великого Инквизитора, то смысл этого окончательного выбора является настолько нетривиальным, что может быть выявлен и понят только в результате сложнейшего анализа, вовлекающего в рассмотрение всю систему философских взглядов писателя. Можно только подивиться традиционным интерпретациям поэмы о Великом Инквизиторе, которые до такой степени «банализируют» философские идеи Достоевского, что они становится пригодными для воспроизведения разве что в школьных учебниках.

Наиболее наглядно наивность устоявшейся точки зрения проявляется при рассмотрении отдельных деталей поэмы, которые в подавляющем числе случаев просто ускользают от внимания комментаторов. Однако великий писатель велик именно потому, что он избегает выражать свои идеи в виде нарочитых шаблонных деклараций, ясных каждому, а создает сложную мозаику образов, в каждом из которых отражается целое. Потому и понять указанное целое лучше всего можно, отталкиваясь от на первый взгляд малозначительных деталей; и если такие детали внезапно складываются в органичное целое, это дает наглядное свидетельство того, что мы на верном пути, и приближаемся к раскрытию философского мировоззрения писателя. Так мы и поступим в дальнейшем.

Поскольку поэма о Великом Инквизиторе возникает в контексте «бунта» Ивана, прежде всего нужно понять, что несет в себе этот «бунт», какое место он занимает в системе идей романа «Братья Карамазовы». Достаточно очевидно, что главная проблема, занимающая Ивана и Алешу в их беседе в этом фрагменте романа, – это «испытание» веры Ивана, точное выявление смысла этой веры. Зачем это нужно героям и автору? Повторим то, что уже было сказано выше: на наш взгляд значимость этого фрагмента романа объясняется тем, что вера Ивана понимается Достоевским как наиболее точное выражение подлинной веры, со всеми ее антиномиями, трагическими противоречиями. Совершенно неверно и не имеет никаких оснований в тексте романа утверждение, что подлинной верой обладает Алеша, а вера Ивана является радикально «искаженной», «ущербной» формой

христианского мировоззрения, или даже вовсе отсутствием такового (эту точку зрения защищал, например, Н. Лосский66). Про веру Алеши мы, собственно говоря, ничего не знаем, по контексту романа Алеша только «растет», только присматривается к жизни и к людям вокруг него, с тем чтобы затем выработать наконец свое мировоззрение, обрести свою веру. Иван всегда представал в его воображении цельным и глубоким человеком, образцом для подражания, и, встретившись с ним, Алеша пытается понять все самые важные его убеждения, чтобы стать похожим на него. И если в нескольких эпизодах их беседы Алеша горестно сокрушается о неверии Ивана, это ни в коем случае нельзя понимать как позицию автора; Достоевский изображает здесь столкновение искренней, но наивной и прямолинейной веры с верой по-настоящему «зрячей», обнажившей в себе все объективные противоречия и поэтому являющейся образцом для всех. В Ивана Карамазове и его убеждениях Достоевский наиболее полно выразил свои собственные искания, отразил то «горнило сомнений», через которое он сам прошел.

Полный список высказываний Ивана о Боге и вере дает странную картину, в которой на первый взгляд нет никакой определенности. С одной стороны, во время беседы с Алешой он сначала говорит: «Ну, представь же себе, может быть, и я принимаю Бога»67. Здесь есть оттенок условности, но чуть ниже звучит уже вполне категоричное утверждение: «..принимаю Бога прямо и просто... Итак принимаю Бога, и не только с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость его, и цел его, нам совершенно уже неизвестные, верую в порядок, в смысл жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы будто бы все сольемся,

66 См.: Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание // Лосский Н. О. Бог и мировое зло. М., 1994. С. 153-159, 193-198.

67 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Т. 14. С. 213.

верую в Слово, к которому стремится вселенная и которое само «бе к Богу» и которое есть само Бог, ну и прочее и прочее, и так далее в бесконечность»68.

С другой стороны, мы находим в той же беседе и прямо противоположные утверждения Ивана. Чрезвычайно важны его слова, комментирующие фразу Вольтера о том, что если бы Бога не было, то его следовало бы выдумать: «И действительно, человек выдумал Бога. И не то странно, не то было бы дивно, что Бог в самом деле существует, но то дивно, что такая мысль – мысль о необходимости Бога – могла залезть в голову такому дикому и злому животному, как человек, до того она свята, до того она трогательна, до того премудра и до того она делает честь человеку»69. Здесь содержится прямое повторение мысли Кириллова о том, что все прошлые религии «выдумывали Бога». Но наряду с косвенным отрицанием Бога в словах Ивана содержится и прямое отрицание, в связи с чем в одном из кульминационных моментов беседы двух братьев, во время изложения Иваном содержания своей поэмы о Великом Инквизиторе, Алеша со скорбью восклицает: «Ты не веришь в Бога»70.

Наконец, можно вспомнить, что одним из лейтмотивов романа является утверждение Ивана «если Бога нет, то все позволено», которое обычно воспринимается как свидетельство его атеизма и аморализма (заметим, что это утверждение является гипотетическим, а не категорическим).

Тем не менее, сводя вместе все эти суждения Ивана, мы не имеем права назвать его атеистом. Он, безусловно, обладает верой, хотя в приведенных высказываниях нет еще окончательной ее характеристики, они дают лишь постановку проблемы понимания убеждений Ивана, но не ее разрешение. В понимании «бунта» Ивана наиболее проницательным читателем оказался Альбер Камю71. Он признал «бунт» универсальной формой мировосприятия, которую должен обнаружить в себе и каким-то образом преодолеть каждый человек – если он желает обрести настоящие свободу, ответственность и веру.

С одной стороны, в своем «бунте» Иван признает Бога, его необходимость для обоснования, придания смысла всему бытию и жизни человека. Но, с другой стороны, он убежден в тщетности всех надежд человека на присутствие Бога в окружающем мире, поскольку это означало бы безусловное совершенство земной реальности. Традиционная, догматически-церковная идея Бога как абсолютного совершенства и связанное с этой идеей представление о райском состоянии мира и человека выступают в вере Ивана Карамазова и Кириллова как идеал, который человек способен создать благодаря наличию в себе абсолютного измерения, но который недостижим ни в эмпирическом, историческом, ни в сверхэмпирическом, метафизическом времени. Именно это и выражено в тезисе Ивана (и Кириллова) о том, что человек «выдумывает» Бога – это «выдумывание» составляет неотъемлемое, сущностное качество человека, возвышающее его над всем животным миром.

Но этого мало. Самое главное в «бунте» Ивана – это отрицание несовершенного мира, т. е. отрицание реального несовершенства в свете идеального совершенства. Но сама возможность такого акта делает совершенство в каком-то смысле реальным. Точнее говоря, этот акт отрицания и выступает как реальность абсолютного, совершенного измерения действительности, т. е. как реальность Бога. Такой Бог оказывается неразрывно связанным с человеком, оказывается его «измерением», которое и выявляется в акте отрицания мира, «бунта». Если бы Бог был некоей внешней и высшей реальностью по отношению к чело-веку, у человека не было бы сил и возможности для столь радикального вызова, для такого «бунта». Именно поэтому герои Достоевского и могут парадоксально утверждать в разных контекстах и то, что они верят в Бога, и то, что они не верят в него. Каждый из них верит в идеал, поскольку этот идеал неизбежно встает перед человеком в его попытках осмыслить все бытие, но никто из глубоко мыслящих и чувствующих людей, видимо, не

68 Там же. С. 214.

69 Там же. С. 213-214.

70 Там же. С. 239.

71 Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 160-165.

признает этот идеал реальной целью мирового процесса, поскольку в случае своей реализации он ликвидировал бы «снял» (в гегелевском смысле) бытие отдельного человека, вся суть которого в этом трагическом напряжении между чаемым совершенством и наличным несовершенством мира. Все это хорошо согласуется с теми идеями, которые мы обнаружили в рассказе «Сон смешного человека».

Итак, «бунт» Ивана Карамазова можно рассматривать как универсальную форму выражения абсолютности человеческой личности, которая присуща каждому человеку, хотя далеко не каждый может выявить в себе это измерение и сделать его значимым. Проблема человеческого развития заключается в том, что большая часть людей оказывается неспособной к этому, именно эту неискоренимую слабость человека имеет в виду Великий Инквизитор, более 10 раз применяя в своем монологе к человеческому племени определение «бунтовщики», но одновременно констатируя, что они жалкие и слабосильные бунтовщики. Можно уже здесь признать, что Инквизитор весьма проницателен в понимании человека: он прекрасно осведомлен и о его высшем предназначении (его способности к «бунту»), и о его слабости, неспособности быть достойным этого предназначения.

Для уяснения философских взглядов Достоевского и характера его религиозности, как уже было сказано, нужно различить две принципиально разнородных формы веры: веру в существование Бога-творца, в существование Создателя и благого Управителя мира, с одной стороны, и веру в Иисуса Христа и бессмертие человека, с другой. Первая форма веры является для Достоевского и его главных героев весьма проблематичной, но одновременно она и не столь важна для нашего существования (может быть, поэтому Достоевский с парадоксальной легкостью приписывает такую веру и Федьке-каторжнику в «Бесах» и Смердякову в «Братьях Карамазовых»). Напротив, во второй форме веры заключена сама суть религии, религиозного освящения жизни; ее обретение является важнейшим условием нормального существования каждого человека. Утрата этой веры, или даже только сомнение в ней, неизбежно ведет к гибели. Но, к счастью, эта вера настолько укоренена в человеке, что мало кто способен по-настоящему усомниться в ней, что бы он ни говорил явно о себе и своей вере.

Вера в бессмертие означает интуитивное убеждение каждого из нас в собственной абсолютности, признание божественного измерения в своей личности. Поэтому и вера в Иисуса Христа, практически тождественная вере в бессмертие, оказывается верой в возможность для человека стать Богом; и это ее содержание фактически вытесняет более привычное, догматическое ее содержание – представление о Боге, ставшем человеком. Действительно, последнее содержание трудно прямо связать с идеей бессмертия: Бог обладает вечной, вневременной сущностью, поэтому его «бессмертие» вообще отрицает время и тем более смерть, для человека же острота проблемы бессмертия связана как раз с той угрозой, которую несет смерть. Смерть выступает самой главной, трагической проблемой для каждого, почти непреодолимым препятствием на пути признания своей личности чем-то существенным, абсолютным в бытии.

Безусловно признавая Иисуса Христа и бессмертие, Достоевский трактует смысл евангельской истины совершенно не так, как это принято в церковной традиции. И именно те изменения, которые он вносит в ключевой образ христианства и дают ключ к разгадке его мировоззрения. Наиболее радикально его собственная интерпретация истории Иисуса выражена в истории Кириллова, которого, как мы показали выше, можно понимать именно как «нового Христа», как Иисуса Христа Достоевского. Но не менее выразительно те же самые новые акценты в понимании Иисуса расставлены и истории «бунта» Ивана Карамазова, в первую очередь в поэме о Великом Инквизиторе.

Наиболее важным местом поэмы в этом смысле является изложение второго искушения, которому Иисус подвергся в пустыне. В своем монологе, Инквизитор так обращается

к молча слушающему его Иисусу Христу: «Когда страшный и премудрый дух поставил тебя на вершине храма и сказал тебе: «Если хочешь узнать, сын ли ты божий, то вверзись вниз, ибо сказано про того, что ангелы подхватят и понесут его, и не упадет и не расшибется, и узнаешь тогда, сын ли ты божий, и докажешь тогда, какова вера твоя в Отца твоего», но ты, выслушав, отверг предложение и не поддался и не бросился вниз. О ко-нечно, ты поступил тут гордо и великолепно, как Бог, но люди-то, но слабое бунтующее племя это – они-то боги ли?»72 (курсив мой. – И. Е.). Достаточно сравнить это изложение слов «премудрого духа» с лаконичной канонической версией (Мф. 4; Лк. 4), чтобы увидеть, насколько радикально переосмысливает Достоевский евангельский рассказ. Иисус Ивана Карамазова сам не знает достоверно, является ли он Сыном Божьим, он только верит в это, причем верит свободной, человеческой верой, т. е. как раз той верой, к которой он призывает всех людей. Но это и означает, что он – один из них, он «только» человек, а если и Бог, то именно в том смысле, как было разъяснено выше, – в смысле человека, достигшего в своей земной жизни совершенства, раскрывшего в себе исконно присущее ему измерение собственной абсолютности.

Понятно, что все это невозможно приписать каноническому Иисусу, который есть именно Бог в первом из указанных выше смыслов, и, значит, не может иметь никаких сомнений в собственной божественной природе, абсолютно превосходящей его человечность. Точно так же от догматически понятого Иисуса Христа было бы нелепо требовать доказательств его веры в Бога-Отца, такое требование имеет смысл только по отношению к человеку, который в силу своей неискоренимой и абсолютной свободы никогда не может успокоиться в своей вере, обречен на сомнения и колебания, а потому обязан постоянно доказывать свою веру, доказывать прежде всего – самому себе.

Однако продолжим чтение того же самого отрывка. Великий Инквизитор говорит далее: «О, ты понял тогда, что, сделав лишь шаг, лишь движение броситься вниз, ты тотчас бы и искусил Господа, и веру в него всю потерял, и разбился бы о землю, которую спасать пришел, и возрадовался бы умный дух, искушавший тебя»73. Если после предшествующих слов Инквизитора могли оставаться сомнения относительно каноничности образа Иисуса в рассказе Ивана, то теперь эти сомнения полностью исчезают. Здесь, по существу прямо говориться, что Иисус – не Бог, в смысле церковного христианства. Здесь речь уже безусловно идет о верующем человеке, который «держится» в жизни только своей верой, но свою веру и потерять может, что значит для него – погибнуть, о чем не раз говорят герои Достоевского (в том числе «земной Христос», князь Мышкин).

Теперь обратим внимание на один мотив поэмы, который на первый взгляд выглядит как странное противоречие, как некая смысловая неточность, допущенная Достоевским, но при более внимательном к нему отношении становится еще одним веским подтвержде-нием обозначенной системы идей.

Великий Инквизитор упрекает Иисуса Христа в том, что тот не захотел сделать чудо главным аргументом в пользу той веры, которую он возвестил своим приходом. Эта тема, тема чуда и тайны как наиболее весомых аргументов «авторитетной» веры, необходимых в том случае, если людям не хватает сил на свободную веру, проходит через всю поэму Ивана. Однако если мы задумаемся, о каком чуде идет речь, мы вынуждены будем признать, что буквальное, прямое понимание этого термина и всего связанного с ним сюжета невозможно. В поэме Ивана говориться, что Иисус отказался прыгнуть с храма, куда его вознес «дух самоуничтожения и небытия», чтобы не демонстрировать чуда спасения его ангельскими силами, посланными Богом-Отцом. Однако чуть раньше в поэме рассказывается, как тот же Иисус при своем появлении среди народа исцеляет слепца и воскрешает умершую девочку, т. е. творит те чудесные действия, которые он совершал и в первом своем появлении, описанном в Евангелии. Задумаемся, что является большим чудом в глазах людей: воскрешение умершего или спасение при падении с храма? Кроме того можно вспомнить, что чуть раньше, в заставке своей поэмы, Иван с осуждением говорил о еретических движениях, отрицающих чудеса, т. е. как бы признавал законность чуда (в его традиционном смысле) в качестве основы веры.

72 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30-ти т. Т. 14. С. 232-233.
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Нужно слишком плохо думать о Достоевском, чтобы утверждать, что здесь возможна и достаточна буквальная интерпретация понятия чуда и всего сюжета с искушениями. Тем не менее подавляющее большинство тех, кто писал о Великом Инквизиторе Достоевского принимает такую буквальную интерпретацию, совершенно не замечая возникающих при этом вопиющих противоречий. Заметим также, что в Евангелии втрое искушение вовсе не сводится к проблеме чуда и обоснования веры через чудо. Прыгнув с храма Христос должен был реализовать пророчество Библии и тем самым доказать свою связь с Богом-Отцом. Выдвигая в своей версии истории искушений понятие чуда, Достоевский радикально меняет ради каких-то очень важных целей смысл этой истории.

Для нас очевидно, что понятие чуда в контексте истории искушений имеет особый, совершенно нетривиальный и небуквальный смысл, и чтобы раскрыть содержание всего

этого фрагмента, прежде всего необходимо раскрыть этот смысл. К счастью, в самом начале поэмы Ивана имеется ключ к разрешению этой проблемы. Здесь прямо говорится о том, что за чудо нужно людям и что может стать заменой свободной веры. Иван Карамазов так излагает своему брату начало монолога Инквизитором, обращенного к вновь сошедшему на землю Христу: «Имеешь ли ты право возвестить нам хоть одну из тайн того мира, из которого ты пришел? – спрашивает его мой старик и сам отвечает ему за него, – нет, не имеешь, чтобы не прибавлять к тому, что уже было прежде сказано, и чтобы не отнять у людей свободы, за которую ты так стоял, когда был на земле. Всё, что ты вновь возвестишь, посягнет на свободу веры людей, ибо явится как чудо, а свобода их веры тебе была дороже всего еще тогда, полторы тысячи лет назад»74 (курсив мой. – И. Е.).

Почему же в сравнении с упомянутым здесь «чудом» – возвещением тайн иного мира – даже воскрешение мертвых уже не выглядит подлинным чудом? Чтобы понять смысл этой странной черты выраженного в поэме о Великом Инквизиторе мировоззрения (мы его безусловно приписывает самому писателю), достаточно вспомнить как Достоевский интерпретирует идею бессмертия. Поскольку эту идею он считает «аксиомой» нашего существования, те мучительные сомнения, которые обуревают его героев и его самого, касаются вовсе не самого факта посмертного существования, таких сомнений никто в глубине души не испытывает. Сомнения и борения веры относятся к размышлениям о том каково наше посмертное (бессмертное) существование, является оно более совершенным, чем земное, или, может быть, – еще более абсурдным, чем оно. Наиболее прямо об этом говорит Ипполит Терентьев в романе «Идиот»: «..я никогда, несмотря даже на все желание мое, не мог представить себе, что будущей жизни и провидения нет. Вернее всего, что все это есть, но что мы ничего не понимаем в будущей жизни и в законах ее»75.

В этом контексте становится понятным, почему воскрешение мертвых Христом не должно восприниматься как подлинное чудо. Ведь каждый из нас и так убежден в бессмертии каждого человека, и демонстрация этой идеи через воскрешение конкретной личности в прежней земной форме ничего не прибавляет к уже имеющейся у нас вере. Это «просто» ее подтверждение. А вот откровение о тех формах нашего существования, которые будут дарованы нам после смерти – это действительно должно представать как под-линное чудо, как ответ на саму жгучую и таинственную проблему, волнующую каждого человека и испытывающую его веру.

Здесь мы вновь должны констатировать, что мировоззрение Достоевского и та вера, к которой он призывает людей и которую, видимо, обрел сам, ничего общего не имеет с каноническим, церковным христианством. Ведь согласно последнему вся суть Откровения, принесенная Христом, заключается в рассказе о Царствии Небесном, о грядущем райском, абсолютно совершенном состоянии человека. Можно согласиться с тем, что даже самое отдаленное и символическое возвещение этого абсолютного бытия в нашем несовершенном мире будет выглядеть как чудо, как нарушение всех законов земного мира. Но невоз-можно понять, почему это может повлиять на свободный характер нашей веры. В Еванге-
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лии Христос постоянно говорит о Царствии Небесном, возвещает его и обещает людям грядущее вхождение в него. Знание той перспективы, которая ждет человека в итоге сознательного и свободного выбора своего пути в жизни, вовсе не противоречит свободе этого выбора, скорее, это знание есть основа свободного выбора, без него этот выбор был бы слепым, а не свободным.

Но, как мы уже знаем, в системе идей Достоевского после смерти человек обретает не вечное, абсолютное бытие, а попадает в иной мир, который может быть как более совершенным, так и менее совершенным, чем земной, но самое главное, что он аналогичен земному; разрыв бытия, осуществляемый смертью не столь радикален, как это мыслится в канонической христианской концепции, где смерть – это абсолютный предел земного существования, за которым наступает то, что уже никак невозможно сравнить с земной жизнью.

Только в таком контексте можно понять смысл тезиса о свободе человека и его веры, ради которого была написана поэма Ивана Карамазова и который определяет противостояние Иисуса Христа и Великого Инквизитора. Было бы слишком просто понимать эту свободу как решение о принятии веры или отказе от нее, каким бы ни было содержание этой веры (образ Христа, идея бессмертия, представление о райское бытие и т. п.). Это есть всего лишь свобода совести, о чем также упоминается в поэме («Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, – говорит Инквизитор, – как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем преклониться»76), но проблема обретения этой свободы не так принципиальна, как та главная проблема, которой посвящена поэма. Здесь речь идет о другом – о свободе как самоопределении человека, причем это самоопределение понимается в самом радикальном смысле – прежде всего как желание и способность сде-лать себя более совершенным в земной жизни, но также (в качестве непосредственного следствия первого) и как способность предопределить себя к более совершенному бытию после смерти. Именно такую свободу человека – не этическую, как свободу выбора, а онтологическую, как свободу бытия – провозглашает Иисус Христос Достоевского. И такая свобода не только не согласуется с традиционной верой в существование Бога (вне чело- века), но и прямо противоречит этой вере, поскольку если есть Бог как абсолютное и высшее бытие и как сила, господствующая над человеком, то только эта сила, но никак не сам человек, способна вести нас к совершенству и гарантировать это совершенство. Не случайно в поэме Ивана Карамазова нет даже намека на то, что Христос послан Богом-Отцом и несет весть о его существовании. Все, что он возвещает своим появлением – это существование иного мира, а точнее – иных миров, в которых предстоит оказаться человеку после смерти, в своем вечном стремлении к совершенству. Отметим весьма знаменательный факт: в духовном завещании, которое оставляет после себя старец Зосима, также говориться не столько о «высшем мире» (что естественно в рамках догматической традиции), сколько об «иных мирах» (что уже никак не согласуется с догматической концепцией смерти и бессмертия): «Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и высшим, да и корни наших мыслей чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным мирам иным; если

ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взращенное в тебе»77. Об «иных мирах» рассказывает, как мы помним, и Свидригайлов Раскольникову при их первой встрече. Правда его «иные миры» совсем не похожи на те, что предстают в мистиче-ском прозрении старцу Зосиме; они ужасают своей абсурдностью, воплощенной в метафоре (впрочем, только ли метафоре!) вечности как «бани с пауками». Но в этом странном различии прозреваемых Зосимой и Свидригайловым миров и проявляется во всем своем

76 Там же. Т. 14. С. 231.

77 Там же. С. 290-291.

могуществе подлинная свобода человека: те миры, которые ожидают его после смерти и которые он способен пророчески угадывать уже здесь, на земле, он сам определяет всей своей земной жизнью, всеми поступками, мыслями, делами, совершаемыми в ней.

Заповедь свободы, которую принес людям Иисус Христос, – это заповедь ответственности за свою судьбу в этом мире и в грядущем бессмертии. Эту ответственность человек не имеет права перекладывать ни на Бога, ни на других людей. Но чаще всего именно для принятия всей полноты ответственности человеку не хватает сил. Об этом и повествует Великий Инквизитор в своем монологе, обращенном к Иисусу Христу. То чудо, о котором он говорит Иисусу и через которое он «успокаивает» зов человеческой свободы, есть не что иное, как обещание рая, совершенного бытия после смерти. Инквизитор обещает это людям и тем самым выступает в той роли, которую для людей всегда выполнял «выдуманный» Бог. Зная, что Бога как высшей силы и высшего бытия, гарантирующего людям посмертное совершенство, нет, Инквизитор скрывает эту великую истину от людей и от имени несуществующего Бога обещает им, что они обретут совершенство после смерти без усилий и без той безмерной ответственности, которую требует от них Иисус.

Но это означает, что на самом деле он ведет людей не к совершенству, а к смерти и небытию. Ведь человек, который отказывается от своей свободы, от ответственности и от борьбы за совершенство еще здесь, в земном мире, тем самым утрачивает даже то совер-шенство, которое было в нем. Теряя остатки земного совершенства, он обрекает себя после смерти на абсурд равный небытию (в духе свидригайловской вечности). Именно об этом говорит Инквизитор: «Тихо умрут они, тихо угаснут во имя твое и за гробом обрящут лишь смерть. Но мы сохраним секрет и для их же счастия будем манить их наградой небесною и вечною. Ибо если б и было что на том свете, то уж, конечно, не для таких, как они»78 (курсив мой. – И. Е.).

Поразительно точен момент условности в словах Инквизитора о «том свете». Инквизитор выступает в поэме как человек, правильно понимающий сущность учения Иисуса Христа – и его представление о грядущем бессмертии, и его убеждение в том, что конкретная форма этого бессмертия различна для каждого человека и зависит от его свободы, т. е. от способности в земной жизни неустанно бороться за свое высшее, божественное совершенство. Но одновременно Инквизитор видит, что только малая часть людей способна быть на уровне тех требований, что выдвигает Иисус. И будучи верным учеником Иисуса и по-настоящему любя людей, он пытается скорректировать его учение, чтобы оно помог-ло не только сильным, но и слабым. «Знай, – обращается Инквизитор к своему пленнику в поэме Ивана, – что и я был в пустыне, что и я питался акридами и кореньями, что и я благословлял свободу, которою ты благословил людей, и я готовился стать в число избранников твоих, в число могучих и сильных с жаждой «восполнить число». Но я очнулся и не захотел служить безумию. Я воротился и примкнул к сонму тех, которые исправили подвиг твой. Я ушел от гордых и воротился к смиренным для счастья этих смиренных»79. 

В конце поэмы, молча выслушав Инквизитора, Христос целует его в уста, а тот отпускает Иисуса, хотя еще недавно обещал сжечь вместе с еретиками. Это означает, с одной стороны, что Инквизитор, несмотря на весь свой пафос осуждения, остается верным учеником своего Учителя и признает правоту его учения. С другой стороны, поцелуй Иисуса недвусмысленно свидетельствует о том, что он понимает Инквизитора и, возможно, даже принимает часть его правды (о том, что он пришел слишком рано). Финал поэмы в определенном смысле уравнивает позиции инквизитора и Иисуса, заставляет думать, что Инквизитор – своего рода alter ego Христа.

Однако, сформулировав эту мысль, которая логично вытекает из всего сказанного ранее, мы должны признать, что сталкиваемся с новым радикальным противоречием. Ведь Инквизитор, говоря о необходимости «исправить» подвиг Христа, прямо заявляет, что теперь он не с Христом, а с ним, т. е. с дьяволом, с тем «страшным и умным духом», кото-
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рый искушал Иисуса в пустыне. Можно ли утверждать, что Достоевский «уравнивает» Инквизитора с Христом, если сам Инквизитор отождествляет себя с дьяволом? Безусловно, при традиционном понимании Бога и дьявола невозможно.

Но в том-то и дело, что в мире романов Достоевского не только Бог обретает новую форму существования, становится иным по отношению к его пониманию в многовековой традиции исторического христианства, но точно так же преобразуется его темный двойник, дьявол. Этот персонаж также присутствует в романе и его значение – вовсе не рядовое. Обратим внимание на лаконичное суждение Ивана в начале разговора с Алешей: «Я думаю, что если дьявола не существует и, стало быть, создал его человек, то создал он его по своему образу и подобию»80. «В таком случае, равно как и Бога» – добавляет Алеша.

Определенная симметрия в определениях Бога и дьявола и в их позиции по отношению к человеку обозначается и в других фрагментах. Но наиболее важное в этом смысле место романа, которое, на наш взгляд, нужно рассматривать в единстве с историей «бунта» Ивана и поэмой о Великом Инквизиторе, – это кошмар Ивана, его беседа с явившимся откуда-то чертом. Хотя эта беседа имеет явно иронический, смеховой оттенок и не выглядит

столь же серьезной и важной как поэма о Великом Инквизиторе, мы настаиваем на том, что ее содержание не менее значимо для понимания философских взглядов Достоевского, чем самые известные фрагменты его сочинений. Как уже было замечено в исследовательской литературе, Достоевский часто придает нарочито ироничный, несерьезный колорит высказываемым мыслям именно потому, что это самые важные и сложные его мысли, и он боится их неверного истолкования, укрывает их с помощью игровой формы от поверхностной критики. В данном случае сокрытие подлинного смысла фрагмента особенно уместно, поскольку речь идет об оправдании дьявола.

Прежде всего бросается в глаза, что черт, явившийся Ивану, выглядит чрезвычайно похожим на обычного человек, он очень симпатичный, умный и, как это ни странно, добрый.

Вот как он излагает идеал своей жизни: «Моя мечта это – воплотиться, но чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь толстую семипудовую купчиху и всему поверить, во что она верит. Мой идеал – войти в церковь и поставить свечку от чистого сердца, ей-богу так»81. Он не может реализовать этот идеал не в силу своего нехотения, слабости или порочности, но исключительно потому, что так ему предписано неким высшим решением:

«Каким-то там довременным назначением, которого я никогда разобрать не мог, я определен «отрицать», между тем я искренне добр и к отрицанию совсем не способен. Нет, ступай отрицать, без отрицания-де не будет критики, а какой же журнал, если нет «отделения критики»? Без критики будет одна «осанна». Но для жизни мало одной «осанны», надо, чтобы «осанна»-то эта переходила через горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде. Я, впрочем, во все это не ввязываюсь, не я сотворял, не я в ответе. Ну и выбрали козла отпущения, заставили писать в отделении критики, и получилась жизнь. Мы эту комедию понимаем: я, например, прямо и просто требую себе уничтожения. Нет, живи, говорят, по-тому что без тебя ничего не будет. Если бы на земле было все благоразумно, то ничего бы и не произошло. Без тебя не будет никаких происшествий, а надо, чтобы были происшествия. Вот и служу скрепя сердце, чтобы были происшествия, и творю неразумное по приказу. Люди принимают всю эту комедию за нечто серьезное, даже при всем своем бесспорном уме. В этом их и трагедия. Ну и страдают, конечно, но... все же зато живут, живут реально, не фантастически; ибо страдание-то и есть жизнь»82.

В этих словах прорываются по-настоящему трагические ноты, которые заставляют думать, что образ черта – нечто гораздо более серьезное, чем кажется на первый взгляд.

Собственно говоря, здесь достаточно ясно выражена мысль, что дьявол – это олицетворение того отрицательного начала жизни, без которого сама жизнь, как некое борение, как переход от «плюса» к «минусу» и обратно, просто невозможна. Но если в центре жизни
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находится человек, и ничто существенное в жизни не может быть независимым от него, то и дьявол как начало «отрицательности» – точно так же как и начало «положительности», Бог – должен пониматься в качестве некоего внутреннего его измерения. Человек содержит в себе абсолютное измерение, и вся его жизнь должна стать борьбой за полное и окончательное раскрытие этого измерения. Но эта цель, этот идеал никогда не будут реализованы, поскольку это означало бы его уничтожение как живого, борющегося и страдающего существа. Но именно поэтому в нем должно неизменно пребывать и быть столь же фундаментальным, как измерение абсолютности, противоположное измерение – измерение относительности, несовершенства, небытия. Осознавая измерение абсолютности в себе, человек создает образ Бога; точно так же, осознавая противоположное измерение, составляющее вторую сторону его сущности, человек создает образ дьявола – духа небытия. Величайшая ошибка заключается в том, что мы «субстанциализируем» важнейшее, хотя и скрытое, измерение нашей сущности и подчиняемся объективированному Богу, созданному нашим воображением. Но точно такой же ошибкой является превращение дьявола в независимую от нас внешнюю силу, в источник зла и греха; в результате он начинает ужасать нас, хотя правильнее было бы осознать его как часть себя.

Подобно тому как образ Иисуса Христа, выведенного в поэме Ивана Карамазова, разоблачает первую ошибку, показывая, что Иисус – не Бог, а человек, сумевший раскрыть в себе абсолютное измерение и поэтому превосходящий остальных людей; так и дьявол, изображенный в романе, обладает всеми человеческими чертами и является олицетворением всего «негативного» в человеческой сущности. Причем в этом контексте термин «негативное» должен пониматься не в этическом, а в метафизическом смысле, в смысле введенного Гегелем акта «негации», отрицания, «оконечивания» бытия; именно через этот акт бытие становится «наличным бытием», т. е. приобретает конкретную форму, неповторимо индивидуальное содержание, связанное с формой времени. Так понятое «негативное» обуславливает иррациональную индивидуальность каждой личности, является основанием ее жизненной полноты и конкретности.

Отметим, что в ХХ веке, в традиции экзистенциальной философии, указанное негативное начало было признано в качестве главного в человеке, причем в большинстве случаев оно отождествлялось с ничто, небытием; наиболее фундаментальное проведение этой темы дали М. Хайдеггер и Ж.-П. Сартр, главный труд последнего так и называется – «Бытие и Ничто». Приведенные рассуждения позволяют утверждать, что, по сути, этот подход уже целиком присутствует в философском мировоззрении Достоевского: учитывая, что дьявол есть, по определению Великого Инквизитора, дух небытия, мы можем прийти к выводу, что под именами «Бог» и «дьявол» Достоевский также фиксирует противостояние Бытия и Ничто, самых фундаментальных метафизических начал, укорененных в человеке и определяющих не только его самого, но и все существующее.

Возвращаясь к текстам Достоевского, заметим, что образ черта из видения Ивана Карамазова явно соотносится с образом главного героя из повести «Записки из подполья», который провозглашает иррациональную свободу, «каприз» против «хрустальных дворцов» и утопических конструкций разумного порядка. Не менее ясна соотнесенность этого образа с образом главного героя рассказа «Сон смешного человека». «Развращая» людей идеального общества, внедряя в их бытие негативные определения собственной личности – эгоизм, зависть, злобу, страх и т. п., он демонстрирует фундаментальность негативного измерения человеческого бытия, его равноправность с тем измерением, окончательное и полное раскрытие которого сделало бы человека абсолютным и совершенным существом, Богом – в полном смысле этого слова. Но потому-то этого никогда и не будет, потому-то Бога нет, что в человеке эти измерения равноправны, и их противостояние никогда не разрешится победой одного.

Итак, нужно признать, что когда Инквизитор говорит страшные слова «мы не с тобой, а с ним» (с дьяволом), он не отрицает Христа, а только признает Христа «идеалистом», который недооценил силу «негативности» в человеке и уверовал в возможность для каждого стать таким же совершенным, как он. Инквизитор же полагает, что только немногие способны на это, и, значит, Христос ошибался, когда требовал ото всех того же подвига, который совершил сам: «...ты судил о людях слишком высоко, ибо, конечно, они невольники, хотя и созданы бунтовщиками. Озрись и суди, вот прошло пятнадцать веков, поди посмотри на них: кого ты вознес до себя? Клянусь, человек слабее и ниже создан, чем ты о нем думал! Может ли, может ли он исполнить то, что и ты? Столь уважая его, ты поступил, как бы перестав ему сострадать, потому что слишком много от него потребовал, – и это кто же, тот, который возлюбил его более самого себя! Уважая его менее, менее бы от него и потребовал, а это было бы ближе к любви, ибо легче была бы ноша его»83.

И все-таки в позиции Инквизитора содержится противоречие, которое не позволяет признать его позицию столь же веской, как позицию Иисуса Христа; в итоге, ошибается он, а не Христос. Ведь он признает, что люди «созданы бунтовщиками», а это означает, что в каждом есть способность к «бунту», ведущему к осознанию своей абсолютности и, быть может, в далекой перспективе, к совершенству. Как это ни парадоксально, но исток ошибки Инквизитора в том, что он «слишком» сострадает людям и пытается помочь им даже вопреки их высшим интересам. В заботе о «ближних» он пренебрегает ценностью «дальних» и «дальнего» (в смысле Ницше). Его главная цель – устранить людские страдания, «успокоить» всех слабых и страдающих. Но «успокаивает» он людей только в этой, земной жизни, предопределяя их тем самым в посмертном существовании к еще более радикальным несовершенству и слабости. Наоборот, Христос проявляет определенную жестокость к людям, требуя от каждого ответственных усилий, направленных к совершенству. Это может вести к трагическим испытаниям и обречь человека на еще большие стра-дания, но Христос все время помнит о том, о чем забывает или не хочет знать Инквизитор: каждый человек бессмертен и земная жизнь – лишь малая часть его «странствий» в бытии и его борьбы за совершенство. Поэтому не нужно бояться страданий и самой смерти, земные страхи губят человека; нужно даже в своей слабости и бессилии найти крупицу силы.

Найдя ее, человек, может быть, и не избавит себя от несчастий этого мира, но эта крупица со временем, в ином круге бытия, превратится в камень, на котором он начнет воздвигать свою божественную силу.

83 Там же. С. 233.

ГЛАВА 4

ЧЕЛОВЕК И ЕГО БУДУЩЕЕ В ФИЛОСОФИИ Ф. НИЦШЕ

4.1. Ницше и гностико-мистическая традиция европейской философии

Значение Ницше в истории европейской философии заключается в том, что он подверг резкой критике традицию классического рационализма, показав одновременно ее тесную взаимосвязь с христианским платонизмом, и приступил к разработке совершенно нового мировоззрения, которое по своим основаниям было непосредственно связано с гностико-мистической традицией. Как мы показали выше, тот же самый смысл несло в себе творчество Ф. Достоевского (точно также как некоторых других русских мыслителей середины XIX в., особенно А. Герцена), поэтому сравнительный анализ идей немецкого и русского мыслителей представляется весьма важным для понимания естественности и неизбежности той «переоценки всех ценностей», которую произвел Ницше. Дистанция исторического времени заставляет признать «бунт» Ницше против традиционных ценностей европейской цивилизации логичным следствием тех поисков, которые велись на протяжении всего XIX столетия, признать историческую обоснованность его позиции, ее обусловленность новыми требованиями, предъявляемыми историей к человеку, и укорененной в давней мировоззренческой традиции, связанной с восточным дуализмом (зороастризм) и ев-ропейским мистицизмом.

Слова и мысли, которые в момент их произнесения выглядели как кощунство, как ниспровержение всего святого в культуре, спустя несколько десятилетий воспринимались уже как почти банальная констатация очевидных недостатков уходящей эпохи, необходимая для построения новой культуры, создания нового порядка вещей. Крайняя резкость высказываний Ницше сделала его самым известным провозвестником этого нового порядка вещей, однако для того чтобы правильно понять этот новый порядок, путь к нему и задачи человека на этом пути, нужно учесть все то, что было высказано по тому же поводу современниками Ницше, одновременно с ним и даже раньше его. Именно в этом контексте первостепенное значение имеет сравнительный анализ взглядов Ницше и Достоевского, который помогает разоблачить общепринятые, но совершенно неверные стереотипы в интерпретации взглядов двух мыслителей. Все еще бытующее мнение об «атеизме» Ницше на деле оказывается таким же точно мифом, как и расхожее представление о то, что Достоевский является православным мыслителем в традиционном догматическом смысле.

Оба они, хотя и с разных сторон и на основании разных исходных принципов, продвигались к одному и тому же мировоззрению, дающему совершенно новое в сравнении с традицией представление о человеке, его месте в мире и его роли в истории и в судьбе мироздания. Несмотря на то, что Достоевский безусловно признавал неизменное значение христианства как основы европейской культуры, а Ницше столь же безусловно отрицал его позитивную роль в истории Европы, оба они в своих исканиях пытались взять из христианства «позитивные» элементы и в то же время радикально порывали с важнейшими по-ложениями христианской традиции, пришедшими в непримиримое противоречие с требованиями новой эпохи.

Утверждение о сходстве исканий Ницше и Достоевского не является новым, оно достаточно часто встречалось в критической литературе. Однако начиная с классической работы Л. Шестова «Достоевский и Ницше (философия трагедии)» в большинстве случаев речь идет о сходстве этических, социальных и историософских воззрений двух философов, а вовсе не об их единстве в подходе к новой метафизике человека, следствиями которой являются определенные этические и историософские концепции. Главным препятствием на пути к осознанию этого принципиального сходства философских воззрений Ницше и Достоевского всегда являлось отсутствие четкого понимания метафизического измерения взглядов Достоевского. После проделанной выше работы, в результате которой был продемонстрирован новаторский характер возникающей в творчестве Достоевского метафизики человека, эта важнейшая задача может быть выполнена. Но для этого необходимо в свою очередь четко выделить метафизическое измерение представлений о человеке у Ницше.

Прежде всего мы попытаемся более точно обозначить истоки мировоззрения Ницше.

Поскольку он сознательно дистанцировался от всей классической философии, начиная от Платона и кончая Гегелем, может создаться впечатление, что его взгляды не могут быть поставлены в один ряд с какой-либо традицией, существовавшей в европейской философии до XIX в. Действительно, очень трудно найти в трудах Ницше упоминание мыслителей прошлого в позитивном смысле. Только Шопенгауэра он признает безусловно значимым для развития своих философских взглядов, непосредственно и существенно повлиявшим на него, однако и в данном случае уважительное отношение к Шопенгауэру в ранних работах Ницше сменяется достаточно критичным отношением в его зрелых трудах.

Тем не менее необходимо еще раз подчеркнуть, что несмотря на стремление Ницше представить свое мировоззрение как абсолютно новую точку зрения на человека, ничего общего не имеющее с двухтысячелетней традицией христианства и христианской философии, его взгляды, безусловно, не являются таковыми и в них можно достаточно легко узнать продолжение и развитие гностико-мистической традиции (см. раздел 1.4), неотъемлемо присущей и самому христианству (в форме гностических ересей и еретического мистицизма) и европейской философии на протяжении всего периода ее христианского развития. Действительная заслуга Ницше, его решающее влияние на развитие философии XIX—XX вв. заключается в том, что он дал публицистически яркое выражение этой дав-ней традиции, показал ее основополагающее значение для будущего европейской цивилизации и при этом придал ей новые черты, пролагающую грань между предшествующими представителями этой традиции (вплоть до Гегеля) и теми, кто стал ее выразителями в ХХ

веке.

Для понимания истоков философии Ницше важное значение имеет его ранняя, неоконченная и неопубликованная при его жизни, работа «Философия в трагическую эпоху Греции». Здесь Ницше резко противопоставляет две эпохи в развитии древнегреческой философии: эпоху ранних греческих философов, досократиков, и эпоху, начавшуюся с дея-тельности Сократа. В противоположность традиционной точке зрения о «наивности» досократиков по сравнению с главными представителями древнегреческой философии — Сократом, Платоном, Аристотелем и их эллинистическими последователями, Ницше доказывает, что они обладают явными преимуществами перед последними. Он отвергает представление о том, что философские идеи имеют непреходящее значение только в том случае, если они изложены в форме логически выстроенной, рациональной системы. В дальнейшем эта мысль не раз будет повторена им, но в данном случае важно, что он одновременно ясно формулирует тот критерий, который, по его мнению, является главным при оценке значения того или иного мыслителя. Не системность, не рациональная строгость и проработанность философских идей, а соответствие основным интенциям развития человека и культуры — вот в чем Ницше видит этот критерий. Именно он заставляет его отдать предпочтение философам-досократикам перед более поздними греческими филосо-фами. Первые были в согласии со своей эпохой, с ее естественным и цельным развитием, в то время как последние думают уже только о своем собственном будущем, а не о будущем человека и культуры. «С Платона начинается нечто совсем новое; или, как можно было бы сказать с тем же правом, с Платона недостает философам чего-то существенного, в сравнении с тем, чем была республика гениев от Фалеса до Сократа. Кто хочет недоброжелательно выразиться про этих древнейших учителей, может назвать их односторонни-ми, а их эпигонов, с Платоном во главе, многосторонними. Правильнее и беспристрастнее было бы понимать последних как смешанные характеры философов, первых — как чистые типы... Но гораздо значительнее то, что они (позднейшие философы — И. Е.) — основатели сект и что основанные ими секты все до одной были оппозиционными учреждениями против эллинской культуры и против ее доныне единого стиля. Они искали по-своему избавления, но лишь для единиц или, самое большее, для близко стоящей группы друзей и молодежи. Деятельность древнейших философов направлена, хотя и бессознательно для них самих, на исцеление и очищение в целом: могучий бег греческой культуры не должен быть остановлен, страшные опасности должны быть удалены с его дороги, — философ оберегает и защищает свою страну. Теперь, со времени Платона, он в изгнании и злоумышляет против нее»84.

Уже в самых ранних работах Ницше со всей очевидностью проступают два важнейших принципа, на которых будет строиться все его «зрелое» мировоззрение. Во-первых, это представление о «пластичности», непредсказуемой изменчивости культуры и самого человека, представление, заставляющее Ницше считать важнейшим философским понятием понятие становления. И, во-вторых, это убеждение в первостепенном значении философии как реального фактора, способного как помочь развитию человека и культуры, так и воспрепятствовать этому развитию, привести культуру к застою и даже деградации (позже эта тема особенно ярко зазвучит в применении к «негативной» роли христианства). Философия, по Ницше, это особый образ жизни, связанный с пониманием самой сущности жизни и, значит, со способностью руководить ходом истории и развитием культуры. «Для меня, — пишет в другой работе Ницше, — философ имеет значение ровно настолько, насколько он может давать пример. Что своим примером он может увлечь за собою целые народы, — в этом нет сомнения; это показывает история Индии, которая почти тождественна с историей индийской философии»85.

Не удивительно, что среди всех ранних греческих философов в качестве самого значительного и наиболее близкого себе Ницше выделяет Гераклита, ведь именно Гераклит впервые в предельно радикальной форме выразил идею становления, развития всего сущего. При этом Ницше особенно подчеркивает, что Гераклит в отличие от более поздних философов, также признававших универсальность становления, отрицает наличие некоего «второго», сверхэмпирического мира, в котором господствует неизменность. Он не боится признать становление абсолютным качеством бытия и не ищет для мысли опоры в некотором «вечном» и «неизменном» мире. Ницше также высоко оценивает стремление Гераклита к конкретному, интуитивному мышлению, избегающему абстракций, «иссушающих» все живое и становящееся. Важнейшей истиной, постигнутой Гераклитом с помощью такого интуитивного мышления Ницше признает его мысль о том, что мир «есть игра Зевса или, выражаясь физически, — игра огня с самим собою; только в этом смысле одно — многое»86 (а не в том смысле, что за становящимся «многим» спрятано вечное и неизменное «одно», истинная сущность вещей).

Естественно, что Парменида Ницше называет первым философом, вставшим на ошибочный путь признания абстракций и стоящих за ними «вечных» сущностей за орудия истины. «Отныне истина должна обитать лишь в самых отцветших и отдаленных общих положениях, в пустой шелухе неопределенных слов, как в паутине, — и возле такой “истины” сидит философ, тоже бескровный, как абстракция, и весь затканный формулами»87.

В конечном счете, этот путь привел Платона к тому, чтобы заменить живую, конкретную и становящуюся действительность «страной» вечных, безжизненных идей, признанной им за высшую и подлинную реальность.

В последующих сочинениях Ницше мы обнаруживаем, что в результате уточнения и развития то мировоззрение, которое он заимствовал у Гераклита, превращается в типично гностическую идеологию, точно согласующуюся с основной линией развития гностико-мистической традиции. Сам факт принадлежности Ницше к этой традиции достаточно естественен. В немецкой философии эта традиция получила особенно яркое развитие; если

84 Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху Греции // Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху. М., 1994. С. 197—198.

85 Ницше Ф. Шопенгауэр как воспитатель // Ницше Ф. Странник и его тень. М., 1994. С. 18.

86 Ницше Ф. Философия в трагическую эпоху Греции. С. 212.

87 Там же. С. 225.

учесть, что в своих ранних трудах Ницше находится под определяющим и явным влиянием Шопенгауэра, который также принадлежит к этой традиции, в этом трудно найти что-либо удивительное. Тем не менее необходимо отдельно остановиться на том, какие принципы философии Ницше непосредственно созвучны гностической традиции, и какие изменения он вносит в традиционный комплекс идей гностического мировоззрения. Для этого мы обратимся к первым его сочинениям, сделавшим его имя известным среди чи-тающей публики Германии и всей остальной Европы. Важность этих первых сочинений заключается еще и в том, что в них Ницше с удивительной последовательностью и откровенностью высказывает некоторые свои убеждения, которые оказали решающее воздействие на формирование его мировоззрения, но которые он в дальнейшем пытался скрыть, справедливо считая их не вполне совместимыми с провозглашаемой им позицией радикальной критики всей предшествующей философской и культурной традиции.

Основная метафизическая конструкция первой книги Ницше, «Рождения трагедии», лаконично выражена им самим в предисловии, написанном через много лет после первой публикации этой работы, фактически в конце сознательной творческой жизни философа.

Как пишет Ницше, «вся книга признает только художественный смысл, явный или скрытый, за всеми процессами бытия — “Бога”, если вам угодно, но, конечно, только совершенно беззаботного и неморального Бога-художника, который как в созидании, так и в разрушении, в добром, как и в злом, одинаково стремится ощутить свою радость и свое самовластие, который, создавая миры, освобождается от гнета полноты и переполненности, от муки сдавленных в нем противоречий. Мир, в каждый миг своего существования достигнутое спасение Бога, как вечно сменяющееся, вечно новое видение, предносящееся преисполненному страданий, противоположностей, противоречий, который способен найти свое спасение лишь в иллюзии; вся эта артистическая метафизика может показаться произвольной, беспочвенной, фантастической — существенно в ней то, что здесь выдает себя дух, который когда-нибудь да решится, пренебрегая всеми опасностями, восстать против морального истолкования и морального значения существования»88.

Типично гностическая мифологема «страдающего Бога», несущего в себе неразрешимые противоречия, совмещается здесь с кантовско-шопенгауэровским пониманием мира как «представления». Однако Ницше ясно подчеркивает смысл своего принципиального расхождения с Шопенгауэром и Кантом. Для последних признание мира только «представлением» означает приговор миру, отказ от «доверия» миру и ведет к тому, что «за» миром постулируется некая «подлинная» реальность, для Ницше же главная цель, как он это сам формулирует, — научиться «искусству посюстороннего утешения»89, позволяющему принять наш мир и нашу жизнь в качестве главной (если не единственной) сферы бытия.

Кажется, что последнее суждение вступает в противоречие с многочисленными утверждениями, разбросанными по всему тексту работы, о том, что феномен дионисийства непосредственно отражает единство человека с Первоединым. Первоединое в этом контексте выступает как та «потусторонняя» метафизическая сущность, за полагание которой Ницше критикует всю классическую философию и Шопенгауэра. На первый взгляд именно такой смысл угадывается в словах Ницше: «...Истинно-Сущее и Первоединое, как вечно страждущее и исполненное противоречий, нуждается вместе с тем для своего постоянного освобождения в восторженный видениях, в радостной иллюзии; каковую иллюзию мы, погруженные в него и составляющие часть его, необходимо воспринимаем как истинно не-сущее, т. е. как непрестанное становление во времени, пространстве и причинности, другими словами, как эмпирическую реальность»90. Однако как раз в этом пункте Ницше отходит от буквального следования Шопенгауэру и начинает движение к новой метафи-
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зической конструкции, устраняющей разделенность двух миров — земного (пространственно-временного эмпирического) и божественного (вечного сверхэмпирического). Помогает ему в этом все тот же Гераклит. Его идея посюстороннего первоединого (мирового огня) позволяет преодолеть наваждение платоновского дуализма и наметить контуры новой метафизики, в которой трансцендентный Абсолют оказывается одновременно имманентным нашей земной реальности.

Переходной характер «Рождения трагедии», причудливое соединение в этой работе еще непреодоленных влияний и уже вызревающих собственных идей наглядно отражается в том, что этот трансцендентно-имманентный Абсолют Ницше называет и Первоединым, и жизнью. Очевидно, что первое обозначение явно намекает на Шопенгауэра, в то время как второе предвосхищает главную составляющую философии Ницше — метафизическую интерпретацию «жизни» как иррациональной основы всего сущего. При этом в «Рождении трагедии», быть может даже более ясно и прямо, чем в последующих работах, выступает непосредственная связь утверждения об универсальности жизни с признанием центрального положения человеческой личности в бытии, благодаря чему жизнь как абсолютное начало всего сущего почти отождествляется с «жизненной силой» (позже она по-лучит название воли к власти), прорывающейся в каждой личности. Ведь отдельный человек находится в нерасторжимой связи с Первоединым (жизнью), и эта связь постоянно «подтверждается» дионисийскими состояниями личности, в то же время весь остальной («неживой») мир есть только представление Первоединого и, значит, представление личности.

Здесь проясняется значение второго, «аполлонического» начала в человеке; оно обеспечивает «устойчивость» и «долговременность» мира-представления, позволяющего каждому из нас хотя бы на время «отстраниться» от Абсолюта, без чего мы не смогли бы вынести бремя своего тождества с ним. Выступая как адекватное «явление» Абсолюта (Первоединого, жизни) в форме, подчиненной principii individuationis, человек придает этой

особой форме явленности Абсолюта устойчивость за счет того, что с помощью своей аполлонической способности превращает «иллюзию» в «мир», совершенство которого позволяет нам жить в нем; как пишет в связи с этим Ницше, в имени Аполлона «мы объединяем все те бесчисленные иллюзии прекрасного кажущегося, которые в каждое данное мгновение делают существование вообще достойным признания и ценностью и побуждают нас пережить и ближайшее мгновение»91. Главным здесь вновь оказывается центральное положение человеческой личности, метафизическая «зависимость» мира от личности.

Уже здесь мы можем обнаружить сходство метафизических конструкций, лежащих в основе мировоззрения Достоевского и Ницше. В обоих случаях мы видим попытку понять эмпирическую личность (в ее непосредственной жизненной конкретности) в качестве адекватного выражения, «явления» абсолютного начала, попытку понять личность в определенном смысле тождественной этому началу. Различие заключается лишь в том, что Ницше не решается прямо признать эту тождественность и постоянно отличает личность от «Первоединого», «жизни», «воли к власти», хотя нетрудно заметить, что именно человеческие личности выступают для него в качестве единственной формы выражения Первоединого или жизни — в ее метафизическом, а не биологическом смысле. Кроме того, Ницше старательно избегает терминов «Абсолют» и «Бог», предполагая, что их использование с неизбежностью возвращает нас к классической философии и к метафизическому дуализму земного и божественного. В этом отношении позиция Достоевского выглядит, как ни странно, более радикальной и более последовательной (при ее правильном понимании). Не отказываясь от понятий Абсолюта и Бога он придает им радикально новую, «неклассическую» интерпретацию, снимающую указанный метафизический дуализм и помогающую поместить конкретную человеческую личность в центр основной метафизической конструкции.

91 Там же. С. 156.

Вернемся к анализу основных принципов раннего творчества Ницше. То, что именно человеческую личность Ницше понимает в качестве единственной адекватной формы «явления» Первоединого, или жизни, в «Рождении трагедии» становится ясным из анализа образа эсхиловского Прометея. Мифу о Прометее и соответствующему образу трагедии Эсхила Ницше придает универсальное значение, считая этот миф выражением «сущности всего арийского мира»92 (т. е. выражением главной интенции культуры, присущей всей

семье арийских народов). Если учесть, что через противопоставление арийского и семитского мира Ницше описывает различие «истинного» и «ложного» пути культуры и человека — движения к своему творческому будущему, с одной стороны, и воспрепятствование такому движению (через внедрение в сознание людей и в культуру понятий вины, греха и долга), с другой, станет ясно, что интерпретация мифа о Прометее в его работе выступает как символическое отражение единственно верного отношения человека к своей жизни и к своей судьбе.

«Несчастье, коренящееся в сущности вещей, которого сознательный ариец не склонен отрицать путем кривотолков, противоречие, лежащее в самом сердце мира, открывается ему как взаимное проникновение двух различных миров, например божественного и человеческого, из коих каждый как индивид прав, но, будучи отдельным и рядом с каким-либо другим, неизбежно должен нести страдание за свою индивидуацию. При героическом порыве отдельного ко всеобщности, при попытке шагнуть за грани индивидуации и самому стать единым существом мира — этот отдельный на себе испытывает скрытое в вещах из-начальное противоречие, т. е. он вступает на путь преступлений и страданий»93. Очевидно, что в данном контексте противоположность божественного и человеческого Ницше понимает не в духе платоновского дуализма истинного и иллюзорного бытия, а в смысле гностических ересей христианства (манихейство) и древневосточных религиозно-философских систем (зороастризм) — как внутреннюю диалектическую противоречивость единственного, «посюстороннего» мира. Подобно тому как в гностических ересях признание этого «внутримирового» дуализма вело к резкому усилению значения личной позиции человека в борьбе двух сил мироздания, с помощью своей интерпретации мифа о Прометее Ницше обосновывает своеобразный титанизм, предельно возвышающий человека. Поскольку его основой является принцип единства-тождества человека с Первоединым, оказывается, что прометеевское, титаническое начало в человеке является непосредственным отражением и реализацией в каждый момент жизни человека дионисийского начала в нем. «Титаническое стремление стать как бы Атлантом всех отдельных существ и на сильных плечах нести их все выше и выше, все дальше и дальше и есть то, что объе-диняет прометеевское начало с дионисическим»94.

Впрочем, необходимо отметить, что эта тема — тема прометеевского, титанического начала в человеке, ответственности человека за свою позицию в борьбе полярных начал мироздания — в «Рождении трагедии» появляется лишь в одном эпизоде (при анализе эс-хиловской трагедии о Прометее) и слабо связана с главной линией рассуждений Ницше. 

Более ярко и прямо эта тема прозвучала в статьях из цикла «Несвоевременные размышления», созданных вслед за первой книгой Ницше. Именно в этом аспекте указанные статьи представляют особый интерес для понимания исходных принципов философской антро-пологии Ницше. Однако прежде чем говорить об этом вернемся к проблеме истоков мировоззрения Ницше и его отношения к предшествующей философской традиции. Рассмотрим ту часть его первой книги, в которой он впервые высказывает свое представление о роли Сократа в развитии философии и всей европейской культуры.

Сократ, по Ницше, нарушил тот тонкий баланс дионисийского и аполлонического начал, который был достигнут в ранней эллинской культуре и обеспечивал ее плодотворное существование и творческое развитие. Предшествующая культура использовала аполло-
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нические формы, принцип гармонии и совершенства отдельных явлений для целей самого дионисийского начала, для того, чтобы помочь человеку в той сфере, где действует principii individuationis, сохранить свою неразрывную и живительную связь с Первоединым, с источником жизни. В своем учении Сократ дал совсем другие оценки этим началам и связанным с ними формам жизни и культуры; сделавшись всеобщими и общепринятыми эти оценки изменили эллинскую культуру, увели ее с единственного плодотворного пути развития (здесь в очередной раз проявляется убеждение Ницше в способности философских учений радикально воздействовать на развитие культуры). Аполлоническое начало Сократ понял как способ защиты от «разнузданности» и «безмерности» дионисийских состояний, которые были признаны им недостойными человека, подлежащими запрету, изгнанию из культуры. Осуществлено было это изгнание дионисизма с помощью принципиального изменения соотношения между рациональной, с одной стороны, и мистической, или ин-стинктивной, как выражается Ницше, способностью человека, с другой (отметим, что в «Рождении трагедии» в понятии «инстинкт» еще не просматривается того явного биологического смысла, который в более поздних работах Ницше внес значительную путаницу в систему его идей). В древней эллинской культуре первая способность была подчинена второй и такое соотношение Ницше полагает безусловно необходимым для плодотворного развития культуры. Сократ же превратил рациональную способность, разум в единственный критерий истины и единственный источник всех оценок и полаганий. «Между тем как у всех продуктивных людей именно инстинкт и представляет творческиутвердительную силу, а сознание обычно критикует и отклоняет, — у Сократа инстинкт становится критиком, а сознание творцом — воистину чудовищность per defectum! А именно: мы замечаем здесь чудовищный дефект всякого мистического предрасположения, так что Сократа можно было бы обозначить как специфического не-мистика, в котором логическая природа путем гипертрофии так же чрезмерно развилась, как в мистике — его инстинктивная мудрость»95.

В результате такого смещения акцентов происходит преобразование самого аполлонического начала. Если раньше оно находило себе наиболее адекватное и «чистое» воплощение в совершенных и гармоничных формах искусства, в «глубине» которых продолжало жить дионисийское вдохновение, то теперь, после разрыва мистической связи с Первоединым, это аполлоническое начало сводится к рациональным формам мысли, к абстрактным понятиям, полностью прозрачным в своей конечности и обособленности от мистического целого. Аполлоническая тенденция в философии Сократа перерождается в логический схематизм96.

Здесь Ницше формулирует еще одну идею (намек на нее мы уже обнаружили в наброске «Философия в трагическую эпоху Греции»), которой суждено будет стать одной из самых характерных для его творчества. Он утверждает, что «деяние» Сократа радикально повлияло на культуру и радикально изменило ее, исказив ее подлинный смысл. Замена «аполлонических созерцаний», оплодотворенных связью созерцающего человека (художника) с Первоединым, на «холодные мысли», на логические схемы означает замещение в культуре искусства как важнейшей формы «оправдания» мира и «упрочения» жизни на науку и соответственно, превращение философии из художественной способности интуитивно созерцать высшую истину (пример чему дает Гераклит) в теоретическую способ-ность рационального поиска знания. Называя первый тип культуры художественным (эллинским), а второй — теоретическим (александрийским), Ницше одновременно указывает на возможность третьего типа — трагической (буддийской) культуры, в которой непосредственное созерцание Первоединого, стоящего за всем аполлоническим миром, вообще подавляет аполлоническое начало и заставляет относиться к миру как к чистой иллюзии (наряду с буддизмом он относит к этому типу мировоззрение Шопенгауэра). Выделяя ху-дожественный тип культуры как наиболее плодотворный и творческий, Ницше утвержда-
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ет, что начиная с Сократа греческая, а потом и общеевропейская культура стала культурой теоретического типа.

Необходимо подчеркнуть, что несмотря на негативную оценку Ницше теоретической культуры за господство науки, нельзя утверждать, что он абсолютно противопоставляет науку и искусство и считает, что наука должна быть полностью вытеснена из культуры.

Он резко отрицательно относится к абсолютизации науки в теоретической культуре, к пониманию науки в качестве единственного и универсального пути к истине. С точки зрения Ницше наука необходима для человека и культуры, и она с неизбежностью возникает в любой плодотворной культуре, однако ее функция по существу ничем не отличается от функции искусства, и ее значение в обществе будет реализовано в полной мере и без ис-кажений только если она сама признает свою вторичность по отношению к искусству, как своего рода «разновидность» искусства, «разновидность» всеобщей аполлонической способности человека. Как и искусство, наука «рассеивает» дионисийскую «энергию», рождающуюся в человеке от ощущения своего тождества с Первоединым, преобразуя ее в «страсть к познанию», к последовательному освоению мира явлений. Однако правильный взгляд на науку неизбежно требует признания того, что высшая истина в принципе не доступна науке, поскольку она «слишком» эффективно освобождает человека от дионисийского начала, слишком радикально подавляет мистическое чувство связи с Абсолютом. «Поэтому, — пишет Ницше, — Лессинг, честнейший из теоретических людей, и решился сказать, что его более занимает искание истины, чем она сама, и тем, к величайшему изумлению и даже гневу научных людей, выдал основную тайну науки. Но конечно, рядом с этим единичным взглядом на суть дела, представляющим некоторый эксцесс честности, если только не заносчивости, — стоит глубокомысленная мечта и иллюзия, которая впервые появилась на свет в лице Сократа, — та несокрушимая вера, что мышление, руководимое законом причинности, может проникнуть в глубочайшие бездны бытия и что это мышление не только может познать бытие, но даже и исправить его. Эта возвышенная метафизическая мечта в качестве инстинкта присуща науке и все снова и снова приводит ее к ее границам, у коих она принуждена превратиться в искусство, — что и было собственной целью этого механизма»97.

Отсюда следует, что мечты Ницше о возрождении в грядущей Европе художественного типа культуры вовсе не подразумевают полного исчезновения науки. Грядущая культура видится ему как новая форма синтеза искусства и науки, точнее, как такая новая форма искусства, которая естественно объединяет в себе художественную, интуитивно-мистическую способность со способностью рациональной, — форма искусства, дающая естественное место науке и религии. Символом такого состояния культуры Ницше признает отдавшегося музыке Сократа98, т. е. Сократа, признавшего наряду с наукой иной способ отношения к бытию и ограничивающего тем самым значение науки. Можно заметить, что идеал такой культуры, синтетически объединяющей в себе все способности человека и все формы его деятельности (искусство, науку, религию и философию), заставляет еще раз вспомнить гностическую традицию, которая подразумевала именно такой синтез, при господствующем положении философии — сокровенного знания (гнозиса) о самом человеке и его месте в мире. Если учесть, кроме того, что главный смысл своей работы Ницше видит в разъяснении необходимости и возможности возникновения такой но-вой культуры уже в ближайшем будущем Германии, близость его взглядов к мировоззрению гностиков и их последователей, полагавших, что они сами, как носители сокровенного знания, представляют собой главную силу для преображения бытия, становится еще более очевидной. Свои последующие труды Ницше будет во все большей степени оценивать как реальное и действенное орудие преобразования культуры, как «динамит», необ-ходимый для разрушения всего устаревшего и мешающего плодотворному развитию человека и культуры.

97 Там же. С. 114.

98 См.: там же. С. 116.

4.2. Идея личности в статьях «Несвоевременных размышлений»

Прежде всего необходимо заметить, что нигде в других сочинениях философа мы не находим такого решительного утверждения идеи абсолютной уникальности каждой личности, как в его ранних работах и особенно в незавершенном цикле статей «Несвоевре-менные размышления». Прежде всего Ницше настаивает на том, что эта уникальность является по существу только заданной, а не данной, личность призвана к тому, чтобы всю свою жизнь посвятить раскрытию своего внутреннего неповторимого содержания, своей уникальности. «В сущности, — пишет Ницше, — каждый человек хорошо знает, что он живет на свете только один раз, что он есть нечто единственное, и что даже редчайший случай не сольет уже вторично столь дивно-пестрое многообразие в то единство, которое составляет его личность; он это знает, но скрывает, как нечистую совесть, — почему? Из страха перед соседом, который требует условности и сам прячется за нее... Одни лишь художники ненавидят это небрежное щеголяние в чужих манерах и надетых на себя мнениях и обнажают тайну, злую совесть каждого, — положение, что каждый человек есть однажды случающееся чудо...»99 Главная проблема нашего существования в том, что мы подчиняемся общепринятому, живем в соответствии с всеобщими нормами и требованиями среды и тем самым теряем свою уникальность, т. е. теряем себя; «никто не осмеливается проявить свою личность, но каждый носит маску или образованного человека, или ученого, или поэта, или политика»100. Отметим, что те формулировки, которые употребляет Ницше в статье «Шопенгауэр как воспитатель», почти буквально совпадают с высказы-ваниями А. Герцена из книги «С того берега» по поводу мещанской ограниченности и пошлой формальности современных европейцев, почти утративших способность быть настоящими личностями. Это лишний раз доказывает достаточно известную близости взглядов Герцена и Ницше, в равной степени уловивших изменения, произошедшие в культуре и общественной жизни Европы в XIX в.101

Ницше не только констатирует потенциальную уникальность каждого человека и не только провозглашает необходимость борьбы за реализацию этой уникальности, он претендует на то, чтобы дать достаточно конкретное описание смысла истинной жизни. Эта претензия связана, конечно, с уже отмеченным выше убеждением в том, что настоящая философия есть решающий фактор в деле изменения себя и своей культуры; принятие человеком «правильной» философии уже само по себе приближает нас к обретению себя. В ранних работах Ницше примером такой философии неизменно выступает учение Шопенгауэра. Значение этого учения видит прежде всего в том, что оно дает человеку ясное понимание катастрофического разрыва между его «неистинным» существованием — суще-ствованием под гнетом общественного мнения, привычек и условностей — и «истинной» жизнью, раскрывающей полноту личности, ее уникальность.

Собственно говоря, любая «правильная», «подлинная» философия должна выполнять эту функцию; открывая для человека несовершенство его наличного бытия и показывая ему то направление, в котором он должен преобразить себя. Каков же тот идеал, или та цель, к которой должен стремиться человек? Ответ Ницше удивителен, если рассматривать его в контексте тех идей, которые он провозгласит в своих зрелых произведениях.

«Каждый человек, — пишет он, — находит обыкновенно в себе пределы как своему дарованию, так и своей нравственной воле, и это наполняет его тоской и меланхолией; и если

99 Ницше Ф. Шопенгауэр как воспитатель. С. 7.

100 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Соч. Т. 1. С. 187.

101 Об этом писал, например, Сергей Булгаков; см.: Булгаков С. Н. Душевная драма Герцена // Булгаков С. Н.

Соч. в 2-х т. М., 1993. Т. 2. С. 115—117.

чувство своей греховности влечет его к святости, то в качестве интеллектуального существа он несет в себе глубокое стремление к своему собственному гению. В этом — корень всякой истинной культуры, и если под последней я буду разуметь влечение человека возродиться в образе святого и гения, то я знаю, что не нужно быть буддистом, чтобы понять этот миф»102. Далее в той же работе он несколько по-другому определяет идеал преображения человека и, соответственно, смысл культуры как формы продвижения к этому идеалу; основная задача культуры, утверждает он, — «содействовать созиданию философа, художника и святого...» «Ибо, — добавляет Ницше, — как природа нуждается в философе, так она нуждается и в художнике — для метафизической цели, именно для своего собственного самоуяснения, для того, чтобы иметь наконец чистый и законченный образ того, что ей никогда не удается отчетливо рассмотреть в беспокойном процессе своего становления, — т. е. для своего самопознания»103. Отвлекаясь от последнего банального

добавления, безусловно связанного с влиянием традиций немецкой философии (помимо Шопенгауэра здесь можно вспомнить Шеллинга), нужно признать, что идеал для работы личности над своим преображением в данном случае является вполне конкретным (и пока еще далеким от центральной идеи зрелого Ницше — идеи сверхчеловека). Впрочем, одновременно нужно отметить и то, что здесь несколько умаляется радикализм исходного постулата об уникальности каждой личности. Ведь отвергая первоначально любые всеобщие требования, налагаемые на личность обществом и средой, Ницше теперь сам формулирует задачу личности в форме общего правила. Конечно, образы философа, святого и художника в гораздо меньшей степени могут быть признаны «масками» или социальными ролями, подавляющими личность, особенно если учесть, что Ницше настаивает на метафизическом понимании соответствующих «качеств» человека (например, святого он определяет как человека, «в котором совершенно растворилось “я”, и страдальческая жизнь которого уже не ощущается или почти не ощущается индивидуально, а сознается как глубочайшее чувство равенства, солидарности и единства со всем живущим...»104). И тем не менее сама форма всеобщности, приданная Ницше своему представлению об идеале, в определенном смысле ограничивает тезис о неповторимости каждой личности. Тем более, что, понимая невозможность реализации указанного идеала в жизни каждого человека, Ницше уточняет этот тезис в том смысле, что каждый человек должен отдать свою жизнь служению делу создания грядущих совершенных личностей. «Ибо вопрос гласит ведь так: каким образом твоя жизнь — жизнь отдельного человека — может приобрести высшую ценность и глубочайшее значение? При каких условиях она менее всего растрачивается даром? Разумеется лишь в том случае, если ты живешь для пользы редчайших и ценнейших экземпляров, а не для пользы большинства, т. е. экземпляров наименее ценных, если брать их поодиночке. И именно этот образ мыслей нужно внедрять и укреплять в каждом молодом человеке, чтобы он смотрел на себя как на неудавшееся произведение природы, но вместе с тем как на свидетельство величайших и чудеснейших намерений этой художницы; ей не удалось это — должен он сказать себе — но я хочу почтить ее великое намерение тем, что буду стараться, чтобы когда-либо ей это лучше удалось»105.

Здесь мы сталкиваемся с характерным противоречием во взглядах Ницше, которое и в дальнейшем, хотя и не в столь явной форме, останется главным противоречием его философии. Та метафизическая модель человека, которая лежит в основе всех его размышлений, безусловно, предполагает, что именно отдельная личность, во всей ее конкретности и полноте, является центром бытия, — только в этом случае приобретает глубокое оправдание борьба Ницше с традиционным пониманием человека, предполагающим приоритет всеобщей духовной субстанции, человеческого духа над отдельными эмпирическими индивидами. Как мы только что видели, в одной из своих ранних работ Ницше прямо про-

102 Ницше Ф. Шопенгауэр как воспитатель. С. 24.

103 Там же. С. 43.

104 Там же. С. 44.

105 Там же. С. 45—46.

возглашает первичность отдельной личности, абсолютное значение ее неповторимой уникальности. Тем не менее, при конкретной разработке своего учения о человеке и его (метафизическом) становлении, он приходит к тезису, вступающему в непримиримое проти-воречие с этой идеей: он утверждает, что абсолютность личностного бытия не может быть реализована в каждой личности, и, значит, огромное количество «низших» личностей в своем существовании не могут быть признаны самодостаточными, значимыми сами по себе, а должны рассматриваться только как «материал», как промежуточные «пробы» для появления «высших» личностей. Именно эта тенденция философии Ницше при ее прямолинейном проведении и при полном забвении первой, противоречащей ей тенденции ведет к тому упрощенному варианту «ницшеанства», который создал миф о Ницше как антигуманисте и проповеднике войны и насилия.

Необходимо постоянно помнить о присутствии в философии Ницше обоих тенденций и, кроме того, учитывать, что вторая тенденция не должна пониматься в вульгарно-биологическом смысле, в том смысле, что миллионы жизней нужны только для «унавоживания» почвы для появления отдельных «высших» индивидов. Приведенная выше цитата позволяет утверждать, что для Ницше значение неудачных экземпляров человеческого рода состоит не в том, что они служат грубым «материалом» для появления «высших», а в том, что они своим пониманием идеала человеческого развития и своей неудовлетворенностью собственной жизнью вносит в культуру мощный заряд устремления к этому идеалу. Каждая новая личность, входящая в жизнь и в культуру, под воздействием этого заряда с большей энергией и настойчивостью ищет истинной жизни и борется за полноту своей уникальности, за полноту воплощения идеала в своем бытии. В конечном счете, именно эта непрекращающаяся борьба индивидов за свое совершенство, передающаяся «по наследству» через культуру, и должна привести к появлению «высших» представителей человечества. Такая интерпретация идей Ницше подразумевает, что жизнь (и воля к власти как ее сущность) реализуется в человеке не через его биологическую деятельность, а через его творческие усилия по созиданию культуры. Не вызывает никаких сомнений, что в своих ранних работах Ницше именно так использует понятие жизни, а биологические аналогия являются только аналогиями. Лишь в поздних работах (особенно в книге «По ту сторону добра и зла») эти аналогии приобретают самодовлеющий характер, и возникает тенденция к чисто биологической интерпретации понятий жизни и воли к власти. Однако целостное и внимательное восприятие всего комплекса идей Ницше заставляет признать этот видимый сдвиг в сторону биологизма, скорее, следствием нарочитого радикализма Ницше, его постоянного желания эпатировать благонамеренного обывателя. Отметим, что очень точную интерпретацию философии Ницше именно как идеологии бесконечного культурного творчества, дал С. Франк в своей работе «Ф. Ницше и “этика любви к дальнему”», к которой мы еще обратимся ниже.

В поздних работах Ницше его постоянное обращение к «высшим» личностям, к «героям», противостоящим «серой массе», «чандале» затемняет идею абсолютного значения каждой личности. Однако по существу эта идея не исчезает из его философии106, она просто отодвигается на второй план в связи с тем, что теперь речь идет не о метафизике человека, а о его наличном существовании в системе норм и правил культуры и общества. Постулат метафизической абсолютности каждого при этом совмещается с признанием различной степени реализации этой абсолютности в наличных условиях. Не веря в возможности людей осознать и выразить свою потенциальную абсолютность, Ницше обращается только к тем, кто достиг в своей жизни достаточной полноты ответственности за себя, за будущее человека, культуры и общества — обусловленной как раз этой абсолютностью.

Здесь можно видеть своеобразное разочарование в человеке, утрату веры в то, что каж-

106 Это отмечают многие исследователи философии Ницше; ср., например: «Можно сказать, что для Ницше абсолютом стало разнообразие людей, их яркость и индивидуальность, в жертву которым он готов был при-нести мир и доброжелательность среди людей» (Немировская Л. З. Ницше: мораль «по ту сторону добра и зла». М., 1991. С. 38).

дый из нас способен в своей жизни превзойти себя и стать неповторимой и творчески плодотворной личностью, творящей культуру и оказывающей мощное воздействие на окружающий мир и людей вокруг. Нужно подчеркнуть, что такая вера безусловно присутствовала в душе молодого Ницше и отразилась в его сочинениях, в связи с чем по отношению к его более поздним работам нужно говорить именно о разочаровании, об утрате веры. Об этой вере свидетельствует не только статья «Шопенгауэр как воспитатель», но и написанная вслед за ней статья «О пользе и вреде истории для жизни» из того же цикла «Несвоевременные размышления».

Рассматривая в этой работе проблему отношения личности к истории, Ницше по существу говорит о той же проблеме, которая была главной в предыдущей статье, — о различии «истинной» и «неистинной» жизни, о правильном пути человека в жизни, позволяющем ему стать творцом истории. «Неистинный» путь, препятствующий раскрытию уникальности личности и подавляющий ее творческий потенциал, Ницше связывает здесь с «историческим образованием», навязываемым каждому из нас современным обществом и заключающимся (в его реализации в жизни) в том, что все события своего бытия человек обязан принимать не в их собственном уникальном смысле, не в их значении для него самого, а в том смысле, который определен их положением в историческом процессе, их ролью в истории (крайним случаем такого понимания отношения истории и жизни Ницше считает философию Гегеля). Как пишет Ницше, «существует... такая степень развития ис-торического чувства, которая влечет за собой громадный ущерб для всего живого и в конце концов приводит его к гибели, будет ли то отдельный человек, или народ, или культура»107. Он не отрицает полностью необходимости исторического чувства, но полагает, что оно допустимо только вместе со способностью «забываться», чувствовать неисторически; более того, последнее чувство важнее для раскрытия личности и ее полноценной жизни, чувство истории и своей зависимости от истории является вторичным и должно быть под-чинено жизни; «мы должны считать способность чувствовать в известных пределах неисторически более важной и более первоначальной, поскольку она является фундаментом, на котором только вообще и может быть построено нечто правильное, здоровое и великое, нечто подлинно человеческое. Неисторическое подобно окутывающей атмосфере, в которой жизнь создается лишь с тем, чтобы исчезнуть вновь с уничтожением этой атмосферы»108. Строго говоря, по Ницше, чисто «историческое» отношение к жизни просто невозможно, то, что мы называем историей и нашим представлением о ней, есть соединение исторического и неисторического; нет никакой «объективной» истории, есть форма от-ношения жизни, реализующей себя в личности, с цепью событий, протекающих в мире и затрагивающих личность. На основании этого Ницше выделяет три вида истории — монументальную, антикварную и критическую, каждая из которых есть форма «организации» личностью потока событий ради реализации своих жизненных целей (монументальная — ради деятельности в мире, антикварная — ради сохранения существующего со-стояния, критическая — ради оправдания и искупления своих страданий).

Смысл «неисторического» чувства остается у Ницше не до конца проясненным; в то же время правильная его интерпретация имеет большое значение для понимания взглядов философа, поэтому присмотримся к нему внимательней. Ницше выделяет здесь два момента. Первый — это собственно неисторическое восприятие мира, заключающееся в том, что человек замыкается в данном событии и не желает оценивать его исходя из исторической перспективы. Второй аспект, над-историческая точка зрения, как ее называет Ницше, — это способность встать над историей, в результате чего «мир в каждое отдельное мгновение представляется как бы остановившимся и законченным»109. Ницше не свя-зывает эту над-историческую позицию с причастностью личности к некоторой вечной, сверхисторической реальности, тем не менее невозможно понять, как можно говорить об
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этой позиции, если не предполагать наличие вечных элементов в структуре реальности.

Это позволяет сделать вывод, что в философии Ницше сохраняется место для Абсолюта, хотя и очень непохожего на тот, который характерен для платоновской традиции (Абсолют как обособленный трансцендентный мир). В более поздних работах Ницше радикально отвергает наличие в мире Абсолюта в любом возможном смысле, но именно поэтому его взгляды в метафизическом смысле становятся гораздо менее последовательными, — ведь способность человека занять над-историческую позицию по-прежнему признается им (хотя и не столь явно); на такой позиции стоит, например, его Заратустра. 

Интерпретация «над-исторического чувства» как выражения причастности личности некоторой сверхисторической реальности, трансцендентно-имманентному Абсолюту, получает очевидное подтверждение и в связи с рассуждениями Ницше о тех целях, которые человек должен полагать себе в истории. Собственно говоря, в наиболее общей постановке эта цель не изменяется по сравнению с тем, как Ницше понимал ее в предыдущей статье из «Несвоевременных рассуждений»; это — раскрытие уникальной полноты бытия, заложенной в каждой личности. Дополненный убеждением в невозможности реализации этой цели в каждой личности, этот принцип приводит к следующей формулировке: «...цель человечества не может лежать в конце его, а только в его совершеннейших экземп-лярах»110. Этим «совершеннейшим экземплярам» может стать каждый, но далеко не каждый реализует эту потенциальную возможность; констатация этого печального факта и заставляет Ницше обращаться не к каждому, а к избранным.

Самое интересное в данном случае заключается в том, как Ницше описывает те необходимые условия, при которых только и возможна реализация творческого начала в человеке, возможно «сотворение» им себя самого, раскрытие его потенциальной бесконечности. Главным из этих условий Ницше называет атмосферу иллюзии; «только в любви, только осененный иллюзией любви может творить человек, т. е. только в безусловной вере в совершенство и правду. У каждого, кого лишают возможности любить безусловно, этим подрезываются в корне его силы: он должен увянуть, т. е. сделаться бесчестным»111.

Безусловность веры в совершенство и правду может иметь основанием онтологическую реальность высшего совершенства, так эта вера обосновывалась в традиции христианского платонизма. Отвергая такую онтологическую реальность совершенства, Ницше, каза-

лось бы, не имеет никаких оснований настаивать на безусловности нашей веры. Делая это, он фактически утверждает наличие чего-то абсолютного в бытии, замещающего «высшую реальность» Платона. Нетрудно понять, что здесь речь идет об абсолютности самой веры,

т. е. об абсолютности личности, исповедывающей эту веру. Все это почти буквально совпадает с основами метафизики Достоевского. Признавая наш эмпирический мир единственным метафизически реальным миром, Ницше сохраняет понятие Абсолюта за счет признания Абсолютом человеческой личности. При этом точно так же, как и у Достоевского, абсолютность личности у Ницше проявляется через ее способность говорить решительное «нет!» несовершенству и неправде мира, через способность находить в себе идеал совершенства и правды, — пусть даже только «иллюзорный», но принимаемый безусловно и абсолютно, наперекор грубой фактичности мира явлений.

«Так например, — пишет Ницше, — тот факт, что Рафаэль должен был умереть, едва достигнув 36 лет, оскорбляет наше нравственное чувство: существо, подобное Рафаэлю, не должно умирать... Сколь немногие из живущих имеют вообще право жить, когда такие люди умирают! Что живы многие и что тех немногих уже нет в живых, это — только грубая истина, т. е. непоправимая глупость, неуклюжее “так уж заведено”, противопостав-ленное моральному “этого не должно было быть”. Да, противопоставленное моральному!

Ибо о какой бы добродетели мы ни говорили — о справедливости, о великодушии, о храбрости, о мудрости и сострадании человека, — везде он добродетелен потому, что он восстает против этой слепой власти фактов, против тирании действительного и подчиня-
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ется при этом законам, которые не тождественны с законами исторических приливов и отливов»112. Эти слова почти не требуют комментария, настолько они похожи на слова героев Достоевского, выступающих против «тирании действительности», — например, на «бунт» Ивана Карамазова. И вывод, к которому приходит Ницше ничем не отличается от вывода, сделанного нами по поводу «бунта» Ивана (см. раздел 3.4) — это доказательство абсолютности человека, его центрального положения в реальности, в единственной реальности нашего земного бытия. «Личность и мировой процесс! — восклицает Ницше. — Мировой процесс и личность земной блохи! Когда же мы наконец устанем вечно повторять эту гиперболу из гипербол, твердить это выражение: “Мир, мир, мир”, в то время как по совести каждый из нас должен был бы лишь повторять: “Человек, человек, человек!”»113

«Эгоизм», о котором говорит Ницше и в рассматриваемой работе и в последующих сочинениях, нужно понимать как метафизическую концепцию, как утверждение абсолют-ности каждой личности и ее ответственности за себя и за мир вокруг. В результате, этот «эгоизм» при его правильном понимании и правильном применении к жизни (что доступно, по Ницше, лишь немногим) ведет не к тому, что зовется эгоистическим поведением в нашем обычном словоупотреблении, а скорее к противоположному образу действий — к готовности пожертвовать собой ради великих целей, ради величия личности как такового.

Как пишет Ницше, «для чего существует отдельный человек — вот что ты должен спросить у самого себя, и если бы никто не сумел тебе ответить на это, то ты должен попытаться найти оправдание своему существованию, как бы a posteriori, ставя себе самому из-

вестные задачи, известные цели, известное “ради”, высокое и благородное “ради”. Пусть тебя ждет на этом пути даже гибель — я не знаю лучшего жизненного жребия, как погибнуть от великого и невозможного...»114

4.3. Критика культуры и морали

В зрелых работах Ницше понимание им цели  человеческого развития как выявления уникальности каждой личности и раскрепощение бесконечной творческой энергии человека отходит на второй план, затемняется другими, более яркими и «насущными» (как считает сам Ницше) идеями и требованиями. Однако последние имеют смысл и обладают первостепенной значимостью только потому, что в их основе лежит именно это видение конечной цели, только в ее свете можно понять и оправдать строгость и непримиримость борьбы Ницше с теми элементами европейской цивилизации, которое он рассматривает как препятствие к реализации этой цели. Хотя у Ницше редко можно обнаружить явные упоминание об этой цели, все-таки нетрудно привести примеры, показывающие, что она по-прежнему присутствует в его мыслях. Например, он пишет: «У каждого есть хороший день, когда он находит свое высшее Я; и истинная человечность требует, чтобы каждый оценивался лишь по этому состоянию, а не по будничным дням зависимости и рабства...

Но люди сами весьма различно относятся к этому своему высшему Я и часто суть лишь лицедеи самих себя, так как они позднее постоянно подражают тому, чем они были в эти высшие мгновения. Иные живут в страхе и покорности перед своим идеалом и хотели бы отречься от него: они бояться своего высшего Я, потому что, раз заговорив, оно говорит требовательно»115.

Даже в «Так говорил Заратустра», где речь идет о «преодолении» человека, где, как кажется, если и можно говорить о сверхчеловеке как цели человеческого развития, то только в качестве нашей общей, «родовой» цели, даже там у Ницше прорывается убеждение в абсолютной самобытности конкретного человека и требование к раскрытию этой само-
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бытности в единстве души и тела. Обращаясь к «презирающим тело», Заратустра восклицает: «Я говоришь ты и гордишься этим словом. Но больше его — во что не хочешь верить — тело твое с его большим разумом: оно не говорит Я, но делает Я... Орудием и иг-рушкой являются чувство и ум: за ними лежит еще Само. Само ищет также глазами чувств, оно прислушивается также ушами духа. / Само всегда прислушивается и ищет:

оно сравнивает, подчиняет, завоевывает, разрушает. Оно господствует и является даже господином над Я. / За твоими мыслями и чувствами, брат мой, стоит более могущественный повелитель, неведомый мудрец, — он называется Само. В твоем теле он живет; он и есть твое тело»116.

Загадочное «Само», ассоциируемое Ницше с телом человека, — это подсознательная, глубинная полнота личности, в которой нет никакого различия души и тела и которая полностью определяет все движения и устремления души и тела. Ницше упоминает это Само только для того, чтобы отвергнуть взгляды «презирающих тело», и это не позволяет ему более ясно сформулировать мысль о том, что именно Само и является той движущей, той творческой силой, которая пересоздает человека и ведет его к сверхчеловеку. Тем не менее эта мысль явно проскальзывает в его словах: «Даже в своем безумии и презрении вы, презирающие тело, вы служите своему Само. Я говорю вам: ваше Само хочет умереть и отворачивается от жизни. / Оно уже не в силах делать то, чего оно хочет больше всего, — созидать дальше себя. Этого хочет оно больше всего, в этом вся страстность его»117

(курсив мой — И. Е.).

Хотя Ницше и говорит, что человек должен быть «преодолен» и что он только «мост, а не цель»118, эти слова можно понять как метафору, обозначающую преодоление человека самим человеком и в самом человеке. Становление сверхчеловека происходит внутри каждой личности и за счет ее глубокой творческой энергии, укорененной в ее Само — в потенциальной бесконечности ее бытия, не знающего ограничений и необходимости. Термины «животное», «человек» и «сверхчеловек», которые заставляют некоторых интерпретаторов говорить об «антигуманизме» Ницше и о забвении им божественного начала личности, на деле служат лишь метафорическому описанию этапов развития личностного начала — укорененного в бытии и принадлежащего бытию как таковому. В этом смысле можно было бы назвать позицию Ницше сверхгуманизмом, поскольку он не просто отвергает отдельную эмпирическую личность за ее несовершенство и творческую «немощь», а требует ее «преодоления», обращаясь в ней к ее — пока потенциальной — бесконечной творческой силе, — т. е., по существу, утверждает ее абсолютность в самом бытии. И именно полагание «потенциальной» абсолютности личности (каждой эмпирической личности!) заставляет его быть безжалостным к ее внешней форме, к ее «видимости», которая должна быть преодолена через раскрытие ее подлинной абсолютной полноты.

«Я люблю тех, — говорит Заратустра, — кто не умеет жить иначе, как чтобы погибнуть, ибо идут они по мосту... Я люблю тех, кто не ищет за звездами основания, чтобы погибнуть и сделаться жертвою — а приносит себя в жертву земле, чтобы земля некогда стала землею сверхчеловека»119. Та «земля», о которой идет здесь речь — это полнота бытия, и ее невозможно найти негде, как только в личности; принесение себя в жертву «зем-ле» ради рождения сверхчеловека — это «преодоление» своей эмпирической ограниченности через раскрытие в себе не только абсолютного основания своей ограниченной личности, но и абсолютного основания бытия всего мира. «Сверхчеловек» в этом контексте есть то состояние личности, в котором она осуществила это раскрытие и сделала зависимость мира от своей бытийной полноты явной и «эффективной» для выстраивания новых, органичных и разумных, отношений с миром (как бытием производным от своей полноты).
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Чтобы сделать более понятной и обоснованной эту модель понимания идеи сверхчеловека, обратим внимание на одну из центральных идей книги «Человеческое, слишком человеческое» — на идею «происхождения» всех наших идей, верований, представлений, а также самой «картины мира», полагаемой нами в качестве «истинного» мира, из процесса становления самого человека.

«Мы видим все вещи, — пишет Ницше, — сквозь человеческую голову и не можем отрезать этой головы; а между тем все же сохраняет силу вопрос: что осталось бы от мира, если отрезать голову?»120 Именно в недостаточно глубоком понимании того, как Ницше осмысливает этот вопрос и к какому ответу на него он склоняется, заключается корень большинства заблуждений относительно «ницшеанства». Как правило, здесь видят только протест Ницше против тех моральных, религиозных и метафизических воззрений, с помощью которых мы осуществляем объяснение и оценку мира явлений, выступающего как исходная и непоколебимая данность. Однако внимательное прочтение Ницше заставляет признать эту интерпретацию поверхностной. На самом деле Ницше ведет речь о зависимости самого мира явлений в той форме, которая предстает нам в нашем каждодневном опыте, от человека — о постепенном «складывании» этой формы в рамках истории человека и его сознания. «Благодаря тому что в течении тысячелетий мы смотрели на мир с моральными, религиозными, эстетическими притязаниями, со слепым влечением, со страстью или страхом, в достаточной мере насладились бесчинством нелогического мышления, — этот мир постепенно стал столь удивительно пестрым, ужасным, значительным и одухотворенным, он приобрел краски, — но мы сами были его колористами; человече-ский интеллект заставил явления явиться и внес свои ошибочные воззрения в вещи. Поздно, очень поздно — он опоминается; и теперь мир опыта и вещь в себе кажутся ему столь безусловно отличными и отделенными, что он отвергает умозаключение от первого ко второй, или же грозно-таинственно требует отказа от нашего интеллекта, от нашей личной воли — чтобы тем самым прийти к сущности, чтобы стать подобным этой сущности... Со всеми этими воззрениями когда-нибудь решительно справиться постоянный и упорный процесс науки, который некогда отпразднует свой высший триумф в истории происхождения мышления, и результат, к которому он придет, быть может, сведется к следующему положению: то, что мы теперь зовем миром, есть результат множества заблуждений и фантазий, которые постепенно возникли в общем развитии органических существ, срослись между собой и теперь наследуются нами, как скопленное сокровище всего прошлого — как сокровище, — ибо на нем покоится ценность нашей человечности»121.

Важно отметить, что это утверждение Ницше ничего общего не имеет с идеей Шопенгауэра о мире как «представлении», это следует хотя бы из того, что точку зрения Шопенгауэра он упоминает как одно из радикальных заблуждений, порожденных верой в нали-чие «объективной» реальности (именно ее Ницше имеет в виду, говоря о требовании отказа от интеллекта и личной воли). И самое главное различие, которое делает новую позицию Ницше скорее противоположной позиции Шопенгауэра, чем схожей с ней, — это решительное отрицание какого-либо «метафизического» мира, т. е. чего-либо находящегося за пределами личности человека и мира явлений, зависимого от личности. По Шопенгау эру, мир, в котором личность обнаруживает себя, есть представление не самой личности, но метафизического Абсолюта, по отношению к которому личность чувствует себя еще более беспомощной и пассивной, чем по отношению к миру. Только полностью отрекаясь от себя, «снимая» себя перед лицом Мировой Воли, человек раскрывает вторичность и иллюзорность мира — точно так же как и иллюзорность своего индивидуального Я.

Ницше утверждает совсем другое: именно совокупность творческих центров Я, совокупность личностных начал, выступающих как подлинно первичное и абсолютное в бытии, «порождает» все мировое бытие, «творит» его. Тот факт, что Ницше не конкретизи-

120 Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. С. 243.

121 Там же. С. 248—249.

рует смысл этого «творения», конечно, делает его мысль менее доступной и понятной, однако именно ее было бы неверно трактовать метафорически, как обозначение производности только «мира» человеческой культуры и человеческих ценностей. Безусловно, здесь необходимо видеть ту форму интерпретации отношения личности к мировому бытию и к бытию как таковому, которая позже была выражена в известном постулате М. Хайдеггера о том, что подлинная онтология есть феноменология человеческого бытия, т. е. что главные составляющие реальности в своей онтологической сути «прорастают» из полноты той «открытости» бытия, которая в эмпирическом проявлении есть начало личности каждого из нас. Другой пример проработки именно такой модели личности и ее влияния на мир дает концепция А. Бергсона (см. раздел 5.4).

Однако представление о зависимости мира, в той форме, как он явлен нам, от установок и творческой энергии человеческих личностей остается, хотя и важным, но только эпизодом в трудах Ницше. Все свое внимание он обращает на критику того состояния культуры, которое каждый человек застает как данность и которое препятствует раскрытию указанной выше творческой энергии личности. Поскольку эта сторона взглядов Ниц- ше наиболее известна и уже достаточно детально проанализирована во множестве работ, мы ограничимся только кратким ее изложением, причем будем опираться на лаконичное, но очень ясное и точное прочтение Ж. Делеза, данное в его небольшой работе о Ницше.

Как отмечает Делез, в представлении о смысле человеческого бытия для Ницше принципиальным является различие двух фундаментальных «сил» в нем: действующих, активных и противодействующих, реактивных. В истории человека победу постоянно одерживали вторые, приводящие к тому, что в жизни и культуре господствуют косное постоянство, усередненная однородность, отрицание всего нестандартного и нового. Но подлинный смысл всего происходящего в жизни и культуре определяют первые силы, поскольку без них невозможно творчество, самопожертвование ради созидания абсолютно нового. Понятие воли к власти потому и становится главным для Ницше, что он вкладывает в него содержание, ничего общего не имеющее с обыденным пониманием «власти» и «воли к власти». «Воля к власти, — пишет Делез, — это вовсе не то, что воля вожделеет господства. В этом случае мы подчиняем волю установленным ценностям»122. Вожделеть и брать можно только по отношению к тому, что дано и установлено, т. е. по отношению к тому, что в метафизическом смысле независимо от воли или даже господствует над ней.

Воля к власти только тогда отвечает своему названию и своей подлинной метафизической сути, когда она выражается в безграничном стремлении творить и отдавать.

В отношении к понятию «воля к власти» приходится еще раз констатировать, что все зрелые работы Ницше несут в себе два смысловых уровня. Один — внешний, нарочито подчеркиваемый, в нем Ницше сознательно использует понятия и суждения, эпатирующие «здравый рассудок» и заставляющие думать о нем как о крайнем антигуманисте, проповеднике войны, насилия и жестокости, а также — как о весьма поверхностном мыслителе.

Однако если мы перейдем на второй смысловой уровень (очевидный для каждого внимательного читателя Ницше), то все рассуждения первого уровня предстанут в качестве нарочитых метафор, за которыми проступает очень глубокое метафизическое содержание, только потому не выражаемое Ницше в более прямой и ясной форме, что он не верил в возможность традиционных понятий осуществить это. В применении к понятию «воля к власти» различие этих двух смысловых уровней особенно радикально. На первом из них воля к власти предстает как стремление к превосходству и господству, имеющему (как можно заключить из некоторых прямых высказываний Ницше) чисто биологическое, физическое выражение; недаром примером воли к власти выступает борьба за существование биологических организмов. Однако если мы перейдем на второй смысловой уровень, где и содержатся самые глубокие и самые дорогие для Ницше идеи, мы обнаружим совсем иное понимание — то самое, о котором пишет Ж. Делез. Тем не менее его интерпретация

122 Делез Ж. Ницше. СПб., 1997. С. 35.

не доходит до самых глубоких оснований метафизики Ницше. С учетом проведенного выше анализа ранних работ Ницше, в которых с гораздо большей откровенностью были выражены его убеждения, можно сделать еще один шаг в направлении к пониманию основ его мировоззрения.

Воля к власти — это неискоренимая, связанная с самым глубоким основание человеческой личности, потребность быть абсолютным творческим центром бытия. Ницше только потому не желает прямо формулировать этот принцип, что в рамках существовавшей в его эпоху философской традиции невозможно было понять смысл этого принципа иначе, чем через полагание какого-то метафизического «гаранта» указанной абсолютности — в

форме абсолютного субъекта, абсолютного духа, Бога и т. п. — т. е. некоей сущности, «стирающей» значимость отдельной личности. Как мы помним, боязнь быть неправильно понятым заставила Достоевского излагать свои новаторские идеи о смысле человеческого бытия через художественные образы своей прозы. Точно так же и Ницше больше всего боится, что его идеи могут быть поняты в духе «великих» систем истории философии.

Именно поэтому он использует такую терминологию, которая с подчеркнутой нарочитостью порывает с традицией и заставляет иногда видеть в Ницше достаточно примитивного ниспровергателя всех ценностей, нигилиста.

На самом деле нигилизм, как глубочайшая тенденция в развитии человека и его культуры, является главным объектом критики Ницше. Именно господство нигилизма, по Ницше, составляет главную негативную особенность развития европейского человечества.

Нигилизм — это господство отрицательных, пассивных сил в человеке и культуре, торжество отрицания в воле к власти. Это триумф «рабов», триумф слабых и немощных — тех, кто не способен к творчеству и самопожертвованию, — отнимающих силу у сильных и господствующих над ними. В качестве основных этапов нигилизма можно выделить, как это делает Делез, «злопамятство» (проекция вины за свою неспособность и недостаточность на другого), «нечистую совесть» (острое переживание собственной вины за свою слабость), аскетический идеал (система требований к жизни, которые ведут к ее отрицанию, — воля к ничто). Последние два этапа, согласно Ницше, воплощены в христианстве и являются наиболее заметными и влиятельными в европейской цивилизации.

Принципиально важной формой нигилизма выступает «смерть Бога», поскольку здесь производится отрицание всей системы высших ценностей, которые подчиняли себе жизнь человека и не позволяли ранее личности ощущать свое безграничное творческое предназначение. Однако результатом этого отрицания становится замена высших ценностей на ценности человеческие. Осознав «смерть Бога», человек не отказывается от самого спосо-ба оценивания, место ценностей остается тем же самым — вне человека, вне личности. На это место перемещаются частные, ограниченные, эмпирические критерии — счастье, эффективность, польза, постоянство благополучия и т. п., которые не менее радикально, чем

раньше это делали высшие ценности, подавляют творческое начало личности.

В качестве последнего этапа генезиса нигилизма в философии Ницше Делез выделяет «последнего человека» и «человека, который желает гибели». «Последний человек, осознавая, что все, на что направлены наши усилия, есть суета, предпочитает «погаснуть в бездействии, заменяет волю к ничто на “ничто воли”»123. Благодаря такой замене реактивные силы, которые до сих пор выступали в форме отрицания и подавления активности, превращаются в волю к активному саморазрушению. Это и приводит к последнему пункту нигилизма — к человеку, который хочет гибели. И только за этим пунктом история нигилизма, история господства сил отрицания переходит в историю активных, творческих сил человека. Символом этой новой истории и ее началом выступает ницшевский Заратустра.

Как пишет Делез, Заратустра — это «воплощенное утверждение», он обозначает то состояние человека и культуры, когда в воле к власти начинает господствовать утвержде-

123 Там же. С. 45.

ние124. Утверждается при этом «земля и жизнь», т. е. полнота проявлений человека и всего земного бытия. Поскольку сама воля к власти в своей универсальности означает абсолютность жизни, абсолютность человеческой личности, понятой в ее бесконечной потенциальной полноте, обосновывающей все бытие, то это состояние будет состоянием выявленной абсолютности личности — каждой личности и всей их совокупности, их метафизического единства. Это состояние Ницше и обозначает термином сверхчеловек. «Сверхчеловек, — подводит итог Делез, — означает не что иное, как сосредоточение в человеке всего, что может быть утверждено, это высшая форма того, что есть, тип, представленный в избирательном Бытии, порождение и субъективное начало этого бытия»125.

Полностью соглашаясь с этим выводом Делеза, нельзя не отметить, что в нем есть определенная недоговоренность. Если сверхчеловек понимается как «высшая форма того, что есть», как «порождение и субъективное начало» «избирательного Бытия» — т. е. бытия, обладающего способностью к высшей форме становления, к творческому становлению и порождению абсолютно нового, — то возникает естественный вопрос: можно ли понимать сверхчеловека в качестве категории применимой только к будущему состоянию человека и никаким образом не относящейся к человеку в нынешнем его состоянии? Если в своем будущем человек будет способен раскрыть свое значение как абсолютного центра

и начала творческого Бытия, очевидно, что это значение не может прийти к нему откуда-то извне. Оно должно всегда присутствовать в нем в некоторой потенциальной форме, требующей раскрепощения и раскрытия. В результате, мы приходим к тому же самому утверждению, которое уже было высказано предварительно в начале данного параграфа. 

Если можно говорить о какой-то связной метафизике, лежащей в основе зрелых сочинений Ницше, то эта метафизика связана с признанием человеческой личности — каждой конкретной личности и метафизического единства всех личностей — абсолютным началом и источником бытия. При этом отличие того состояния человека, в котором он пребывает сейчас, от состояния, обозначаемого термином «сверхчеловек», заключается только в том, что в последнем состоянии человек раскрывает свое подлинное значение, переводит его из формы потенциальности в форму актуальности.

Сформулированная интерпретация метафизических идей Ницше не является такой уж необычной и новой. Интересно, что одна из самых первых попыток понять Ницше именно в таком смысле, наперекор быстро сложившемуся и господствовавшему мнению о Ницше-антигуманисте, принадлежала русской философии начала века. Среди множества работ о Ницше, написанных в начале ХХ века особенно выделяется статья С. Франка «Фр. Ницше и этика “любви к дальнему”» (1903).

Центральным понятием раннего творчества Франка, является понятие личности, а ведущей темой — интерпретация общества, культуры и даже всей структуры мироздания через понятие личности, приобретающее при этом фундаментальный онтологический статус. В своей статье о Ницше, Франк, продолжая и обобщая критику марксизма, которой он посвятил свои первые философские работы, фиксирует принципиальное противостояние двух радикально различающихся подходов к философскому пониманию личности, к пониманию ценностей, определяющих ее жизнь и деятельность. Первый (наиболее распро-страненный) подход приводит к доктрине утилитаризма, его наиболее прямолинейной формой является марксизм; яркое воплощение второго Франк находит в философии Ницше, открывающей сущность человека как абсолютно свободного, творческого существа.

При этом в своем изложении представлений Ницше о человеке Франк очень близок к Шестову, который в книге «Достоевский и Ницше (философия трагедии)» также попытался выявить позитивный смысл ницшевской «морали трагедии».

Проводимое Ницше противопоставление «любви к ближнему» и «любви к дальнему» Франк интерпретирует как противопоставление традиционной этики утилитаризма, основанной на понятиях счастья и благополучия и «усматривающей свой идеал в “наибольшем
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счастье наибольшего числа людей”»126, и новой этики «активного героизма» и «трагической красоты», апостолом которой выступает немецкий мыслитель127. Вместе с Ницше Франк указывает два главных недостатка доктрины утилитаризма. Прежде всего, эта этическая система требует от человека такого отношения ко всем окружающим людям, которое труднодостижимо и не отвечает условиям нашего общественного бытия. В условиях резких противоречий и антагонизмов, существующих между отдельными людьми, социальными группами, классами, нациями, государствами, требование любить всех своих ближних выглядит малообоснованным, недостаточно укорененном в душе человека и поэтому неэффективным по своим последствиям. Но самое главное даже не в этом, а в том, что этика утилитаризма (альтруизма) всегда понимает счастье исключительно как спокойствие и неизменность бытия людей; она, по сути, отрицает общественный и культурный

прогресс в наиболее принципиальном, качественном смысле и сводит развитие личности и общества к чисто количественному улучшению условий внешнего, материального существования человека.

Противоположная этическая система, основанная на принципе «любви к дальнему», или «любви к призракам» (по терминологии Ницше), в качестве основного принципа деятельности человека рассматривает устремление к сверхчеловеческим ценностям истины, справедливости, красоты и т. п., в гораздо большей степени укорененным в глубинах каждой личности в связи с тем, что именно они составляют подлинную суть бытия личности. «Эмпирически, — пишет Франк, — можно, думается нам, считать установленным, что человек, способный непроизвольно — не в силу повиновения моральному предписанию, а в силу своей инстинктивной потребности — любить всех людей без изъятия, болеть всеми страданиями совершенно чуждых ему людей и радоваться всем их радостям, есть явление совершенно исключительное и, во всяком случае, встречается гораздо реже, чем человек, способный отзываться на абстрактные “призраки” — умеющий негодовать на несправедливость, ложь, унижение, насилие и добиваться удовлетворения инстинкта справедливости, истины, человеческого достоинства, свободы, нисколько не считаясь с вопросом “cui prodest?”, не задумываясь о том, чью судьбу облегчат его нравственные запросы»128. Помимо всего прочего, этическая доктрина, выдвигающая на первый план «любовь к призракам», преодолевает противоречие эгоизма и альтруизма, неразрешимое для этики утилитарного типа. Здесь эгоизм получает оправдание и сливается с альтруизмом в том случае, если он направлен на охрану священных и неотчуждаемых моральных прав человека, в равной степени отражающих абсолютное значение как данной конкретной личности, так и всех других людей.

Но еще важнее, что в этой этической системе личность предстает как бесконечно развивающаяся в самой своей сущности, и именно это развитие становится единственной абсолютной ценностью, по отношению к которой все конкретные, частные ценности и цели, обуславливающие человеческую деятельность, приобретают чисто относительный характер, как условные, временные ориентиры движения вперед (этот вывод Франка совпадает с тем, что Шестов говорит в своей книге «Достоевский и Ницше» о «морали трагедии»129).

Выражением этой стороны учения Ницше Франк считает его идею сверхчеловека (в ее оценке точки зрения Франка и Шестова уже полностью расходятся); «в ней постулировано верховное и автономное значение культурного прогресса, морально-интеллектуального совершенствования человека и общества, вне всякого отношения к количеству счастья, обеспечиваемому этим прогрессом. Воцарение сверхчеловека не есть торжество человеческого счастья, удовлетворение всех личных субъективных влечений и вожделений людей;

126 Франк С. Л. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» // Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 33.

127 Там же. С. 25.

128 Там же. С. 49.

129 Шестов Л. Достоевский и Ницше (философия трагедии) // Шестов Л. Соч. в 2-х т. Томск, 1996. Т. 1. С.

458—464.

это есть торжество духовной природы человека, осуществление всех объективно-ценных его притязаний»130.

В результате Франк приходит к своеобразному оправданию «аморализма» Ницше, его смысл он видит в отрицании возможности однозначно и окончательно выразить те высшие ценности, которые должны служить вечными ориентирами творческой деятельности человека. В качестве системы таких высших принципов невозможно указать ничего определенного, ничего такого, что опиралось бы в своей сущности на наличные условия нашего бытия (духовного и материального), ибо всё определенное и зависимое от наличных условий неизбежно является односторонним и именно поэтому рано или поздно перестанет удовлетворять целям творческого развития человека. Здесь выявляется смысл определения «любви к дальнему» как любви к призракам. «Призраки» — это относительные ценности, имеющие всеобщее значение лишь до тех пор, пока они гарантируют раскрепощение творческого начала в человеке, и неизбежно требующие замены после того, как

перестают выполнять эту функцию. Абсолютны только само творческое начало личности и в определенной степени те условия, которые гарантируют реализацию этого творческого начала. «Борьба и творчество — по мысли этой этической системы — должны быть по-священы созиданию условий для свободного развития всех духовных способностей человека и для свободного удовлетворения его духовных притязаний»131.

При такой интерпретации метафизики Ницше нетрудно увидеть ее поразительную близость к метафизике Достоевского. По существу, в своих зрелых работах Ницше пытается дать метафорическое описание той бесконечной глубины, содержащейся в каждой чело-веческой личности, которая является источником ее абсолютной творческой энергии и которая, вообще говоря, и предстает в качестве загадочного Абсолюта, замещающего все старые понятия «субстанции», «субъекта», «духа» и «Бога». Особенно заметным совпадение взглядов двух мыслителей на человека и его значение в бытии становится в той работе Ницше, которую не без оснований считают написанной под прямым впечатление от образов Достоевского, — в «Антихристе»132.

4.4. Образ Христа у Ницше и Достоевского

На первый взгляд, высказанное утверждение выглядит безосновательным, поскольку главный смысл ницшевского «Антихриста» заключается в радикальном осуждении христианства как «морали рабов», как одной из самых влиятельных форм нигилизма, подавляющей творческие силы человека. Однако, как и во многих других сочинениях Ницше, мы обнаруживаем здесь два смысловых уровня, сталкивающихся между собой и противоречащих друг другу, — в «Антихристе» это противоречие, пожалуй, сильнее, чем где-либо еще.

С одной стороны, мы находим здесь обычные для самых известных работ Ницше утверждения, заставляющих говорить о его «антигуманизме». «Слабые и неудачники, — например, формулирует он, — должны погибнуть: первое положение нашей любви к человеку. И им должно еще помочь в этом»133. Здесь же — осуждение христианского «Бога

130 Франк С. Л. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему». С. 56.

131 Там же. С. 59.

132 Чрезвычайно интересные аргументы в пользу этого тезиса высказал К. А. Свасьян в подробных коммен-тариях к публикации «Антихриста» в известном двухтомнике 1990 года. Можно признать очень точным и общее убеждение Свасьяна в единстве основных философских интуиций Достоевского и Ницше: «Впечат-ление нередко таково, что в последних произведениях Ницше философствуют разные герои Достоевского, от Раскольникова до Ставрогина, герои, спасшие в одном случае своего творца, который освобождался в них от собственной болезни через благодатное самоотчуждение романной техники, и погубившие в другом случае немецкого автора, в лице которого они переступили на сей раз романное пространство и вторглись в реальное, отождествив себя с творцом и подчинив его трагически однозначному исходу своих судеб!» (см.: Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. С. 798).

133 Ницше Ф. Антихрист // Ницше Ф. Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 633.

добра», осуждение христианства и проклятие ему за то, что оно через чувства вины, сострадания и жалости подавляет силу человека и уравнивает всех в слабости. Здесь же — возвеличивание законов Ману и «естественной» иерархии каст в древней Индии, не сме- шивающей благородных и сильных со слабыми, с «чандалой», а также превознесение «благородства» и «аристократизма» Ренессанса.

Но, с другой стороны, кульминацией этой работы Ницше является его обращение к личности Иисуса Христа, к личности основателя столь ненавистной ему религии. И здесь мы обнаруживаем удивительное изменение тона суждений; вместо того, чтобы осуждать Иисуса, Ницше превозносит его, по существу, изображает как воплощение того самого высшего типа человека, о котором он говорил в «Заратустре» и который столь неудачно назвал «сверхчеловеком». Он отделяет Иисуса от христианства и, осуждая второе, утверждает, что никто не понял подлинного смысла его проповедей и его жизни. Уже в этом проступает близость Ницше к Достоевскому; влияние Достоевского на Ницше в понимании образа Иисуса Христа становится очевидным, когда Ницше называет Христа «идиотом», и мы отчетливо видим, что упомянуто это слово не в отрицательном, а в положи-тельном смысле, в качестве прямой отсылки к роману Достоевского, где выведен «земной Христос», «идиот» Мышкин.

«Тот странный и больной мир, — пишет Ницше об образе Христа, — в который вводят нас Евангелия, — мир как бы из одного русского романа, где сходятся отбросы общества, нервное страдание и “ребячество” идиота, — этот мир должен был при всех обстоятельствах сделать тип более грубым: в особенности первые ученики, чтобы хоть что-нибудь понять, переводили это бытие, расплывающееся в символическом и непонятном, на язык

собственной грубости, — для них тип существовал только после того, как он отлился в более знакомые формы»134. Евангелия только «вводят» нас в подлинный смысл личности Христа, только намекают на него. Мир Христа в его подлинной сути Ницше, как мы видим, отождествляет с миром романа Достоевского, а его «интерпретацию» в каноническом христианстве, заданную учениками Иисуса, он противопоставляет подлинному пониманию. Это означает, что то восприятие христианства и тот образ Христа, который Ницше находит у Достоевского, он и признает настоящими, подлинными, в них он видит тот смысл, который не потерял своего значения и через много столетий после смерти Иисуса.

Все то, что Ницше далее пишет о смысле образа Иисуса, еще больше подтверждает это предположение: он интерпретирует его точно так же, как это делает Достоевский в образе Кириллова (см. раздел 3.2). Прежде всего Ницше отвергает какое-либо значение собственно учения Иисуса, он подчеркивает, что весь смысл в данном случае сконцентрирован во «внутреннем», в «жизни» — в том, что Иисус невероятно глубоко понимает и ясно открывает подлинное значение этого «внутреннего» в своей личности. «Он говорит только о самом внутреннем: “жизнь”, или “истина”, или “свет” — это его слово для выражения самого внутреннего; все остальное, вся реальность, вся природа, даже язык, имеет для него только ценность знака, притчи»135. Называя «знание», которое несет в себе Иисус, чистым безумием, не ведающим никакой религии, никаких понятий культа, истории, естествознания, мирового опыта и т. п., Ницше тем самым подчеркивает в личности Иисуса и в его жизни прежде всего — способность открыть в себе и сделать творчески значимой ту бес-конечную глубину, которая таится в каждой личности и определяет ее потенциальную абсолютность. Именно демонстрация ставшей актуальной абсолютности отдельной личности и является главной заслугой Иисуса, уничтожающего различие между человеком и 

134 Там же. С. 656. 

Еще более выразительный фрагмент содержится в черновых набросках к трактату: «Я знаю только одного психолога, который жил в мире, где возможно христианство, где Христос может возникать ежемгновенно… Это Достоевский. Он угадал Христа, и инстинктивно он прежде всего избегал того, чтобы представлять себе этот тип с присущей Ренану вульгарностью» (цитируется по комментариям К. А. Свасьяна к тексту «Антихриста»; см.: Ницше Ф. Соч. В 2 т. Т. 2. С. 802).

135 Ницше Ф. Антихрист. С. 658.

Богом. «Во всей психологии “Евангелия” отсутствует понятие вины и наказания; равно как и понятие награды. “Грех”, все, чем определяется расстояние между Богом и человеком, уничтожен, — это и есть “благовестие”. Блаженство не обещается, оно не связывается с какими-нибудь условиями: оно есть единственная реальность; остальное — символ, чтобы говорить о нем...»136

При этом принципиальным является не «соединение» Бога и человека, а, строго говоря, признание «Богом», «Царством Небесным» внутреннего состояния самой личности, раскрывающей свое бесконечное содержание. «Ничего нет более не христианского, как церковные грубые понятия о Боге как личности, о грядущем “Царстве Божьем”, о потустороннем “Царстве Небесном”, о “Сыне Божьем”, втором лице св. Троицы... очевидно, как на ладони, что затрагивается символами “Отец” и “Сын”, —... словом “Сын” выражается вступление в чувство общего просветления (блаженство); словом “Отец” — само это чувство, чувство вечности, чувство совершенства»137. В этом состоянии достигнутого, обретенного внутреннего совершенства, раскрытой абсолютности своего бытия, человек приходит к пониманию того, что не он подчинен природному, мировому бытию, а оно является «символом» и выражением абсолютного бытия личности. И в этом новом опыте исчезает понятие смерти, смерть перестает быть абсолютной границей, за которой личность полностью теряет свое старое бытие и обретает новое, «дарованное» кем-то «свыше».

«“Царство Небесное” есть состояние сердца, а не что-либо, что “выше земли” или приходит “после смерти”. В Евангелии недостает вообще понятия естественной смерти: смерть не мост, не переход, ее нет, ибо она принадлежит к совершенно иному, только кажущемуся, миру, имеющему лишь символическое значение. “Час смерти” не есть христианское понятие. “Час”, время, физическая жизнь и ее кризисы совсем не существуют для учителя “благовестия”... “Царство Божье” не есть что-либо, что можно ожидать; оно не имеет “вчера” и не имеет “послезавтра”, оно не приходит через “тысячу лет” — это есть опыт сердца; оно повсюду, оно нигде...»138 Кажется естественным предположение, что эти (и последующие) мысли были навеяны Ницше образом Кириллова, его словами о «пяти секундах», в которые он преображается, обретает состояние высшего блаженства и признает весь мир частью своего бытия.

И не случайно, что сразу после процитированного отрывка в работе Ницше возникает образ разбойника на кресте, уверовавшего во Христа и обретшего рай и воскресение, — тот самый образ, который является важнейшим элементом рассуждений Кириллова об ис-тинном смысле жизни Иисуса. «В словах, обращенных к разбойнику на кресте, содержится все Евангелие. “Воистину это был Божий человек, Сын Божий!” — сказал разбойник.

“Раз ты чувствуешь это, — ответил Спаситель, — значит, ты в Раю, значит, ты сын Божий”»139 «Рай», о котором говорит Христос, — это в понимании Ницше не загробное совершенство, это не отрицание земной жизни, а сама земная жизнь, взятая в ее высшем смысле, пережитая с наивысшей интенсивностью, преображенная через внутреннее усилие самой личности, выводящее ее в вечность. И такое преображение возможно в каждый момент жизни – даже на кресте! – и для каждого человека. Христос жил и умер, говорит Ницше, «не для “спасения людей”, но чтобы показать, как нужно жить»140. И это следует понимать не в смысле морального примера и морального указания, а в смысле самой метафизики нашей жизни, т. е. в смысле примера самого радикального преображения жизни, выводящего личность в особое состояние — в состояние абсолютного центра жизни, всего бытия. «До бессмыслицы лживо в “вере” видеть примету христианина, хотя бы то была вера в спасение через Христа; христианской может быть только христианская практика, т. е. такая жизнь, какою жил тот, кто умер на кресте... Еще теперь возможна такая

136 Там же. С. 658—659.

137 Там же. С. 660.

138 Там же.

139 Там же.

140 Там же.

жизнь, для известных людей даже необходима: истинное, первоначальное христианство возможно во все времена. Не верить, но делать, а прежде всего многого не делать, иное бытие...»141

Именно такое понимание личности Иисуса и его «учения» Ницше считает единственно верным — забытым учениками Иисуса, церковью, «христианством» и открывшимся только тем «свободным умам», от имени которых говорит сам Ницше. «Больное варварство суммируется наконец в силу в виде церкви, этой формы, смертельно враждебной всякой правдивости, всякой высоте души, всякой дисциплине духа, всякой свободно настроенной и благожелательной гуманности. — Христианские ценности — аристократические ценности. Только мы, ставшие свободными умы, снова восстановили эту величайшую из противоположностей, какая только когда-либо существовала между ценностями!»142 Отметим, что К. Ясперс считал очень важным «жизненный опыт» Иисуса для размышлений Ницше о цели человеческого развития: «...проблема изведанного в опыте блаженства присутствия вечности в настоящем, которую решил Иисус своей жизненной практикой, также есть собственная проблема Ницше»143. Не случайно, Ницше одинаковыми словами характеризует Иисуса в «Антихристе» и себя самого в «Esse homo»144.

Пафос борьбы Ницше с историческим христианством за подлинный образ Иисуса Христа связан с усмотрением абсолютного начала в самом человеке — начала, реализуемого в конкретной жизни эмпирической личности, через постоянные усилия этой личности по выявлению своего бесконечного содержания, своего «совершенства», а не через причастность абстрактным и надчеловеческим формам «субстанции», «духа», «субъекта» и «Бога». Все это точно соответствует главным составляющим интерпретации образа Иисуса Христа, найденной нами в романах Достоевского, в истории Кириллова и в Поэме о Великом Инквизиторе. Однако Ницше, приблизившись к той же самой метафизике личности, которую пытался выразить Достоевский, все-таки не проводит ее достаточно четко и ясно.

В конечном счете, внешний, поверхностный смысловой уровень размышлений Ницше, о котором мы говорили ранее, оказывается не только формой сокрытия его сокровенных мыслей, но и реальной тенденцией, часто ведущей его мышление к выводам, явно противоречащим тому, что мы находим на глубинном уровне. В результате, Ницше, наряду с тем, что он отождествляет себя с Иисусом и полагает его жизнь примером «высшей жиз-ни», также обвиняет его в болезненном отказе от действительности, называет подлинным «декадентом», противопоставляет себе и своим главным героям — Дионису и Заратустре. 

Впрочем, и в той «критике», которой Ницше подвергает Иисуса, можно обнаружить параллели с размышлениями Достоевского. В «Бесах» Кириллов также неявно «критикует» Иисуса Христа — и как раз за те же самые «пассивность» и «безволие», связанные с упованием на внешнюю человеку божественную силу, которые отмечает в качестве негативных черт образа Иисуса Ницше. Как и Кириллов, Ницше полностью принимает тот

идеал человека и человеческой жизни, который демонстрирует Христос, но, точно так же как и герой Достоевского, Ницше отказывается признать, что путь к воплощению этого идеала может лежать через упование на божественную силу — на силу, внешнюю человеку. И для Кириллова и для Ницше этот путь связан с предельными усилиями самого человека по преображению своего бытия. И в этом смысле ницшевский Заратустра выступает точно таким же носителем «нового завета» — завета человекобожества, каким в романе Достоевского пытается стать Кириллов.

141 Там же. С. 663.

142 Там же. С. 661.

143 Ясперс К. Ницше и христианство. М., 1994. С. 78.

144 Там же. С. 77.

ГЛАВА 5

ОФОРМЛЕНИЕ ОСНОВОПОЛАГАЮЩИХ ПРИНЦИПОВ

НОВОЙ МЕТАФИЗИКИ ЧЕЛОВЕКА В ФИЛОСОФИИ А. БЕРГСОНА

5.1. Критика традиционной психологии. Противоположность мира и человека

В конце XIX века явный пробел в классической научной картине мира, связанный с тем, что в ней отсутствовал адекватный образ человека, стал очевидным. Но, как уже говорилось в разделе 1.2, именно в это время возникла наука, которая выступила с претензией на то, что именно в ней заключается единственно правильный путь познания человека и что вместе с уже существующими науками она породит новую картину мира, которая даст исчерпывающее и окончательное постижение всей реальности, не требующее никакого дополнения в философском познании. Рождение научной психологии, тесно связанное с развитием позитивизма и обострением враждебности научного сознания к философскому «мудрствованию», казалось долгожданным прорывом к строго научному постижению человека. Название работ В. Вундта, положивших начало психологии, – «Психология с точки зрения естествознания» и «Основы физиологической психологии» (1874) – говорят сами за себя; главной тенденцией рождающейся психологии стало стремление стать частью естествознания, выстроить познание человека в полной аналогии с познанием материальной природы.

Конечно, невозможно было отрицать специфический нематериальный характер психических явлений, однако познание этих явлений признавалось возможным только потому, что они обязательно имеют материальные корреляты. Предметом психологии, утверждает Вундт, должны стать те процессы и явления, которые доступны и внешнему и внутреннему наблюдению и имеют как физиологическую, так и психологическую составляющие. Самое главное, что психология заимствовала у естественных наук, - это аналитический метод познания, т. е. представление о том, что понять целое (в данном случае сознание) можно через анализ простейших элементов этого целого. В результате основное внимание

психология направляла на элементарные слагаемые психологического опыта, в качестве таковых Вундт выделил ощущения, представления и простейшие аффекты. Методом внутреннего наблюдения признавалась интроспекция (акт самонаблюдения), причем выдвигалось требование ее экспериментальной проверки, она должна была быть контролируемой и повторяемой. Такие радикальные условия делали маловероятным, что этот метод охватит абсолютно все феномены сознания. Рождение идеи бессознательного в сознании стало позже естественным ответом на это требование.

Безусловно, главным негативным результатом перенесения естественнонаучного метода в психологию стал психологический атомизм, представление о составленности сознания из отдельных, относительно независимых и неделимых «атомов». При этом предпола-

галось, что указанные «атомы» при пассивности сознания «сами собой» соединяются в более сложные психологические образования с помощью ассоциаций по смежности и сходству. Активность сознания – это выделение отдельных составляющих психологического опыта в акте внимания.

Нетрудно видеть, что в таком подходе к человеку, к его сознанию воспроизводилась та самая механистическая модель природы, которая в конце XIX века оказалась дискредитированной даже в самих науках о природе («механицизм» классической психологии хорошо продемонстрировал Г. Риккерт в книге «Границы образования естественнонаучных понятий»). В связи с этим психология уже в конце XIX века подверглась резкой и убедительной критике. Очень известной была критика В. Дильтея, осуществленная в книге «Мысли об описательной и расчленяющей психологии» (1894). Дильтей утверждал, что существует две психологии; первая из них – это объяснительная, расчленяющая психология Вундта, главным методом которой является разложение сознания на отдельные «атомы» с их последующим синтезом с помощью ассоциации. Эта форма психологии близка к естествознанию, как и последнее пытается найти законы, которым подчинено сознание, однако она не способна приблизиться к сущности сознания, порождая его искусственный и неадекватный образ. По-настоящему проникающей в сущность сознания Дильтей считал вторую форму психологии, которую он называл описательной психологией и главной задачей которой признавал адекватное описание душевной жизни в ее целостности, уникальности.

Однако все-таки наиболее проработанную и убедительную критику недостатков новой науки о человеке осуществил Анри Бергсон (1859-1941). Особую весомость этой критике придавало то обстоятельство, что Бергсон естественно сочетал в своих рассуждениях и философские идеи и конкретные психологические аргументы против ключевых принципов классической психологии. Его главные труды были адресованы представителям позитивной науки, он пытался изнутри научного сознания показать порочность принятого в психологии метода и тем самым подвести психологов к пониманию необходимости радикальной реформы их научной сферы – реформы, которая должна была заключаться в отказе психологии от ориентации на естествознание и движение в сторону философии.

Несостоятельность классической психологии была связана с тем, что она базировалась на ряде не подвергавшихся сомнению предпосылок, которые на самом деле были глубоко ошибочны и вели к совершенно неадекватной концепции человеческого сознания. Именно

на критику этих принципов и были направлены основные труды Бергсона. Среди этих принципов наиболее важными и характерными были следующие145:

1) Наша внутренняя жизнь, сознание, складывается из множества элементарных слагаемых, простейшими из которых являются ощущения;

2) Состояния сознания – ощущения, чувства, страсти, усилия – обладают количественной определенностью, могут быть более или менее интенсивными;

3) Все психические состояния, отдельные состояния сознания и оно само в целом, причинно зависят от нейро-физиологических процессов, протекающих в мозгу, по сути, порождаются мозговыми процессами;

4) Важнейший элемент психической жизни – воспоминания – также непосредственно зависят от процессов, протекающих в отдельных участках мозга, хранятся в этих участках мозга.

Первую из главных своих работ, книгу «Опыт о непосредственных данных сознания» (1889), Бергсон посвящает критике первых двух из этих принципов. Начинает он с проблемы интенсивности психических состояний. Затрагивая принципиальный для любой науки вопрос о сущности наших измерений, Бергсон замечает, что в исходном смысле измеримая величина – это величина экстенсивная, т. е. величина «распростертая» в пространстве. По сути, только само пространство, пространственное протяжение, и является измеримым в первичном, интуитивно самоочевидном смысле, процедура измерения в этом случае заключается в последовательном прикладывании какого-либо эталона к измеряемому объекту (именно такова процедура измерения пространственных размеров в классической науке). Все остальные параметры, которые мы приписываем объектам окружающей реальности, измеримы постольку, поскольку они могут быть в рамках какой-то природной закономерности сведены к пространственному протяжению. Например, измерение температуры – интенсивной величины, заданной в точке (точнее, в малой области пространства), реализуется с помощью известной из физики зависимости длины некоторых объектов от их температуры; это принцип лежит в основе устройства любого термометра.

Отметим, что это утверждение Бергсона остается справедливым и по отношению к современной науке. А. Эйнштейн при создании теории относительности подверг критическому анализу измерительные процедуры классической механики и пришел к выводу о необходимости сделать процедуру определения времени независимой от процедуры опре-

145 Отметим, что, к сожалению, в современной психологии они по-прежнему принимаются за истину, по-

этому критика Бергсона продолжает быть актуальной, хотя мало востребованной, и в наши дни.

деления пространственного протяжения. Позже эта идея была реализована с помощью конструкции атомных часов, которые, по убеждению современных ученых, принципиально отличаются от механических часов, поскольку основаны не на измерении расстояния, пройденного стандартным объектом (стрелки часов) в неком периодическом процессе, а на подсчете атомов, распавшихся в явлении радиоактивности. Однако на деле это различие не так принципиально, как кажется; ведь акт счета также предполагает представление о пространственной протяженности и невозможен без такого представления. Ликвидируя непосредственную зависимость процедуры определения времени от физического пространства, современная наука ничуть не уменьшает и, как показывает Бергсон, не в состоянии уменьшить зависимость своих процедур от идеи пространства как экстенсивного протяжения. Об этой части рассуждений Бергсона речь пойдет ниже.

Обращаясь к психическим явлениям, Бергсон признает, что в обыденной жизни мы постоянно используем представление о различной интенсивности психических состояний.

Мы говорим о более или менее сильных чувствах, страстях, впечатлениях, воспоминаниях. Даже такие сложные психические акты, как акт эстетической оценки или удовольствие от прекрасного, допускают прилагательные «больше» и «меньше», мы ведь говорим, например, что полотно живописца доставляет ценителю больше эстетического наслаждения, чем вывеска магазина. Но что реально подразумевается во всех таких случаях? Главная мысль Бергсона заключается в том, что здесь всегда происходит смешение двух понятий: собственно цельного психического акта и привходящих факторов, таких как внешние, физические причины этого акта, сопутствующие мускульные напряжения, переход к другим психическим актам и т. п. Именно эти факторы допускают определенную количественную оценку, которая незаметно переносится на сам центральный акт.

В качестве примера можно рассмотреть знакомый каждому пример нарастания чувства гнева. В данном случае количественная оценка привходит в психический акт за счет двух факторов: во-первых, из-за возрастания числа причин, вызывающих гнев (например, нарастание числа поступков другого человека, которые вызывают раздражение субъекта гнева), и, во-вторых, из-за увеличения той части тела, которая физически (мускульно) задействована в аффекте гнева. Не случайно про самую крайнюю степень гнева так и говорят – «меня всего трясет», т. е. в данном случае достигается предел этого физического расширения, и аффект вовлекает в действие все тело. На деле две разных формы гнева всегда качественно различаются друг от друга, и при их количественном сравнении речь идет не о самих психических состояниях, а об их физических (телесных) следствиях.

Наиболее известным примером интенсивности психических актов считается оценка силы испытываемой боли. Однако и здесь, утверждает Бергсон, реально оценивается не сама психическая «материя», а телесные последствия психических состояний. Боль возникает в результате физического действия на тело, и тело отвечает на это действие мускульными реакциями. Многообразие этих реакций и задействованность в них все большего объема тела и составляет подлинное основание оценки силы боли. Именно поэтому слабую боль легко локализовать – соответствующее травмирующее действие вызывает мускульную реакцию только в небольшой области тела, затронутой этим действием. По мере роста травмирующего действия растет и сфера, в которой развиваются мускульные реакции, именно это мы и фиксируем говоря о «возрастании» боли. Если уколоть иголкой руку и постепенно наращивать силу давления иголки на тело, то первоначально боль будет локализована в маленьком участке руки, затем болеть будет вся рука, наконец, при очень сильном давлении, болевое ощущение распространится по всему телу. Именно зона пространственного захвата боли и поддается количественной оценке, но сама боль, как психический акт, – просто качественно различна, в конце она не больше и не меньше, чем в начале, – она просто качественно другая.

Поскольку самый важный и очевидный вид элементарных психических актов – это зрительные ощущений, Бергсон особенно подробно рассматривает, что мы мыслим в понятии их интенсивности. Он анализирует самый простой пример, который стал основой целой области психологии – психофизики, ее представители выступили с претензией на развитие абсолютно строгих и количественно точных оценок интенсивности психических актов. «Посмотрите внимательно на лист бумаги, освещенный, например, четырьмя свечами, и потушите последовательно одну, две, три свечи. Вы говорите, что поверхность осталась белой и ее блеск уменьшается. На самом деле вы знаете, что потушена одна свеча, или, если вы этого не знаете, то прежде много раз замечали подобное изменение облика белой поверхности в момент тушения света. Но отвлекитесь от ваших воспоминаний и от навыков вашей речи – и вы убедитесь, что видите не уменьшение освещения белой поверхности, а полосу тени, прошедшей по этой поверхности в момент тушения свечи. Для вашего сознания эта тень – такая же реальность, как и сам свет. Если вы назвали белой первоначально ярко освещенную поверхность, то вы должны назвать по-иному то, что видите теперь, ибо это нечто совсем другое; если можно так выразиться, это – новый оттенок белого цвета. Следует ли дальше развивать это положение? Мы привыкли, благодаря прошлому опыту, а также физическим теориям, рассматривать черный цвет как отсутствие или по меньшей мере как minimum светового ощущения и считать последовательные оттенки серого цвета убывающими степенями интенсивности белого цвета. Но на самом деле черный цвет столь же реален для нашего сознания, как и белый. / Непредубежденному сознанию убывающие степени интенсивности белого цвета, освещающего данную поверхность, представлялись бы различными цветовыми оттенками, аналогичными различным цветам спектра»146. Таким образом, и в этом случае количественная оценка ощущений происходит не из них самих, а из сравнения их физических причин на основе прошлого опыта

Следующая проблема, которую ставит и решает Бергсон, касается возможности аналитического разложения состояний сознания на отдельные элементы. Эта проблема непосредственно связана с проблемой сущности числа, поскольку обособление элементов эк-вивалентно их перечислению как первого, второго и т. д.

И здесь исходный пункт рассуждений Бергсона связан с утверждением о том, что счет предполагает форму пространства. В этом смысле он расходится с Кантом, который связывал возможность счета с формой времени. Как замечает Бергсон, помимо предполагаемой возможности полагать некое новое отдельное нечто (новую единицу), что ассоциируется с формой времени, в идее числа заключена необходимость сохранять то, что уже было положено ранее. Акт полагания числа 2 заключает в себе не только возникновение новой единицы, но и сохранение первой как отдельной, нетождественной второй. Если этого акта сохранения первой единицы не будет, мы в каждом новом полагании будем считать всю ту же «первую» единицу. Но форма сохранения рядоположенных нетождественных единиц это и есть пространство; таким образом образование числа предполагает интуицию пространства.

Тем самым возможность изоляции и пересчета элементов психических состояний связана с возможностью применения формы пространства к нашему внутреннему миру. По отношению к ощущениям и восприятиям, опирающимся на окружающую нас действительность, это кажется допустимым. Но как быть с аффективными состояниями, которые не имеют никакой пространственной характеристики?

Ответ Бергсона на этот вопрос достаточно радикален: поскольку психические состояния идеальны, форма пространства к ним неприменима, и значит, они не поддаются разложению на отдельные единицы. Психические состояния обладают такой цельностью, ко-торая не допускает разделения на отдельные слагаемые без утраты сущности этих состояний. Хотя, с другой стороны, нельзя отрицать возможности говорить о какой-то множественности внутри нее. Только эта множественность носит совершенно иной характер, чем множественность обособленных единиц в пространстве.
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Здесь Бергсон вводит следующую важнейшую идею, касающуюся понимания душевной сущности человека. Он утверждает, что нужно говорить о двух видах множественности: «…множественности материальных объектов, непосредственно образующая число, и множественность фактов сознания, способная принять вид числа только посредством какого-нибудь символического представления, в которое непременно входят пространственные элементы»147. Именно последнее становится в работе «Опыт о непосредственных данных сознания» главным в понимании пространства. Оставляя пока в стороне вопрос об онтологической сущности пространства, он рассматривает само представление об однородном пространстве как важнейшую форму нашего постижения действительности. Причем, в отличие от Канта, который понимал пространство похожим образом, Бергсон не утверждает, что эта форма постижения действительности является абсолютно универсальной; он признает возможность какого-то постижения и вне этой формы, более того, такое постижение является гораздо более ценным и близким к действительности. Ведь, как мы уже знаем, все психические состояния являются качественно неповторимыми, и в той степени, в какой они обусловлены внешним миром, они свидетельствуют о неповторимости каждого состояния мира, а это качество не может быть отражено в форме однородного пространства.

Однако для целей социального общения и практической деятельности часто нужно разделение целого и нивелирование неповторимого разнообразия. Для этой цели у человека есть мощное средство – абстрагирование148. Его основой и главной формой является однородное пространство, состоящее из неразличимых между собой изолированных точек.

Благодаря этой форме человек бесконечно расширяет возможности познания внешнего мира, хотя одновременно он что-то теряет. Точнее говоря, он приобретает в «охвате» мира познанием, но теряет в «глубине» познания отдельных состояний.

Именно потому что форма пространства – это разделение и изоляция отдельных однотипных элементов, она неприменима к нашему внутреннему миру. Главное качество этого мира – временное дление, изменчивость, развитие. Вновь может показаться, что Бергсон здесь просто следует за Кантом, который полагал пространство формой внешнего опыта, а время – формой внутреннего опыта. Действительно, здесь есть определенная идейная преемственность, и это лишний раз доказывает, что философия Канта стала важным рубежом в переходе европейской философии от классической к неклассической стадии развития (см. раздел 1.3). И тем не менее здесь важнее различие, а не сходство. У Канта конкретная реализация времени – это числовой ряд, последовательность независимых актов полагания. Как мы помним, у Бергсона так понятый числовой ряд есть в большей степени реализация интуиции пространства, а не времени. Правильно увидев роль времени в структуре человеческого бытия, Кант проявил недостаточную последовательность в проведении этой идеи, само время он понял, в духе современного ему естествознания, как аналог пространства, как одномерное пространство, как последовательность независимых полаганий.

Бергсон же, наоборот, противопоставляет время и пространство. Время – это непрерывно длящийся акт порождения нового, и, будучи таковым, он не может быть разделен на систему независимых актов, поскольку это означало бы, с одной стороны, возможность прекращения акта (т. е. «прекращение» времени) и, с другой стороны, утрату качества новизны, поскольку рядополагать акты можно, только поняв их как подобные, в чем-то тожде-ственные.

Одной из известнейших идей Бергсона становится различение двух форм времени: времени внутреннего мира человека, которое Бергсон предпочитает называть длительностью (durée), и время внешнего мира, которое использует в своих построениях естествознание. Глубочайшее заблуждение и науки и философии в смешении этих двух форм времени и даже в полагании второго представления более «точным» и «строгим», подчиняющим себе первое и «разъясняющим» его.
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Бергсон утверждает прямо противоположное. Именно первое есть настоящее и единственное время, второе представление есть перенос того, что мы имеем только во внутреннем опыте на внешний мир; «существует реальное пространство без длительности, в котором все явления возникают и исчезают одновременно с состояниями нашего сознания.

Существует реальная длительность, разнородные элементы которой взаимопроникают, но каждый элемент которой можно сблизить с одновременным с ним состоянием внешнего мира и тем самым отделить от других моментов. Из сравнения этих двух реальностей возникает символическое представление о длительности, извлеченное из пространства. Длительность, таким образом, принимает иллюзорную форму однородной среды, а связующей нитью между этими двумя элементами, пространством и длительностью, является одновременность, которую можно было бы определить как пересечение времени с пространством»149.

Когда мы берем время и движение в рамках научного описания мира, мы имеем только последовательность изолированных и статичных положений объектов; но очевидно, что система положений не есть реальное движение и временное развитие. Только для сознания наблюдателя, которое само длится, – и благодаря этому сознанию – есть связь между этими положениями. Но ученый не подозревает об этой роли своего сознания и считает, что может говорить о движении во внешнем мире самом по себе. В конечном счете это приводит к многочисленным парадоксам в таком «объективном» представлении о движении; самые известные из них – это парадоксы Зенона. Имея в виду парадокс «Ахиллес и черепаха», Бергсон пишет: «…расстояние между двумя точками пространства бесконечно делимо, и если бы движение состояло из частей, подобных частям самого расстояния, то оно никогда бы не было пройдено. Но на самом деле каждый шаг Ахиллеса есть простое и неделимое действие, и, совершив определенное число этих действий, Ахиллес обгоняет черепаху. Ошибка элеатов вытекает из того, что они отождествляют этот ряд неделимых и своеобразных актов с однородным пространством, в котором они осуществляются»150.

Различие характеристик внешнего и внутреннего мира Бергсон иллюстрирует примером колокола, выбивающего мелодию. С точки зрения внешнего, материального мира в каждый момент, точнее, в каждой новой ситуации этого мира, есть только один удар колокола – предыдущих уже нет, последующих еще нет. Если бы такая форма смены «моментов» была единственно возможной, восприятие целостной мелодии было бы необъяснимым, ведь для него первый звук столь же важен, как все последующие. Но в том-то и дело, что такую смену состояний совершенно неверно называть «временем», это просто рядоположенность не связанных друг с другом ситуаций внешнего мира («одновременностей», как говорит Бергсон). Настоящее время есть, точнее, длится, внутри нас, и смысл его в том, что восприятие каждого удара колокола не исчезает, а сохраняется, соединяясь друг с другом в органическое целое, оно и образует неповторимое качество мелодии.

Только для человека прошлое обладает реальностью, только человек связывает прошлое с настоящим, внешний же мир существует в вечном «теперь», по отношению к которому нет никакой иной реальности – нет никакого прошлого. Имея в виду другой пример – по-следовательность колебаний маятника часов – Бергсон пишет: «…в нашем «я» существует последовательность без взаимной внеположности, а вне «я» существует взаимная внеположность без последовательности – взаимная внеположность, ибо данное колебание резко отличается от предыдущего, более уже не существующего; но последовательности здесь нет, ибо она существует только для сознательного наблюдателя, который удерживает в своей памяти прошлое и рядополагает два колебания или их символы во вспомогательном пространстве»151.

Таким образом, суть «я», суть человеческого бытия – в слитности и длительности. Однако в целях социального общения и практической деятельности мы символизируем свои
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внутренние состояния через форму пространства и через количество. Тем самым мы упрощаем реальность, делаем ее более простой и понятной, это и есть рациональность, на которую опирается не только наука, но и здравый смысл. Самым важным орудием такой символизации является язык, который расчленяет целое на независимые смысловые единицы и полагает их рядом друг с другом как подобные или тождественные. «Рассматриваемые сами по себе, — утверждает Бергсон, — глубинные состояния сознания не имеют ничего общего с количеством; они являются чистым качеством. Они настолько сливаются между собой, что нельзя сказать, составляют ли они одно или многие состояния. Их нельзя даже исследовать с этой точки зрения, тотчас не искажая их. Длительность, порождаемая ими, есть длительность, моменты которой не образуют числовой множественности; охарактеризовать эти моменты, сказав, что они охватывают друг друга, — значит уже их различить... Но чем полнее осуществляются условия социальной жизни, тем сильнее становится поток, выносящий изнутри наружу наши переживания, которые тем самым малопомалу превращаются в вещи; они отделяются не только друг от друга, но и от нас самих.

Мы воспринимаем тогда их исключительно в однородной среде, где отливаем их в застывшие образы, и сквозь призму слова, придающего им привычную окраску. Так образуется второе “я”, покрывающее первое “я”, существование которого слагается из раздельных моментов, а состояния отрываются друг от друга и без труда выражаются в словах»152.

Когда человек попадает в незнакомый город, каждая новая ситуация кажется ему новой и неповторимой. Но привыкнув ходить по улицам этого города, он будет говорить об похожести этих улиц, домов и прохожих, с помощью языка он отождествляет элементы своих неповторимых впечатлений и делает однообразие основой своего постижения реальности. Нетрудно понять, что каждый человек существует как бы на двух принципиально разнородных уровнях – на глубинном уровне своего подлинного «я», где каждое состояние целостно и неповторимо, и на поверхностном уровне отношения к миру и себе подобным, где господствует стандартная определенность и расчлененность на отдельные ясные элементы. Соотношение этих уровней очень многое определяет в человеке. Не случайно каждый из нас хорошо понимает, что есть люди глубокие и неповторимые, и люди поверхностные и стандартные в своих проявлениях и оценках.

Сформулированная двухуровневая модель «я» позволяет Бергсону дать очень оригинальное решение проблемы психологического детерминизма. Перенесение принципа детерминизма с природных явлений на психическую сферу было совершенно естественным следствием принятия психологией естественнонаучного (по сути, механистического) метода. Психологический атомизм заключал в себе идею закономерной связи «атомов» пси-

хической жизни. Достаточно было установить точные законы этой связи (главными из них полагались законы ассоциации), чтобы можно было предсказывать последствия психических актов и состояний, т. е. полагать человеческую психику столь же детерминированной, как процессы в материальной природе.

Бергсон считает психологический атомизм совершенно ложной концепцией, однако, признавая, что в нас есть тенденция к символизации своих внутренних состояний в качестве обособленных пространственных элементов, он частично оправдывает психологический детерминизм. Согласно Бергсону, мы можем поступать свободно, но можем быть полностью детерминированы в своем поведении; возможно и сочетание этих противоположных типов поведения, в результате чего оказывается, что наша свобода допускает количественно разные степени (!).

Свобода – это самое фундаментальное, основополагающее качество человеческого «я», взятого в его подлинной сущности, поэтому Бергсон определяет это качество очень просто: этим качеством обладает все то, что идет из глубины «я», из цельности и временной динамики личности. Но поскольку каждый из нас живет не только «в глубине», но и
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«на поверхности», появляется возможность детерминированности. Символизируя свои состояния в виде обособленных элементов, личность привыкает к этому вторичному образу себя до такой степени, что это образ часто заслоняет глубинное «я». Это и приводит к детерминизму: поведение может в существенной степени опираться на этот «атомизированный» образ, причем его отдельные элементы будут закономерно предопределять различные поступки человека.

Любопытно, что в рамках такой модели личности наличие или отсутствие свободы в поступках никак не отражается на их моральном качестве. Поступок человека бросивше-

гося в горящий дом и спасшего ребенка, мы безусловно оценим очень высоко в моральном смысле, но эта оценка никак не связана с наличием свободного мотива. Этот поступок, по Бергсону, может быть и абсолютно свободным и абсолютно детерминированным, все зависит от соотношения глубинного и поверхностного уровней в личности этого человека. Представим себе, что он воспитан в строгих моральных правилах и в результате такого воспитания создал социальный образ своей личности, в котором представляет себя безусловно моральным, благородным, призванным помогать ближним. Господство этих элементов (моральность, благородство, готовность помочь и др.) в собственном образе, предъявляемым другим и самому себе, с неизбежностью заставляет человека совершать одни поступки (морально позитивные) и стараться не совершать другие (негативные). Даже если из глубины его подлинного «я» поднимался протест против совершения опасного для жизни действия, именно признание в себе качества моральности заставило человека все-таки совершить героический поступок, который в этом случае является полностью детерминированным.

Но можно представить себе и другое соотношение мотивов в рассматриваемой ситуации. Могло быть, что в системе ясных представлений этого человека о себе и своем отношении к миру победили чувство опасности и здравый смысл, доказывающий невозможность оказать помощь. Но внезапно родившийся в глубине импульс заставил пренебречь этими ясными представлениями и породил героический поступок. В этом случае мы должны оценить тот же поступок как свободный.

Поскольку моральная ценность поступка прямо не связана со степенью свободы при его выполнении, оказывается, что свобода не всегда нужна и полезна. Как утверждает Бергсон, очень часто нам проще и легче с моральной точки зрения следовать долгу и действовать в соответствии с «предписаниями» социального, «атомизированного» образа собственной личности. Очень часто человек сознательно переводит себя именно в такую, детерминированную форму поведения, отстранив свое глубинное «я» с его свободой, чтобы гарантировать некоторый стандартный результат. Каждый находится в такой ситуации, вставая рано утром по звонку будильника и совершая автоматические действия ради заранее заданного результата.

Очень часто такая тенденция к детерминированности поведения полностью побеждает.

Если человеку внушают определенную мысль, которая должна помочь ему принять решение, эта мысль становится обособленным фактом его психической жизни и определяет его действия помимо внутреннего убеждения. Постепенно такое влияние других людей может стать очень сильным и многообразным, на поверхности «я» образуется своего рода «кора», состоящая из отдельных слагаемых, которые и предопределяют все поступки человека. Он становится почти полностью детерминированным и предсказуемым. Хотя всегда остается возможность прорвать эту «кору» и совершить неожиданный свободный поступок.

Главным итогом работы «Опыт о непосредственных данных сознания» стала концепция личности в которой внутренний мир человека резко противопоставляется внешнему, материальному миру. Внутренний мир обладает неразложимой цельностью, слитностью и непрерывно длится, свободно порождая из себя все новые и новые состояния. Внешний мир распростерт в пространстве, и поэтому все его элементы существуют независимо друг от друга, при этом каждое состояние мира в целом также самодостаточно и никак не связано с предшествующими и последующими состояниями, поэтому в строгом смысле он не обладает временной характеристикой, а существует в вечном «теперь». Хотя Бергсон вводит некую промежуточную сферу между личностью и миром – социальное «я», второй, поверхностный уровень личности, где личность выстроена по законам внешнего, пространственного мира, все-таки в этой конструкции слишком резко противопоставлены две формы бытия – личность и мир, и не очень понятно, в какой форме реализуется их един-ство, которое, конечно, столь же очевидно, как и их различие.

Эту важнейшую проблему Бергсон решает в следующей книге «Материя и память» (1896). Если в первой книге доказывается самостоятельность бытия личности, ее неподчиненность пространственной определенности мира, то во второй Бергсон идет гораздо дальше и доказывает, что на деле мир и личность все-таки едины, но не потому, что мир включает в себя личность и господствует над ней, а наоборот, потому, что внутреннее бытие личности есть главное измерение всего бытия, которому подчинено и ее частная форма – бытие мира.

5.2. Единство человека и мира

Высказанное утверждение является метафизическим и не является абсолютно неожиданным для того, кто знает историю европейской философии. В истории существовало немало систем, в которых доказывалась метафизическая первичность человека по отношению к миру. Однако такого рода концепции были малодоступны для представителей научного сообщества; наука в своем развитии вплоть до начала XIX века все в большей степени признавала зависимость человека от законов природы. На этом фоне Бергсон предпринимает поистине героическую попытку сделать указанное выше метафизическое положение доступным именно для научного сообщества, поэтому он пытается обосновать его с помощью аргументов, понятных любому ученому-естественнику, хотя и несколько непривычных в философском сочинении, каковым является книга «Материя и память». 

Поскольку исходным моментом в соотношении сознания и мира является восприятие, Бергсон начинает с попытки понять, что такое восприятие, как оно формируется. В этой части построений Бергсона очень важное значение имеет критика характерного для психологии его времени представления о том, что в формировании восприятия главную роль играет нейрофизиологическая деятельность мозга, который оказывается чем-то подобным «фотоаппарату», копирующему объективную действительность в виде идеальных образов-дубликатов. Для того чтобы показать нелепость этой модели, Бергсон предлагает взглянуть на основные этапы эволюции живых организмов и оценить смысл происходящих в структуре нервной системы изменений.

Такой анализ эволюции жизни помогает понять, что человеческое восприятие нельзя понимать как некую форму «теоретического» постижения мира. Оно является окончательной формой развития способности непосредственной реакции на мир, и именно анализ деятельных оснований восприятия помогает понять его суть. Простейшие организмы обладают раздражимостью, которая и является отдаленным прообразом восприятия. Но суть раздражимости в том, чтобы, восприняв внешнее воздействие, тут же осуществить реакцию на него; примитивное «восприятие» не может сохраниться (т. е. стать собственно восприятием, как мы его знаем), оно тут же реализуется в движении, в действии.

По мере совершенствования живых организмов появляется и развивается нервная система. При этом происходит существенное усложнение исходной модели «восприятия» (в форме раздражимости), но тем не менее ее принципиальная суть не изменяется. Благодаря усложнению нервной системы и органов чувств прежде всего увеличивается пространственная дистанция между организмом и теми объектами внешней среды, от которых

можно получить воздействие. Это приводит к появлению временного «зазора» между воздействием внешней среды и реакцией: пространственная дистанция делает угрозу, связанную в объектом не столь моментальной, позволяет подготовиться к ней. Таким образом в ходе эволюции реакция организма отодвигается во времени от испытанного воздействия и становится более разнообразной, многовариантной.

И вот, наконец, последняя стадия развития – появление человеческого мозга. Что здесь происходит? Как утверждает Бергсон, ничего принципиально нового и радикального.

Сенсорные клетки головного мозга, которые связаны с формированием восприятия, расположены между конечными разветвлениями центростремительных волокон, отвечающих за передачу возбуждений, порожденных внешним воздействием на органы чувств, и двигательными клетками, отвечающими за осуществление мускульных реакций, телесных движений. Тем самым головной мозг, как и спинной, соединяет внешние воздействия с реакциями. Однако его отличие от спинного мозга в том, что здесь появляется, как пишет Бергсон, некая индетерминация. Спинной мозг не имеет «выбора», он передает импульс от органов чувств к моторному механизму и порождает реакцию. А вот головной мозг может либо передать, либо не передать импульс; это происходит из-за того, что импульс как бы размывается, рассеивается во множестве зарождающихся, но не выполненных движений. Получается, что появление головного мозга у самых сложных живых существ ничего принципиально не добавляет к сложившейся в ходе эволюции схеме реакции на внешние воздействия. Скорее наоборот, здесь кое что утрачивается: исчезает жесткая замкнутость «восприятия» на действие. Но именно это и позволяет, утверждает Бергсон, восприятию стать таким, каким мы его знаем в нашем опыте – «теоретическим» познанием реальности, а не одним из звеньев в цепочке стимул–нервная система–реакция.

Прежде чем перейти к детальному объяснению восприятия, Бергсон делает одну необходимую оговорку. На самом деле восприятие не является одномоментным, оно обладает временной длительностью, а это означает, что в его формировании участвует память.

Восприятие – это всегда сложный синтез собственно мгновенного восприятия и его модификаций в памяти153. Упрощая ситуацию, Бергсон предлагает первоначально рассмотреть восприятие как мгновенный акт, без его временной глубины. Уже затем полученная упрощенная модель будет сделана более адекватной за счет рассмотрения роли памяти.

Возьмем простейшую ситуацию: некоторый световой источник – световая точка Р – воздействует на сетчатку глаза и порождает восприятие. Как оно формируется? Возбуждение, идущее из зрительного нерва, доходит до головного мозга, и здесь вместо того, чтобы возвратиться к периферии и породить реакцию, движение, оно рассеивается в массе виртуальных, только зарождающихся движений, т. е. не заканчивается так, как заканчивается любое возбуждение у низших животных. Но именно поэтому светящаяся точка Р оказывается выделенной на фоне всей остальной реальности, она как бы входит в структуру жизненного опыта человека и именно благодаря этому получает статус восприятия. Те элементы реальности, воздействие от которых завершается стандартной, обычной для всего живого реакцией, в силу этого «исчезают» для организма, они больше не представляют интереса; но тот элемент, который породил нервное возбуждение без завершения, как бы продолжает «тревожить», «беспокоить» своим существованием, и организм принимает факт его существования в форме восприятия. Этот механизм Бергсон называет «индетерминацией воления», его и реализует головной мозг своей нейрофизиологической деятельностью. Но при этом не порождается ничего нового, никакой «копии» реальности, никакого субъективного образа. Результатом является различение внутри реальности отдельных объектов, вычленение их на фоне других и интеграция в жизненный опыт живого организма.

Главным и самым непривычным итогом такой модели объяснения восприятия становится утверждение о том, что восприятие – это не копия реального объекта, а сам этот объект. Имея в виду приведенный выше пример, Бергсон пишет: «Можно будут, пожа-

153 Отметим, что скрупулезный анализ временной структуры восприятия дал Э. Гуссерль, и это стало од-ним из важнейших достижений феноменологии. Можно показать, что в целом концепции сознания, которые построили Бергсон и Гуссерль, имеют много общего.

луй, сказать, что раздражение, пройдя через эти [нервные – И. Е.] элементы и достигнув центра, обращается там в сознательный образ, который затем выявляется в точке Р. Но употреблять такие выражения – значит просто подчиняться требованиям научного метода, а совсем не описывать реальный процесс. На самом деле нет непротяженного образа, который образовывался бы в сознании и проецировался затем в точку Р. В действительности точка Р, лучи, ею испускаемые, сетчатка и нервные элементы образуют единое целое, световая точка Р составляет часть этого целого, и именно в Р, а не в каком-то другом месте образуется и воспринимается образ Р»154.

Здесь психология с неизбежностью смыкается с метафизикой. Бергсон отвергает распространенную философскую концепцию, согласно которой мир открыт нам только через идеальные субъективные образы нашего сознания. В наиболее ясной форме она была сформулирована Беркли, однако после Беркли стала общим местом почти всех европейских систем, ее приняли даже материалисты. «Идеалисты, – пишет Бергсон, – не видят в материальной вселенной ничего, кроме синтеза субъективных и непротяженных состоя-ний, реалисты прибавляют, что за этим синтезом стоит независимая реальность, которая ему соответствует, но и те и другие, исходя из постепенного перехода от чувства к представлению, заключают, что представление о материальной вселенной относительно, субъективно и что оно, так сказать, произошло из нас, а не мы сначала выделили себя из него»155. В традиции, которую породил Беркли, человек, человеческий дух, конечно, понимается как нечто самостоятельное и даже первичное в отношении мира, но при этом либо сам мир теряет свою самостоятельность (в идеализме), либо между миром и человеческим сознанием остается некая непреодолимая грань, поскольку невозможно объяснить, как осуществляется единство материальных объектов и их идеальных образов.

Решение этой известной проблемы, которое дает Бергсон, оказывается радикальным. В философском смысле оно означает преодоление традиционной дихотомии материального и идеального, выдвижение на первый план идеи целостности бытия, из которого определенным образом выделяются некие центры активности – человеческие личности. Такая тенденция в целом очень характерна для неклассической традиции и Бергсон стал одним из главных ее выразителей (позже Семен Франк ввел для соответствующей онтологической концепции удачное название – абсолютный реализм). В психологическом смысле новаторство этого подхода еще более очевидно, здесь отрицается, что человеческое тело является носителем человеческой души, основанием сознания. Традиционная психология, даже признавая роль внешней среды в формировании и функционировании сознания, всетаки полагает психику, душевную жизнь жестко связанной только с процессами в человеческом теле; все остальное бытие признается только вторичным фактором, влияющим на сознание. Это вновь, как и в представлении о структуре внутреннего мира человека, ведет к своего рода «атомизму» в интерпретации отношений человека с миром, теперь уже вся человеческая личность понимается как замкнутый «атом», имеющий самостоятельную сущность и только внешним, вторичным образом соотносящийся в окружающим миром.

Бергсон, в противоположность этому, утверждает, что носителем, основанием человеческого сознания является не только и не столько собственное тело человека, сколько весь мир. Стремление традиционной психологии объяснить сознание через процессы, протекающие в человеческом теле и даже только в человеческом мозгу, сразу направляет ее на абсолютно ложный путь. Это замысел, образно говоря, подобен желанию познать человека через анализ процессов, протекающих в одном его мизинце.

Как доказывает Бергсон, значение тела вовсе не в том, что оно является основанием сознания – таким основанием является весь мир – тело играет роль орудия действия сознания в мире. Эта идея позволяет Бергсону дать собственную оригинальную интерпретацию аргументов традиционной психологии в пользу зависимости сознания от мозга. У него эти аргументы теряют прежний смысл. Нельзя отрицать, что при разрушении опреде-

154 Бергсон А. Материя и память // Бергсон А. Собр. соч. в 4-х т. М., 1992. Т. 1. С. 183.

155 Там же. С. 190.

ленных участков мозга исчезают определенные психические функции, и сознание «ослабевает». Но, согласно Бергсону, частичное разрушение мозга приводит на самом деле только к выпадению определенных форм действия сознания в мире, а вовсе не к исчезновению его самого. Понятно, что, чем меньше у сознания возможностей действия, тем менее оно заметно, проявлено в мире. Поскольку у нас нет иного способа опознать существование сознания у другого человека, как через его действия, существенное ограничение форм действия в мире выглядит как исчезновение сознания, хотя на деле оно ничего не теряет в своей сущности.

Наиболее веское возражение против объективности восприятий, замечает Бергсон, заключается в указании на то, что при усилении интенсивности они неизбежно переходят в боль, т. е. в аффективные, чисто субъективные и непротяженные психические состояния.

Для того чтобы отвести это возражение, Бергсон по-своему определяет сущность боли.

Любое травматическое действие на организм приводит к мгновенной мускульной реакции, цель которой – уйти от указанного воздействия. Но воздействие всегда носит локальный характер, поэтому и первоначальная реакция также локализована в той части тела, которая затронута им. Эта часть тела в мускульной реакции пытается уйти от воздействия, но, естественно, не может этого сделать в силу целостности тела, невозможности одного элемента двигаться независимо от целого. Такого рода усилие, возникающее в затронутом элементе тела, но не способное привести к реальному движению и уходу от травматического воздействия, и есть боль, согласно точке зрения Бергсона. Подобным же образом Бергсон объясняет и любое аффективное состояние, частным случаем которого является боль; это реальное усилие, совершаемое телом над самим собой и приводящее к изменению его состояния.

При таком понимании аффектов и боли аффективные состояния, с одной стороны, и восприятия, с другой, различаются не по интенсивности, как утверждают распространенные психологические теории, а по существу. Восприятие всегда касается отделенного от тела объекта; поскольку такой объект не представляет непосредственной угрозы, зарождающаяся реакция на его воздействие является виртуальной, а не реальной, это и становится основой формирования восприятия. Когда воздействие становится достаточно сильным, или объект непосредственно приближается к телу, ситуация становится опасной – виртуальное действие переходит в реальное, это и есть аффект. Таким образом, согласно Бергсону, граница нашего тела фиксирует грань между восприятиями и аффектами. «Наши аффективные чувства, следовательно, относятся к нашим восприятиям, как реальное действие нашего тела к его возможному, или виртуальному, действию. Его виртуальное действие касается других предметов и вырисовывается в среде этих предметов; его реальное действие касается его самого и вследствие этого прочерчивается в нем самом. В конце концов все происходит так, как будто путем действительного возврата реальных или виртуальных действий к точкам их приложения или исхода внешние образы оказываются отраженными нашим телом в окружающее его пространство, а реальные действия задержанными им внутри его субстанции. А поэтому его поверхность, общая граница внешнего и внутреннего, образует единственную часть протяжения, которая одновременно и воспринимается, и чувствуется»156. При этом оказывается, что аффекты, так же как и восприятия, имеют локализацию: все восприятия находятся вне тела, а аффекты – в теле. Наконец, Бергсон замечает, что, строго говоря, не бывает чистых восприятий и чистых аффектов, они всегда возникают вместе, поскольку виртуальное действие тела в отношении внешних объектов всегда сопровождается хотя бы минимальным его действием в отношении себя, и наоборот. Когда воздействие, идущее от объектов, не представляет угрозы или интереса, господствует восприятие, когда объекты существенно угрожают нам или интересуют нас, тогда начинает преобладать аффект (в частности, боль).
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Еще одно достаточно веское возражение против концепции Бергсона заключается в указании на сны и галлюцинации; в этих случаях мы имеем восприятия, которые очевидно субъективны и никак не могут быть отождествлены с реальными объектами. Соглашаясь с очевидной субъективностью восприятий в этих случаях, Бергсон утверждает, что здесь проявляется второе измерение любого восприятия, которое было пока оставлено в стороне, – роль памяти. Поэтому случаи восприятий во сне и в галлюцинации не столько опровергают изложенную теорию «мгновенных» восприятий, сколько показывают ее недостаточность для полного объяснения; ее обязательно нужно дополнить концепцией памяти, реальное восприятие всегда состоит из двух слагаемых – «мгновенного» объективного измерения восприятия и субъективного измерения, прибавляемого памятью.

Прежде чем перейти к этому важнейшему элементу системы идей Бергсона, к его концепции памяти, обратим внимание на важную проблему, которая возникает в связи с его объяснением восприятия и выглядит как противоречие, ставящее под вопрос все рассматриваемое построение.

Вспомним, что в книге «Опыт о непосредственных данных сознания» главная мысль Бергсона состояла в резком противопоставлении форм бытия мира и человека. Главная характеристика мира – пространство, противопоставлялось главной характеристике внут-реннего бытия человека – времени, длительности. Как мы помним, Бергсон настаивал на невозможности применения формы пространства к внутреннему миру. Теперь же, рассматривая элементарную форму психических актов, восприятие, Бергсон приходит к вы- воду, что чистое, «мгновенное» восприятие есть сама объективная реальность, расположенная в пространстве: тем самым получается, что между миром и человеком вообще нет никакой границы, человек сразу расположен в мире.

На самом деле, новые идеи Бергсона не противоречат старым, а уточняют их. Противоречие в данном случае возникает, только если мы заранее принимаем традиционную модель отношения человека к миру, в которой человек субстанциально отличается от всей окружающей действительности, представляет собой нечто самодостаточное, способное существовать и без мира, в отстранении от мира. Но в том-то и дело, что смысл философии Бергсона – в преодолении ложных стереотипов в понимании человека, заданных классическим новоевропейским рационализмом. Если мы отказываемся от декартовской традиции и признаем, что человек существует в неразрывном единстве с миром, с окружающим бытием, тогда рассмотренная ранее мысль Бергсона о принципиальной разнородности двух «миров» - расположенного в пространстве и длящегося во времени, на самом деле означает не противоположность человека и окружающей действительности, а противоположность двух измерений в самом целостном бытии, причем очевидно, что второе из этих измерений нужно полагать главным, определяющим. При таком подходе можно утверждать, что все бытие является «человекоразмерным» (у Бергсона такого термина нет, нечто подобное позже ввел М. Хайдеггер), поскольку каждый элемент бытия обладает слагаемым, которое есть в своей сути человеческое бытие. Именно поэтому в

книге «Материя и память» Бергсон высказывает суждения, которые, на первый взгляд, противоположны идеологии «Опыта о непосредственных данных сознания»: «Нет никакой необходимости полагать, с одной стороны, пространство с невоспринятыми движе-ниями, с другой – сознание с непротяженными ощущениями. Наоборот, субъект и объект соединяются в экстенсивном восприятии, так как субъективный аспект восприятия состоит в сжатии, совершаемом памятью, а объективная реальность материи сводится к много-численным и последовательным возбуждениям, на которые это восприятие внутренне разлагается»157.

Такая связь означает, что понять бытие, его конкретные формы существования, его законы невозможно, если первоначально не понято содержание его главного измерения – человеческого бытия. Метафизическая концепция, разъясняющая суть человеческого бы-
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тия, должна стать основанием и психологии как конкретного знания о человеке и всех естественных наук как конкретного знания о мире. Поскольку суть того измерения бытия, которое проявляется как человеческое бытие, сводится у Бергсона к феномену памяти, со-ответствующая метафизическая концепция оказывается учением о памяти.

5.3. Память как измерение целостности бытия

Восприятие, которое было бы «мгновенным, было бы полностью объективным, совпадая с самим объектом восприятия. Но, как уже говорилось, на самом деле оно обладает временной длительностью; это означает, что на «мгновенное» восприятие, осуществляемое в данный момент, наслаиваются воспоминания, причем их влияние может быть настолько существенным, что само объективное «мгновенное» восприятие почти полностью вытесняется ими (этим объясняется возможность обманов и иллюзий, когда человек видит и слышит совсем не то, что присутствует в действительности). Для того чтобы правильно понять и механизм такого вытеснения и саму структуру полного восприятия, нужно уточнить статус воспоминания.

Здесь Бергсон настойчиво разоблачает еще одно капитальное заблуждение традиционных психологических теорий, согласно которому воспоминание – это не что иное как ослабленное восприятие, т. е. между восприятием и воспоминанием разница – в интенсив-ности, а не в сущности. Именно из этого заблуждения вытекает ложная теория о хранении воспоминаний в различных отделах мозга. Ведь мозг играет центральную роль в формировании «мгновенных» объективных восприятий (через механизм подготовки реакций, движений тела), если же воспоминания – это ослабленные восприятия, то и они целиком определяются деятельностью мозга.

Бергсон утверждает, что воспоминания имеют совершенно иную сущность, чем восприятия, механизм их вызова из памяти принципиально отличается от механизма формирования восприятий. В основе этого различия Бергсон вновь полагает отношение к действию. Воспоминания и все прошлое – это то, что уже не действует и не подвержено действию; настоящее же всегда доступно нашему действию и изменению. Это, по Бергсону, и составляет различие между идеальным и материальным, оно связано вовсе не с разным характером и сущностью соответствующих элементов бытия, а с разным их отношением к нашему действию. Бергсон вполне справедливо настаивает на том, что такая точка зрения преодолевает противостояние идеализма и материализма, поскольку, с одной стороны, делает различие между «материей» и «идеей» относительным, обусловленным разным контекстом рассмотрения одних и тех же элементов бытия и, с другой стороны, признает неразрывное единство материального и идеального в каждом акте восприятия. Наше восприятие и совпадает с объектом и организуется субъектом, поскольку «мгновенное» восприятие связывается нашей памятью с другими восприятиями, которые находятся уже вне возможности нашего действия на них, т. е. в прошлом. «Память, практически неотде-лимая от восприятия, включает прошлое в настоящее, сжимает таким образом в единой интуиции множество моментов длительности и благодаря этому, из-за своего двойного действия, является причиной того, что мы de facto воспринимаем материю в нас, тогда как de jure мы воспринимаем ее в ней самой»158.

Для того чтобы до конца выявить сущность памяти и показать ее абсолютное значение как фундаментального измерения самого бытия, Бергсон еще раз обращается к критике традиционной психологии – в данном случае к критике традиционных концепций памяти.

Их ошибочность заключается прежде всего в том, что они не различают двух форм памяти и, соответственно, двух форм актов узнавания – актов, в которых наиболее наглядно и конструктивно проявлена память. С одной стороны, человек – это материальное тело, расположенное среди других тел, воспринимающее от них действия и осуществляющее дей-
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ствия в отношении них. С другой стороны, человек – это идеальное сознание, т. е. система образов-воспоминаний, задающих временную длительность нашего бытия. Поэтому и память реализуется в двух формах: в форме двигательных механизмов тела и в форме самостоятельных образов-воспоминаний сознания.

Это различие Бергсон демонстрирует с помощью наглядного примера. Как происходит заучивание стихотворения? Нужно многократно повторять текст, корректируя ошибки, и в конце концов стихотворение будет выучено, Это означает, что, сказав первое слово, человек без запинки произнесет стихотворение вслух. В основе такого запоминания лежит деятельность моторного, телесного механизма; и если не осуществлять периодическую тренировку возникшего навыка, он может исчезнуть, – стихотворение будет забыто, человек не сможет его произнести или произнесет с большими пробелами. Но даже после того, как стихотворение будет напрочь забыто в указанном смысле, останется иная память – память о тех моментах, когда стихотворение разучивалось и воспроизводилось. И эта память никогда не будут утрачена, поскольку ее смысл – пребывание в целостном образе прошлого, в том частном срезе бытия, который, по логике Бергсона, как и настоящее, присутствует в целостном бытии, но на который мы уже не в состоянии воздействовать.

Только вторую форму памяти можно назвать истинной памятью, первая – это, как пишет Бергсон, «привычка, освещаемая памятью»159. Соответственно, можно выделить две формы актов узнавания: один – это механическое действие в ответ на появление опреде-ленного объекта или ситуации, это узнавание вызывается самим объектом; второй – подлинно человеческое, идеальное узнавание через отождествление объекта с образомвоспоминанием о нем или об аналогичном объекте.

Сложность различения этих двух форм памяти и узнавания связана с тем, что они всегда присутствуют вместе и поддерживают друг друга. Но, не различив их, невозможно правильно понять феномен памяти. Существуют достаточно простые и наглядные примеры, которые помогают увидеть это различие. Первым из таких феноменов является сон; Бергсон объясняет его как полное раскрепощение второй (подлинной) памяти, которая больше не сдерживается и не ограничивается наличной действительностью, а извлекает самые разные образы прошлого, произвольно комбинируя их (в этом смысле в феномене сна большую роль играет и фантазия). Еще один пример дает простой психологический эксперимент: испытуемым предъявляют на короткое время простую фразу, которую нужно выучить, но при этом они все время должны были повторять про себя какой-нибудь слог или простое слово. Участники эксперимента приходили к странному результату: они утверждали, что прекрасно помнят предъявляемую фразу в виде идеального образа, но совершенно не в состоянии были воспроизвести ее вслух. Причина этого достаточно ясна: когда моторный механизм занят выполнением одного навыка, он не может освоить другой, в материи, в пространстве один элемент бытия всегда несовместим с другим. В духовной же памяти этой проблемы нет, здесь все образы существуют совместно и не препятствуют вызыванию друг друга.

Еще один выразительный феномен – психическая слепота, которая выражается в том, что человек с нормальным зрением не узнает привычных предметов, т. е. фактически не видит их. Этот феномен очень трудно объяснить в рамках традиционной психологии, при-знающей восприятия и воспоминания однородными по своей сущности. Если человек является физиологически зрячим, ничто не мешает формированию у него нормального восприятия вещи, и невозможно понять, почему при этом не осуществляется акт ее узнавания, т. е. отождествления этого восприятия с однородным по отношению к нему воспоминанием. В концепции Бергсона все получает естественное объяснение. Первичный акт узнавания в нашей жизни всегда является моторным актом (памятью в первом из выделенных смыслов), это связано с тем, что нам прежде всего нужно уметь реагировать на вещь, практически оперировать с ней. И только когда моторная память блокирована, на первый
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план выходит идеальная память, которая связана с вызыванием образов прошлого, т. е. настоящих воспоминаний. Феномен психической слепоты связан, по Бергсону, как раз с разрушением механизма моторного узнавания: хотя больной формирует обычные воспри-ятия вещей, он не в состоянии осуществлять с ними привычные операции. Правильность такой интерпретации подтверждается тем парадоксальным фактом, что многие больные, страдающие психической слепотой, способны были восстановить в воображении (в идеальной сфере) образы тех вещей, сталкиваясь с которыми в действительности, они не могли узнать их, т. е. не могли осуществлять с ними привычные действия. Интересно, что обычные слепые достаточно быстро осваиваются в любом незнакомом помещении и тактильно узнают предметы, больной же психологической слепотой, который не узнавал своей собственной комнаты, не смог освоиться в ней и после нескольких месяцев тренировок. Это наглядно показывает, что причиной психической слепоты является радикальные дефекты именно механизма моторного узнавания.

Моторная память наиболее значима в практической сфере и чаще всего подавляет идеальную память, но без этой последней она вообще не могла бы быть человеческой памятью, поскольку моторной памятью обладают и животные. Хотя идеальная память менее заметна, она по своему объему неизмеримо превосходит моторную, ведь в ней фиксируется каждый момент нашего прошлого. «Когда психологи говорят о воспоминании как о приобретенной извилине, как о впечатлении, которое, повторяясь, отпечатывается все глубже, – пишет Бергсон, – они забывают, что огромное большинство наших воспоминаний связано с событиями и подробностями нашей жизни, сущность которых в том, что они относятся к определенному моменту времени и, следовательно, уже никогда не воспроизводятся. Воспоминания, приобретаемые усилием воли, повторением, редки, исключительны. Наоборот, регистрация памятью единственных в своем роде фактов и образов происходит каждое мгновение. Но так как заученные воспоминания наиболее полезны, их замечают в первую очередь. А поскольку приобретение этих воспоминаний при помощи повторения одного и того же усилия подобно уже известному процессу привычки, то воспоминание этого рода предпочитают выдвинуть на первый план, делают из него образец воспоминаний, а в спонтанном запоминании видят то же самое явление в зачаточном состоянии, как бы первое чтение урока, заучиваемого наизусть. Но как можно не признать, что существует радикальное различие между тем, что должно быть образовано через повторение, и тем, что по самой своей природе повториться не может?»160

Особенно явно значение идеальной памяти как главного слагаемого человеческой памяти выступает в феномене внимания. Суть внимания в том, что, не ограничиваясь первичным, чисто моторным узнаванием предмета или ситуации, наше сознание блокирует это моторное узнавание и отправляется в прошлое на поиски соответствующих воспоминаний, а затем, найдя их, заставляет моторный механизм осуществить более тонкое узнавание, в котором под воздействием вызванного воспоминания в наличном объекте будут «прочерчено» гораздо больше деталей, чем раньше.

Развитое внимание возможно только при очень развитой духовной памяти, но это чаще всего ведет к ослаблению механизма моторной памяти. В результате, оказывается, что существует два ярко выраженных полярных человеческих характера, связанных с особым развитием одной или другой сторон памяти. Есть люди практического склада, которые легко ориентируются в любой ситуации, однако оборотной стороной их практицизма является подчиненность стереотипам и выработанным привычкам, неспособность схватить бесконечное многообразие и индивидуальность бытия. Наоборот, противоположный тип характера (условно говоря, тип «мечтателя») связан с развитой способностью видеть и фиксировать индивидуальность и богатство действительности (через духовную память), но оборотной стороной этого является, как правило, непрактичность, трудности в осуществлении привычных и рутинных социальных функций.
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После того как проведено различие между двумя формами памяти, нужно внимательнее присмотреться к главной из них – к духовной памяти, поскольку в ней заключается сущность не только собственно памяти, но и всего человеческого бытия. Память мы обычно понимаем как «воскрешение» образов прошлого, т. е. ушедшего, уже не существующего бытия. Нужно осознать, до какой степени концепция памяти у Бергсона не соответствует этому обычному представлению. Он часто использует такую же терминологию и те же выражения (например, «образ прошлого»), которые мы используем, имея в виду эту простейшую концепцию здравого смысла. Однако смысл, который Бергсон вкладывает в соответствующие термины совсем иной. Главное отличие его позиции от общепринятых воззрений на память носит примерно тот же характер, что и отличие его концепции восприятия от распространенных представлений. Как мы помним, Бергсон настаивает, что в акте восприятия мы вовсе не дублируем объективную реальность, а схватываем ее саму в себе. Тем самым он снимает пространственную границу между человеком и миром, устраняет пространственную ограниченность человека, утверждает, что человек сразу, по своему бытию, расположен в мире – во всем мире. Точно так же и в понятии памяти он отрицает наличие какого-то идеального дублирования прошлого в сознании. Центральный тезис Бергсона: «…мы никогда не достигли бы прошлого, если бы сразу не были в нем расположены»161. Прошлое, которое встает перед нами в акте воспоминания, это оно само, а не его дубликат, это то самое бытие, которое было и, как нам кажется, ушло, но на самом деле продолжает существовать в полном, целом бытии.

В своей концепции памяти Бергсон приходит к своеобразной онтологии, которую более ясно и подробно он изложит в третьей и самой известной своей книге «Творческая эволюция». В рамках этой онтологии бытие мира перед нами – это только одним «срез» полного бытия, которое включает не только бытие мира в настоящем, но и все состояния мира во все моменты прошлого. Непосредственно и наглядно нам дано только бытие мира в один момент «теперь», однако все прошлые состояния продолжают существовать в полном бытии в точно такой же степени. Человеческое бытие в такой онтологической конструкции оказывается связью между всеми мгновенными состояниями мира, расположенными на линии из прошлого в настоящее. Именно поэтому его сутью является расположенность сразу во всех этих мгновенных состояниях мира. Духовная память и выражает эту суть: в акте воспоминания человек выявляет свое продолжающееся присутствие в том срезе бытия, которое он называет прошлым. В этом смысле в концепции Бергсона объяснения требует не тот факт, что мы можем внезапно во всех деталях вспомнить событие, ситуацию, которая была много лет назад, а тот факт, что мы очень многое из того, что было с нами, как раз не в состоянии вспомнить. Проблемой здесь является акт забывания, а не акт воспоминания.

Ответ Бергсона на эту проблему выглядит парадоксальным с точки зрения здравого смысла, но совершенно естественным в рамках его похода. Психологи напрасно ищут механизм воспоминания, такого механизма в нашем сознании нет – по самой своей онтологической сущности мы расположены во всех моментах прошлого и помним все. Но природа в целях более эффективного действия в настоящем, наделила нас механизмом забывания, и вот его работу и нужно изучать, чтобы понять, почему так избирательна наша па-

мять. Если бы все прошлые срезы бытия присутствовали перед нами наряду с моментом настоящего, это сделало бы наше восприятие мира гораздо более сложным и прежде всего привело бы к тому, что ориентация и действие в настоящем были бы затруднены. Блокируя наше совершенно естественное восприятие бесконечно многообразного прошлого, механизм забывания заставляет нас всецело настраиваться на настоящее и на эффективное действие в нем через управление своим телом – одним из элементов этого настоящего.

Идея особого механизма забывания находит себе выразительное подтверждение в историях людей с необычными способностями, прежде всего мнемоников, которые способ-
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ны без малейшего труда запомнить и воспроизвести наборы из сотен бессмысленных чисел или слов. Нас поражает такая способность, поскольку в обыденной жизни мы все, как и профессиональные психологи, полагаем, что усилие запоминания реализуется всегда только через многократно повторяющиеся упражнения (в форме моторной памяти). Каждый из нас интуитивно чувствует, что для такой памяти результат, который с легкостью демонстрирует мнемоник, абсолютно недоступен. Но в том-то и дело, что этот результат достигается другим путем, часто без малейшего усилия. Он является следствием определенной психической патологии, а именно следствием неправильной работы психического механизма забывания. Для такого человека моменты ближайшего прошлого не менее реальны и не менее доступны, чем момент настоящего. Поэтому чтобы вспомнить последовательность чисел, которые ему только что диктовали, такому человеку нужно только по-следовательно направлять свое внимание на соответствующие моменты прошлого и, вновь пребывая в них, еще раз услышать произносимые числа и последовательно воспроизвести их в настоящем. Воспроизведение сотни продиктованных чисел в данном случае ничем не отличается от повторения числа, которое было произнесено только что. Характерно, что некоторые из людей с такими способностями признавались, что их талант является для них тяжелым бременем, существенно усложняя жизнь, делая ее поистине патологической. И это связано как раз с наложением и сближением прошлого и настоящего, с неспособностью воспринимать прошлое как несущественное, как ушедшее.

Помимо прочего в рамках своей концепции памяти Бергсон дает очень естественное философское обоснование идее о существовании огромной сферы бессознательного в человеческом сознании. Эта идея традиционно связывается с именем Зигмунда Фрейда, од-

нако все собственные философские построения Фрейда выглядят очень наивными и не выдерживающими серьезной критики. Значение психоаналитической теории Фрейда в этом контексте связано только с наглядной демонстрацией «безбрежности» нашей памяти, с демонстрацией того факта, что на деле мы помним гораздо больше, чем нам кажется, причем даже то, что давно забыто, при определенных условиях можно привести к ясному осознанию. Бергсон в проведении идеи бессознательного идет гораздо дальше, чем Фрейд.

Фрейд утверждает, что только некоторые события и ситуации прошлого влияют на личность в настоящем, причем это влияние он в основном считает негативным (влияние невротических комплексов). Бергсон же убежден, что все моменты прошлого продолжают потенциально существовать и даже действуют в нас, хотя мы этого и не замечаем. Ведь характер человека во всех его сложнейших нюансах – это спрессованное прошлое, в котором каждый момент что-то определяет. «Наша прошлая психологическая жизнь вся целиком обуславливает наше настоящее состояние, не детерминируя его с необходимостью; также вся целиком, она обнаруживается и в нашем характере, хотя ни одного из прошлых состояний в нашем характере явным образом не видно. Соединяясь, эти два условия обеспечивают каждому прошлому психологическому состоянию реальное, хотя и бессознательное существование»162.

5.4. Человек и творческий Абсолют

В той онтологии, которая связана с концепцией памяти Бергсона, наиболее сложным вопросом остается объяснение различия времени (длительности) и пространства. Как уже было отмечено, в «Материи и памяти» Бергсон ушел от того резкого противопоставления длительности и пространства, которое было характерно для «Опыта о непосредственных данных сознания», и утверждал, что человеческое бытие причастно обеим характеристикам: и времени – через память, и пространству – через действия тела в настоящем. Но все-таки смысл различия этих характеристик, точно так же как формы их единства в человеческом бытии и в бытии как таковом, оставались важной проблемой. Надо признать, что с
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достаточной ясностью и полнотой эту проблему Бергсон так и не решил, хотя общие подходы к ней он намечает. Эта неполнота философской конструкции связан с тем, что в основных своих работах (особенно в книге «Материя и память») он так и остался верен исходной парадигме органичного сочетания естественнонаучных и философски аргументов.

Он до конца пытался обращаться именно к ученым, чтобы донести до них необходимость радикального изменения их метода на основе некоторых принципиальных философских идей. Поэтому он избегал сугубо философской аргументации и не использовал некоторые известные философские идеи, которые очевидно помогли бы ему в разрешении возникающих трудностей. К сожалению, усилия Бергсона оказались напрасными, психология и ныне уверенно идет в том ложном направлении, на которое она встала в момент своего рождения. И в наши дни психологи прежде всего мечтают разгадать «тайны человеческого мозга», искренне полагая, что при этом они продвигаются к пониманию сущности человеческого сознания и всего человеческого существования.

Та плодотворная философская концепция, которая просматривается в основе всех рассуждений Бергсона и которая в конце XIX и начале ХХ века стала основой многих оригинальных философских построений (особенно в русской философии), – это концепция всеединства, восходящая к античному неоплатонизму, но особенно многим обязанная Николаю Кузанскому. Причем у Бергсона эта концепция выступает в ее наиболее радикальной антропологической форме (см. раздел 1.4): говоря об абсолютной целостности и абсолютной связности бытия (что и является главным в концепции всеединства), он эти характеристики цельности и связности определяет более конкретно как суть человеческого бытия, которое тем самым оказывается центром Всеединства, Целого, Абсолюта.

Целостность и единство бытия немыслимы без противоположного качества – множества, многообразия; в философии Бергсона это многообразие реализуется в двух формах: статической и динамической. Статическое многообразие бытия – это наличный материальный мир с отдельными вещами и явлениями. Но более важный аспект многообразия – динамический, это творческое порождение нового в бытии. Именно в развитии этой идеи

проступает новаторство Бергсона в проведении философской концепции всеединства.

Статическое многообразие бытия в определенном смысле может быть названо негативным, поскольку здесь происходит «разложение» целостности бытия на отдельные элементы. А вот динамическое многообразие позитивно, поскольку в нем осуществляется обогащение бытия без радикального разрушение его единства. Конкретное выражение статического многообразия дает пространство, конкретное выражение динамического – время как длительность. Здесь можно вспомнить введенное в «Опыте о непосредственных данных сознания» различие между множественностью разложения и множественностью наложения. В рамках бергсоновской онтологии эти понятия можно отнести к бытию в целом. Условно говоря, в его структуре можно представить два ортогональных измерения: одно оп-ределяет его творческое саморазвитие, движение от прошлого к творимому им же будущему, второе – его распределение на множество объектов внутри материального мира, который всегда существует только в мгновении «теперь». Человек осознает себя в точке пересечения этих измерений множественности бытия. При этом он не ощущает себя источником, порождающим началом этих измерений, но реально он является таковым.

Местоположение человека в материальном мире задается положением его тела. Поскольку тело является только частью мира и подчинено его законам, нам представляется в обыденной жизни, что и по своей сущности мы пребываем внутри мира и подчинены ему.

На самом деле, как доказывает Бергсон, тело является лишь орудием человеческой сущности, которая сама и конституирует этот мир, приводит его к существованию. «В более общем виде можно сказать, – пишет Бергсон, – что в той непрерывности становления, которая есть сама реальность, настоящий момент конституируется посредством почти мгновенного среза, который наше восприятие делает в протекающей массе, и это срез, собственно, и есть то, что мы называем материальным миром. Наше тело занимает в нем центральное место, именно тело мы непосредственно воспринимаем как протекающее, и в его актуальном состоянии сосредоточена актуальность нашего настоящего. Материя как нечто протяженное в пространстве должна, по нашему мнению, определяться как непрерывно начинающееся заново настоящее, наше же настоящее, напротив, и есть сама материальность нашего существования, т. е. совокупность ощущений и движений – и ничего сверх этого»163.

Такая точка зрения ничего общего не имеет с субъективным идеализмом, поскольку человеческое сознание не предпосылается в концепции Бергсона бытию, акт человеческого восприятия, конституирующий материальный мир, – это акт, протекающий в самом бытии, его суть состоит в ограничении бесконечности бытия, его можно описать как выделение из бесконечного многообразия характеристик, присущих отдельным элементам бытия, только ограниченного набора характеристик и как фиксацию только некоторых связей между этими элементами на фоне бесконечного многообразия взаимосвязей. «В известном смысле можно было бы сказать, что восприятие, присущее любой материальной, лишенной сознания точке, при всей своей моментальности, бесконечно более обширно и полно, чем наше, так как эта точка получает и передает воздействия всех точек материального мира, тогда как нашего сознания достигают лишь некоторые его части и неко- торые стороны. Сознание – при внешнем восприятии – собственно и состоит в таком отборе. Но в неизбежной обедненности нашего сознательного восприятия есть нечто положительное и уже предупреждающее о появлении разума: это «le discernement», в этимоло-гическом смысле этого слова, т. е. способность различения. / Вся трудность проблемы, которую мы изучаем, происходит от того, что восприятие представляют себе в виде фотографии вещей, сделанной из определенной точки с помощью специального аппарата органа восприятия, – фотографии, которая запечатлевается в мозговом веществе при помощи неизвестно какого процесса его химической и психической обработки. Но если в данном случае вообще можно говорить о фотографии, то как же не заметить, что эта фотография, и притом со всех точек пространства, уже снята, уже проявлена внутри самих вещей?.. если мы возьмем какую-нибудь точку вселенной, то окажется, что действие на нее всей громады материи происходит без сопротивления и без потерь, и что фотография целого по-

лучается здесь прозрачной: позади пластинки недостает темного экрана, на фоне которого могло бы появиться изображение»164. Весь механизм телесного существования человека и обеспечивает такой «фон», т. е. обеспечивает ограничение бесконечной полноты бытия и тем самым выделение из нее ограниченной системы внутренне ограниченных и относительно независимых объектов – материального мира.

Сознание, как сущность человека, оказывается при этом ни чем иным как тем актом, который дает описанный результат. Этот акт протекает в самом бытии и его источником является все бытие, и только в качестве подсобного орудия выступает тело человека. Поэтому, признавая значение тела в нашей жизни, мы должны осознавать, что наша сущность никаким образом не связана с телом и не может быть постигнута из анализа процессов, протекающих в теле. Скорее, наоборот, только постигнув свою сущность, укорененную во всем бытии, мы сможем до конца понять значение телесных процессов, их истинную роль в нашей жизни.

Чрезвычайно важно отметить сходство такого представления о связи человека с миром с идеями Николая Кузанского, родоначальника концепции всеединства в новой философии. Вспомним одно из известных определений Бога в философии Николая: Бог – это возможность-бытие (possest, этот термин образован Николаем из двух латинских слов: posse – возможность, и est – бытие). Экспликация смысла этого термина помогает описать принципиальное различие между Богом и материальным миром. В мире каждая вещь обладает определенным, т. е. ограниченным, бытием; ограниченность этой определенности выражается в том, что вещь могла бы быть другой – существует бесконечный набор возможностей иной определенности для этой вещи, но ни одна из этих возможностей не реа- 

163 Там же. С. 247.

164 Там же. С. 180-181.

лизована, поскольку вещь именно такова, какая она есть. Бог есть абсолютное бытие, т. е. бытие полное и бесконечное; это означает, с одной стороны, что каждая вещь существует в Боге как полноте бытия, и, с другой стороны, что вещь существует в Боге не в ограниченной, а в бесконечной форме – в Боге она обладает в качестве реально-бытийных всеми возможными способами своего ограниченного существования одновременно, в Боге все ее возможности являются реальностью, бытием. Вот как об этом пишет Николай: «…раз возможность и действительность в Боге тождественны, то Бог действительно есть все то, о чем можно сказать, что оно может быть. Ведь не может быть ничего, чем Бог не являлся бы действительно. Это легко заметит всякий, кто обратит внимание, что абсолютная возможность совпадает с действительным бытием. Иное дело – солнце. Хотя солнце действительно является тем, что оно есть, однако не тем, чем оно может быть: ведь оно может быть иначе, чем оно есть действительно… И если это все обстоит так, что Бог является и абсолютной возможностью, и действительным бытием, а также и связью их обоих, и что поэтому он является всем возможным бытием в качестве действительного, – ясно, что он в свернутом виде есть все»165. Отсюда следует, что весь наш мир пребывает в Боге и является результатом своеобразного акта различения, протекающего внутри божественного бытия – из всех равно бытийных возможностей в этом акте выделяется одна, которая и остается реальностью, а остальные становятся только возможностями.

Сходство философских построений Бергсона и Николая Кузанского проявляется также в том, что связь Бога как абсолютного бытия и мира как относительного и ограниченного бытия в обоих случаях осуществляется через человека: у Николая Кузанского через Иисуса Христа как абсолютного, идеального человека, наиболее полно реализующего человеческую сущность; у Бергсона через каждого из нас и через нашу совместную деятельность (поскольку на самом деле материальный мир складывается из множества измерений, задаваемых всеми людьми и различающихся постольку, поскольку различаются положения их тел в материальной вселенной).

Только в одном, но, конечно, принципиальном моменте Бергсон существенно расходится со своим великим предшественником – в понимании творческого развития, творческой динамики абсолютного бытия. У Николая Кузанского можно найти стремление преодолеть каноническое, средневековое представление о статичном и завершенном характере бытия Бога. Поскольку, согласно Николаю, Бог есть совпадение всех противоположностей, он в том числе выше противоположности завершенности и становления, т. е. в Боге признается некое абсолютное становление, наряду с завершенностью. Позже эта идея (под непосредственным влиянием Николая Кузанского) породила гегелевскую концепцию «становящегося Бога». Однако и у Гегеля она не доводится до того естественного предела, который представлен в философии Бергсона. Становление Абсолютного Духа в философии Гегеля имеет заранее заданную цель, предначертанную уже на первом этапе этого развития, в Логике; у Бергсона же развитие Абсолюта совершенно непредсказуемо. Бергсон в определенном смысле стал завершителем той давней гностико-мистической традиции, которая в конечном счете и породила всю неклассическую философскую традицию (см. раздел 1.4) и к которой принадлежат и Николай Кузанский и Гегель (правда, последний с некоторыми оговорками).

Идея абсолютного становления бытия в итоге становится главной идеей Бергсона, именно она оказывается в центре самой известной его книги «Творческая эволюция» (1907). Здесь Бергсон гораздо больше, чем в предыдущих работах, уделяет внимания анализу истоков своей концепции в истории философии и критике ложных, с его точки зрения, подходов к постижению человека и мира. Собственно, главным истоком всех таких ложных подходов он считает платоновскую онтологию, которая, будучи незыблемом основанием античной философии, с его точки зрения, продолжает определять философское развитие и в современную ему эпоху. В своей критике платонизма Бергсон во многом по-
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вторяет логику Ницше (см. раздел 4.1). «В основании античной философии, – пишет он, – лежит, по необходимости, следующий постулат: неподвижное заключает в себе нечто большее, чем движущееся, и от неизменяемости к становлению переходят путем умень- шения или ослабления»166. Сведения бытия к вечным и неизменным идеям или формам – это утверждение приоритета вечности, неподвижности и завершенности, ликвидация идеи времени, движения и развития.

Бергсон видит в этой тенденции неизбежную склонность нашего обыденного сознания, ориентированного на действие и поэтому пытающегося выделить в реальности неизменные элементы, на которые можно надежно опереться. Главным слагаемым этого обыденного сознания оказывается наш интеллект, поскольку именно он организует и направляет нашу деятельность. Реальность является динамической, творчески развивающейся, но интеллекту проще схватить ее в отдельные моменты, брать только отдельные срезы бесконечного становления. Это Бергсон называет кинематографическим характером нашего интеллекта; именно эта особенность нашей низшей способности была абсолютизирована в главном, платоновском направлении европейской философии и в новоевропейской науке, которая понимает движение только в качестве пути к заранее заданной цели. Движение в этом случае есть что-то принципиально вторичное по отношению к системе вечных и неизменных целей, к которым оно направлено. Как пишет Бергсон, в механицизме (который является сутью всей новоевропейской науки) «совокупность реального предполагается данной разом. Взаимоотношения рядоположенных в пространстве видимостей зависят от неделимости истинного бытия. И строгий детерминизм последовательных во времени яв-лений выражает только, что бытие, как целое, дано в вечности»167.

В классической традиции даже те философы, которые настаивали на необходимости применения к Абсолюту термина «становление» (Плотин, Николай Кузанский, Фихте, Гегель), все-таки полагали, что Абсолют одновременно выше этого становления и уже обладает актуально всеми теми состояниями, к которым оно направлено. Бергсон устраняет этот последний оплот классической концепции Абсолюта. Задумаемся (вместе с Бергсоном), почему на протяжении многих столетий понятие становления полагалось слишком «низменным», чтобы его можно было применить к Абсолюту, Богу? Очевидно, именно потому, что оно рассматривалось как движение к некоторой определенной, заранее заданной цели; такое понимание становления было навязано интуицией пространства и пространственного движения объектов. Пытаясь выделить метафизический смысл идеи становления, философы незаметно подменяем ее поверхностной идеей о движении тела из одной точки пространства в другую. В последнем случае конечный пункт движения всегда заранее задан, и акт движения оказывается чем-то вторичным, подчиненным пред-ставлению об одновременном и неизменном («вечном») существовании точек в пространстве — конечного и начального пункта движения. Если мы признаем форму пространства неуниверсальной, характерной только для нашего частного и вторичного образа существования, то в своих попытках понять Абсолют мы должны устранить все неявные следы присутствия этой формы в нашем сознании. Тогда становление выступит в качестве того, чем оно и должно быть — как самое фундаментальное и важное определение бытия.

Только в этом случае каждый акт становления в Абсолюте может быть понят как подлинное творчество, рождение чего-то абсолютно нового в бытии; соответственно акт Творения, который в каноническом христианстве и в платонических версиях христианской философии выступает простым «дублированием» в низшем начале (ничто, материи) форм бытия, предсуществующих в Боге, предстанет в своей по-настоящему возвышенной форме — как акт непрерывного творческого обогащения бытия, целостного бытия, включающего как Абсолют, так и все его творческие «эманации».

Не случайно Бергсон специально останавливается на проблеме правильного понимания Творения и противопоставляет свою интерпретацию двум основным концепциям истоков
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бытия, которые господствовали соответственно в античной и христианской философии.

Вечному и неизменному существованию бытия в античной философии и его одномоментному творению из ничего в христианской — Бергсон противопоставляет свою концепцию творческого становления бытия. «Тайна, окутывающая существование Вселенной, — пишет он, — обусловлена... в значительной своей части нашим желанием, чтобы Вселенная возникла сразу или чтобы вся материя была вечной... Исследуя эту привычку ума, можно найти в ней предрассудок... — ту идею, общую и материалистам, и их противникам, что не существует реально действующей длительности и что абсолютное — материя или дух — не может находиться в конкретном времени, которое мы ощущаем как саму ткань нашей жизни: отсюда должно следовать, что все дано раз навсегда и что нужно допустить вечность или самой материальной множественности, или творящего ее акта, данного целиком в божественной сущности. Если искоренить этот предрассудок, идея творения становится яснее, ибо она соединяется с идеей роста. Но тогда мы не должны уже говорить о Вселенной во всей ее целостности»168. Принимая такую версию идеи творения

(уточняющую неоплатоническую идею эманации), мы будем вынуждены и Бога понимать соответствующим образом: «Бог, таким образом определяемый, не имеет ничего законченного; он есть непрекращающаяся жизнь, действие, свобода»169.

Здесь происходит окончательное ниспровержение платонизма вместе с его центральным принципом — предположением о существовании вечного и неизменного мира идей-эйдосов. Одновременно здесь находит себе воплощение «мечта» Ницше о создании новой философии, избавляющей человека от гнета метафизических, трансцендентных миров.

Чтобы понять, почему это становится возможным без ниспровержения самой метафизики, вспомним, как Бергсон мыслит отношение человека к Абсолюту.

Проблема Абсолюта всегда тесно взаимосвязана с проблемой человека: определенный подход к описанию Абсолюта ведет к определенной интерпретации форм отношения человека с Абсолютом. При всем различии античного и христианского понимания человека, в них есть безусловное сходство: и в том, и в другом случае отдельный человек противопоставлен Богу, божественному бытию, причем это противопоставление задается оппозициями «становление–завершенность», «время–вечность». Становление и время рассматриваются здесь как негативные определения, задающие отличие «низшего» бытия от «высшего». То, что в человеке причастно высшему бытию (душа, дух) не подвержено становлению и времени, и только «низшее» начало в нас (тело) обладает этими характеристиками во всей полноте. Это означает, что полное и окончательное соединение с Богом возможно только через уничтожение своеобразия человеческого бытия, и поэтому оно произойдет только после смерти, которая в свою очередь понимается как радикальное «снятие» человека в качестве единичной, конечной и временной личности. Поэтому и мистические состояния слияния личности с Богом здесь не могут быть продолжительными и прочными, человек в своей временной, земной форме не способен «вместить» Бога.

В традиции, завершителем которой явился Бергсон, все выглядит по-иному. Здесь становление и время, которые являются главными определениями эмпирической лично-

сти, одновременно являются и главными определениями Абсолюта. Это означает, что между личностью и Абсолютом не только нет непроходимой грани, но что они находятся в постоянном и неразрывном единстве; становление, характерное для человеческого бытия, есть некоторая универсальная форма реализации становления самого Абсолюта. Состояния единства человека с Абсолютом здесь превращаются в нечто постоянное и неотъемлемое, в нечто совершенно необходимое для нормальной жизни. Вспомним выразительные слова немецкого мистика XVII в. Ангела Силезиуса: «Я знаю, что без меня Бог не может просуществовать ни одного мгновения. Если я превращусь в ничто, то Он от нужды испустит дух… Я так же велик, как Бог, Он так же мал, как я»170. Они очень точно вы-
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ражают взаимную обусловленность Бога и человека, единство их общей жизни, которая немыслима вне категорий времени, становления, творческого порождения нового. 

Но то же самое утверждает и Бергсон: «…реальность, себе довлеющая, по необходимости не может быть реальностью, чуждой длительности. Если проходят (сознательно или бессознательно) через идею небытия, чтобы дойти до Бытия, то Бытие, которого в конце концов достигают, будет сущностью логической или математической, следовательно, вневременной. И тогда выступает статическая концепция реального: все кажется данным разом, в вечности. Но нужно привыкнуть мыслить Бытие непосредственно, не делая обхода, не обращаясь сначала к призраку небытия, становящегося между Бытием и нами… Тогда Абсолютное открывается совсем вблизи нас и, в известной мере, внутри нас.

Сущность его психологическая, а не математическая или логическая. Оно живет с нами.

Как и мы, оно длится, хотя известными своими сторонами оно бесконечно более сконцентрировано и более сосредоточено на самом себе, чем мы»171.

В философии А. Бергсона неклассическая традиция получила самое наглядное и яркое выражение. С одной стороны, мы находим здесь резкую критику классической философии и классической науки, причем главное в этой критике – демонстрация ложности их рационалистического метода, который принципиально не способен схватить сущность человека, не способен отразить всю его бесконечную глубину. С другой стороны, Бергсон доводит до логического завершения все те тенденции, которые зрели в философии на протяжении более чем полстолетия, и создает очень стройную концепцию, в которой человек оказывается главным измерением целостного, абсолютного бытия. Одним из главных достоинств этой концепции оказывается органичное сочетание философских аргументов и конкретных научных доказательств.

Впрочем, в построениях Бергсона можно найти и существенные недостатки. В стремлении к обоснованию своих идей с помощью данных точного естествознания (психологии и физиологии мыслительной деятельности) Бергсон делает слишком большие уступки здравому смыслу и тем самым вносит в свои рассуждения явные противоречия. Ведь, как уже говорилось, по сути, речь здесь идет о новой онтологии, требующей радикального пересмотра исходных принципов и понятий философского, а значит, и научного постижения мира и человека. Бергсон же постоянно использует в своих рассуждениях элементы онтологии наивного реализма, так как полагает в качестве исходного постулата предсуществование «объективной» реальности, которая содержит бесконечное количество элементов-образов, связанных некими «объективными» взаимодействиями, и которая только вторичным образом реализует свое содержание в форме человеческого сознания. Для того чтобы понять внутреннюю противоречивость такой позиции, достаточно задаться вопросом: в каком, собственно, месте возникает и существует это представление о предсуществующей реальности, как истина о самом бытии, о самой реальности? Ведь оно построено на основе традиционных понятий, составляющих базис нашего научного познания («сово-купность образов», «взаимодействие образов», «реакция образа на внешнее воздействие» и т. п.), т. е. предполагающих некую независимую внешнюю точку зрения на познаваемую реальность — будь то сознание человека или абсолютное божественное сознание, возвы-

шающееся над познаваемым миром. Если же сознание признается только частным «аспектом» бытия и полностью утрачивает статус особой, «внешней» по отношению к бытию точки зрения, все традиционные формы познания (понятия) лишаются своей претензии на

фундаментальность и сами требуют обоснования через некие основополагающие «манифестации» бытия, вторичными и усложненными формами которых они являются. 

Для того чтобы придать последовательность той новой онтологии, которая обозначилась в теории Бергсона, необходимо было оставить в стороне все его рассуждения, построенные на данных психологии и физиологии, и попытаться выстроить ее на собствен-

171 Бергсон А. Творческая эволюция. С. 287-288.

ных самоочевидных основаниях, на принятии в качестве исходного того, что является исходным в себе самом, в своем собственном бытии — а значит, и в своем явлении в сознании, так как в новой онтологии «явление в сознании» есть просто аспект «бытия».

Самый проработанный и строгий в философском смысле вариант развития соответствующей концепции, предполагающей неразрывное единство сознания и бытия, дал Э. Гуссерль в своей феноменологической философии, а затем и его последователи, реализо-вавшие различные «феноменологические проекты» (М. Хайдеггер, М. Шелер, С. Франк и др.). Однако, признавая, что в их сочинениях ключевые идеи неклассической философии нашли себе более строгое выражение, чем у Бергсона, мы одновременно должны подчеркнуть, что в двух аспектах философские построения Бергсона все-таки превосходят построения представителей феноменологической философии. Во-первых, Бергсон старается излагать свои идеи достаточно популярно, чтобы они не остались уделом узкого круга профессионалов, а стали общим достоянием, способным оказать влияние на все аспекты европейского мировоззрения, способным радикально изменить это мировоззрение. В этом смысле Бергсона можно считать достойным наследником Ницше, который, как известно, утверждал, что его философия – это «динамит», который взорвет обветшавшее европейское общество. Награждение Бергсона в 1927 г. нобелевской премией по литературе, явилось косвенным подтверждением того, что ему удалось сделать свои идеи достаточно распространенными и влиятельными. Во-вторых, повторим еще раз, безусловным преимуществом Бергсона является его постоянные апелляции к науке и научной методологии. Учитывая первостепенную роль науки и научного сознания в развитии европейского общества последних столетий нужно признать бесперспективность крайних форм философского отрицания науки; философия, претендующая на существенную общественную значимость, должна, даже при ее критическом отношении к существующим формам научного познания, ясно показать, что она имеет связи с наукой и способна помочь науке в ее движении к новым горизонтам. В этом моменте философия Бергсона явно превосходит феноменологию.

Впрочем, здесь есть определенный исторический парадокс. Можно вспомнить, что Гуссерль начинал свою творческую деятельность как математик, т. е. в еще большей степени, чем Бергсон, был связан с конкретной наукой. Сам замысел феноменологии был направлен, как известно, на превращение философии в строгую науку. Однако по своим итогам феноменология оказалась очень далекой от запросов конкретной науки. В классической, «гуссерлевской» линии своего развития сообщество феноменологов быстро превратилось в замкнутую касту людей, занимающихся проблемами, по большей части малонятными не только для ученых, но даже для остального философского сообщества, а потому вряд ли способную как-то повлиять на развитие научного познания. В наиболее же популярных и известных своих разновидностях (вплоть до экзистенциализма) феноменология вообще оторвалась от своих научных корней и, скорее, стала орудием для отрицания науки.

Напротив, Бергсон, который был философом в гораздо большей степени, чем ученым и который выступал с резкой критикой современной ему науки, выдвинул идеи, вполне доступные научному сообществу (конечно, при должном к ним внимании) и способные помочь науке в ее развитии. Тот факт, что в современных изложениях его философии на первый план выдвигаются «иррационализм», «интуитивизм» и отрицание роли научного познания, нужно отнести только на счет катастрофического падения уровня философской культуры в наши дни, когда в значительной степени утрачена способность к адекватному пониманию таких сложных и неоднозначных концепций, как концепция Бергсона. На самом деле, виртуозный анализ отдельных конкретных сторон человеческого существования (в том числе и анализ роли тела и мозга), проводимый Бергсоном в главном своем творении, в книге «Материя и память», можно считать образцом той новой методологии

научного познания, до которой современной науке еще предстоит «дорасти», чтобы преодолеть постигший ее глубочайший кризис.

ГЛАВА 6

Э. КАССИРЕР И ДВИЖЕНИЕ К НОВОЙ ФОРМЕ РАЦИОНАЛИЗМА

Бергсон в своих сочинениях продемонстрировал очень плодотворный подход разрешению одного из характерных парадоксов неклассической традиции: находясь по своим истокам в резкой оппозиции к науке, по своим итогам она претендует на формирование новой методологии, настоятельно необходимой для самой науки. Однако среди тенденций неклассической философии были и такие, которые с самого начала не противопоставляли себя науке, не претендовали на окончательное ниспровержение классической рациональ-

ности, а пытались на основе анализа науки понять, как внутри самой науки вызревают тенденции к ее переходу в новую стадию и как возможно «эволюционное» превращение классической рациональности в неклассическую. Главной из таких тенденций на рубеже XIX и ХХ веков, на наш взгляд, стало немецкое неокантианство, значение которого в развитии философии ХХ века еще не оценено в должной степени.

Формально, неокантианцы ставили перед собой гораздо более узкую задачу, чем наиболее известные представители неклассической традиции. Используя кантовское наследие, они пытались на новом этапе развития научного познания понять суть науки и пер-спективы ее развития. Однако, точно так же как и Кант, по мере решения этой задачи они пришли к представлениям, которые касались гораздо более широкого круга проблем. Полученные здесь результаты оказались в удивительном созвучии с результатами их современников, гораздо более критично настроенных против науки. Наиболее сложную и глубокую систему среди представителей неокантианства создал Э. Кассирер (1874-1945), поэтому именно о нем и пойдет речь в данной главе.

6.1. Вперед к Платону: рационализм в исторической перспективе

С момента становления в XVIII в. современной системы естественных наук в европейской философии не прекращалась борьба двух направлений в обосновании научного познания — рационализма172 и эмпиризма. Каждое из них выдвигало веские аргументы в пользу своей истинности и каждое находило в прогрессивном развитии науки все новые свидетельства своей окончательной победы. Начало XIX в., казалось, должно было стать эпохой триумфа рационализма. Грандиозные системы немецкой философии не оставили камня на камне от гносеологии эмпиризма. Однако реальная история всегда богаче, чем ее спекулятивные модели; это оказалось справедливым и по отношению к истории науки. Ее развитие в середине XIX в. пришло в разительное противоречие с теми конструкциями, которые были выстроены в натурфилософских системах Шеллинга и Гегеля. Рождение и расцвет позитивизма, мгновенно завоевавшего господствующее положение в сфере философской интерпретации науки, явились естественной реакцией самих ученых на спекулятивную сложность натурфилософских построений гегелевского идеализма, представшего окончательным воплощением рационалистической методологии.

Позже, уже в начале XX в., подкупающая простота позитивистского образа науки способствовала новому взлету эмпиризма, но именно эта последняя попытка построения последовательной эмпиристской философии показала, насколько это направление изжило себя, насколько оно расходится с закономерностями нового этапа в развитии науки. Подводя некоторый предварительный итог этому периоду, можно без малейших сомнений утверждать, что эмпиризм уже принадлежит прошлому, что современная наука может быть осмыслена и понята только с помощью принципов рационалистической гносеологии, модернизированных, конечно же, с учетом изменений, произошедших в науке в течении последнего столетия. Но еще раньше, чем наука вступила в новый этап своего развития, бы-

172 В данной главе мы будем иметь в виду почти исключительно узкий смысл термина «рационализм» (см. раздел 1.1).

ли заложены основы этой новой гносеологии, модифицирующей гносеологию классического рационализма. Э. Кассирер, наряду с другими неокантианцами, одним из первых пошел по этому пути. Ранний период его творчества, охватывающий первые два десятилетия ХХ столетия, целиком был посвящен разработке новой рационалистической модели познания. При этом значение идей Кассирера выходит далеко за рамки проблем философии науки. Исследование научного познания оказалось фундаментом для целостной концепции всей человеческой культуры, в которой нашли себе отражение как специфические черты каждой из сфер культуры, так и их естественные взаимосвязи. Изложению этой концепции Кассирер посвятил свое главное сочинение — трехтомный труд «Философия символических форм» (1923—1929).

Очень важно отметить (подробнее об этом речь пойдет ниже), что вывод в пользу рационалистической модели науки не привел Кассирера к односторонней рационализации человека и мира его культуры; наоборот, разработка рационалистической модели научного познания естественно сочеталась в философии Кассирера с точным обозначением границ, за которыми теряли свою силу однозначные принципы рационалистической гносеологии. Развитие рационализма в ХХ в. оказалось, в первую очередь, процессом его осознанного самоограничения, установления пределов его применимости. Рационалистический анализ познания и всей культуры в целом подвел представителей этого направления к пониманию иррациональных или, точнее, сверхрациональных оснований и истоков самого рационализма.

У Кассирера этот диалектический процесс самоограничения рационализма, процесс выявления сверхрациональных истоков культуры обрел себе ясное и последовательное выражение. Первой значительной вехой на этом пути стала книга «Понятие о субстанции и понятие о функции» (1910), в русском переводе 1912 г. названная «Познание и действительность». Здесь Кассирер дал набросок новой рационалистической модели познания, истинность которой была подтверждена дальнейшим развитием науки. Именно в рамках этой модели были сформулированы те ключевые принципы, описывающие отношение сознания к реальности, которые затем получили детальную разработку в «Философии символических форм» и стали основой интерпретации всей человеческой культуры. В этой перспективе книга Кассирера предстает не только как талантливый образец философского анализа научного познания, но и как фундаментальный труд, определивший становление одного из влиятельных направлений в философии культуры ХХ в.

Рационализм — это, несомненно, самая давняя и самая глубокая традиция европейской философии. Даже те эпохи в ее истории, которые прошли под знаком отрицания приоритета рациональных начал в мире и человеке, никуда не ушли от его обаяния; и очень часто сама критика рационализма базировалась на рационалистической методологии, — демонстрирующей тем самым свою неискоренимую присущность глубоким основаниям европейской культуры.

Само оформление рационализма в качестве связной философской парадигмы, произошедшее в эпоху Сократа и Платона, явилось на деле только завершением долгого этапа скрытого развития его принципов, истоки которых можно найти даже в мифологическом мышлении древних греков (например, в идее рока, господствующего как над людьми, так и над самими богами). Среди определяющих положений платоновской гносеологии можно выделить два основных: во-первых, превосходство высших способностей человеческой души (рассудка и разума) над низшей (чувственностью) и, во-вторых, утверждение абсолютного приоритета математики и математической методологии в сфере научного познания мира; последнее было связано как раз с рациональной «чистотой» математики, отсутствия в ней чувственной компоненты, неизбежно присутствующей во всей других сферах научного знания.

Однако, для античного мышления платоновская методология оказалась слишком радикальной; в конечном счете, адекватным воплощением античного образа мира и человека стала более «умеренная» система Аристотеля, в которой цели и методы процесса познания были в значительно большей степени, чем у Платона, согласованы с представлениями здравого смысла и обыденного опыта. Особенно ясно различие (и даже противоположность) методологических принципов Платона и Аристотеля проявилось в их представлениях об основном элементе процесса познания — понятии.

Именно Платон первым осознал необходимость дать определение самому определению, понять смысл самого понятия, прежде чем строить систему строгого научного знания. В своем философском шедевре — диалоге «Парменид» — Платон развивает диалектическую концепцию понятия, согласно которой определение содержания какого-либо понятия невозможно осуществить изолированно от содержания других, связанных с ним понятий. Смысл каждого понятия определяется только в системе соотносимых с ним понятий (в «Пармениде» такую систему составляют понятия «единое», «иное», «существующее», «многое» и т. д.173). Это также объясняет, почему в системе наук Платон первое место отводит математике. Ведь именно математические объекты, математические понятия в зна-чительной степени определяются своей ролью в соответствующей математической системе (этот принцип был последовательно реализован впервые в системе «Начал» Евклида).

Концепция Аристотеля имеет прямо противоположный смысл. Здесь в качестве абсолютно первичных рассматриваются индивидуальные сущности, в то время как отношения полагаются вторичными, зависящими от соотносимых объектов. В познании, утверждает Аристотель, необходимо начинать всегда с однозначно определенной и завершенной в себе сущности, о которой «сказываются» все многообразные (и даже противоположные) определения. Такая изолированная и завершенная в себе сущность есть субстанция, — ос-нова, к которой «присоединяются» все определения-свойства. Соответственно, для Аристотеля главные элементы познания — те, которые отображают реальные целостные субстанции: это, в первую очередь, целостные чувственные восприятия и, затем, конкретные понятия, описывающие отдельные объекты во всем их качественном богатстве. Все «абстрактные» понятия, в том числе понятия отношений и математические понятия, оказываются вторичными, являясь результатом анализа и обобщения исходного уровня познания, основанного на чувственных восприятиях и конкретных понятиях.

Хотя методология Аристотеля в буквальном смысле слова не является противоположной рационализму, ее многовековое господство несомненно способствовало развитию здорового эмпиризма с его интересом к отдельному и конкретному. Недаром становление классической формы рационализма у Декарта стало итогом длительного процесса освобождения научного познания от господства аристотелевской методологии. Прежде всего Декарт, возвращаясь к Платону, вновь радикально противопоставляет рассудочное и чувственное познание. Чувственность оказывается не просто вторичной, но даже вредной, негативной способностью, которая по большей части обманывает нас, отвлекает от рациональных, абстрактных построений, дающих истинное познание реальности; только разум обладает подлинной самостоятельностью, является самодостаточным, черпает все главные принципы и идеи из себя самого и сам располагает критерием для проверки их истинности.

На первый взгляд и в другом моменте — в определении смысла понятий — Декарт возвращается к Платону, поскольку, как известно, Декарт вслед за Галилеем активно воссоздавал представление о математике как универсальном языке науки. Однако он все-таки оказался неспособен до конца преодолеть традиции аристотелевской методологии, полагая, что система абстрактных математических понятий является не заменой, а дополнением системы родо-видовых понятий аристотелевской логики.

Сам факт наличия в структуре познания понятий, существенно отличающихся друг от друга по своему статусу и происхождению не считался в эпоху Декарта и позже чем-то неестественным и требующим радикальных перемен в методологии познания. В гораздо

173 См. детальный анализ этого диалога в книге: Гайденко П. П. Эволюция понятия науки. Становление и развитие первых научных программ. М., 1980. С. 142—163.

большей степени вызывало возражения то негативное отношение к чувственности, к эмпирическому познанию, которое выступило на первый план у Декарта и было закреплено в рационалистических системах Спинозы и Лейбница. Именно проблема чувственного познания стала главной для рационализма в его дальнейшем развитии. Не случайно, Кант, совершая свой революционный переворот в понимании структуры познания, был вынужден вновь восстановить чувственность в правах как независимый от разума источник «материи» познания.

По-настоящему радикальное обновление рационализма произошло только в системе Фихте. Чувственность, рассудок и разум предстали у Фихте различными ступенями развития одной и той же способности субъекта. Особенно важно, что у Фихте в отличие от рационалистов XVIII века (и в соответствии с идеями Канта) процесс познания был понят как всецело обусловленный активной деятельностью субъекта не только в аспекте вторичного, частного знания, но и по отношению к самым фундаментальным, исходным принципам и идеям. Все, что есть в сознании субъекта, должно быть понято как результат деятельности самого сознания. На этой основе различие чувственности и рассудка было осознано как различие форм активности, форм творческой «энергии» субъекта. Чувственность — это первичная, исходная, наиболее фундаментальная форма деятельности, конструирующая основополагающий «слой» познаваемой субъектом реальности; рассудок — это вторичная форма деятельности, главным признаком которой является ее обращенность на деятельность первичную, фундаментальную. Целью «вторичной деятельности», реализующейся в рассудке, становится при этом рефлективный анализ порожденной на первом этапе чувственной реальности.

Эта же идея творческой активности мышления, разума стала основой гегелевской версии рационализма. У Гегеля познание предстает как процесс вторичного анализа того, что первоначально, до начала познания (в метафизическом смысле) было сконструировано мышлением. Мы только потому способны с помощью последовательных рациональных процедур «открыть» структуру реальности в познании, что сама реальность во всем ее внутреннем богатстве уже была предварительно создана, «сотворена» деятельностью абсолютного субъекта или абсолютного духа. Именно поэтому в системе понятий рационализма появляется понятие интеллектуальной интуиции. Как известно, Кант отрицал возможность для рассудка и разума иметь непосредственное (интуитивное) знание, и в этом пункте он более всего сближался с сенсуализмом; по Канту, только чувственное созерцание может обладать непосредственной истиной, истины рассудка всегда являются опосредованными, т. е. имеют логический, дедуктивный, а не интуитивный характер.

Для Фихте и раннего Шеллинга, наоборот, интеллектуальная интуиция это не только возможный, но и первичный акт познания; суть его в схватывании самого процесса идеальной деятельности, в которой и происходит первоначальное конструирование позна- ваемого объекта. При этом само различие между чувственной и интеллектуальной интуицией почти исчезает. Поскольку в основе всех форм познания лежит одна и та же идеальная деятельность, лишь условно разделяемая на формы чувственности и рассудка, интуи-ция этой деятельности едина. Только потому, что главным определением чувственности традиционно полагается пассивное восприятие внешнего воздействия, указанная единая интуиция должна обозначаться как интеллектуальная, а не как чувственная.

По сути, эту концепцию разделяет и Гегель, несмотря на все его критические возражения против понятия интеллектуальной интуиции. Критика Гегеля только углубляет концепцию интеллектуальной интуиции Фихте и Шеллинга. Гегель акцентирует внимание на том, что непосредственность схватывания истины (объекта) в интеллектуальной интуиции не является абсолютной. Если мы остановимся на этой непосредственности, мы не

сможем овладеть истиной во всей ее полноте. Непосредственность должна быть «снята», преодолена за счет выявления системы опосредований, которая скрыта в интуитивном определении каждого объекта, каждой истины. Познание и заключается в последовательном выявлении всех опосредований, вплоть до самых фундаментальных и простых интуитив-ных полаганий, в которых опосредование уже совершенно отсутствует.

Вся система гегелевской философии и представляет собой такое «выявление опосредований» и, значит, претендует на полное исчерпывание знаний о мире. В соответствии с этим интуитивное знание не отрицается, но проводится различие между ограниченным набором подлинно элементарных интуитивных полаганий и безграничной сферой лишь по видимости интуитивных знаний, которые после определенной работы познания могут быть представлены как опосредованные, сведены к набору элементарных интуитивных полаганий. Тем самым процесс познания складывается из двух этапов: интуитивного схватывания (конструирования) реальности и последующего выявления всех систем опосредования, всех конструктивных элементов, задающих содержание познаваемой реальности. Вот как формулирует это Гегель: «В непосредственном созерцании я, правда, имею перед собой весь предмет в его целом, но лишь во всесторонне развитом познании, возвращающемся к форме простого созерцания, предмет стоит перед моим духом как некоторая в себе расчлененная, систематическая тотальность»174.

Почему же столь далека оказалась от реального научного познания мира спекулятивная система категория гегелевской философии? Причина в том, что Гегель не сумел правильно выбрать метод, необходимый для реализации поставленной им цели. Смысл того «рас-членения», который необходимо произвести в познании предмета, Гегель видит в опосредовании с помощью системы спекулятивных понятий и категорий. И здесь он совершает роковую ошибку: он производит опосредование интуитивно схваченного объекта через систему понятий, ничуть не более простых в своей структуре опосредования, чем то исходное определение, которое они должны «расчленить» на элементарные интуитивные составляющие. Категорически выступая против какой-либо роли интуитивного умозрения в познании, Гегель не замечает, что его собственные спекулятивные построения всецело основаны на некритическом использовании интуиции. Эта особенность философского метода Гегеля (скрытая не только от него самого, но и от его ближайших последователей и критиков) в настоящее время уже не вызывает никаких сомнений, после глубокой и плодотворной работы, проделанной европейским неогегельянством175. В результате, «подлинно научная» система понятий, которую выстраивает Гегель, на деле оказывается сис-темой, в которой господствует субъективная, произвольная интуиция ее создателя, часто ничего общего не имеющая с объективной логикой развития научного познания. По-настоящему объективное «расчленение» интуитивного и сложного в себе знания возможно только с помощью абсолютно универсального метода, который использует действительно элементарные и общезначимые интуиции, исключающие возможность субъективного произвола в их интерпретации и применении.

Субъективность и произвольность построений Гегеля настолько противоречила реальному процессу развития науки XIX в., что возникновение новой версии эмпиризма стало неизбежным. В противовес спекулятивному конструированию «окончательной» истины о реальности, который почти не считается с опытом и не предполагает возможности появления в опыте чего-либо принципиально нового, позитивизм провозгласил открытость реальности, ее непредсказуемость и богатство, невыводимые из положенных нашим мышлением принципов.

На этом фоне задача новой формы рационализма, появившейся в самом конце XIX в., заключалась в том, чтобы, не отрицая богатства эмпирического уровня познания и не пренебрегая им, в самом этом богатстве выявить господство рациональных структур; причем эти структуры должны были быть действительно элементарными и однозначными, чтобы с их помощью можно было провести общезначимое «опосредование» сложных интуитивных истин. В решении этой задачи рационализм естественным образом от Гегеля 

174 Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. Философия духа. М., 1977. С. 278—279.

175 См. в особенности: Ильин И. А. Философия Гегеля как учение о конкретности Бога и человека. СПб., 1994. С. 50—71.

обратился к Канту. Это обращение стало главным делом неокантианства, однако его можно найти и в феноменологии Э. Гуссерля (в первую очередь это относится к работам, группирующимся вокруг «Логических исследований»).

Поскольку Кант сознательно отказался от строгости рационалистической теории познания, допуская в свою философию очевидные элементы сенсуализма, такое движение от Гегеля к Канту кажется нелогичным. Однако в непоследовательности кантовского рационализма кроется одно существенное преимущество перед гегелевскими псевдорационалистическими конструкциями.

Кант признает самостоятельность и первичность чувственности в познании, ее несводимость к высшим способностям. Однако делает он это, как известно, не для того, чтобы объявить чувственность чисто пассивной способностью, только лишь «проводящей» воздействие реальности на сознание. Главное для него — принципиально иной, чем у рассудка, характер тех форм, через которые чувственность осваивает «материю» познания. Априорные формы чувственности радикально отличаются от априорных форм рассудка. Если последние — это понятия, понимаемые в духе традиции, идущей от Аристотеля, то первые — это интуиции пространства и времени, которые, в свою очередь, абсолютно адекватно фиксируются в абстрактно-математических структурах соответственно трехмерного евклидова пространства и числового ряда. Тем самым Кант вводит в качестве основополагающих для познания такие структуры (рациональные по своему существу), которые с гораздо большим правом, чем традиционные родо-видовые понятия, могут рассматриваться как элементарные и которые в большей степени пригодны для выстраивания цепей опосредования, необходимых для того, чтобы превратить каждое конструктивно-сложное интуитивное знание в явно выраженную систему элементарных интуитивных представлений.

Исправление «непоследовательности» кантовского рационализма должно было состоять не в возвращении к опосредованию каждого знания с помощью системы традиционно определяемых понятий, а наоборот, в признании универсального значения выявленных Кантом абстрактно-математических структур как инструментов опосредования любого знания и любого понятия. В этом случае «рационализация» чувственности может быть осуществлена не с помощью универсализации традиционной системы понятий, а за счет полагания в основе деятельности и чувственности, и рассудка (вместе с его системой родо-видовых понятий) набора абстрактно-математических структур типа структуры числового ряда или трехмерного евклидова пространства.

Главное здесь — это отказ от традиции, заданной Аристотелем и полагающей систему родовых понятий универсальной основой познания. Вместо этого на роль универсальных орудий познания предлагаются математические понятия, которые существенно отличаются от понятий, опирающихся на системы реальных объектов-субстанций и получаемых с помощью классификации и обобщения. Специфика математических понятий заключается в том, что здесь акцент переносится с реальных объектов на абстрактные отношения между ними (при этом природа самих объектов становится несущественной). Это та самая традиция, родоначальником которой, как уже упоминалось, был Платон.

Таким образом, в своем естественном развитии рационализм в начале ХХ века через Канта возвратился к своим истокам — к платоновскому представлению о том, что в основе всей реальности и всего нашего познания лежат абстрактные математические структуры, структуры отношений (идеальные числа Платона).

6.2. Образ науки в «новом рационализме»

В своей книге «Понятие о субстанции и понятие о функции» Кассирер наглядно показывает, что, несмотря на все принципиальные различия, рационализм и эмпиризм XVIII— XIX веков схожи в одном признаке: они в равной степени используют теорию понятия, сформулированную Аристотелем. Одной из ее важнейших особенностей является представление всей системы понятий в виде жестко выстроенной иерархии, в которой более общие понятия включают менее общие подобно тому, как целое включает все свои части. 

Правда, эмпиризм придавал этому «включению» чисто формальный характер, полагая, что содержание единичных объектов и частных понятий, по существу, не имеет непосредственной взаимосвязи с содержанием общего понятия (объект «содержится» в понятии так же, как гербарий содержится в ящике, куда его поместил коллекционер). В этом случае обладание понятием не означает, что мы обладаем всеми возможными индивидуальными объектами.

В рационализме та же теория понятия вела к более радикальным следствиям. Поскольку включение индивидуальных объектов в понятие интерпретировалось не в формальном, а в содержательном смысле, обладание общим понятием обязательно подразумевало, что мы тем самым «обладаем» (хотя бы потенциально) всеми индивидуальными объектами.

Особенно наглядно этот вывод проявился у Лейбница, в философии которого познание приобретает характер чистой тавтологии, сводимой к положению А=А. От этого же вывода никуда не ушел и Гегель, несмотря на все его возражения против теории рассудочных, абстрактных понятий. Высшее понятие его системы — понятие Абсолютного Духа — уже несет в себе все более частные понятия, более того, даже всё единичное, и поэтому обладание этим высшим (спекулятивным) понятием фактически «завершает» познание, в котором уже не может появиться ничего нового.

Тот радикальный шаг, который сделало неокантианство в теории понятия — это окончательное расставание с аристотелевскими представлениями. В качестве основы для определения понятия в трудах представителей марбургской школы неокантианства было предложено рассматривать не совокупность индивидуальных объектов или фактов, а системы отношений между индивидуальными объектами. В основе процесса образования понятий лежит не представление о субстанции, обладающей изолированными качествами, а понятие функции, связывающей индивидуальные объекты.

В этом случае понятия уже не могут быть представлены как «входящие» друг в друга.

Если мы понимаем понятие как функцию, то более общее понятие нужно рассматривать как более сложную функцию, к которой другие относятся как ее «варианты», а не как «части». Более общая функция координирует частные, причем последние могут существенно отличаться от нее как по форме, так и по содержанию. Наглядные примеры такого соотношения дает математика (некоторые из них приведены и в книге Кассирера). Если мы возьмем, например, какую-либо математическую функцию F, заданную на векторах евклидова пространства произвольной размерности, то ее конкретная форма в пространстве размерности N, конечно, будет частным случаем той же функции, определенной в пространстве размерности N+1, однако свойства функции в пространстве размерности N при этом могут существенно отличаться от свойств той же функции, заданной в пространстве размерности N+1, и, что самое главное, свойства функции в разных пространствах могут оказаться независимыми друг от друга. Эту особенность математических понятий (понятий-функций) впервые описал Кант через противопоставление аналитического и синтетического знания. Понятия математики носят синтетический характер, поскольку каждое из них предполагает свой особый творческий акт сознания, и вся совокупность этих актов не может быть представлена в виде иерархической последовательности подчинения и включения. Каждый из этих творческих актов обладает своей спецификой и может (и должен) быть скоординирован с другими, но не выведен из них.

Заслуга неокантианства заключалась в том, что это представление было перенесено на все понятия, и тем самым содержащаяся в кантовской гносеологии идея творческой активности сознания была доведена до логического завершения: все наше познание предстало как непрерывная цепь творческих синтетических актов сознания, конструирующих познаваемую реальность.

Здесь неизбежно встает вопрос о том, что такое само сознание, какова его роль в структуре реальности. Кассирер не оставляет этот вопрос в стороне, именно через его рассмотрение он выходит за пределы неокантианской гносеологии и формулирует идеи, которые составят основу его философии культуры. В книге «Понятие о субстанции и понятие о функции» эта важнейшая тема появляется только в последних разделах; она будет рассмотрена нами позже. Главные же усилия Кассирер направляет на прояснение смысла нового определения понятий, связанного с интерпретацией их в качестве «функций», и доказательство универсального значения понятий-функций для современного естествознания.

Обычное представление о функции предполагает, что предварительно задана ее предметная область, система объектов, на которых она определена; в этом случае соотносящиеся элементы предшествуют в логическом смысле самим отношениям. Кассирер предлагает иной вариант понимания: нужно осознать отношение (функцию) как первичное перед тем, что вступает в отношения. В первых двух разделах своей книги он наглядно демонстрирует, как в развитии математики происходило последовательное освобождение от традиционного полагания в основу математических теорий — таких как арифметика и геометрия — неких независимо от них определенных математических объектов. По сути, Кассирер доказывает, что не исходно определенные числа и геометрические фигуры являются основой для построения арифметики и геометрии, а наоборот, арифметика и геометрия как теоретические системы, описывающие отношения между некими объектами, задают смысл указанных объектов как чисел и фигур.

В этом контексте одной из важнейших проблем оказывается проблема наглядности в математике. В системе Канта ключевые математические объекты — числа и геометрические фигуры интерпретируются как элементарные представления (чистого) чувственного созерцания. При этом отрицая, вопреки многовековой традиции, пассивность созерцания в сфере чувственного восприятия, Кант признает определяющим для этой сферы другой характерный признак — наглядность (в противоположность абстрактной ненаглядности понятия). Признание математических объектов связанными с чувственностью означает для Канта их неустранимую наглядность. Но свойство «наглядности» заключается в том, что смысл соответствующего математического объекта опознается в нем самом независимо от всей остальной системы математических объектов. Фундаментальность наглядности — это фундаментальность изолированного полагания объекта по сравнению с той системой отношений, в которой он участвует в рамках математической теории. Для того, чтобы устранить непоследовательность кантовского понимания математики (а более широко — непоследовательность кантовского рационализма) необходимо было отвергнуть именно убеждение Канта в чувственной наглядности элементарных математических объектов.

Рассматривая развитие геометрических теорий (особенно в рамках проективной геометрии, возродившей на какое-то время идеал наглядности), Кассирер задается вопросом: как взаимосвязаны между собой структура изолированного геометрического объекта (геометрической фигуры), воспринимаемого в виде наглядного образа, и структура отношений, связывающих различные объекты в рамках единой теоретической системы. Проводимый в книге анализ ведет к однозначному ответу: структура элементарного объекта — это наглядное (и потому носящее частный характер) воплощение структуры отношений, связывающих различные объекты. Знание конкретной структуры элементарного объекта необходимо только до тех пор пока еще не выявлена во всех деталях система отно-шений между элементарными объектами. После того как она установлена, внутренняя структура отдельных элементарных объектов оказывается несущественной, поскольку их специфика из «внутреннего» плана целиком переводится во «внешний» — в специфику тех отношений, которые связывают их друг с другом. Всё, что остается для «внутренней» характеристики каждого объекта, — это полагание его как другого в сравнении с остальными. Геометрия (как и любая другая математическая теория) превращается в форму опи-сания некоторой системы абстрактных отношений, где в качестве соотносимых элементов выступают объекты разных типов: типа А, В, С, и т. д. Внутренний характер самих А, В, С становится абсолютно неважным. Более того, даже само определение А как А, В как В и т. д. является избыточным в этой системе отношений, поскольку различие соотносимых элементов приобретает эффективный, «наблюдаемый» характер только через различие частных систем отношений. Условно говоря, в отношения вступают некоторые «нечто» различных типов, причем само утверждение «данное “нечто” имеет тип А» есть следствие положения «данное “нечто” имеет такую-то систему отношений с другими “нечто”».

Анализ, проведенный Кассирером, показывает, как развитие геометрии было связано с последовательной борьбой против наглядности. Чувственная наглядность элементарных математических объектов является их недостатком, а не преимуществом. Те из отношений, которые в «свернутом» виде содержатся в наглядном образе, именно в силу этой наглядности с трудом поддаются рациональному анализу; поэтому сохранение наглядных элементов в структуре математической теории ведет к тому, что в ней не удается дойти до самых элементарных интуитивных элементов, с помощью которых можно осуществить полное «опосредование» всех сложных интуитивных представлений.

«Борьба с наглядностью» затрагивает не только геометрию, это касается и представления о числах в арифметике. Интуиция числа также обременена избыточной наглядностью, связанной с идеей количества (например, количества предметов, соответствующего данному числу). Преодоление этой формы наглядности ведет математику к такому состоянию, в котором происходит окончательное устранение (на уровне фундаментальных интуиций) традиционного различия ее объектов (чисел, геометрических фигур, алгебраических выражений и т. д.). Итог этого процесса Кассирер видит в универсальном «учении о многообразиях», которое должно поглотить все разделы традиционной математики. Понятие многообразия в этом случае становится исходным интуитивным представлением, за-дающим предельно абстрактную систему отношений между однотипными элементами «многообразия». Все богатство более конкретных объектов математики получается за счет конкретизации свойств этой исходной системы отношений. «Свертывание» этих отношений в одном акте «интеллектуальной интуиции» в свою очередь приводит к формированию наглядных образов сложных математических объектов, типа геометрических фигур.

Фактически Кассирер в своей книгу дает философское обоснование той тенденции к единству математического знания, начало которой было положено в конце XIX в. в теории множеств Георга Кантора. В дальнейшем «наивная» теория множеств Кантора испытала кризис и, по сути, была отвергнута в качестве универсальной основы математики (после открытия в 20—30-е годы XX в. парадоксов теории множеств), однако, в конечном счете, та идеология, о которой ведет речь Кассирер доказала свою справедливость. В настоящее время аксиоматическая теория множеств выступает как безусловный источник всех математических теорий, причем ее ключевое понятие — множество — совпадает по смыслу с используемым Кассирером понятием «многообразие» (чистая система отношений между неопределенными «нечто»).

Однако наибольшую трудность для развиваемых Кассирером принципов представляет интерпретация понятий наук о природе: физики и химии. Посвященные этой теме главы книги «Понятие о субстанции и понятие о функции» дают немало конкретных примеров того, как физика и химия все в большей степени преодолевают представление о вещах-субстанциях и все в большей степени используют понятия-функции, главный смысл которых в координации элементарных свойств и параметров реальности. Особенно ясно это прослеживается в развитии представлений об атоме. Первоначально в истории естествознания атом понимался как замкнутый, изолированный элемент реальности («субстанция»), все характерные свойства которого определяются независимо друг от друга (раз-мер, форма, вес, внутренняя энергия). Однако развитие физики вело к постепенному переводу «внутренних» характеристик во «внешние», определяемые через отношения между атомами. Кульминацию этого процесса Кассирер видит в преобразовании атома просто в динамический центр сил, что было сделано в концепции Бошковича. Здесь происходит окончательная «десубстанциализиция» атома; все его характеристики интерпретируются как результат взаимодействия между системами атомов. Итог анализа развития естество-знания (физики и химии) формулируется Кассирером в следующей форме: «мы можем дойти до категории вещи лишь через категорию отношения. Мы не постигаем в абсолютных вещах отношений, являющихся результатом их взаимодействия, а сгущаем познание эмпирических связей и превращаем его в суждения, которым мы приписываем предметную значимость»176.

Можно согласиться с Кассирером в том, что в своем развитии естествознание неуклонно идет ко все большей цельности и единству, к той форме, где главным для него становится описание многообразия отношений между элементарными объектами типа атомов и молекул (в современной физике их место занимают элементарные частицы и поля взаимодействий), причем само содержание понятий об этих элементарных объектах сводится постепенно к определению связывающих их систем математических отношений (так в современной единой теории всех физических взаимодействий элементарные частицы интерпретируются как инварианты некоторой сложной системы математических преобразований, действующих в четырехмерном пространстве Минковского177). Ситуация кажется полностью идентичной той, к какой в своем развитии пришла математика.

Тем не менее принципиальное отличие наук о природе от математики состоит в том, что в них теоретическое знание всегда должно иметь хотя бы минимальную координацию с опытом, с эмпирическими фактами, обладающими, на первый взгляд, относительной не-зависимостью от интерпретирующей их теории. Поэтому «борьба с наглядностью», которую математика осуществила достаточно легко, в других естественных науках не достигает столь просто своей цели. Чувственная наглядность описываемых здесь объектов носит несколько иной и более существенный характер, чем, например, «чистая» наглядность геометрических фигур.

Очевидно, что для идеологии «нового рационализма» проблема соотношения эмпирических данных и теоретических построений является ключевой. Подход к решению этой проблеме в неокантианстве впервые наметил П. Наторп, который так интерпретировал смысл «созерцания»: «Оно есть мышление, но только не простое мышление закона, а полное мышление предмета. Оно относится к мышлению понятия так же, как функция в ее действии и завершении относится к закону функции»178. Кассирер вслед за Наторпом утверждает, что факт является всего лишь реализацией, частным воплощением «функции», заданной теоретическим понятием (или совместным действием нескольких таких «функций»). Это означает, что в развитии научного познания определяющая роль должна принадлежать теоретическим понятиям и моделям, в то время как эмпирические данные, факты во все большей степени должны превращаться в подсобное средство для развития теории, необходимое только для «доработки» теоретических конструкций и их согласования друг с другом.

Предельно ясно эта мысль была высказана Кассирером в более поздней работе (опубликованной в 1921 г.), посвященной философскому анализу теории относительности. Согласно Кассиреру создание этой теории можно рассматривать как наглядное подтвержде-ние тех принципов, на основе которых представители марбургской школы неокантианства пытались объяснить развитие научного познания, и, в частности, как доказательство определяющей роли теоретических моделей по отношению к опытным данным.

Как известно, специальная теория относительности, созданная А. Эйнштейном в 1910-е годы, по сути, не является «теорией» в точном смысле этого слова; она представляет со-
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бой новую (по отношению к классическим представлениям) систему принципов, определяющих структуру и смысл процедуры измерения основных параметров физического объекта (таких как длина, временной интервал, скорость, масса, сила). Главный «гносеологический урок» теории относительности Кассирер видит в том, что здесь однозначно разо-блачается иллюзия самодостаточности опытных данных, их независимости от системы теоретических принципов. «Не часы и не телесные линейки, — пишет он, — но принципы и постулаты оказываются, собственно говоря, последними измерительными инструментами... Ибо в многообразии и изменчивости явлений природы мышление неизменно обладает относительно твердыми опорными пунктами только потому, что оно само их утверждает»179.

Но научный эксперимент (или акт измерения) есть специальный случай обычного восприятия, формирующего наш «жизненный мир»; в связи с этим сделанный вывод может быть существенно обобщен. Последовательное проведение принципов рационалистической гносеологии требует признания «неистинности» непосредственного «жизненного мира», в котором мы живем и который определен действием нашей чувственной интуиции. Значение науки в этом контексте состоит в том, чтобы разоблачать эту «неистин-

ность» и постепенно заменять привычный нам «жизненный мир» на тот образ реальности, который выстроен с помощью строгих, математически точных понятий науки. Кассирер совершенно определенно обозначает эту цель, когда заявляет, что современная ему наука (в первую очередь — физика) «должна пройти свой путь до конца; она не вправе останавливаться ни на каких, даже самых изначальных и основных образах сознания: ибо ее специфика и познавательная задача именно в том и заключается, чтобы превратить все счис-ляемое в чистое число, всякое качество в количество, всякий частный образ в общую схему порядка и в силу этого превращения впервые научно “понять”»180. Наука в своем развитии должна уничтожить «жизненный мир», созданный нашим обыденным восприятием, и заменить его — по крайней мере в той сфере нашего бытия, которая связана с понятием истины, — миром теоретических конструкций, построенным с помощью строгих понятий-функций.

В этом пункте, который является своеобразным punctum salience для «нового рационализма», проявляется подлинная глубина и радикальность этого направления — не столько как одной из форм интерпретации научного познания, сколько как целостного философского мировоззрения, выражающего совершенно новое (в сравнении с классическим рационализмом) представление о человеке и его месте в бытии.

6.3. Проблема «жизненного мира»

Еще раз внимательно всмотримся в проблему «жизненного мира». В чем суть противоречия между обыденным восприятием мира, связанным с действием нашей чувственной интуиции, и его теоретическим освоением с помощью абстрактных моделей науки? В том, что теоретическое познание умаляет значение всего отдельного, единичного, индивидуального, растворяет его в системах абстрактных отношений. Напротив, наше обыденное восприятие в значительной степени ориентировано на индивидуальное и придает непрехо-дящую ценность именно индивидуальному, отдельному. Ребенок, который не хочет расставаться со старой, истрепанной игрушкой, придавая ей абсолютную, незаменимую ценность, кажется для взрослого смешным, однако на деле его убеждение является просто предельным выражением универсального свойства, присущего сознанию, — способности придавать особую ценность отдельным объектам и явлениям, словно концентрирующим в себе значение и ценность всей реальности.

Так ли уж ошибочно это убеждение? Рассматривая все богатство проявлений бытия, мы должны признать, что бытие помимо качества единства обладает качеством индивиду-

179 Кассирер Э. Теория относительности Эйнштейна. Пг., 1922. С. 23.
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альности, конкретности, которое реализуются в нашем эмпирическом мире через обособленное существование единичных сущностей. Это качество имеет два аспекта. «Негативный» аспект, проявляющийся в нецельности и невсеобщности отдельного, сочетается с «позитивной» характеристикой индивидуальной полноты, неповторимого своеобразия.

Мир, в котором господствовало бы только единство, полностью исключающее свою противоположность — самобытность отдельного — был бы «бескрасочным» миром — подобным той тьме, в которой все кошки серы. Богатство и полнота мира предполагают равноправие метафизических качеств единства и обособленности, однородности и индивидуальности. Тот факт, что теоретическое естествознание в своем развитии постепенно нивелирует самобытное значение отдельных объектов и во все большей степени опирается на всеобщие структуры отношений, выявляющих «однородную» целостность реальности, означает, что в сфере науки мы делаем акцент на одной ее стороне, одном ее фундаментальном качестве, отодвигая в тень другое. Но, в конечном счете, именно последнее делает структуру нашего «жизненного мира» несводимой без остатка к набору понятий-функций. Таким образом, в рассмотренной выше проблеме «жизненного мира» открывается новый, очень важный аспект. «Упорство» нашей чувственной интуиции, не признающей приоритета теоретических моделей над моделями, оформляющими структуру «жизненного мира», оказывается глубоко обоснованным и выражающим стремление нашего сознания к схватыванию — или конструированию (если точно придерживаться принципов неокантианской гносеологии) — второй важнейшей стороны реальности, выражающейся в свойствах индивидуальности, конкретности, обособленности.

Классический рационализм предполагал, что функция сознания, ответственная за порождение рациональных моделей, оформляющих «материю» восприятий является главной и единственной его функцией. Такое ограничение всего богатства способностей сознания и приводит к представлению о том, что рациональные модели науки способны полностью заменить живые и полнокровные образы «жизненного мира».

Но все обстоит не так просто – чтобы понять и объяснить полноту и богатство реальности, необходимо предположить, что «жизненный мир» представляет собой результат совместного действия многих независимых и существенно различных функций сознания.

Высказывая это предположение, Кассирер называет указанные функции сознания символическими функциями, или символическими формами. Именно понятие символических функций становится центральным в кассиреровской философии культуры, Кассирер ут-верждает, что именно с помощью этих функций происходит преобразование хаоса чувственной «материи», данной сознанию, в связный и целостный мир человеческого восприятия и человеческой культуры (т. е. в реальность). Результатом действия каждой из сим-волических функций является определенная сфера культуры, при этом отношение отдельного «факта» культуры к соответствующей символической функции Кассирер понимает точно так же, как в своей книге 1910 г. он описывал отношение факта и понятия-функции в области научного познания.

Каждая символическая функция есть аналог кантовской априорной формы, однако здесь, как и в случае с определением сущности понятия (о чем шла речь выше), Кассирер пытается избавить идею априорных форм от непоследовательности, связанной с постоянным стремлением Канта радикально развести формы чувственного и рассудочного познания, а также с подспудной приверженностью Канта к представлениям классического рационализма. Единство человеческого духа проявляется в том, что все символические функции происходят из одного источника и едины в своей сущности, причем их невозможно ни «редуцировать» к одной из них (как это пытался сделать классический рационализм вплоть до Гегеля), ни абсолютно обособить друг от друга с помощью оппозиций рациональное—иррациональное, логическое—интуитивное (что было характерно для всех школ иррационализма и чего, в частности, не избежал и Бергсон). Перенесение кантов-ской идеи априорных форм на такие сферы культуры как миф, язык, искусство и религия позволяет снять остроту указанных оппозиций и понять их как отражение различных, но остающихся в гармоническом единстве сторон бытия и духа.

«Проблема, поставленная Кантом, — пишет Кассирер, — не связана с постижением отдельных форм логического, научного, этического или эстетического мышления. Не изменяя их природу, мы можем прилагать их к другим формам мышления, суждения, знания, понимания и даже чувствования, с помощью которых человеческий разум стремится постичь универсум как некую целостность. Подобный синтетический взгляд на универсум, подобное постижение его сущности стремится реализоваться в мифе, в религии, в литературе, в искусстве, в науке. Ничто из названного не может быть простой копией того, что дано нам в наших ощущениях. Все эти формы светятся не только отраженным светом, но и своим собственным. Они сами по себе являются источниками света... Несмотря на их различие, они внутренне едины... Это единство, которое я привык называть единством символического мышления и символических представлений, нельзя абстрагировать от его различных проявлений. Его нельзя понять как некое единое, изолированное, самодостаточное бытие. Оно есть условие всякого конструктивного процесса в сознании человека, сила, которая управляет всеми действиями, производимыми нашей ментальностью, и всей ее энергией»181.

Отметим, что идея глубокого единства всех символических форм как проявлений целостной творческой активности сознания не остается у Кассирера только общим постулатом.

В некоторых его рассуждениях можно обнаружить попытку сведения феноменально явного многообразия символических функций сознания к более простой, дуальной структуре.

По определению Кассирера каждая символическая форма есть способ «возвысить индивидуальное до общезначимого», есть выражение творческой энергии духа, «посредством которой простому наличному бытию придается определенное “значение”, своеобразное иде-альное содержание»182. Наиболее просто этого можно достичь с помощью «преобразования» индивидуального феномена во всеобщую сущность, с помощью подчинения его общей рациональной модели. Однако чтобы объяснить многообразие символических форм (и, как следствие, — полноту и богатство реальности) необходимо, помимо этого, найти в сознании другой фундаментальный метод «возвышения индивидуального», причем такой, чтобы в нем индивидуальное не «нивелировалось» и не растворялось в общем, а признавалось значимым именно в своей неповторимой единичной обособленности.

На первый взгляд кажется, что соответствующая фундаментальная способность сознания должна быть полностью противоположной способности к конструированию рациональных моделей (понятий), поскольку последние «нигилируют» индивидуальность объекта или явления (в данном случае несущественно, что это «нигилирование» имеет различный смысл в аристотелевской теории понятий-субстанций и в неокантианской теории понятий-функций). Казалось бы, признание неустранимой ценности индивидуального может быть достигнуто только за счет радикального разрушения основ рационализма (что пытались сделать такие его радикальные критики как С. Кьеркегор и Ф. Ницше) или по крайней мере за счет абсолютного противопоставления «генерализирующей» и «индиви-дуализирующей» функций сознания, что было характерно для представителей баденской школы неокантианства. Однако в своих философских трудах Кассирер находит то звено, в котором происходит «развоплощение» всеобщности понятий и через которое в систему рациональных познавательных моделей совершенно естественным образом встраиваются элементы, позволяющие, не отказываясь от рациональных структур, схватывать (конструировать) характеристику неповторимой индивидуальности. Это звено — метафора.

По Кассиреру, метафора это не вторичное явление, присущее только сфере языка; понятая в ее метафизической функции, метафора — это источник и основа всех важнейших феноменов человеческой культуры и в первую очередь древнейших из них — языка и мифа. «Язык и миф, — пишет Кассирер, — с самого начала находятся в неразрывной связи,
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из которой постепенно они вычленяются как самостоятельные элементы. Они являются различными побегами одной и той же ветви символического формообразования, происходящими от одного и того же акта духовной обработки, концентрации и возвышения простого представления. В звуках языка, так же как и в первичных мифологических образах, находит завершение одинаковый внутренний процесс: и те и другие снимают внутреннее напряжение, выражают душевные переживания в объективированных формах и фигурах»183.

Первоначальный хаос «материи» чувственного восприятия оформляется нашим сознанием в реальное восприятие «жизненного мира» с помощью двух основополагающих функций, или актов, — логически-дискурсивного, наиболее полно реализующегося в сис-теме научных понятий, и метафорического («лингво-мифологического», по выражению Кассирера), имеющего развернутое воплощение в языке и мифе. Особенно наглядно особенности каждой из функций проявляются в их противопоставлении друг другу. «Понятия логически-дискурсивные берут свое начало в индивидуальном восприятии, которое, углубляясь и вступая во все новые отношения, выходит за пределы первоначальных границ.

В этом можно видеть интеллектуальный процесс синтетической дополнительности, объединения отдельного и общего, с последующим растворением отдельного в общем»184. В этом процессе отдельное не исчезает совсем, оно сохраняется внутри общего как его четко выделенный элемент, однако самое главное, что при этом совершенно теряется его внутренняя специфичность, его индивидуальная значимость, невыводимая из заданной системы общих понятий. Отдельное в структуре общего — это просто пустое место для подстановки любого индивида, просто абстрактное «нечто».

Если же мы рассмотрим специфику первобытных, исходных языковых и мифологических представлений (лишенных еще влияния бурно развивающейся логически-дискурсивной функции), то здесь, по Кассиреру, обнаруживается противоположная тенденция мышления. «В одном случае речь идет о концентрическом расширении круга представлений и понятий; между тем как во втором случае мы сталкиваемся с противоположным явлением: представление не расширяется, а спрессовывается, сводится в одну точку. В этом процессе отфильтровывается некая сущность, некий экстракт, который и выводится в “значение”. Весь свет концентрируется в одной точке, в фокусе значения, в то время как все, лежащее за пределами фокуса языкового и мифологического понятия, как бы остается невидимым. Оно оказывается “незамеченным”, поскольку (или пока) не наделяется языковым или мифологическим “признаком”. В понятийном пространстве логики господствует ровный, в известной мере диффузный свет — и чем дальше продвигается логический анализ, тем шире этот равномерный свет распространяется. В понятийном пространстве мифа и языка, однако, соседствуют места, излучающие интенсивный свет и окутанные тьмой»185.

Это резкое сочетание «света» и «тьмы» и позволяет отразить индивидуальность, абсолютно значимую в себе самой и не поддающуюся количественным степеням сравнения. 

Специфика научного понятия состоит в том, что оно охватывает все возможные аналогичные случаи и поэтому не отдает предпочтения ни одному из них, здесь важно равноправие каждого факта перед лицом закона, как всеобщей системы отношений, связывающих факты в единство. Наоборот, в мифе и языке (в первую очередь, конечно, здесь имеется в виду праязык, еще лишенный следов воздействия логически-дискурсивной функции мышления) система значений имеет дискретный и неоднородный характер, — отдельные «факты» приобретают абсолютную ценность, выделяются не только на фоне аналогичных «фактов», но и на фоне всей полноты реальности как таковой; эта абсолютная выделен-
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ность фиксируется в категории священного, которая составляет основу как структуры языка, так и структуры мифа.

Анализ языковой («вторичной») метафоры подтверждает высказанную идею о фундаментальном значении метафизической метафоричности сознания в «структурировании» нашего «жизненного мира». Несмотря на наличие совершенно различных подходов к определению сущности языковой метафоры, можно утверждать, что ее смысл — в установлении уникальной характерности объекта. Подведение объекта под определенное понятие, например в высказывании «это — книга», характеризует его как безликого представителя класса, а не как индивидуальную сущность. Использование системы математических понятий (понятий-функций) позволяет создать гибкую количественную шкалу отношений, через которую можно определять различия индивидуальных объектов внутри класса, однако, как это было подробно описано выше, указанные различия задаются сугубо внешним образом при полном игнорировании значения самого объекта как обладающего самостоятельной ценностью, как несравнимого ни с чем иным. Например, если мы в математическом смысле уточним понятие книги через задание точной трехмерной геометрической формы соответствующего объекта, то мы тем самым поставим «книгу» в один ряд со всеми другими трехмерными объектами реальности и, сделав различие между ними чисто количественными, полностью устраним внутреннюю уникальность данного конкретного объекта.

Наоборот, если попытаться произвести уточнение смысла с помощью метафоры, например, через высказывание «эта книга — целая вселенная знаний», — то движение будет происходить в противоположном направлении: объект (книга) не только выпадает из всех возможных количественных рядов сравнения, но и приобретает уникальный смысл, не вмещаемый в исходные логически точные определения понятий, составляющих метафору (понятий «книга», «вселенная»). При метафорическом «уточнении» определения объекта его содержание становится все в большей степени уникальным, неповторимым, конкретным186.

Важно подчеркнуть, что выделенная функция метафоры, как способа уйти от всеобщности понятия и приблизиться к адекватному выражению индивидуальной уникальности

отдельных элементов мира и всей реальности в целом, не является вторичной по отношению к логически-дискурсивной функции, ответственной за создание самих понятий. Эти функции обладают полным равноправием и относительной независимостью друг от друга, более того из анализа самых ранних форм человеческой культуры — мифа и языка — можно прийти к выводу, что функция «метафорического мышления» (этот термин использует сам Кассирер) более фундаментальна и в метафизическом плане обладает определенным приоритетом по отношению к функции логически-дискурсивного мышления (т.е. по отношению к функции рассудка). Ведь формирование понятий предполагает их фиксацию в языке, но сам язык возникает на основе исходной метафизической метафоричности сознания, производящего расчленение хаоса «материи» чувственного опыта, выделяющего самостоятельные центры значения в этом хаосе, концентрирующего смысловой «свет» в этих центрах. Именно в силу этого возникающий язык, как и миф, основан на фундаментальных оппозициях «священное—профанное», «(абсолютно) ценное— неценное», а не на традиционных для логически-дискурсивного мышления оппозициях «истинное—ложное», «частное—всеобщее», «осмысленное—бессмысленное». Только постепенное развитие логически-дискурсивной функции сознания и ее внедрение (совершенно естественное и плодотворное) в язык приводит к преобразованию последнего. В конечном счете, акценты смещаются на противоположные, и в структуре языков современных европейских культур явным приоритетом обладает именно вторая функция, в то время как первая выявляется только через творческое усилие языковых («вторичных») метафор.

186 Аналогичную точку зрения на природу и функции метафоры высказывал Х.Ортега-и-Гассет; см., например: Ортега-и-Гассет Х. Эстетика. Философия культуры. М., 1991. С. 93—112.

Выведение всех символических форм из двух полярных функций сознания, на наш взгляд, представляет собой важный шаг к тому метафизическому монизму, который присутствует в качестве невидимого фона в кассиреровской философии культуры (подробнее об этом см. ниже), однако все-таки необходимо подчеркнуть, что эта тема остается на периферии философских устремлений Кассирера; значительно больше внимания он уделяет выявлению принципиального разнообразия «формообразований», лежащих в основе главных сфер культуры. Ему представляется более важным доказать «плюрализм» культурных форм, поскольку противоположная, «монистическая» позиция в ее традиционной версии ведет к той самой «субстанциализации» реальности и сознания, борьбе с которой Кассирер посвятил все свое философское творчество.

Наиболее радикальным выражением указанного «плюрализма» является тот факт, что с каждой символической формой (т. е. с каждой сферой культуры) связан свой особый образ мира, основанный на своем «понятии об истине и действительности»187. «Жизненный мир» оказывается просто точкой пересечения всех этих различных «образов мира», фор-мой их синтетического единства. Его преимущество вовсе не в том, что он «более реален», чем абстрактный мир теоретических моделей, воображаемый мир художественных образов или сверхъестественный мир магический связей и отношений. С точки зрения каждой отдельной сферы культуры, в измерении одной символической функции, все как раз наоборот, — более реален, более «истинен» тот «образ мира», который реализует всю полноту, все внутреннее богатство соответствующей функции. Выше это было продемон-стрировано на примере научного познания, требующего ради полноты научной истины замены «жизненного мира» набором более точных и развернутых теоретических моделей.

Но то же самое можно обнаружить, рассматривая отношение к «жизненному миру» мифологического, эстетического и религиозного сознания. Внутри каждого из них наличный «жизненный мир» предстает как неполное выражение «истины» (мифологической, эсте-тической, религиозной); в результате и появляются соответствующие «эсхатологии», предрекающие переделку «неистинного» мира в «истинный», реализующий всю (одностороннюю!) полноту соответствующего измерения человеческого духа.

Но ценность и уникальность «жизненного мира», причина его «устойчивости» перед всеми этими «эсхатологиями» в том и состоит, что в нем преодолевается односторонность каждой из указанных «истин» и достигается гармоническая полнота всех возможных форм символической деятельности сознания. Окончательное решение проблемы «жизненного мира» ведет не к признанию его независимости от отдельных функций сознания, пытающихся преобразовать его наличную действительность, а наоборот, к пониманию его

обусловленности всеми символическими функциями. Различие реального от «воображаемого», «абстрактного», «нереального» по своей сути есть различие того, что всесторонне обусловлено — определено всеми символическими функциями, от того, что обусловлено частично, неполно, — определено только отдельными функциями.

Но за таким разрешением проблемы «жизненного мира» и реальности как таковой, встает еще более фундаментальная проблема, унаследованная Кассирером (как и всем неокантианством) от кантовской философии. Это — проблема происхождения того «мно-гообразного», которое преднаходит сознание и которое сознание превращает в «жизненный мир», в «реальность» с помощью своих символических функций.

6.4. Культура и действительность

На первый взгляд, вопрос о «материи» опыта в контексте кассиреровской философии имеет достаточно простой ответ. В соответствии с традицией послекантовской философии (ясно выраженной уже Фихте) необходимо отвергнуть наличие такой пассивной «материи», данной сознанию помимо его воли. Как и все неокантианцы, Кассирер предполага-

187 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 1. С. 25.

ет, что творческая активность сознания является источником как «формы», так и «материи» опыта. Однако детальное развертывание этого исходного принципа (особенно в «Философии символических форм») ведет Кассирера к существенно иным выводам в сравнении с теми идеями, которые были характерны для неокантианского движения в целом. Особенно наглядно выглядит сравнение философии Кассирера с концепцией главы марбургской школы неокантианства Г. Когена.

Коген, как и Кассирер, полагает в качестве основополагающего понятия своей системы понятие деятельности. Познание — это процесс, в котором сознание конструирует познаваемую реальность. Рассматривая его структуру, Коген пытается выявить тот фундаментальный элемент, через который и на основе которого происходит указанное конструирование. В качестве базовой модели он берет схему математического построения. Содержание математического объекта сводится к совокупности абстрактных отношений, поэтому истоком и основой процесса его конструирования выступает элементарное отношение, универсальной формой которого, как считает Коген, является понятие бесконечно малого.

Таким образом, у Когена вся реальность оказывается результатом синтетической творческой деятельности сознания, которая опирается на «принцип первоначала»188 — на полагание элементарной реальности с помощью интуиции бесконечно малого. Несмотря на утверждение Когена, что в «принципе первоначала» потенциально содержится все богатство грядущего процесса научного познания, здесь речь идет в большей степени о том, что это богатство будет сконструировано на основе «принципа первоначала», но не реально содержится в нем как его момент (в гегелевском смысле). Безусловно, именно такое по-нимание наиболее согласуется с общей идеологией кантовской философии с ее идеей синтетической деятельности сознания. Однако в противостоящей ей традиции Гегеля содержится не менее важный и существенный принцип — принцип первичной целостности, противостоящей раздробленности и частичности отдельных феноменов познания и культуры. В философии Канта указанный принцип целостности был реализован через трансцендентальное единство апперцепции, которое, однако, давало только форму единства всем феноменам сознания, но не затрагивало содержания; его единство было целью, но не исходным пунктом деятельности сознания.

Позиция Кассирера в этом пункте оказывается существенно ближе к Гегелю, чем к Канту. Уже в книге «Понятие о субстанции и понятие о функции» он утверждает, что в процессе конструирования реальности сознание исходит вовсе не из бесконечно малых элементов; наоборот, — само целое в его общих чертах предшествует как основа всему отдельному и частному, выделяемому сознанием из целого. «В области сознания, — утверждает Кассирер, — нам эмпирически известны и даны вовсе не отдельные элементы, складывающиеся затем в различные наблюдаемые действия; наоборот, мы имеем уже всегда перед собой разнообразно расчлененное и упорядоченное отношениями всякого рода многообразие, которое можно разложить на отдельные составные части лишь с помощью абстракции. Вопрос здесь никогда не может идти о том, как переходить от частей к целому, но, наоборот, о том, как переходить от целого к частям»189.

В «Философии символических форм» эта тема становится одной из самых принципиальных. Кассирер решительно отвергает само понятие «исходных данных опыта». Все, что может претендовать на этот статус, на самом деле уже должно быть чем-то определенным. Но всякая определенность есть результат творческой деятельности сознания, результат применения символических форм, «ибо то, что воспринято, уже воспринято как лингвистическая, мифологическая или логико-теоретическая апперцепция»190. Отвергая наличие пассивной «материи» опыта, Кассирер отвергает также существование «вещи в себе», вызывающей указанную «материю». Однако, с другой стороны, он столь же решительно подчеркивает невозможность полагать в качестве исходного чистое сознание, 

188 См.: Cohen H. Logik der reinen Erkenntnis. Berlin, 1902. S. 109—134.

189 Кассирер Э. Познание и действительность. С. 433; ср.: С. 402.

190 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 2. С. 120.

«выводящее» реальность из своих собственных глубин (как это делает, например, Фихте).

То исходное, основополагающее, из чего непосредственно происходят все элементы восприятия и познания не есть ни чистое, абсолютное бытие, ни чистое сознание; в связи с этим, как считает Кассирер, «критика познания и анализ законов и принципов знания все более определенно освобождается от предположений как метафизики, так и психологизма»191. Исходное есть своего рода «синтез» бытия и сознания; его можно было бы назвать «первичной реальностью», если бы за этим термином вновь не вставал призрак некоторой «субстанции», которой подчинено сознание. Чтобы избежать этого, Кассирер употребляет другой, еще более значимый термин — жизнь, духовная жизнь192.

При этом Кассирер подвергает резкой критике столь популярную в начале XX в. (в том числе и благодаря трудам А. Бергсона) иррационалистическую интерпретацию этого понятия, согласно которой постижение подлинной сути жизни возможно только через разрушение тех культурных форм, в которых она «застывает». «Если вся культура выражается в творении определенных символических форм, идеальных образных миров, то цель философии заключается не в том, чтобы отвернуться от них, а в том, чтобы понять и осознать их в их фундаментальном формообразующем принципе. Лишь в этой сознательности содержание жизни впервые находит свою подлинную форму... Поэтому отрицание символических форм на самом деле вело бы нас не к постижению содержания жизни, а было бы не чем иным, как разрушением формы духа, необходимо связанной с этим содержанием»193.

Таким образом, оказывается, что символические формы это не просто выражение творческой энергии субъекта (именно так понимались Кантом его априорные формы, и именно в этом смысле вводил понятие «первоначала» Коген); их значение гораздо глубже, они выражают фундаментальную структуру первичной духовной жизни, лежащей за границей различия сознания и мира. «В этом смысле, — пишет Кассирер, — всякая новая “символи-ческая форма” — не только понятийный мир познания, но и образный мир искусства, мифа или языка — означает, по выражению Гёте, исходящее из Внутреннего во Внешнее откровение, “синтез мира и духа”, который впервые дает нам подлинную гарантию первоначального единства обоих»194.

Первичная жизнь, еще не разделившаяся на сознание и бытие, есть абсолютное единство и абсолютная целостность, единственное конкретное определение, которое мы можем дать ей, — это определение через характеристику творчества, творения. Энергия жизни, преломляясь в символические формы, создает доступную нам действительность, и в этом смысле оказывается, что по своей сути кассиреровская философия символических форм есть «философия творения»195. Причем творение здесь оказывается не одномоментным актом, но сложной последовательностью актов; в самых первых происходит выявление в абсолютной целостности и слитности жизни форм пространства, времени, числа, а также форм «предметности» и «качества»; дальнейшие акты ведут к распадению исходного единства на дух и бытие и затем ко все большей дифференциации и объективации (эти два понятия у Кассирера тесно взаимосвязаны) реальности. В самом конце этого процесса стоит современный человек вместе с его культурой (частью которой является природа).

Парадоксально, но в своем представлении о генезисе культуры (который совпадает с генезисом самой реальности) Кассирер предельно приближается к Гегелю; правда, на первом месте у него оказывается не рациональная последовательность связи категорий (она в значительной степени скрывает идею развития, творения), но феноменология духа, точнее,

191 Там же. С. 15.

192 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 1. С. 48-49.

193 Там же. С. 51.

194 Там же. С. 48-49.

195 Hartman R. S. Cassirer’s Philosophy of Symbolic Forms // The Philosophy of Ernst Cassirer. N. Y., 1958. P. 292.

феноменология культуры, развертывающаяся в рамках некоего метафизического времени — иррационального (или сверхрационального) по своей сущности.

Особенно заметным гегелевское влияние становится, когда Кассирер определяет развитие культуры как прогрессирующий процесс творческого самоосвобождения человеческого духа, в конце которого «дух не только наличествует и живет в своих собственных

формообразованиях и самопорожденных символах, но и осознает их в их бытии»196. Однако важно подчеркнуть и то принципиальное отличие, которое определяет своеобразную «открытость» кассиреровской феноменологии культуры в сравнении с исчерпывающей завершенностью (и, поэтому, ограниченностью) гегелевской феноменологии духа. Кассирер сам очень ясно определил это отличие в одной из своих ранних работ, посвященной анализу истории познания. Явно имея в виду Гегеля, он пишет: «Каждая историческая се-рия эволюции нуждается в “субъекте” как субстрате, в котором она представлена и экстериоризирована. Ошибка метафизической концепции истории лежит не в том факте, что она требует такого субъекта, но в том, что она материализует его с помощью высказываний о саморазвитии “Идеи”, прогрессе “Мирового Духа” и т. д. Мы должны устранить такого материализованного носителя, поставленного впереди исторического движения; метафизическая формула должна быть преобразована в методологическую. Вместо всеобщего субстрата мы должны требовать только рациональной непрерывности в индивидуальных фазах развития»197.

Последний вопрос, который может и должен быть поставлен в развернутой Кассирером системе идей, касается самой природы той духовной жизни, из которой истекает в акте творения все бытие, предстающее нам в нашем внешнем и внутреннем опыте. И именно в этом пункте философия Кассирера подходит к своему пределу.

Понимание жизни как абсолютной цельности и слитности, идущей к дифференциации и объективации (т. е. к превращению в бытие) через присущую ей творческую (творящую) активность, неизбежно ведет философию символических форм к превращению в содержательную метафизическую систему. Однако унаследованная Кассирером от Канта боязнь метафизики, страх перед новым триумфом таких «субстанциальных» понятий как «абсолютное бытие», «абсолютный субъект» и им подобных, ставит ему непреодолимый барьер на этом пути. Достаточно ясно наметив контуры этой метафизической системы, он отказывается от ее детальной разработки, оставаясь в пределах феноменологии культуры (соединяя при этом феноменологию культуры с феноменологией самого человеческого бытия). Он принципиально и последовательно (в соответствии с принципами, сформулированными уже в самых ранних своих работах) отказывается сделать тот шаг, который оказался решающим для развития философии в XX в., — шаг от феноменологии человеческого бытия и культуры к новому типу онтологии. Однако в той сфере, на которую были направлены его главные усилия, он остался непревзойденным авторитетом. В XX в. никому не удалось осуществить столь же детальный анализ конкретного механизма возникновения и развития феноменов культуры, как это было сделано в трудах Кассирера, показавшего, что в каждом из этих феноменов выявляется первичная творческая активность человеческого духа.

196 Кассирер Э. Философия символических форм. Т. 2. С. 35.

197 Cassirer E. Das Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit. Bd. 1. Berlin,

1906. S. 16.
