К.А. Михайлов-Горыня.
День Победы.

Сюжетная логическая задача.

В Москву, наконец, пришла весна. Об этом недвусмысленно напоминали своим галдением вернувшиеся с зимовки (…), которые облюбовали для своих «выступлений» не только традиционные березы в каждом втором московском дворике, но и самые неожиданные места – например, знаменитый «спорный» памятник Петру Первому напротив завода «Красный Октябрь».

Около Большого театра, как и положено в этот день, собрались ветераны. По специальному распоряжению Президента, в Москву на празднование 65-летия Великой Победы были приглашены и оставшиеся в живых участники обороны Севастополя. Они и сейчас, вспоминая эти одновременно страшные и героические дни, которые по провалившемуся (в том числе и благодаря мужеству защитников города) замыслу Гитлера, должны были стать апофеозом войны на Черном море, выглядели богатырями – уж если не тела, то духа точно.

Рядом с ними, если судить по доносившимся до нас обрывкам разговоров, собрались участники героического форсирования Днепра. Один седовласый ветеран, бряцая медалями, со всей эмоциональностью, на которую только был способен в своем далеко не молодом возрасте, вопрошал своего, видимо, однополчанина: «Нет, Коля, ты помнишь ту ночь на Днепре, перед самым штурмом, когда наша завтрашняя судьба казалась нам столь же неизвестной, как жизнь на Марсе, ну, ты помнишь же эту комедию, как ее там, «Карнавальная ночь», что ли?». А «Коля» на это отвечал: «Конечно, помню, Вася. Тогда еще сначала тишина была в ту ночь, а потом гроза началась. А ты помнишь, как к нам пришли ребятишки из соседней деревни, молока принесли? А потом мы еще никак не могли уговорить их вернуться, они, наверное, все-таки не убежали тогда от той грозы… Им сейчас лет 75, наверное, раз нам с тобой по 90… Главное, что жизнь прожита не зря. Гитлеровский (…), как мы с тобой любили говорить за пулькой преферанса, потерпел полный крах. И мы с тобой приложили к этому наши скромные фронтовые руки…». – «А помнишь нашу Машеньку, медсестру, которая еще тогда того (…) из Питера вытащила из-под самого огня? Он же, оклемавшись, ей руку и сердце предложил, знаешь об этом?» – «Знать-то знаю, но что дальше было? Я ж ранен был в следующем бою и выпал из вашей обоймы аж до конца войны, леший ее побери!» – «Она отказала ему, конечно. Ведь они тогда с Пашкой из роты связистов гуляли, потом даже пожениться в январе 45-го успели, но… – и ветеран смахнул навернувшуюся слезу, слезу скорби по судьбе «несчастной Машеньки» – уже под Берлином, на Зееловских, лег Пашка в сырую землю. Прямое попадание. Она так и осталась вдовушкой, не вышла больше ни за кого, так и жила всю жизнь в своих Березняках… А тот (…) стал потом генералом, в Генштабе служил… Вот ведь какая судьба человека бывает…» – «Да, Вася, война никого не щадила… А ты помнишь оборону Москвы, как мы потом немцев гнали? Помнишь ту тишь в лесной глуши, где мы ночевали под снегом перед той самой атакой с ходу? Когда еще Жуков к нам приезжал? Утро, сосны, ощущение какого-то мира в природе, несмотря на жуткий мороз?» – «Помню, Коля. Мы еще потом с тобой каламбурили насчет этого местечка, откуда немцев выбили к вечеру…».

«Ой, тройка идет! Настоящая!», – вдруг послышалось из толпы обступивших ветеранов москвичей. Все обернулись и увидели еще одного заслуженного ветерана, вся грудь которого была увешана орденами, одним из которых, как зорко отметил один из «зрителей» (видимо, знаток подобного сленга фалеристов – специалистов в области истории наградных систем), был орден «Красное Знамя (третье награждение)». На это, поясним для непосвященных, указывал соответствующий щиток в нижней части ордена. Действительно, встретить живого обладателя трех орденов Боевого Красного Знамени – большая редкость даже для Дня Победы…

А еще через пять минут внимание гуляющих привлек пришедший в этот скверик невысокий, чуть сгорбленный ветеран, совершенно очевидно, что летчик (его с головой выдавала ладно сидящая у него на голове пилотка явно фронтовых времён). На груди его в лучах майского солнца отливала золотом звезда Героя Советского Союза. К нему подошли дети с цветами и просьбами «рассказать что-нибудь о войне». Растроганный ветеран охотно откликнулся на эту просьбу. Нам, правда, удалось расслышать только его последнюю фразу: «Вот за этого сбитого немецкого аса, ребятки, я и получил звание Героя!»

Еще раз обратите внимание на слова «ветерана Васи»: «Помню, Коля. Мы еще потом с тобой каламбурили насчет этого местечка, откуда немцев выбили к вечеру…». 

Как Вы думаете, что имеет в виду Вася? Кроме того, заполните все пропуски в этом тексте, разгадав его секрет.
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