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1553. Маньеризм: изысканно элегантный человек в мире беззаботности и вычурной красоты.


1574. Барокко как кризис ренессансного гуманизма: экзальтированный индивидуалист, гуманный скептик-гедонист в неустойчивом мире.


157Барокко


1605. «Плеяда»: жизнерадостный человек национальной культуры, живущий в государстве и ориентированный на гуманные национальные и государственные ценности.


1616. Рококо: изысканная праздная личность, почитающая короля и беззаботно живущая среди изящных вещей.
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1673. Просвещение: инициативный, авантюрный человек в меняющемся мире.


1704. Сентиментализм: впечатлительный человек, умиляющийся добродетели и ужасающийся злу.


1755. Романтизм: вечность зла и вечность борьбы с ним; «мировая скорбь» — состояние мира, ставшее состоянием духа.


1826. Неоготика: в земной жизни человека не ждет ничего хорошего, уповать следует на жизнь небесную.


1826]. АВАНГАРДИЗМ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА НОВЕЙШЕГО ВРЕМЕНИ МИР ВРАЖДЕБЕН ЛИЧНОСТИ


182Особенности эпохи.


183ПРЕДМОДЕРНИЗМ СВОБОДА И УДОВОЛЬСТВИЕ


1831. Особенности предмодернизма.


1832. Натурализм: человек плоти в вещно-материальном мире.


1843. Импрессионизм: утонченная, лирически отзывчивая, впечатлительная личность, способная видеть красоту.


184Импрессионизм


185Поль Сезанн (1837—1906)


1854. Эклектизм: демократизм, равенство, доходность.


187МОДЕРНИЗМ: УСКОРЕНИЕ ИСТОРИИ И УСИЛЕНИЕ ЕЕ ДАВЛЕНИЯ НА ЧЕЛОВЕКА


1871. Особенности модернизма.


1882. Символизм: «в закате утонула (так пышно!) кровать»; мечты о рыцарстве и прекрасной даме.


1883. Акмеизм: поэт — гордый властитель мира, разгадывающий его тайны и преодолевающий его хаос.


1894. Футуризм: воинственная личность в урбанистически организованном хаосе мира.


1905. Примитивизм: упрощение человека и мира.


1916. Кубизм: геометрическое упрощение человека и мира.


1927. Абстракционизм: бегство личности от банальной и иллюзорной действительности.


193Супрематизм


1948. Лучизм: трудность и радость бытия человека в неопределенном мире, рассекаемом лучами света.


195НЕОМОДЕРНИЗМ ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ ДАВЛЕНИЯ МИРА И СТАНОВИТСЯ НЕОЧЕЛОВЕКОМ


1951. Особенности неомодернизма.


1952. Дадаизм: мир — бессмыслица и безумие.


1963. Сюрреализм: смятенный человек в таинственном и непознаваемом мире.


2014. Экспрессионизм: отчужденный человек во враждебном мире.


202Искусство экспрессионизма утверждает смятенную хаосом мира индивидуальность


2045. Конструктивизм: человек в среде отчужденных от него индустриальных сил.


2066. Экзистенциализм: одинокий человек в мире абсурда.


2127. Литература «потока сознания»: духовный мир личности, не сопряженный с реальностью.


214ПОСТМОДЕРНИЗМ: ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ ДАВЛЕНИЯ МИРА И СТАНОВИТСЯ ПОСТЧЕЛОВЕКОМ


2141. Особенности постмодернизма.


2142. Поп-арт: зомбированная масс-культурой личность общества массового потребления; приобретатель и потребитель.


2183. Гиперреализм: обезличенная живая система в жестоком и грубом мире.


2184. Фотореализм: достоверный обыденный человек в достоверном обыденном мире.


2195. Сонористика: Нарцисс в зеркале звуков (игра тембров, выражающая «Я» автора).


2206. Музыкальный пуантилизм: «мне дождь весенний говорит: мир из осколков состоит».


2207. Алеаторика: человек — игрок в мире случайных ситуаций.


2218. Хеппенинг: своевольная, анархически «свободная», манипулируемая личность в хаотичном мире «случайных» событий.


2229. Саморазрушающееся искусство: безликая личность в мире «ничто».


22210. Соц-арт: социальная проблематика в свете переориентации на посткоммунистические ценности.


22311. Концептуализм: человек, отрешенный от смысла культуры, среди эстетизированных продуктов интеллектуальной деятельности.


2267]. РЕАЛИЗМ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА НОВЕЙШЕГО ВРЕМЕНИ. ЧЕЛОВЕК ТЕРПИТ БЕДСТВИЯ, НО ВЫСТОИТ


2261. Критический реализм XIX в.: мир и человек несовершенны; выход — непротивление злу насилием и самосовершенствование.


2332. Социалистический реализм: личность социально активна и включена в творение истории насильственными средствами.


2423. Крестьянский реализм: крестьянин — главный носитель нравственности и опора национальной жизни.


2444. Неореализм: человек из народа, ориентированный на простые жизненные ценности.


2445. Магический реализм: человек живет в реальности, совмещающей в себе современность и историю, сверхъестественное и естественное, паранормальное и обыденное.


2466. Психологический реализм: личность ответственна; духовный мир должна заполнять культура, способствующая братству людей и преодолению их эгоцентризма.


2497. Интеллектуальный реализм: счастлив, творящий добро; состояние мира не способствует счастью; существуют ли пути очеловечивания мира?


250Общение с искусством как сокровенный личностный процесс


250I. Художественное восприятие — завершающее звено художественной коммуникации


2501. Реципиент (читатель, слушатель, зритель).


2502. Диалогичность восприятия и «сотворчество» реципиента.


250II. Рецепция как сокровенный, личностный процесс и как наслаждение


2501. Механизмы художественного восприятия.


2502. Законы художественного восприятия.


250III. Герменевтика и понимание художественного текста


2501. Герменевтика — теория понимания.


2502. Понимание и интерпретация.


2503. Историческое, групповое и индивидуальное в понимании текста.


2504. Важнейшие эпизоды истории герменевтики.


250В древней Греции


250В Средние века


250В эпоху Просвещения


250В начале XIX в.


250В ХХ в.


2505. Методологические возможности герменевтики.


250Инструменты, техника, операции


2506. Опасности и возможности герменевтической интерпретации


250Опасности герменевтической интерпретации:


250Герменевтика имеет несомненные достоинства


250IV. Художественная критика


2501. Искусство — критика — общество.


2502. Критика как движущаяся риторика И эстетика.


2503. Объективное и субъективное в критическом анализе.


2504. Методология анализа художественного произведения.


2501-е мыслительное действие (шаг)


2502-е мыслительное действие (шаг)


250гносеологическом подходе


250Историко-культурный подход


250Сравнительно-исторический подход


250биографический подход


250творческо-генетический подход


250ценность внешних связей произведения


2503-е мыслительное действие (шаг)


250статистическая методика, математические и другие искусствометрические приемы


250структурный анализ


250Семиотический анализ


250Стилистический анализ


250интонационный анализ


2504-е мыслительное действие (шаг)


250Рецептивный подход


250Конкретно-социологические исследования


250Пятое мыслительное действие (шаг)


250оценку художественной концепции, выявление ее богатства и оригинальности


250художественное совершенство


2505. Методология анализа художественного процесса.


250Заключение


2501. Типология эстетических категорий.


250Типы эстетических категорий


2502. Гуманизм — высшая цель и смысл эстетики и искусства.


250Библиография
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250Именной указатель
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От автора
В этой книге излагается концепция эстетики, созданная на осно​ве художественного опыта классического искусства прошлого и искусст​ва ХХ века. В ней дается краткое, целостное изложение основных поло​жений эстетики как науки, ориентированное на общечеловеческие ценно​сти и на общегуманистическое осмысление материала мировой эстетиче​ской и художественной культуры.
Автор стремится осветить вопросы природы, сущности, происхожде​ния и теоретической истории развития искусства, поведать о категориях эстетики, о законах художественного восприятия. Предлагаемый курс эс​тетики написан автором с опорой на предпринятое им ранее развернутое двухтомное исследование «Эстетика» (Смоленск «Русич». 1997). Изложе​ние основных проблем данной дисциплины сочетается с изложением ав​торских решений этих проблем. В основании авторской системы эстетики лежит понятие «эстетическое», трактуемое как общечеловеческая цен​ность, находящаяся в поле свободы.
Все теоретические рассуждения автора опираются на конкретный ма​териал искусства - на классические или репрезентативные произведения искусства Нового времени. При этом автор стремился преодолеть 1) ис​кусствоцентризм (пренебрежение дизайном, эстетикой труда, обрядов, быта, спорта) при сохранении приоритета художественной культуры; 2) литературоцентризм (построение эстетических концепций на основе только литературного опыта, без охвата всех видов искусства) при сохра​нении приоритета вербальных искусств; 3) европоцентризм (невнимание к творчеству народов Азии, Африки, Латинской Америки, Океании) при сохранении приоритета общечеловеческих ценностей; 4) исторический нарциссизм (самолюбование и эгоизм современности, уводящий от худо​жественного опыта всех эпох) при сохранении приоритета интересов ху​дожественной культуры нашего времени; 5) национальный нарциссизм (некритическое, безоговорочно восторженное отношение к отечественно​му творчеству) при сохранении приоритета отечественной культуры.
Стремление отразить современное состояние эстетики, интегриро​вать идеи классиков эстетической мысли и крупных современных отече​ственных и зарубежных ученых в этой книге сочетается с установкой на авторское решение всех проблем и выдвижение авторских концепций, во многом несхожих со взглядами других исследователей. Иными словами,
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основные эпизоды становления и развития эстетической мысли и наибо​лее важные идеи современной мировой науки об искусстве излагаются здесь внутри авторской эстетической концепции.
В настоящее время содержание наук удваивается каждые 8—12 лет. Именно в таком ритме происходили переработки и переиздания «Эстетики». Настоящее издание — шестое русское и двадцать первое, если считать зарубежные переводы (одно издание на английском, два на болгарском, три на китайском, на латышском, эстонском, молдавском, грузинском, армянском, азербайджанском, румынском, чешском, вьетнамском языках). Автор продолжает работать над исследованиями в области эстетики.
В наш век, когда в течение жизни одного поколения неоднократно происходят глобальные переломы в социальной, политической, психоло​гической, мировоззренческой, культурной ситуации, неизбежно появле​ние нового научного, а может быть, и художественного жанра (= нового типа творчества), который можно было бы назвать «книгой жизни» в том смысле, что работа над уже изданным произведением не может остано​виться никогда не только в силу стремления к принципиально недостижи​мому совершенству, но и в силу потребности сделать свой духовный про​дукт зеркалом меняющегося мира и себя (то есть отражением жизненного и духовного движения автора в поле невероятно динамичного историче​ского процесса).
«Эстетика» обращена и к профессионалу, и к студенту, и к широкому читателю, интересующемуся проблемами художественной культуры. Ав​тор стремился, чтобы его книга была современным учебником для искус​ствоведов, художников и всех, кто в институтах и университетах изучает данную дисциплину, а также занимательным чтением для всех, кто любит искусство и хочет лучше его понимать.
Эстетика как наука
I. Предмет и задачи эстетики
1. Что изучает эстетика (взаимоотношения эстетики и мира).
Анонимный автор трактата «О возвышенном» предлагал, начиная иссле​дование, определить его предмет и указать способы, помогающие им ов​ладеть (О возвышенном. М.—Л., 1966. С. 5.). Задача эта трудновыполни​ма. Любая наука, в том числе эстетика, «не может заранее сказать, что она такое, лишь все ее изложение порождает это знание о ней» (Гегель. Т. 1. 1970—1972. С. 95). Поэтому определить предмет эстетики в начале на​шей книги можно лишь в самом общем виде. Кроме того, нужно учесть, что предмет науки не существует вне ее задач. Определение предмета нау​ки — это акт ее самосознания: наука осознает, какие стороны и связи мира и во имя чего ее интересуют; это вглядывание науки в самое себя: она как бы смотрит в зеркало, или, точнее, ее очи как бы обращаются внутрь и глядят не на внешний мир, а на ее внутренний мир, на ее собственные проблемы.
В истории эстетики ее предмет и задачи менялись. Вначале эстетика была частью фило​софии и космогонии и служила созданию целостной картины мира (греческие натурфилосо​фы, пифагорейцы). С Сократа начинается долгий процесс отпочкования эстетики от философии (выделение ее в самостоятельную науку). У досократиков эстетика — одна из сторон их космогонии. Сократ впервые задумывается над сущностью собственно эстетиче​ских проблем, связывая их с этическими. Для Аристотеля эстетика—это проблемы поэтики и общефилософские вопросы природы красоты и искусства; для Платона — вопросы госу​дарственного контроля над искусством и роли последнего в воспитании человека. Для Тер​туллиана и Фомы Аквинского эстетика — аспект богословия (решение задачи: с помощью искусства нацелить человека на служение Богу). Эстетика Леонардо да Винчи выявляет со​отношение природы и художественной деятельности. Эстетика Буало устанавливает кано​ны творчества. Немецкий философ А. Баумгартен («Эстетика» —1750—1758) впервые ввел в обиход термин, которым и поныне обозначается эта наука (производная от греческого гла​гола «айстаномай» (чувственное восприятие); Баумгартен считал, что: предмет эстетики — чувственное познание мира, присущее искусству. Логика изучает законы рационального познания и учит, как достичь истины; человек же познает не только с помощью мысли, но и с помощью чувств. Поэтому должна быть наука, параллельная логике — эстетика, изучаю​щая законы чувственного познания и постигающая красоту. Из предмета эстетики Баумгар​тен исключал искусство, его законы и отражение прекрасного в искусстве. Из
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баумгартеновского заблуждения родился научный термин, в который последующее разви​тие теоретической мысли вложило новое содержание.
Для Канта предмет эстетики — прекрасное в искусстве, эстетика выступает как критика эстетической способности суждения. У Гегеля эстетика сужает свой предмет до «обширно​го царства прекрасного», строже говоря, до «искусства и притом не всякого, а именно изящ​ного искусства». А свое назначение эстетика видит в определении места искусства в общей системе мирового духа Эстетика обосновывает художественные направления: так Л.И. Тик и Новалис заботятся о теоретическом обосновании романтизма; В.Г. Белинский, Н.А. Доб​ролюбов — критического реализма, А. Камю, Ж.П. Сартр — экзистенциализма. Н.Г. Черны​шевский рассматривал эстетическое отношение человека к действительности. Ленин, Троцкий, Сталин, Жданов, Мао в своих эстетических высказываниях стремились мобилизо​вать искусство на выполнение политических задач, поставленных партией.
Современная эстетика обобщает мировой художественный опыт. Предмет каждой науки — мир, рассматриваемый под определенным уг​лом зрения, в свете той задачи, которую решает эта наука. Так, предмет медицины не здоровье человека: здоровье — цель медицины, а ее предмет — и географическая среда, и химические соединения, и физические про​цессы с точки зрения здоровья человека. Предмет эстетики — весь мир в его эстетическом богатстве, рассматриваемый с точки зрения общечело​веческой значимости (эстетической ценности) его явлений.
Эстетика — философская наука о сущности общечеловеческих цен​ностей, их рождении, бытии, восприятии и оценке, о наиболее общих принципах эстетического освоения мира в процессе любой деятельности человека, и прежде всего в искусстве, о природе эстетического и его мно​гообразии в действительности и в -искусстве, о сущности и законах творчества, о восприятии, функционировании и развитии искусства.
2. Кому и зачем нужна эстетика (отношение эстетики к художнику и публике).
Нужна ли кому-нибудь эстетика... кроме ученых-эстетиков? Зачем она художнику? Как мольеровский Журден всю жизнь, сам того не ведая, говорил прозой, так и художник соблюдает в процессе творчества законы эстетики, даже если думает, что творит только по велению души. Творческий поиск, не подкрепленный теоретическим обобщением худо​жественной практики, часто не результативен. Когда художник встречает​ся со сложной творческой задачей, хочет оценить собственную деятель​ность, ищет выход из творческого кризиса, ему трудно руководствоваться только интуицией — на помощь приходит эстетика. Творчество и его ос​мысление идут рука об руку. Аристофан, Леонардо да Винчи, Шекспир, Гете, Шиллер, Пушкин, Толстой, Достоевский и великие мастера, и вели​кие исследователи тайн искусства.
Поэт Пиндар не уважал ученых стихотворцев и противопоставлял им поэта «милостью божьей», а философ Платон считал необходимым соче​тание природных способностей с тренировкой и изучением теории. Со-
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гласно же Псевдолонгину — автору трактата «О возвышенном» успех ху​дожника обусловлен «силой дарования» и «знанием правил»; высокое ис​кусство невозможно без теории, помогающей избежать ошибок и совер​шенствующей мастерство.
Эстетика — и прямо, и опосредованно влияет на творчество, подкреп​ляя дар знанием. Но этим значение эстетики для художника не исчерпыва​ется. Поэту необходима художественная концепция мира. Она — не запас накопленных художником философских знаний, она рождается в самой жизни из наблюдений над природой и обществом, из усвоения культуры человечества, из активного отношения к миру. Художественная концеп​ция направляет талант и мастерство, в свою очередь формируясь под их воздействием, она определяет особенности видения мира, отбор жизнен​ного материала. При этом наиболее непосредственно влияет на творчест​во художника тот пласт художественной концепции, системное выраже​ние которого дает эстетика.
Эстетика нужна и воспринимающей искусство публике. Можно, ко​нечно, читать книгу, как чичиковский Петрушка, получая удовольствие от самого процесса складывания букв в слова, можно увлекаться занима​тельностью сюжета. Но только теоретически развитому сознанию рас​крываются глубины произведения, существо образной мысли художни​ка. Воспитатель такого восприятия искусства—эстетика. Искусство до​ставляет одно из высших духовных переживаний —эстетическое на​слаждение. Это о нем говорил Пушкин: «Над вымыслом слезами оболь​юсь», «гармонией упьюсь». Но полное и глубокое наслаждение искусст​вом невозможно без художественной образованности, а последняя — без эстетики.
Перед человеком в повседневной жизни возникают теоретические вопросы и когда он пытается объяснить, чем ему понравился фильм, и когда он восторгается поступками героя на сцене, и когда он решает какой костюм ему идет.
Освоение мира осуществляется непременно в эстетической форме. Человеческая деятельность протекает на основе определенных эстетиче​ских идей, представлений, установок. Эстетика входит в труд, быт, в про​мышленное производство, формируя в человеке созидательное начало и способность воспринимать красоту.
Искусство в духовно-практическом, а эстетика в теоретическом плане сосредоточивают внимание на общечеловеческом, они актуальны, ибо способствуют сближению людей, у которых без согласия в мире нет буду​щего. Эстетика и искусство — фокус всей мировой культуры и средоточие гуманитарного опыта человечества. Эти сферы культуры сегодня чрезвы​чайно значимы для мирового сообщества и особенно для России.
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3. Дает ли эстетика нормы искусству (отношение эстетики к худо​жественному творчеству).
Во взаимоотношениях эстетики и искусства в истории сложились две точки зрения: 1) теоретик классицизма Н. Буало (XVII в.) трактовал эстетику как науку, предписывающую художнику пра​вила; 2) другой французский ученый, И. Тэн (XIX в.), напротив, считал, что эстетика должна регистрировать факты искусства. Для современной эстетики и абсолютизация нормативности, и эмпиризм равно неприемле​мы.
Если человек решит в нарушение закона Архимеда плыть с кам​нем на шее — он утонет. Художник свободен в выборе темы, средств, формы образной мысли, но, если он нарушит законы эстетики, дейст​вующие с непреложностью законов физического мира, его творение окажется за пределами искусства. Эстетика нормативна, поскольку она обобщает законы самого искусства. Ее выводы имеют силу объек​тивных законов. Однако законы искусства не абсолютны — они исто​рически изменчивы. Основоположник балетного театра как самосто​ятельного вида искусства Ж. Ж. Новерр подчеркивал: «Правила хо​роши до некоего предела... Надобно уметь следовать им, но уметь так​же отказываться от них и вновь к ним возвращаться... Горе холодным художникам, цепляющимся за узкие правила своего искусства». (Но​верр. 1965. С. 27).
Когда Бетховен ввел в симфонию хор, его сочли безумцем. Великий художник раздвигает устоявшиеся рамки творчества. Но он не может от​менить законы, в которых сосредоточен весь предшествующий художест​венный опыт человечества. Он лишь вносит в них продиктованные новой действительностью, новым опытом коррективы или формирует (открыва​ет) новые законы.
Современная историческая эстетика осмысляет искусство и его осо​бенности в их движении.
4. Наука — это система (системность эстетических знаний).
Видный американский теоретик искусства Т. Манро в книге «За науку в эсте​тике» (Munro Th. Toward Science in Aesthetics. N.Y., 1956) протестует против эссеизма в науке. И действительно, наука — не набор истин, не кладовая фактов, не ломбард наблюдений, не арсенал идей и даже не коллекция законов. Наука — это подчиненная общественной практике система знаний.
Главные особенности научной системы:
1. Информативная насыщенность

1. Информативная насыщенность: научные суждения конкрет​но-всеобщи. Самолет летит, опираясь крыльями на воздух и преодоле​вая его сопротивление. Воздух науки—это факты, а ее крылья — мысль. Опереться на факты и преодолеть их, то есть сохранить в снятом виде —
15
только так достигаются конкретно-всеобщие суждения, противостоя​щие бескрылой эмпирике (простому описанию фактов) и пустым абст​ракциям.
2. Теоретичность

2. Теоретичность: обобщение и «снятие» конкретного материала. Г. Гадамер пишет: «Современная теория есть конструктивное средство, по​зволяющее нам обобщать опыт и создающее возможность овладения этим опытом... Одна теория отменяет другую и каждая изначально пре​тендует лишь на относительную значимость, а именно: пока не будет най​дено нечто лучшее... Само теоретическое знание рассматривается с точки зрения сознательного овладения сущим: не как цель, но как средство.» (Мир философии. Т. 1.1991. С. 581). Теория нацелена на постижение сущ​ности. Вопросы теории к познаваемому: что и как есть? почему оно есть так? Теория устремлена к предмету и к условиям его существования; свя​зана с предметом и устремлена к отысканию потаенной сущности его бы​тия. Теория выходит за пределы предмета — в сферу контекста его бытия.
3. Соподчиненность

3. Соподчиненность: понятия, категории, законы эстетики взаимосвя​заны.
4. Иерархичность

4. Иерархичность: менее общие понятия подчиняются более общим, понятия — категориям, менее общие категории — более общим, катего​рии — законам, менее общие законы — более общим, а последние — фун​даментальным парадигмам, гипотезам и аксиомам данной науки.
5. Упорядоченность

5. Упорядоченность: элементы системы организованы, она несводи​ма к их простой сумме.
6. Единство (монизм)

6. Единство (монизм): система строится на едином основании, путем организации накопленных знаний и позволяет объяснять одним принци​пом все явления, входящие в предмет данной науки. Расположив все изве​стные химические элементы в порядке увеличения их атомного веса, Д. Менделеев создал периодическую систему, поднявшую химию на но​вый уровень и, позволившую описать свойства еще не открытых элемен​тов только благодаря знанию их места в периодической системе. Замеча​тельное свойство системы: она дает возможность получать новые знания из нее самой. Монизм — главный признак научной системы. В культуре накоплено много наблюдений и теоретических идей. Однако универсаль​ные концепции, охватывающие развитие художественной культуры не​многочисленны: система Аристотеля и система Гегеля. Единым основа​нием эстетической системы в обоих случаях был принцип взаимоотноше​ния искусства и действительности.
7. Минимальная достаточность

7. Минимальная достаточность: минимальное число исходных поло​жений способствует такому развертыванию идей, что в совокупности они охватывают максимальное количество фактов и явлений. А. Эйнштейн по поводу этой особенности науки говорил: «Исходные гипотезы становятся все более абстрактными, далекими от жизненного опыта. Но зато мы при-
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ближаемся к благороднейшей научной цели: охватить путем логической дедукции максимальное количество опытных фактов, исходя из минималь​ного количества гипотез и аксиом» (Зелиг. 1964. С. 60). Этот принцип при​дает научной системе логическое изящество и красоту. Красота научной си​стемы — один из признаков ее плодотворности и верности.
8. Принципиальная разомкнутость

8. Принципиальная разомкнутость: готовность воспринять и теорети​чески обобщить новые факты. Эстетика обобщает опыт художественного развития человечества, а он бесконечен, поэтому замкнутая система эсте​тики, претендующая на абсолютную завершенность, несовершенна в принципе (в этом был недостаток грандиозной гегелевской эстетической системы). Жизненна и плодотворна лишь эстетическая система, способ​ная к заполнению «белых пятен», развивающаяся с каждым художествен​ным открытием.
9. Независимость

9. Независимость: эстетика — наука, когда ее положения подчинены не идеологии, а вышеперечисленным требованиям и составляют извест​ное единство, то есть когда эстетика — система знаний о художественной и эстетической практике человечества. Эстетика воздействует на художе​ственную деятельность, а та — на людей. Поэтому в эстетику часто втор​гается идеология и формулирует идеи, продиктованные интересами вож​дей, партий, государственных структур. Независимость от них — непре​менное условие научности. Даже в самые трудные времена именно неза​висимостью отличались работы М. Бахтина, А. Лосева, Ю. Лотмана, П. Флоренского, что гарантировало научность и свидетельствовало о том, что можно жить в обществе и ценой жизненных удобств, а иногда и ценой жизни быть свободным от общества, даже тоталитарного.
Итак, эстетика как наука — это система законов, категорий, общих по​нятий, осмысляющая в свете определенной общественной практики эсте​тические свойства реальности и процесс ее освоения по законам красоты, особенности художественного творчества, социального бытия и функци​онирования искусства, его восприятия и понимания.
5. Монистическое основание системы (системообразующее зна​чение эстетического)

5. Монистическое основание системы (системообразующее зна​чение эстетического). В основу системы Аристотеля положена теория мимезиса (подражания), различающая объект, предмет, материал, спо​соб и цель подражания. Этим единым принципом он объяснял и эстети​ческие категории, и природу искусства, и его виды и жанры. Так, всякое искусство — это подражание многообразным явлениям действительно​сти (объект подражания); подражание лучшим людям — трагедия, худ​шим — комедия (объект в свете оценки = предмет подражания); с по​мощью красок—в живописи, слов — в литературе, камня — в скульпту​ре, действия — на театре (материал подражания), через зрительные об​разы — в живописи, звуковые — в музыке (способ подражания), во имя
17
калокагатии — гармоничного этического и эстетического воздействия на зрителя и во имя катарсиса — очищения душ с помощью подобных аффектов (цель подражания).
В грандиозной и цельной гегелевской системе художественный процесс — часть миро​вого процесса, представляющего собой самодвижение абсолютной идеи и делящегося на стадии в зависимости от типа взаимоотношения духа и материи.
Первой стадии мирового развития, когда материя преобладает над духом, форма над содержанием, соответствует символический этап развития искусства (искусство Древней Индии, Древнего Египта). Наиболее ярко особенности этого этапа выражают архитектура — как вид искусства, в котором материальное преобладает над духовным, а также комиче​ское — как эстетическая категория с таким же соотношением духа и материи.
На втором — классическом — этапе саморазвития абсолютной идеи наступает гармо​ническое равновесие духа и материи, содержания и формы. Этой гармонией характеризует​ся классическое искусство древней Греции, в котором высшего расцвета достигают скульптура и живопись. Ведущей эстетической категорией становится прекрасное — воп​лощение гармонии духа и материи. Однако классическое искусство подобно прекрасной и быстро облетающей розе: равновесие духа и материи исторически недолговечно, оно нару​шается дальнейшим движением духа, переполняющего материальную форму.
Третий этап развития искусства — романтический: содержание преобладает над фор​мой. Главные роли в искусстве на этом этапе призваны играть музыка и литература, в эсте​тике — категория возвышенного.
Но движение абсолютной идеи не прекращается. Возникнув из общемирового разви​тия, художественное развитие в конце концов уничтожается им. Идея (содержание) проры​вается в царство чистой духовности и освобождается от материи (формы).
Помимо глобальных эстетических систем Аристотеля и Гегеля в истории культуры на разных основаниях возникали различные целостные концепции. Так, основанием эстетиче​ской концепции русских мыслителей — А. И. Герцена, В. Г. Белинского, Н. Г. Чернышев​ского, Н. А. Добролюбова — стал принцип художественной правды как фактора социального преобразования жизни народа. Категории эстетики предстают как эстетиче​ские свойства реальности, все эстетическое богатство которой и должно отразиться в прав​дивом искусстве. Виды и жанры искусства были поняты как художественные структуры, обеспечивающие правдивое отображение этого богатства. Направления искусства выступа​ют как исторические этапы образного постижения мира и как типы художественной прав​ды, а реализм абсолютизируется как высший и наиболее плодотворный способ ее достижения.
Предлагаемая в книге эстетическая система основывается на нетради​ционном понимании категории «прекрасное» и передаче ее ведущего зна​чения новой, более широкой фундаментальной категории «эстетиче​ское», охватывающей и прекрасное, и возвышенное, и безобразное, и ни​зменное, и трагическое, и комическое, и ужасное, и чудесное.
Ранее эстетика занималась исключительно или преимущественно ис​кусством, которое по своей природе несет эстетическое наслаждение: «Шелли говорит, что удивительное свойство греков состоит в том, что они все превращали в красоту — преступление, убийство, неверие, любое дурное свойство или деяние. И это правда — в мифах все прекрасно! Не-
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послушание Фаэтона превращается в огненное падение его коней, в миф о закате. В красоту превращена месть богов по отношению к Ниобее: ее де​тей уничтожают стрелами — беспощадно, одного ребенка за другим. Как это ни страшно, но событие по форме прекрасно, в особенности когда мы постигаем, что стрелы — это солнечные лучи» (Олеша. С. 188). Поэтому фундаментальное значение в эстетике имела категория «прекрасное». Ныне в расширившийся предмет эстетики входят эстетические свойства действительности, процесс эстетического освоения мира человеком, эс​тетическая рецепция (восприятие искусства и эстетических свойств дей​ствительности), проблемы понимания художественного смысла произве​дения и многое другое. Такая эстетическая система уже не может де​ржаться только на «прекрасном», хотя его исключительное значение со​храняется: о чем бы не повествовало произведение, оно должно быть пре​красным и доставлять читателю или зрителю эстетическое наслаждение. Однако потребовалась более широкая фундаментальная категория — эс​тетическое — многообразная действительность, взятая в ее значении для человечества как рода и с учетом степени ее освоенности обще​ством, в свете высших для данного этапа исторического развития воз​можностей личности и общества.
Эстетическое как основание современной эстетической системы по​зволяет объяснить: 1) эстетические категории — как наиболее общие по​нятия отражающие общечеловечески значимые свойства действительно​сти, выражающие разную степень освоенности обществом жизненных явлений, а искусство как сферу свободного владения миром и освоения по законам красоты его эстетического богатства (проблемы эстетических свойств действительности, эстетического отношения к ней, эстетической деятельности); 2) онтологию искусства (проблемы произведения и его со​циального бытия) — как проявление эстетического смысла и эстетиче​ской ценности художественного текста в процессе «диалога» жизненного и художественного опыта автора с опытом реципиента (= воспринимаю​щего читателя, зрителя или слушателя); 3) стадии художественного разви​тия (проблемы художественного процесса) — как эстетические ценности, развернутые в пространстве, а затем во времени (рождение историзма), а ныне хронотопически (в единстве времени и пространства);.
Итак, предлагаемая здесь эстетическая система строится на основе фундаментальной категории — эстетическое, трактуемой как ценность предметов для человечества как рода. Это придает эстетике мировоззрен​ческий характер и делает ее философской дисциплиной. В отличие от фи​лософии, сосредоточивающейся на проблеме человеческого смысла бы​тия и на постижении сущности природы, общества и мышления, эстетика сосредоточивается на проблеме человеческого значения бытия и его мно​гообразных проявлений (постижения их ценности).
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Современная цивилизация основывается на общечеловеческих цен​ностях. У России нет будущего вне этой цивилизации. Но и у мира без России нет будущего. Кеннеди говорил: «Россия — колосс, если она рух​нет, под ее обломками погибнет весь мир». Сегодня необходимо сказать и по-другому: Россия — колосс, если она обретет стабильность и реальное место в мировой системе, духовно обогатится весь мир. Все это делает ориентацию современной эстетики на общечеловеческие ценности един​ственно возможным делом. Общечеловеческие ценности, ценности зна​чимые для человечества как рода — основание эстетической системы, предлагаемой книги.
II. Проблемное поле эстетики
1. Эстетика действительности.

1. Эстетика действительности

1. Эстетика действительности. Первые эстетические идеи ро​дились у древнегреческих философов как аспект их натурфилософии. Вселенная, Космос, Природа трактовались ими как эстетические феноме​ны. Эти вопросы в дальнейшем стали первым проблемным полем отпоч​ковавшейся от философии самостоятельной науки — эстетики. Мир и происходящие в нем процессы в их ценности для человечества как рода (то есть в их эстетической значимости) — первая сфера эстетики, первый пласт ее предмета. Проблемное поле эстетики как науки — эстетическое освоение мира. Ключевая проблема — эстетическое (= многообразная действительность в ее значении для человечества).
Деятельность людей вовлекает окружающий мир в сферу их интере​сов и ставит его явления в определенное отношение к человечеству. Чело​век обладает относительно явлений мира той степенью свободы, в какой он освоил эти явления. Все это создает эстетическое богатство мира: его предметы обладают многообразными эстетическими свойствами. Пре​красное, возвышенное, безобразное, низменное, трагическое, комиче​ское, ужасное, прелестное, чудесное предстают как разные формы прояв​ления эстетического.
Природа и сущность эстетического, историческая обусловленность и изменчивость его форм и их значимости в художественной и эстетической жизни общества, универсальное значение категории прекрасного — все это составляет сферу компетенции эстетики действительности.
2. Эстетика искусства

2. Эстетика искусства. В сократовской и постсократовской филосо​фии в сферу рассмотрения входят человек и искусство — зарождается второе проблемное поле эстетики.
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В центре внимания эстетики искусства: художественное творчество в его эстетическом отношении к действительности и в его значении для че​ловечества; особенности художественного произведения, художествен​ного образа, художественной реальности, художественной концепции ми​ра и личности; наиболее общие законы художественного освоения мира в литературе, живописи, скульптуре, театре, кино, музыке, хореографии, архитектуре, прикладном и декоративном искусстве; происхождение, природа и законы социального бытия, функционирования, развития ис​кусства; особенности художественного процесса (природа художествен​ного развития, художественных направлений и художественных взаимо​действий); проблемы художественного восприятия и интерпретации про​изведения. Вся эта проблематика эстетики искусства составляет второе проблемное поле эстетики как науки.
Искусство — это отстоявшаяся, откристаллизовавшаяся и закреплен​ная форма освоения мира по законам красоты. Оно эстетически содержа​тельно и несет в себе художественную концепцию мира и личности. Меж​ду собственно художественной и практической эстетической деятельно​стью существует граница. Она подвижна и преодолима. На этой границе со стороны искусства — архитектура, прикладное и декоративное искус​ство, а со стороны индустриального освоения мира — дизайн. Многооб​разие форм освоения мира не сводится к искусству. Предмет эстетики и ее проблемное поле шире искусства.
3. Теоретико-информативная эстетика

3. Теоретико-информативная эстетика. В особую сферу знаний ин​формативную проблематику выделил автор непозитивистской «Эстети​ки» Макс Бензе. Он исследовал теоретико-информативную проблематику искусства эстетики, тем самым создав третье проблемное поле эстетики и наметив возможность будущего отпочкования от эстетики еще одной са​мостоятельной дисциплины.
Важнейшие проблемы теоретико-информативной эстетики: особен​ности эстетической информации — ее гедонистический потенциал; ее от​ношение к помехам (к «шумам», т.е. к факторам, мешающим восприни​мать художественный текст или искажающим его); ее код, ее оригиналь​ность; ее отношение к знакам, ее смысл и значение; ее избыточность, бо​гатство, характер интерпретации; условия существования произведения как носителя эстетической информации (= социальное бытие художест​венной реальности).
Разновидность теоретико-коммуникативной эстетики — социокомму​никативная эстетика сосредоточивает внимание на процессах создания, передачи и восприятия эстетической информации, с помощью TV, радио, компакт-дисков, интернета и других масс-медиа.
Важнейшие проблемы социокоммуникативной эстетики: распростра​нение эстетической информации и роль средств массовой коммуникации
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в цикличности их творческого обращения; вычленение единой универ​сальной структуры человеческой культуры (= структуры человеческой мысли); зависимость культуры от средств ее передачи. Особое значение имеет разработка концепции «мозаичности культуры» в эпоху массовой коммуникации. Согласно этой концепции зрителю, слушателю достаются не знания, а хаос случайных осколков знаний и оценок, с помощью кото​рых владельцы и ведущие масс-медиа манипулируют сознанием реципи​ентов.
Теоретико-информативные и социокоммуникативные эстетические концепции нацелены на осознание художественно-информативной при​роды искусства и роли средств массовой коммуникации в жизни художе​ственной культуры.
4. Рецептивная эстетика

4. Рецептивная эстетика. Классическая эстетика всегда была эстети​кой действительности и искусства. Она осмысляла процесс художествен​ного творчества и искусство в его эстетических отношениях к действи​тельности. В 70-х годах ХХ в. эстетика попыталась подойти к искусству не со стороны его создания, а обратным путем — со стороны художест​венного восприятия. Благодаря усилиям теоретиков Констанцкой школы (ФРГ) возникло новое направление эстетики, сосредоточившееся не на процессе творческого созидания произведения, а на процессе его творче​ского восприятия и социального функционирования. Оказалось, что при таком взгляде открываются многие ранее сокрытые особенности искусст​ва. Этот новый подход позволил выкристаллизоваться целому новому разделу изучаемой нами дисциплины. Этот раздел был назван рецептив​ная эстетика (эстетика восприятия, или функциональная).
Главные идеи рецептивной эстетики

Главные идеи рецептивной эстетики. Художественное произведение не равно себе. Его текст не меняется, но смысл изменчив. Смысл произве​дения — результат взаимодействия опыта читателя (слушателя, зрителя) и автора. Восприятие произведения идет в режиме диалога — это диалог читателя и текста. Автор сосредоточивает и запечатлевает в тексте свой жизненный опыт и бросает его навстречу жизненному опыту реципиента. Смысл произведения рождается в акте рецепции и потому исторически изменчив и зависит от эпохи, от индивидуальности воспринимающего и его принадлежности к той или иной рецептивной группе. Другими слова​ми, опыт читателя имеет три важнейшие характеристики: историческую, групповую и индивидуальную. Ими определяется не только смысл, но и сам онтологический статус произведения (его социальное положение, рейтинг, бытие в обществе). Историческая изменчивость смысла и онто​логического статуса произведения — закономерность художественного процесса. Рецептивная эстетика стала четвертым проблемным полем эс​тетики как науки.
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5. Техническая (индустриальная) эстетика

5. Техническая (индустриальная) эстетика. Техническая эстетика составляет пятое проблемное поле эстетики как науки — это теория ди​зайна, теория освоения мира по законам красоты промышленными сред​ствами, обобщение опыта проектирования, индустриального воплоще​ния, серийного изготовления и социального бытия полезных и красивых орудий труда, станков, машин, вещей и предметов, сочетающих в себе утилитарные и эстетические качества. Как многие новые дисциплины техническая эстетика развилась на стыке наук. Она анализирует эстетиче​ские, экономические, технические, гигиенические эргономические (опи​сываемые теории организации труда) факторы, а также психофизиологи​ческие проблемы, способствующие оптимизации условий деятельности человека.
Идеи технической эстетики зародились в середине XIX в., задолго до появления дизай​на. Английский теоретик искусства Дж. Рёскин ввел (1857) понятие эстетически ценных продуктов производства. Он подчеркивал: поспешно создаваемое поспешно и погибает; де​шевое в итоге оказывается самым дорогим; искусство бытовых вещей — основополагаю​щее в иерархии искусств; машинное производство калечит изготавливаемую вещь, ее производителя и потребителя. Рёскин предложил ретроспективную утопию: вернуться от дешевого машинного производства недоброкачественных товаров к ремесленному ручному труду (См.: Рёскин. 1902). Эту идею поддержал английский исследователь У. Моррис, без​успешно пытавшийся создать современное мануфактурное производство.
Немецкий теоретик Г. Земпер в двухтомном труде «Стиль в технических и тектониче​ских искусствах...» (1860-1863) разработал основы технической эстетики. По Земперу, фор​ма вещи определяется: 1) ее функцией, 2) материалом, 3) технологией изготовления, 4) идеологическими установками общества.
Немецкий инженер Ф. Рело в книге «О стиле в машиностроении» (1862) выступил за взаимодействие искусства и техники и за внедрение архитектурных стилей в машинострое​ние. Архитектор X. ван де Велде (начало ХХ в.) утверждал, что изделие должно сочетать техническую и художественную форму, целесообразность и логику, «практическую и ра​зумную красоту». Теоретик искусства Г. Мутезиус высказался за «охудожествление» тех​нических изделий, а директор концерна АЭГ П. Беренс — за художественную стандартизацию и стилистическое клиширование продукции. Архитектор В. Гропиус ут​верждал необходимость эстетического оформления, одухотворяющего производимую ин​дустрией продукцию.
В Германии (в 1919 г.) был основан центр технической эстетики «Баухауз». В России в начале ХХ в. возникают идеи единства искусства и техники, красоты самого производствен​ного предприятия (См.: Страхов. 1906), отказа от украшательства в продуктах промышлен​ности, органического слияния в них пользы, функции и красоты (См.: Энгельмейер. 1910; Столяров. 1910). В 1920 г. образовался ВХУТЕМАС (Всесоюзные художественно-техниче​ские мастерские), где А. Родченко, В. Татлин, Л. Лисицкий, М. Гинзбург, И. Леонидов раз​рабатывали идеи «производственного искусства» дизайна и технической эстетики.
Основные принципы технической эстетики:

Основные принципы технической эстетики: дизайнер имеет дело с предметом, но его цель не предмет, а человек (Л. Моголи-Надь, «Бауха​уз»), наиболее эстетичны — наиболее экономичные формы (В. Татлин, ВХУТЕМАС). Цель технической эстетики: гармонизация мира, насыщен-
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ного машинами, гуманизация техники. Техническая эстетика формирует требования к изделиям, создаваемым промышленностью, к орудиям их изготовления, к среде, в которой они производятся («технический пей​заж»). Эти требования (= рекомендации) имеют практическое значение и основаны на опыте науки и индустрии.
6. Практическая эстетика

6. Практическая эстетика. Эстетическое освоение мира в не собст​венно художественно-образной форме, не в форме искусства — сфера ин​тересов практической эстетики. Практическая эстетика — шестое про​блемное поле эстетики как науки. Это поле охватывает эстетические ас​пекты проблем природной среды, «второй» (рукотворной) природы, пове​дения людей и человеческих отношений (в частности, этикета), быта, на​учного творчества, спорта, карнавалов, праздников и массовых действий, обрядов, кулинарии, игр. Биосфера Земли, околоземное космическое про​странство, уже активно осваиваемое человеком, — все это также области реального или потенциального интереса практической эстетики.
Важность шестого проблемного поля эстетики отражают теоретиче​ские изыскания американского эстетика Томаса Манро (ХХ в.) в области классификации искусств. По его мнению, виды искусства — это не только литература, театр, живопись, музыка, но и животноводство, пластическая хирургия, косметика, парфюмерия, кулинария, виноделие, гастрономия, моделирование одежды, парикмахерское дело, татуировка. Всего он на​считывает около 400 видов! По Манро у искусства нет берегов. За этими представлениями — давняя традиция. На языке многих народов различ​ные виды человеческой деятельности назывались искусствами. У древ​них греков искусство и ремесло обозначались одним и тем же словом techne; первыми художниками были гончары, каменщики, плотники и другие люди труда, изготовлявшие практически необходимые вещи.
Точка зрения Т. Манро схожа со взглядами Фараби (870-950), писавшего на арабском языке. Этот среднеазиатский ученый считал, что ткачество, медицина, риторика — искусст​ва. А великий медик древности Гиппократ полагал, что врач возвращает человеку утрачен​ную им из-за болезни гармонию. Эти суждения не лишены резона. У первобытных племен и некоторых более поздних человеческих сообществах татуировка, например, имела не мень​шее эстетическое, эмоциональное и информационно-смысловое значение, чем танец или пение. А современный человек в некоторых сферах своей деятельности создает такие эсте​тически выразительные образцы, что они обретают художественно-образное значение (на​пример, прическа, костюм становятся частью образа театрального персонажа или кинозвезды). И все же Фараби и Манро принимают за виды искусства формы целесообразно и утилитарно ориентированного эстетического освоения мира по законам красоты. Одни из таких форм освоения мира — дизайн, другие — прикладное и декоративное искусство, третьи — область практической эстетики.
Практическая эстетика теоретически пока мало разработана, но сфера ее компетенции столь широка и многообразна, что эта область знаний имеет тенденцию к отпочкованию от основного древа эстетики как науки в самостоятельную дисциплину. Такое стремление к от​почкованию в большей или меньшей степени относится к каждой сфере знаний, составляю-
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щей проблемное поле эстетики. Другими словами каждое проблемное поле эстетики кристаллизуется в особую сферу знаний, имеющую тенденцию к будущему отпочкованию от единого древа эстетики как науки и к вычленению в отдельную самостоятельную науч​ную дисциплину.
Эстетика граничит с гносеологией (вопросы специфики образного мышления, художе​ственного метода как способа познания), психологией (вопросы психологии творческого мышления и художественного восприятия), герменевтикой (проблемы понимания художе​ственного текста), искусствоведением (вопросы художественного процесса, его стадий, ху​дожественных направлений) и другими науками. Однако и в этих пограничных областях она сохраняет свой, только ей присущий подход.
Эстетическое отношение к действительности
I. Эстетическая деятельность. Общечеловеческие аспекты освоения мира
1. Многообразие форм эстетической деятельности

1. Многообразие форм эстетической деятельности. В любой деятельности человека помимо ее прямого утилитарного значения есть хотя бы элементы общечеловеческого, благодаря чему эта деятельность обретает по крайней мере косвенное значение для человечества как рода. С этим общечеловеческим значением связаны эстетическая окрашен​ность и эстетическое содержание человеческой деятельности. Эстетиче​ская деятельность универсальна — это деятельность человека в ее обще​человеческой значимости. Эстетическая деятельность совершается или по законам красоты (портной шьет костюм, столяр делает стол, дизайнер проектирует автомобиль), или по законам комического (карнавал как дей​ствие), трагического (похоронная процессия), возвышенного (чествова​ние победителя, создание оды), безобразного (китч), или ужасного (филь​мы ужасов Хичкока, черные триллеры).
Эстетическая деятельность включает в себя: художественно-практи​ческую (карнавал, свадебный или погребальный обряд, этикетное поведе​ние); художественно-творческую (создание произведений искусства); ху​дожественно-техническую (дизайн); художественно-рецептивную (восп​риятие произведения) и рецепционно-эстетическую (восприятие красоты реального пейзажа), духовно-культурную (выработка личного вкуса и идеалов, вынесение вкусовых суждений и оценок), теоретическую (выра​ботка эстетических концепций и взглядов).
Венец эстетической деятельности — искусство. Здесь деятельность человека возвышается до художественного творчества, создающего в луч​ших своих проявлениях шедевры на все времена.
2. Соотношение эстетической и художественной деятельности.
А). Некоторые ошибочно отождествляют эстетическое и художест​венное

А). Некоторые ошибочно отождествляют эстетическое и художест​венное. Однако, создавая автомобиль, человек не создает художественно
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информативную, концептуально нагруженную, образную систему, и по​тому его деятельность не художественная, а эстетическая. Эти термины — не синонимы.
Б). Немецкий философ М. Дессуар считает, что эстетическое и худо​жественное существуют параллельно, как рядоположенные понятия: эс​тетика — теория деятельности по законам красоты вне искусства, а общее искусствознание — теория художественной деятельности в искусстве. Такое разделение неправомерно: и исторически, и в повседневной прак​тике эстетическая деятельность перерастает в художественную. Эти типы деятельности имеют много общего и их следует изучать в единой науке. Ошибочно противопоставлять эстетическую деятельность искусству.
В). эстетическая де​ятельность шире художественной - М. Каган

В). Петербургский ученый М. Каган утверждает, что эстетическая де​ятельность, с одной стороны, шире художественной (последняя — част​ный случай первой), с другой стороны, художественная деятельность ши​ре эстетической (художник творит не только по законам красоты). (См.: Каган 1971. С.216,218). Это утверждение вносит в науку странную логи​ку, по которой один твеновский персонаж оказался сам себе дедушкой и не учитывает, что и эстетическая деятельность протекает не только по за​конам красоты. Если художественное в чем-то шире эстетического, зна​чит, в художественном что-то есть неэстетическое. Однако неэстетиче​ских ценностей в искусстве нет. Философское, политическое, моральное, утилитарное в искусстве эстетически одухотворены и предстают как эсте​тические ценности.
Г). Художественное творчество — высшая форма эстетической де​ятельности
Г). Художественное творчество — высшая форма эстетической де​ятельности Эстетическая деятельность ведется не только по законам красоты и создает не только прекрасное. И трагическое, и комическое, и возвышенное, и безобразное, и низменное могут определять характер, со​держание и результат эстетической деятельности. Так подвиг — возвы​шенное, а подлость — низменное. Эстетическая деятельность шире ху​дожественной и охватывает и труд, и быт, и культуру. Так, парковая куль​тура, не являясь собственно искусством, развивается под его влиянием: стили парков следуют за стилями художественных направлений — суще​ствуют парки Ренессанса, барокко, классицизма, романтизма. (См.: Лиха​чев 1982).
Существует эстетическая деятельность, созидающая комизм, однако протекающая вне рамок искусства: шутки, анекдоты, каламбуры — эсте​тическая деятельность, протекающая по законам комического. Конечно, в такой деятельности присутствует и прекрасное — в виде идеала, и в виде отточенности формы острот. Категория прекрасного универсальна по от​ношению к эстетической деятельности. Однако эстетические формы мно​гообразны, и базируются не только на законах красоты. Роль комического в эстетической деятельности раскрывает Бахтин, говоря о смеховой на-
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родной культуре Средневековья (См.: Бахтин. 1965). Карнавал — это не​художественная массовая эстетическая деятельность, осуществляемая и по законам красоты, и по законам комического.
Эстетическое освоение мира опирается на все многообразие эстети​ческих свойств действительности (возвышенное, трагическое, комиче​ское). Так трагическое есть и в искусстве, и в эстетической деятельности человека вне искусства. Знаком трагедии отмечены пирамида Хеопса, гробница Медичи работы Микеланджело и скорбный крест на сельском кладбище. Погребальный обряд, торжественно-траурная процессия, процедура воздаяния последнего долга умершему — все это формы эс​тетической деятельности, в которых прекрасное и трагическое взаимо​действуют.
Художественная деятельность оказывает обратное влияние на эстети​ческую, поднимая ее за собой: «Великие художественные достижения... нисходят в потребительский мир и участвуют в эстетизации среды. И не только нисходят, но и распространяются, расхватываются, обеспечивая таким образом известное стилевое единство преобразуемого человеком мира... конструктивный подход, обнаруживаемый нами сегодня в живо​писи и архитектуре, глубоко проник и во все те технические приспособле​ния, с которыми мы ежедневно имеем дело на кухне, дома, в обществен​ном транспорте и общественной жизни» (Гадамер. 1991. С. 274.)
3. Дизайн. Международный семинар дизайнеров (Бельгия, 1964) дал следующее определение: «Дизайн — это творческая деятельность, цель которой определение формальных качеств промышленных изделий. Эти качества включают и внешние черты изделий, но главным образом струк​турные и функциональные взаимосвязи, которые превращают изделия в единое целое как с точки зрения потребителя, так и с точки зрения изгото​вителя». Дизайн — художественное проектирование и процесс промыш​ленного производства полезной и красивой вещи; главная и наиболее раз​витая сфера эстетической деятельности человека вне искусства (в индуст​риальной и технической сфере); изготовление промышленностью про​дуктов с учетом их пользы, удобства и красоты; предметный мир, создава​емый человеком средствами индустрии по законам красоты и функцио​нальности; это промышленный вид эстетической деятельности, гумани​зирующий орудия, продукты производства и окружающую среду и по​рожденный потребностями массового производства и потребления, раз​витием автоматизации и стандартизации. Дизайн — результат безгранич​ного расширения сферы прикладного искусства и его развития на про​мышленной основе, результат проникновения эстетики в технику. Дизайн делает форму продукта не только целесообразной и конструктивно логич​ной, но и эмоционально выразительной, эстетически осмысленной. Ма​шинное производство тиражирует образец, обладающий эстетическими
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качествами. Продукт дизайна должен соответствовать своему назначе​нию, культурной традиции функционирования, технологии массового производства, современному стилю, задачам «очеловечения» мира (гума​низации «второй природы»).
Дизайн создает особый зрительный язык формы, «визуальный язык» (В. Гропиус). Знаки этого языка: пропорции, оптическая иллюзия, отно​шения света и тени, пустоты и объемов, цвета и масштаба. Дизайновская форма — знак материала, технологии и качества вещи, выражающий ее назначение и характер бытия в системе культуры.
Ремесленник сам начинал и заканчивал процесс изготовления вещи. Ныне она — продукт промышленного производства, результат труда ра​бочих, технологов, инженеров. Узкая специализация каждого из них гро​зит разрушением универсальности личности и утратой эстетической цельности изготовляемого предмета. Эту угрозу осознал еще Г. Земпер, обобщая опыт Лондонской промышленной выставки (1851): при всем техническом прогрессе современные изделия уступают изделиям наших предков по форме и даже по их практической пригодности и целесообраз​ности. Индустрия ускорила и сделала массовым процесс изготовления ве​щей. Но на смену уникальному изделию мастера пришло производство штампованных товаров. Перестав быть предметом роскоши, продукт про​изводства одновременно перестал быть роскошным предметом и более не нес на себе печать личности его создателя. И тогда на помощь конструкто​ру, проектирующему функциональный предмет, пришел художник, про​ектирующий предмет эстетически выразительный. В идеале художник и конструктор объединяются в лице представителя новой профессии — ди​зайнера (инженера с эстетической подготовкой).
Эстетическое начало вторгается в производство и охватывает все его сферы (от изготовления автомашин или телевизоров до создания инстру​ментов и станков). Сегодня ни одна отрасль промышленности не обходит​ся без художественного конструирования, объединяющего утилитарное и эстетическое начала. Мир современной техники меняет представления человека о том, что красиво.
Изготовление всякой вещи предполагает ее изобретение, конструиро​вание, компоновку и технологию производства. В этой цепи творческих поисков место дизайна — компоновка, проектирование новых связей между деталями вещи. При этом учитывается конструктивная целесооб​разность и технологическая рентабельность.
Дизайн, как и бионика, использует в технике формы живой природы, но в отличие от бионики, прямо заимствующей эти формы придает им культурно обработанный вид. Истинный арсенал форм дизайна — культу​ра, в которой перерабатываются в свете опыта человечества все впечатле​ния бытия. Цвет, ритм, пропорции, масштаб, форма и назначение предме-
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та неделимы. Они — ведущие начала, организующие конструктивное пространство, важнейшие факторы дизайна. Цвет используется с учетом опыта искусства, достижений физиологии и психологии. Цвет улучшает или ухудшает эстетические и функциональные качества предмета.
Эстетическая выразительность цеха зависит от освещенности и цветового оформления стен, потолков, станков, от ритма расстановки оборудования. При этом учитываются связь цвета с функцией предмета, технологией производства. Цвет воздействует на человека эсте​тически, психологически и даже физиологически. Некий английский фабрикант окрасил свои цеха в «немаркий» черный цвет — это вызвало среди работников эпидемию нервных расстройств. Салоны самолетов нежелательно окрашивать в солнечные желтые цвета: они ухудшают работу вестибулярного аппарата. Для горячих цехов целесообразны не «теплые» цвета (красный, оранжевый), а холодные (голубой, зеленый): они улучшают физическое со​стояние и повышают работоспособность человека. Колористическое решение интерьера увязывается со звуком, освещением, формой. Важна система: человек — цвет — функция — пространство.
Полный дизайн предполагает: 1) выдвижение проектировочной идеи; 2) разработку но​вой функциональной структуры; 3) стилистическое оформление предмета. При сочетании лишь двух последних моментов — перед нами модернизация. Один третий момент — это стайлинг, стилизация (эстетическая обработка готовой продукции).
Художник-конструктор создает продукты и орудия труда, способные «по-человечески относиться к человеку», то есть обладающие эстетической ценностью. Дизайн очеловечива​ет взаимоотношения между вещью и личностью, а также между людьми. Пользуясь художе​ственно сконструированными вещами, человек эстетически наслаждается, созерцая себя в созданном им мире.
Дизайн проникает во все сферы жизни и деятельности людей. По мас​совости и силе эстетического воздействия он превосходит даже телевиде​ние. Ведь чтобы стать телезрителем, необходимо обладать телевизором и иметь досуг. А чтобы испытывать воздействие дизайна, достаточно быть нашим современником. Избежать воздействия дизайна невозможно, ибо никому не дано отрешиться от культурного обихода эпохи и обойтись без мебели, посуды, средств транспорта, создаваемых дизайном. Форма лож​ки, стола, молотка, автомобиля служит целям и удобства, и эстетического воздействия, связанного с образом жизни общества, типом его мышления и деятельности.
Дизайн

Дизайн — это эстетический и научно-технический уровень общества, воплощенный в товарах широкого потребления и орудиях труда; это сек​реты производства (технология создания продукта в промышленном мас​штабе), воплощенные в эстетически совершенной и удобной вещи; это массовая коммуникация внутри общества, объединяющая людей индуст​риально-эстетическими продуктами потребления, единой стилистикой, единым образом жизни. Дизайн связывает в единый узел духовную и ма​териальную, научно-техническую и технологическую, гуманитарную и индустриальную культуру. Он — фокус их пересечения. Тем самым он обеспечивает культурную целостность современной цивилизации.
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4. Терминологический аппарат эстетической деятельности.
Эсте​тическое восприятие

Эсте​тическое восприятие — духовно-культурное присвоение личностью об​щечеловечески значимого в реальном мире.
Эстетическое представление

Эстетическое представление — результат эстетического восприятия, закрепленный в образе воспринятого объекта.
Эстетическое впечатление

Эстетическое впечатление — память об эстетических представлени​ях, их оценка и закрепление в сознании.
Эстетический вкус

Эстетический вкус—система эстетических предпочтений и ориента​ций, основанная на культуре личности и на творческой переработке эсте​тических впечатлений. И. Бродский пишет: «Чем богаче эстетический опыт индивидуума, чем тверже его вкус, тем четче его нравственный вы​бор, тем он свободнее — хотя, возможно, и не счастливее. Именно в этом, скорее прикладном, чем платоническом смысле следует понимать замеча​ние Достоевского, что «красота спасет мир» или высказывание Мэтью Арнолда, что «нас спасет поэзия». Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека всегда можно. Эстетическое чутье в человеке раз​вивается весьма стремительно, ибо, даже не полностью отдавая себе от​чет в том, чем он является и что ему на самом деле необходимо, человек, как правило, инстинктивно знает, что ему не нравится и что его не устраи​вает». (Бродский. 1991. С. 10).
Эстетический идеал

Эстетический идеал — представление о высшей гармонии и совер​шенстве в действительности и в культуре, которое становится целью, кри​терием и вектором деятельности человека. Идеал формируется путем от​бора лучших эстетических ориентаций, продиктованных эстетическими вкусами. Явление оценивается путем его сопоставления с идеалом. Идеал не совпадает с действительностью и является гиперболизацией лучшего в ней, домысливанием желаемого, но еще не существующего, потребность в чем уже возникла и была осознана. Народ создающий идеал, создает и гениев, приближающихся к этому идеалу и приближающих к нему реаль​ность. Вл. Соловьев в работе «Первый шаг к положительной эстетике» от​мечает, что человек вырабатывает свое отношение к явлению исходя из того, согласно ли оно с идеалом всеобщей солидарности или противоре​чит ему, направлено ли к осуществлению истинного всеединства или про​тиводействует ему.
Эстетическая концепция — теоретически осмысленный опыт эстети​ческой деятельности людей.
Эстетические взгляды — система эстетических концепций, господст​вующая в данном обществе и определяющая эстетическую и художест​венную практику людей, ценностные аспекты их материальной и духов​ной деятельности.
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Художественная культура общества

Художественная культура общества — совокупность художественно​го творчества, его продуктов (произведения искусства), учреждений, го​товящих кадры художественной интеллигенции (вузы, училища, студии) и обеспечивающих социальное функционирование искусства (музеи, библиотеки, кинотеатры, театры, концертные залы).
Эстетическая культура общества

Эстетическая культура общества — художественная культура обще​ства в единстве со всеми формами эстетической деятельности и с учреж​дениями, обеспечивающими ее.
Эстетические взгляды, вкусы, идеалы определяют все формы эстети​ческой деятельности и ее продукты.
II. Эстетическое — системообразующая метакатегория эстетики
1. Теоретическая модель эстетического.
Эстетическое — мета​категория, то есть самая широкая и фундаментальная категория эстетики. Она отражает то общее, что присуще прекрасному, безобразному, возвы​шенному, низменному, трагическому, комическому, драматическому и другим эстетическим свойствам жизни и искусства. Эстетическое было осознано как самостоятельная и основополагающая для системы эстети​ческих знаний категория только во второй половине ХХ в. (Л. Столович, В. Ванслов, Ю. Борев). До этого разработка коренной категории эстетики — прекрасного — предвосхищала теоретическое осознание и «появле​ние» эстетического (эстетических свойств).
Какова же природа эстетического и наиболее близкого к нему пре​красного? Выяснение этого предполагает ответы на вопросы: каков объ​ект эстетического отношения? какова роль человеческой деятельности в его бытии? как связано эстетическое с полезным? На эти вопросы в исто​рии эстетики предлагались разные ответы, в соответствии с которыми сложились пять теоретических моделей эстетического. Концепции пре​красного, выдвинутые в истории эстетической мысли, так или иначе тяго​теют к одной из этих теоретических моделей эстетического (каждая из многообразных концепций прекрасного входит в одну из пяти его теоре​тических моделей).
1 модель эстетического (объективно-духовная; объективно-идеали​стическая):
1 модель эстетического (объективно-духовная; объективно-идеали​стическая): эстетическое — результат одухотворения мира Богом или аб​солютной идеей. Этой модели эстетического соответствует первая модель прекрасного: прекрасное — свет Бога на конкретных вещах и явлениях (Тертуллиан, Фома Аквинский, Франциск Ассизский) или воплощение абсолютной идеи (Платон, Гегель). Лаплас говорил, что он не нуждается в
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Творце, чтобы показать, как действует планетарная система. Это не отри​цание Бога, а нежелание поминать его всуе. Божественным одухотворени​ем легко объяснить прекрасное, возвышенное и другие положительные эстетические свойства, но затруднительно — безобразное, низменное, ужасное. Впрочем, при определенной гибкости ума божественным вме​шательством можно объяснить существование и цветка, и обезьяны, и си​невы неба, и красоты, и вообще все на свете, а значит, ничего конкретно и для каждого явления нужно искать свое объяснение. Концепция божест​венной природы эстетического (как будто для сознания, принимающего Бога, существует нечто имеющее небожественную природу!) нарушает научный принцип объяснения явлений исходя из их собственной природы (спинозовский принцип «causa sui» — по причине самого себя). Научно корректно определение, «притертое» к объясняемому явлению и требую​щее минимального количества необходимых и достаточных оснований и аргументов.
II модель эстетического (субъективно-духовная, персоналистская, субъективно-идеалистическая):
II модель эстетического (субъективно-духовная, персоналистская, субъективно-идеалистическая): эстетическое — проекция духовного бо​гатства личности на эстетически нейтральную действительность. Этой модели эстетического полно соответствует вторая модель прекрасного: действительность эстетически нейтральна, источник ее красоты — в ду​ше индивида (Т. Липпс, Ш. Лало, Э. Мейман), прекрасное возникает бла​годаря «ссужению», «одалживанию» (Жан Поль), «вчувствованию» (Б. Кроче), «проецированию» (Н. Гартман) духовного богатства человека на действительность; красота — результат интенционального (направленно​го, активного, «обмысливающего») восприятия предмета субъектом (Ф. Брентано, А. Мейнонг и другие феноменологи). В этой концепции теряет​ся критерий оценки эстетической ценности, в эстетику вторгается волюн​таризм.
III модель эстетического (субъективно-объективная; дуалистиче​ская):
III модель эстетического (субъективно-объективная; дуалистиче​ская): эстетическое возникает благодаря единению свойств действитель​ности и человеческого духа. Этой модели эстетического полно соответст​вует третья модель прекрасного: прекрасное есть результат соотнесения свойств жизни с человеком как мерой красоты (Аристотель), или с его практическими потребностями (Сократ), или с нашими представлениями о прекрасной жизни (Н. Чернышевский). При такой трактовке возникает двойственность оснований (жизнь/субъект) как эстетического, так и пре​красного и не устраняется волюнтаризм эстетических суждений и оце​нок. Эта модель в 60-80-х гг. ХХ в. признавалась марксистской (и значит правильной) рядом советских теоретиков (В. Ермилов, М. Каган) ввиду того, что ее развивала приближенная к марксизму особа — Чернышев​ский.
33
IV модель эстетического («природническая»; «материалистическая»):
IV модель эстетического («природническая»; «материалистическая»): эстетическое — естественное свойство предметов, такое же, как вес, цвет, симметрия, форма (Д. Дидро и другие французские материалисты). Мно​гие годы в советской науке наряду с третьей моделью господствовала эта четвертая модель эстетического и прекрасного (И. Астахов, М. Овсянни​ков, Н. Дмитриева), потрафляющая стремлению официозной идеологии все трактовать вульгарно-материалистически. У этой концепции четыре ахиллесовы пяты: 1) если эстетическое — такое же свойство природы, как ее физические и химические свойства, то неясно, почему его изучением не занимаются естественные науки; 2) инструмент, с помощью которого можно измерить эстетические свойства предмета — вкус — принципи​ально отличается от весов и иных приборов, измеряющих физические свойства предметов; 3) «природническое» понимание эстетического ли​шает эстетику монизма: оказывается невозможным, исходя из единого ос​нования, объяснить основные категории эстетики (прекрасное и возвы​шенное предстают как природные свойства, а трагическое и комическое
— как общественные, как результат общественных противоречий); 4) при​родническая концепция оказывается не в состоянии объяснить сущность эстетического в сфере социальной жизни и в искусстве.
V. модель эстетического («общественная» концепция): эстетическое
V модель эстетического («общественная» концепция): эстетическое — объективное свойство явлений, обусловленное их соотнесенностью с жизнью человечества (общечеловечески значимое в явлениях). Эстетиче​ское появляется благодаря деятельности людей, втягивающей все в мире в сферу человеческих интересов и ставящей все в определенные отноше​ния к человечеству. Этой модели эстетического полно соответствует пя​тая модель прекрасного: прекрасное есть явления с их естественными ка​чествами, втянутые человеческой деятельностью в сферу интересов лич​ности и обретающие положительную ценность для человечества как ро​да. 
Прекрасное 

Прекрасное — это явления «одухотворенные», очеловеченные челове​ческой деятельностью, ставшие сферой свободы, то есть оказавшиеся в сфере освоенного человеком мира (Л. Столович, В. Ванслов, Ю. Борев). Эта концепция дает возможность объяснить природу и эстетического, и прекрасного, исходя из единого основания, не впадая при этом в волюнта​ризм.
2. Эстетическое как ценность

2. Эстетическое как ценность. В эстетическом отношении отсутст​вует непосредственная практическая цель и в то же время в это отноше​ние входит все богатство и многообразие общественной практики, весь опыт человечества. Иными словами, эстетический объект и отношение к нему содержательно определены всемирно-историческим развитием че​ловечества.
Воспринимая в предмете его эстетические свойства, мы схватываем его самую широкую общественно-практическую значимость, его цен​ность для человечества в целом (= для всего человеческого рода). Если для страдающего от непогоды береза ценна как топливо и строительный материал, то ценность ее для всего человечества выступает как бесконеч​ная сумма бесконечно малых утилитарных значений, которая перед эсте​тическим чувством предстает в снятом виде как нечто желанное, радост​ное, прекрасное. Втянутые деятельностью людей в сферу человеческих интересов, предметы несут на себе печать социальных и культурных зна​чений, что составляет основу их эстетической ценности (другими слова​ми, в эстетическую ценность березы входит и ее поэтический образ, сфор​мированный русской поэзией).
Вещественность, чувственная конкретность, натуральные свойства предметов есть естественно-природный материал эстетического. Благо​даря общественно-исторической практике предметы и явления мира втя​гиваются в сферу интересов человека и обретают «чувственно-сверхчув​ственную» природу, свою ценность для человечества (= эстетическое зна​чение, эстетические свойства).
Может показаться странным, что у природных объектов — цветка, ле​са, звезды — есть общественные свойства. Это — философски беспомощ​ное недоумение здравого смысла, исходящего из очевидной данности объекта, из непосредственного опыта предметной повседневной деятель​ности. Здравый смысл воспринимает «сверхчувственные» обществен​но-исторические черты природных объектов как их собственную, объек​тивную чувственную природу; он наделяет предметы природными эсте​тическими свойствами, независимыми от исторического движения и от человеческой деятельности. Точку зрения здравого смысла и выражает «природническая» концепция эстетического. Однако в этом случае совер​шается такая же ошибка, как принятие за истину «очевидности» того, что Солнце вращается вокруг Земли. Общественно-историческая практика вовлекает предметы в свою сферу и ставит их в определенное отношение к людям. Лес, цветок и даже далекие от нас небесные тела давно втянуты человеком в сферу его практической деятельности. Например, по звездам ориентировались путешественники и мореплаватели, по Солнцу вели ле​тоисчисление, определяли время сева и сбора урожая. Благодаря тому, что человеческая деятельность втягивает предметы в сферу интересов людей, эти предметы обретают объективные, обществом рожденные эстетиче​ские свойства. Эстетическая ценность предмета зависит не только от его естественных качеств, но и от тех общественных обстоятельств, в кото​рые он включен. Золото эстетически воздействует на человека как металл, олицетворяющий деньги, то есть в конечном итоге как определенный тип общественных отношений. Эстетические свойства предметов не тожде-
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ственны цветовым. «Отождествить эстетическое свойство с блеском... значит, вопреки пословице, считать золотом все, что блестит» (Столович. 1972. С. 116).
Сущность эстетического «сверхприродна» и социокультурна, но внешне выражается через чувственно-предметный материал. Или иначе: в эстетическом воплощаются природные и социальные особенности предмета в сопряжении с практикой человечества, в их значении для че​ловечества как рода.
Итак, эстетическое — это общечеловеческая ценность.
Политика рассматривает явления с точки зрения их значения для отношений между го​сударствами, народами и классами; философия — с точки зрения их значения в системе ми​роздания; религия — в их отношении к Богу; право — в их отношении к существующим в обществе юридическим нормам человеческой деятельности, этика — в их значении для от​ношений между людьми в конкретном обществе; для эстетики же явления существуют в их общечеловеческом значении. Человек всякий раз исходит из исторически определенного социального опыта. Однако именно эстетическое отношение (наиболее полно осуществляе​мое в искусстве) позволяет человеку освоить социальный опыт в личностных и духов​но-культурных формах и извлечь из него общечеловеческое.
Эстетически оценивая явления, человек определяет меру своего гос​подства над миром. Эта мера зависит от степени свободы человека по от​ношению к окружающим его явлениям, что в свою очередь обусловлено степенью их освоенности. Уровень развития общества определяет уро​вень свободы человека и то или иное значение для него естественно-при​родных свойств предметов. Соотношение общечеловеческой значимости предметов и меры их освоенности (= степень свободы человека) опреде​ляет многообразие эстетических свойств. Другими словами, эстетическое проявляется в разных формах (прекрасное, безобразное, возвышенное, низменное, трагическое, комическое) в зависимости от меры и характера освоенности человечеством данной сферы жизни.
Расширение общественной практики человека влечет за собой расши​рение круга эстетически оцениваемых явлений и рост многообразия эсте​тических свойств.
3. Системообразующее значение эстетического.

3. Системообразующее значение эстетического. Эстетические свойства предметов запечатлевают в себе исторический тип деятельности людей. Такое понимание эстетического дает возможность целостно и кон​цептуально осознать эстетическое богатство действительности и много​образие путей ее эстетического освоения. Оно выступает как теоретиче​ская база для решения основных вопросов эстетики. Здесь — отправная точка эстетики как научной системы.
Понимание эстетического как ценности предмета для человечества как рода («общественная концепция«) служит ключом к раскрытию сущ​ности его форм — прекрасного, возвышенного, трагического, комическо-
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го, безобразного, низменного. Действительность в ее эстетическом богат​стве предстает как предмет искусства, которое все явления берет эстети​чески, то есть в их общечеловеческом значении. В этом — источник не​преходящего значения великих творений искусства, созданных в разные эпохи. Утилитарно-практический, «партийный», «ангажированный» тен​денциозный подход к жизненному материалу ведет к утрате специфики искусства и превращает его в служанку сиюминутной конъюнктуры, в вы​разителя требований политической актуальности. Такое искусство утра​чивает все вечное и обретает суетное. Понимание эстетической природы искусства предполагает необходимость и плодотворность проникновения в него философских, этических, политических, религиозных идей, но не позволяет им подменять эстетическое, не делает искусство иллюстрацией к идеям, добытым другими формами сознания.
Если предмет искусства — эстетическое богатство мира, то художест​венный метод, согласно своей природе выступающий как аналог предме​та искусства так же — эстетическое явление.
Эстетическое освоение мира предполагает широкую общечеловече​скую заинтересованность в самом предмете освоения, ориентацию на его целостное восприятие и всесторонность охвата. Эстетические свойства действительности — жизненная основа художественного образа и худо​жественной реальности. Они возникают как творческая модель эстетиче​ски воспринятого мира. Искусство формирует механизм индивидуально​го присвоения общественно-исторического опыта человечества. Воспри​нимая произведение, человек переживает художественный образ мира как собственные жизненные впечатления. Эстетически наслаждаясь ис​кусством, реципиент углубляет свою личность, приобщается к миру и к человечеству. Другими словами, восприятие произведения носит эстети​ческий характер.
Монистичность эстетических знаний обусловлена универсальным значением общественной трактовки эстетического. Трактовка эстетиче​ского как общечеловеческой ценности дает возможность монистично, в единой системе рассмотреть все узловые проблемы эстетики.
III. Прекрасное — коренная категория эстетики
1. Прекрасное в истории эстетики.

1. Прекрасное в истории эстетики. Тайна красоты тревожит че​ловечество веками. В истории о ней было высказано множество сужде​ний. Древнейшие цивилизации оставили памятники, в которых запечатле​ны эстетические воззрения древних народов. Шумеры уже в XXV в. до н.э.
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знали письменность. В тексте «Лето и Зима, или Энлиль выбирает бога — покровителя земледельцев» зафиксирован первый в истории человечест​ва спор о взаимоотношении прекрасного с полезным. Бог воздуха Энлиль решил создать на земле изобилие и сотворил двух братьев: Эмеша (Лето) и Энтена (Зиму). Братья спорят, кто из них прекраснее. Рассудил их спор Энлиль, сочтя прекраснейшим самого полезного:
Воды, приносящие жизнь всем странам, поручены Энтену, Земледельцу богов, который производит все.
Эмеш, сын мой, как же ты можешь сравнивать себя с твоим братом Энтеном!
(См.: Крамер. 1965. С. 165).
Древние египтяне

Древние египтяне высказали некоторые теоретические идеи об эсте​тических свойствах мира. Так, в папирусе времен Среднего царства вос​певается красота Нила:
Приносящий хлебы, обильный пищей,
Творящий все прекрасное...
(Матье. 1956. С. 92)
Прекрасное — творение жизни, источник ее благ; прекрасное есть жизнь. Гимн, воспевающий бога солнца Атона, гласит:
Ты подаешь жизнь сердцам твоею
Красотою, которая и есть жизнь.
(История древнего мира. 1937. С. 276).
У древних народов отношение к миру сохраняло целостность, а эсте​тический интерес еще не вычленился в самостоятельную сферу (не отде​лился от практического). «Античная эстетика начинается как одна из граней философствования о природе» (Асмус. 1937. С. 17), она была час​тью нерасчлененных знаний. В характеристике мироздания присутство​вала эстетическая оценка: реальное бытие — прекрасно. Эта детски не​посредственная вера в трудную для древнего человека жизнь, в ее красоту и гармонию актуальна сегодня в мире, близком к отчаянию.
Натурфилософы

Натурфилософы считали: прекрасное — космическое совершенство, всеобщая гармония мироздания. Вселенная — единство эстетического и космогонического; космос (слово это означает одновременно: мирозда​ние и украшение, наряд, красота, порядок, гармония; не случайно слово «космос» имеет единый корень со словом «косметика»). Зачатки космого​нии и эстетики были слиты, и отсутствовали резкие границы между науч​ным (стихийно-диалектическим) и художественным мышлением.
Пифагорейцы

Пифагорейцы связывают понятие прекрасного с общей картиной ми​ра (гармоничный космос), и, в соответствии с морально-религиозной на​правленностью своей философии, с понятием блага. Они выявляют пары противоречий: предел и беспредельное, нечет и чет, единство и множе​ство, правое и левое, самец и самка, покоящееся и движущееся, прямое и
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кривое, свет и тьма, добро и зло, квадрат и прямоугольник. Пара «пре​красное и безобразное» — отсутствует, ибо прекрасное включено в добро, а безобразное — в зло. Пифагорейцы подходили к прекрасному и с мате​матической стороны, изучая соотношения музыкальных тонов (отноше​ние октавы к основному тону равно 1:2, квинты 2:3, кварты 3:4 и т.д.). Ок​тава для пифагорейцев — ярчайшее выражение гармонии: внутреннее со​гласование единицы и двоицы, нечета и чета. Красота невозможна без гармонии, а гармония — единство многообразного, согласие противоре​чивого. Там, где противоположности находятся в «соразмерной смеси» имеет место благо, здоровье человека (врач Алкмеон). Гармония (единст​во разного) возникает в сфере неравенства, противоречий, ибо равное и непротиворечивое в гармонии не нуждается. Гармония — это истинность бытия, созвучность космосу. Музыкальная гармония — частный случай гармонии мировой, ее звуковое выражение («Все небо — гармония и чис​ло»). Пифагорейцы развивали учение о «гармонии сфер»: планеты окру​жены воздухом и прикреплены к прозрачным сферам. Интервалы между сферами соответствуют интервалам тонов октавы. Планеты движутся, из​давая звуки, высота которых зависит от скорости движения. Однако наше ухо не улавливает мировую гармонию сфер. Луна, Солнце, Mapс, Венера, Меркурий, Юпитер, Сатурн, вращаясь вокруг центра Вселенной — Гас​тии, образуют собой семь струн небесного гептахорда (семизвучья). Эти фантастические представления пифагорейцев — мало дали научной аст​рономии, но свидетельствовали о наивной, стихийной уверенности в кра​соте мира и о жизнерадостном убеждении, что Вселенная — прекрасно звучащий оркестр. В окаянные дни, потрясшие мир, Блок призвал слу​шать музыку революции. И это был призыв не революционера, как пока​залось его бывшим друзьям, а поэта, приобщенного к традиции античной философии.
Концепция Вселенной Гераклита (ок. 520 — ок. 460 до н.э.) диалек​тична и включает в себя эстетическую картину мира (здесь философия и эстетика выступают в единстве): прекрасное — вечно меняющееся и об​новляющееся, гармония — динамическое равновесие. Возможна и «со​крытая гармония, в которой сокрыты и погружены различия и противопо​ложности». Центральный образ мировоззрения Гераклита — огонь, по​жирающий существующее, превращающий все в пепел, из которого снова рождается жизнь. Она — красота вечного умирания и вечного возрожде​ния из пепла в новых формах. Противоречие — созидатель гармонии и ус​ловие существования прекрасного: «Расходящееся сходится, и из различ​ных тонов образуется прекраснейшая гармония, и все возникает через борьбу» (Античные мыслители... 1937. С. 34). Два конца натянутого лука и две стороны лиры в своем расходящемся стремлении производят со​гласное действие. В таком единстве борющихся противоположностей Ге-
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раклит видит структуру прекрасного. Образ лука теоретически моделиро​вал структуру гармонии и обладал исторической точностью: лук — пред​шественник музыкального звука, прародитель всех струнных инструмен​тов. Гераклит приводит примеры гармонии противоположностей: 1) жи​вопись производит изображения, соответствующие оригиналам, смеши​вая черные, белые, желтые и красные краски; 2) музыка создает единую гармонию, смешивая (в совместном пении) различные голоса: высокие, низкие, протяжные, короткие. Гераклит — антипифагореец, он утвержда​ет: а) относительность человеческих суждений о красивом и безобразном, полезном и вредном (что направлено против пифагорейских «вечных за​конов» красоты); б) неэффективность математических подходов к пре​красному. Оно познается интуитивно (созерцанием) или путем огнепо​добного (= диалектичного) мышления (осознание противоречивой сущ​ности жизни), или (высший путь) через откровение мирового разума (гар​мония — тайна, ее разгадка — в мировом разуме, в Логосе).
Эмпедокл (ок. 490 — ок. 430 до н.э.) считал, что мир состоит из четы​рех первоэлементов (огнь, воздух, вода и земля). Первоэлементы соеди​няет Любовь, рождающая гармонию и красоту, а разъединяет Вражда, вы​зывающая хаос и безобразное:
... Соединение все вещи рождает и губит,
А они вновь распадаются, когда разрывается связь (всех частей).
И эта постоянная смена никогда не прекращается:
То любовью соединяются все воедино,
То, напротив, враждою ненависти все несется в разные стороны.
Для Эмпедокла гармония — единство множества. Философии и эсте​тике Эмпедокла присуща идея эволюционизма. Из пузырей тины возника​ют растения, а позже и разрозненные отдельные органы животных: так выросло множество голов без шеи, блуждали голые руки, лишенные плеч, двигались глаза, лишенные лба. Это первый период существования мира — эпоха одночленных органов. Второй период эпоха чудовищ — одно​членные органы случайно и хаотично соединяются. Третий период — эпоха «цельноприродных существ», еще не имевших красивого соедине​ния членов. Четвертый период (современная эпоха целесообразно и гар​монично организованных существ) появляются животные и люди. Для Эмпедокла эволюция живого есть в то же время и эстетическая эволюция мира, восхождение от низшего к высшему, ко все более сложной и целесо​образной организации, процесс рождения красоты и гармонии.
Атомисты Левкипп и Демокрит

Атомисты Левкипп и Демокрит распространяли свое атомистиче​ское учение на гносеологию, этику и эстетику. Демокрит видел благо че​ловека в его блаженстве, благодушии: «Самое лучшее для человека про​вести жизнь возможно более благодушествуя и как можно менее печа​лясь; и он достигнет этого, если не будет искать наслаждения в том, что
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смертно» (фр. 189). Гедонистическая этика наслаждения благодушием у древнегреческого атомиста сочетается с эстетикой прекрасного и с утили​таризмом: «отказывайся от наслаждения, которое не полезно» (фр. 74). Демокрит впервые выдвинул категорию меры и развил гедонистическую концепцию: жить нужно наслаждаясь, однако «не следует стремиться ко всякому наслаждению, но только к такому, которое связано с прекрас​ным» (фр. 207); «прекрасна во всем соразмерность»; «мне не нравится ни недостаток, ни переизбыток» (фр. 102); «тому, кто преступает правиль​ную меру, самое приятное может стать самым неприятным» (фр. 233). По​зже Аристотель разработал категорию «мера».
Досократики говорили о красоте, как о качестве мира. Сократ (V в. до н.э.)

Досократики говорили о красоте, как о качестве мира. Сократ (V в. до н.э.) одним из первых в истории пытается дать развернутый ответ на вопрос, какова природа и сущность прекрасного. Он задается целью отве​тить не только на вопрос «что прекрасно?», но и «что есть прекрасное?» Сократ впервые попытался определить понятие красоты через сравнение его со смежными понятиями. Ксенофонт в «Воспоминаниях о Сократе» (III. 8) свидетельствует, что Сократ видел многообразие прекрасных пред​метов. Сократ спрашивает Аристиппа: «А ты думаешь... что хорошее — одно, а прекрасное — другое? Разве ты не знаешь, что все по отношению к одному и тому же прекрасно и хорошо?» Доводя до крайности точку зре​ния Сократа, Аристипп спрашивает:
«Так и навозная корзина — прекрасный предмет?
Да, клянусь Зевсом, отвечал Сократ, и золотой щит — предмет безоб​разный, если для своего назначения первая сделана прекрасно, а второй — дурно.
Ты хочешь сказать, что одни и те же предметы бывают и прекрасны и безобразны? — спросил Аристипп.
Да, клянусь Зевсом, отвечал Сократ, ровно как и хороши и дурны: час​то то, что хорошо от голода, бывает дурно от лихорадки и, что хорошо от лихорадки, дурно от голода; часто то, что прекрасно для бега, безобразно для борьбы, а то, что прекрасно для борьбы, безобразно для бега: потому что все хорошо и прекрасно по отношению к тому, для чего оно хорошо приспособлено, и, наоборот, дурно и безобразно по отношению к тому, для чего оно дурно приспособлено».
Ксенофонт (IV. 6) пересказывает утилитаристскую точку зрения Со​крата: «Стало быть, полезное есть благо для того, кому оно полезно?
Мне кажется, да, отвечал Евфидем...
...Не прекрасно ли употреблять каждый предмет для того, для чего он полезен?
Конечно, отвечал Евфидем.
А бывает ли прекрасен каждый предмет для чего-нибудь другого, как не для того, для чего его прекрасно употреблять?
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Ни для чего другого, отвечал Евфидем.
Стало быть, полезное прекрасно для того, для чего оно полезно?
Мне кажется, да, — отвечал Евфидем».
В диалоге Платона «Гиппий Больший» (Платон. 1968. С. 158-186) спор Гиппия и Со​крата полон философского смысла (при этом изложение сократовской точки зрения порою перетекает в собственно платоновские рассуждения). Сама форма диалога способствует ди​алектическому рассмотрению предмета. Сократ действует методом наведения и старается подвести своего собеседника к правильному пониманию проблемы.
На вопрос Сократа «Что есть прекрасное?» Гиппий отвечает: «Прекрасная девушка». Это исходный момент исследования — утверждение: прекрасное единично и конкретно. Но прекрасное еще и всеобще, и Сократ подчеркивает это в своем возражении Гиппию: «...а прекрасная кобыла, которую даже бог прославил в известном изречении, разве не есть что-то прекрасное?» Это указывает на поговорку: «Из городов — самый красивый Аргос, из лошадей — фракийские, из женщин — спартанские». Тем самым прекрасное характеризу​ется еще и как наилучшее, наисовершеннейшее в своем роде. Для Сократа прекрасное много​образно: «...а прекрасная лира.., а прекрасный горшок разве не есть что-то прекрасное?» Он подводит собеседника к выводу: прекрасное — общее, проявляющееся через единичное; конкретность, обладающая всеобщностью. Гиппию кажется неудобным ставить в один ценностный ряд женщину и горшок. Тогда Сократ вводит идею степени красоты и для оп​ределения степени красоты предмета сопоставляет его с другими предметами. Сократ вспо​минает изречение Гераклита: «Из обезьян прекраснейшая безобразна, если сравнить ее с человеческим родом... Из людей мудрейший по сравнению с богом покажется обезьяной — и по мудрости, и по красоте, и по всему остальному» и иронически обращает это изречение против оппонента: «Прекраснейший из горшков безобразен в сравнении с породой де​вичьей, как утверждает мудрец Гиппий».
Гиппий ищет эталон прекрасного и предполагает, что это золото, на которое обменива​ется все. Однако Сократ выражает сомнение: ведь Фидий сделал прекрасную скульптуру Афины не из золота, а из слоновой кости. Более того, в сочетании с глиняным горшком пре​красна фиговая ложка, а золотая безобразна. Тогда, может быть, прекрасное — это обыден​ное, нормальное, общепринятое, веками сложившееся и освященное традициями течение жизни? «...Я утверждаю, — говорит Гиппий, — что всегда и везде прекраснее всего для каждого мужа быть богатым, здоровым, пользоваться почетом у эллинов и, достигнув ста​рости и устроив своим родителям, когда они умрут, прекрасные похороны, быть прекрасно и пышно погребенным своими детьми». Сократ замечает, что здесь не учитывается, что пре​красным может быть исключительное: ведь на героев, рожденных бессмертными богами, и на самих богов определение, предложенное Гиппием, нераспространимо, а им нельзя отка​зать в красоте. Тогда возникает суждение: прекрасное — уместное, подходящее, пригодное. Но Сократ напоминает, что существует пригодное для совершения зла. Тогда не есть ли пре​красное то, что пригодно к совершению добра, то есть полезное? Это определение также от​вергается: «Определение прекрасного, будто оно есть полезное... вовсе не есть самое прекрасное определение» (различение полезного и прекрасного принадлежит персонажу платоновского диалога. Реальный же Сократ считал, что полезное прекрасно для того, для чего оно полезно. В передаче Ксенофонта, более объективно излагающего точку зрения Со​крата, последний считает, что прекрасное — полезность предмета).
Далее в диалоге Платона возникает сенсуалистическо-гедонистический подход, утвер​ждающий, что прекрасное — источник особого удовольствия: «...прекрасное — это прият​ное благодаря слуху и зрению», а «приятное, связанное с всеми остальными ощущениями, получаемыми от пищи, питья, любовных утех» выносится за пределы прекрасного.
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Платон различает физически и духовно прекрасное и в уста Сократа вкладывается вопрос: разве прекрасные действия и законы бывают нам приятны через слух и зрение? Здесь идет уже собственно платоновское изложение проблемы и предпринимается попытка сочетать утилитарное, сенсуалистически-гедонистическое и этическое определения: прекрасное — «удовольствие, которое полезно», а полезно «то, чем производится добро». Но Платон различает добро и красоту. Его Сократ говорит: «...ни благо не может быть прекрасным, ни прекрасное — благом, если только каждое из них не есть нечто иное». Спор Гиппия и Сократа не приводит к окончательному определению прекрасного. Но в ходе дискуссии прекрас​ное всесторонне анализируется, а ее вывод — заключительная фраза диа​лога: «Прекрасное — трудно».
Платон (ок. 428—347 до н.э.) в диалоге «Пир»

Платон (ок. 428—347 до н.э.) в диалоге «Пир» пишет: «Прекрасное существует вечно, оно не уничтожается, не увеличивается, не убывает. Оно ни прекрасно здесь, ни безобразно там... ни прекрасно в одном отно​шении, ни безобразно в другом». Перед познающим его человеком пре​красное «не предстанет в виде какого-то облика, либо рук, либо какой иной части тела, ни в виде какой-либо речи, либо какой-либо науки, ни в виде существующего в чем-либо другом в каком-нибудь живом существе или на земле, или на небе, или в каком-либо другом предмете...» Прекрас​ное выступает здесь как вечная идея, чуждая изменчивому миру вещей. Такое понимание прекрасного вытекает из философской концепции Пла​тона, утверждавшей, что чувственные вещи — тени идей. Идеи же — не​изменные духовные сущности, составляющие истинное бытие.
В диалоге «Филеб» Платон утверждает, что красота не присуща жи​вым существам или картинам, она — «прямое и круглое», то есть абстрак​тная красота поверхности тела, форма, отделенная от содержания: «...я называю это прекрасным не по отношению к чему-либо... но вечно пре​красным самим по себе, по своей природе» (Платон. 1971. С. 66). По Пла​тону, красота не есть природное свойство предмета. Она «сверхчувствен​на» и неприродна. Познать прекрасное можно, только находясь в состоя​нии одержимости, вдохновения, через воспоминание бессмертной души о том времени, когда она еще не вселилась в смертное тело и пребывала в мире идей.
Восприятие красоты доставляет особое наслаждение. Платон раскры​вает свое понимание пути познания красоты. Персонаж его диалога муд​рая женщина Диотима излагает «теорию эроса» (сверхчувственного по​стижения красоты). Эрос — мистический энтузиазм, сопровождающий диалектическое восхождение души к идее прекрасного; это философская любовь — стремление к постижению истины, добра, красоты. Платон на​мечает путь от созерцания телесной красоты (нечто незначительное) до постижения красоты духовной (наивысший этап познания красоты — по-
43
стижение ее через знание). По Платону идею красоты человек познает, только в одержимом состоянии (= вдохновении). Вечное и бессмертное начало присуще смертному человеческому существу. Для приближения к прекрасному как к идее необходимо воспоминание бессмертной души о том времени, когда она еще не вселилась в смертное тело. Платон связал эстетическую категорию прекрасного с философскими категориями бы​тия и познания и с этической категорией блага.
Аристотель (384—322 до н.э.), в отличие от Платона,

Аристотель (384—322 до н.э.), в отличие от Платона, полагал, что прекрасное не объективная идея, а объективное качество явлений: «пре​красное — и животное и всякая вещь, — состоящее из известных частей, должно не только иметь последние в порядке, но и обладать не какою по​пало величиной: красота заключается в величине и порядке» (Аристо​тель. Поэтика. 7, 1451а). Аристотель здесь дает структурную характери​стику прекрасного. Продолжая пифагорейскую традицию, он утверждает, что постижению прекрасного способствует математика (См.: Аристо​тель. 1975. С. 327). Аристотель выдвинул принцип соразмерности чело​века и прекрасного предмета: «...ни чрезмерно малое существо не могло бы стать прекрасным, так как обозрение его, сделанное в почти незамет​ное время, сливается, ни чрезмерно большое, так как обозрение его совер​шается не сразу, но единство и целостность его теряются» (Аристотель. Поэтика. 7, 1451а). Прекрасное — не слишком большое и не слишком ма​ленькое. Это по-детски наивное суждение содержит в себе гениальную идею. Красота здесь выступает как мера, а мера всего — человек. Именно в сравнении с ним прекрасный предмет не должен быть «чрезмерным». Эта концепция — теоретическое соответствие гуманистической практике античного искусства. Греческий Парфенон, например, в отличие от еги​петской пирамиды, не слишком большой и не слишком маленький: он до​статочно большой, чтобы выразить величие афинян, его создавших, и до​статочно маленький, чтобы не подавлять человека. Аристотель подчерки​вал единство прекрасного и доброго, эстетического и этического. Аристо​тель трактует прекрасное как доброе, которое приятно тем, что оно благо. Образы искусства для Аристотеля должны быть столь же прекрасны, сколь и морально высоки и чисты. Искусство не всегда изображает прекрасное, но всегда прекрасно изображает. Мир прекрасен — этот те​зис прошел через всю историю античной эстетики.
Плотин (204—270) оспаривал точку зрения,

Плотин (204—270) оспаривал точку зрения, искавшую источник кра​соты в пропорциональности, симметрии, «соразмерности всех частей предмета по отношению друг к другу и ко всему своему целому». Эти оп​ределения говорят о сложном прекрасном, но надо сначала, как подчерки​вает Плотин, объяснить элементарно прекрасное. Источник элементар​ной красоты Плотин видит в бесконечных в своем разнообразии и извеч​но существующих идеях, действующих на косную и бесформенную мате-
44
рию. В приведенном выше пифагорейском перечне противоположностей Плотин произвел изменения. Первые члены (предел, нечет, единство, пра​вое) были обобщены в понятие «форма» — прекрасное, вторые члены (беспредельное, чет, множество, левое) объединены понятием «мате​рия», «содержание» — безобразное. От этих плотиновских положений недалеко и по времени, и по существу до средневеково-христианского убеждения в том, что все материальное, телесное — греховно и безобраз​но, а все духовное, идеальное — благостно и прекрасно.
В Средние века

В Средние века господствовала концепция божественного происхож​дения красоты (Тертуллиан, Франциск Ассизский): Бог, одухотворяя косную материю, придает ей эстетические свойства; красота вещи есть одухотворенность ее Богом. Чувственная красота и наслаждение ею — греховны. Средневековая эстетика аскетична.
Плотиновские эстетические идеи нашли свое продолжение в сужде​ниях отца церкви Блаженного Августина (354-430), для которого, как и для Плотина, мир в целом прекрасен, несмотря на частные несовершенст​ва. Красота мира восходит к Богу. Эстетическое впечатление от искусства обусловлено божественной идеей, которую оно несет. Августин отрицает возможность наслаждения произведением. Для Августина искусство не существует вне религиозной пользы. В эпоху позднего Средневековья Фома Аквинский (1225-1274) утверждал красоту реального мира: «Бога радует всякая тварь, ибо все существующее согласно с его сущностью». Красота — форма, воспринимаемая высокими человеческими чувствами (зрением и слухом). Для Фомы Аквинского прекрасное способствует по​давлению земных желаний и облегчает путь к вере; оно обусловлено фор​мальными элементами (цельность, пропорция, гармония, ясность), кото​рые действуют на нас непосредственно. Прекрасное успокаивает желания человека и способствует его восхождению к вершинам своего назначения.
Идея созерцания красоты Бога во всех его творениях проходит и через суждения Бонавентуры, последователя Франциска Ассизского, и через трактат безымянного автора «Ступени божественной любви» (XIV в.), в котором говорится: «...в каждой из тварей, что под небесами, имеется и сладость, и благоухание, и гармония, и красота». И Бог присутствует в красоте реальной вещи более близко, более непосредственно, «чем каж​дая из этих вещей находится в себе самой»; во всей красоте, что есть в тва​ри, человек должен провидеть и разуметь «сияющий образ Иисуса Хри​ста, что сияет и улыбается нам в красоте тварей».
Гуманисты Возрождения

Гуманисты Возрождения утверждали красоту самой природы и ра​дость ее восприятия. Эстетика Возрождения продолжает античные тради​ции; прекрасное отождествляется с нравственным и справедливым. Внешняя красота считается атрибутом добродетели. Лука Пачиолио вы​двигает норму красоты — золотое (гармоническое) сечение. Образцом
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красоты становится человек, его тело. Агостино Нифо объявил нормой красоты женское тело и канонизировал свое описание красоты графини Тальякоццо, превратив его в правило, закон, образец. Канонизировали красоту женского тела и английские философы Роберт Нокс и Хейдон. Для Томазо Кампанеллы прекрасное — знак добра, а безобразное — зла. Кампанелла утверждает эстетическую полифонию жизни и релятивность ее оценок: «Нет ничего, что одновременно не было бы прекрасным и бе​зобразным». Леонардо да Винчи полагал самым красивым пропорции предметов. Эстетика Ренессанса проникнута гуманизмом и поисками жизненной правды: Шекспир считал, что искусство — зеркало, которое художник держит перед природой; а «прекрасное прекрасней во сто крат, увенчанное правдой драгоценной». Так эстетика Возрождения подчерки​вала связь красоты и правды.
Эстетика классицизма (ее каноническое выражение дал Буало)

Эстетика классицизма (ее каноническое выражение дал Буало) отождествляла прекрасное с изящным: прекрасна не вся природа в ее цветении и буйстве, а лишь подстриженная, ухоженная природа Вер​сальского парка. Буало обосновывал принципы хорошего вкуса. Он счи​тал, что прекрасно только правдивое. В искусстве прекрасно изобража​ется даже безобразное. Подражание красоте природы — главная цель искусства. Великая личность — наиболее полное воплощение идеалов красоты для Буало:
Хотите ль нравиться и век не утомлять?
По нраву нам должны героя вы избрать —
С блестящей смелостью и с доблестью великой,
Чтоб даже в слабостях он выглядел владыкой,
И, чтобы подвиги являя нам свои,
Как Александр он был, как Цезарь, как Луи.
Эстетика французских просветителей (XVIII в.)

Эстетика французских просветителей (XVIII в.) — важный этап развития теории прекрасного. Вольтер (1694-1778) утверждал относи​тельность представлений человека о прекрасном: если спросить у жабы, что прекрасно, то она ответит, что воплощение красоты — другая жаба (Вольтер. 1913. С. 166-167). В эстетическом кодексе «Храм вкуса» Воль​тер говорит: «Ложный вкус есть порождение искусственности, между тем как матерью истинного вкуса является сама природа» (Вольтер. 1947. С. 600).
Французские просветители полагали, что красота — естественное свойство самой природы, такое же как вес, цвет, объем. Д. Дидро (1713-1784) разделил красоту на два вида: 1) реальную, объективную кра​соту, существующую до и после появления человека (отношения частей внутри предмета, отношения однородных и неоднородных предметов); 2) красоту относительную, существующую лишь для человека (предмет со​прикасающийся с сознанием человека). Дидро уравнял красоту с добром,
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эстетику с этикой. В эпоху Возрождения художники не могли изображать прекрасного человека в отвратительной оболочке, просветители же при​давали мало значения внешнему виду, главное — духовный облик челове​ка. Дидро считал, что «прекрасное вне меня — все, что содержит в себе то, от чего пробуждается в моем уме идея отношений, а прекрасное для меня — все, что пробуждает во мне эту идею» (Дидро. 1951. С. 377). Дидро стремился учесть многообразие форм прекрасного: морально-прекрасное содержится в нравственных отношениях; литературно-прекрасное — в литературных произведениях; подражательно прекрасное — в воспроиз​ведении в искусстве отношений, существующих в природе. По Дидро, прекрасное в природе — естественное, в ремеслах — виртуозное, в нра​вах — моральное, в искусстве — правдивое. Телесная красота — резуль​тат сочетания красоты формы, цвета и выражения. Дидро считает, что природа красоты в искусстве та же, что у истины в философии: «Прекрас​ное не что иное, как истина, возвышенная обстоятельствами возможны​ми, но редкими и чудесными» (Дидро. Т. 1. С. 229). Дидро подчеркивает объективность прекрасного: «Есть ли люди, которые на него (фасад Лув​ра. — Ю.Б.) смотрят, или нет, — фасад не перестанет от этого быть менее прекрасным, но, конечно, только для существ, обладающих, как мы, те​лом и разумом». Дидро считает, что прекрасное познается чувством, а не разумом; восприятие отношений есть основа прекрасного; бедность отно​шений снижает красоту, чрезмерность — разрушает, ибо вредит ясности и не может быть охвачена в единстве. «Долговечны лишь те красоты, кото​рые основаны на связи с созданиями природы» (Дидро. Т. V. С. 168).
Последователь лейбницевско-вольфовской философии А.Г. Баумгар​тен (1714-1762) рассматривал прекрасное не как отражение объективных явлений, а как проявление чувственной формы философского познания. Баумгартен ограничивал область эстетики познанием прекрасного в при​роде, которую он трактовал как порождение духа. Апологет античного ис​кусства, И. Винкельман (1717-1768) считал, что идеал красоты выража​ется линией, контурами. Он объяснял сущность прекрасного природными свойствами вещей, их ритмом, цветом, симметрией. Для Винкельмана красота — цель и центр искусства. Изящное познается чувством изящно​го, которое развивается воспитанием и образованием.
И. Кант (1724-1804)

И. Кант (1724-1804) трактовал прекрасное как объект незаинтересо​ванного отношения (отношение человека к прекрасному чисто созерца​тельное и непрактическое). Канта различил полезное и прекрасное и под​черкнул качественно своеобразный характер эстетического интереса. Он произвел дематериализацию прекрасного, отделил его форму от его со​держания: зеленый цвет или звук скрипки принято считать прекрасными, но они лишь приятны. В суждении о прекрасном имеет место созерца​тельное удовольствие, не возбуждающее практического интереса к объек-
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ту. Только когда цвет и звук очищены от материального содержания, они выступают как прекрасные. Кант считает, что «наслаждение в приятном» и «наслаждение в добром» соединены с интересом, в то время как наслаж​дение прекрасным, которое определяет суждение вкуса (= эстетическое суждение), свободно от всякого интереса.
Дидро отождествлял красоту и истину, Г. Э. Лессинг (1729-1781) же разделял их, делая главным принципом изобразительных искусств красо​ту, а главным принципом поэзии — истину. И. Г. Гердер (1729-1781) сформулировал универсальный закон природы: свойства предмета, его внутреннее совершенство и красота зависят от пропорции действующих в нем сил, а нарушенная пропорция стремится быть восстановленной. Это​му закону подчиняется природный предмет, он — целая система действу​ющих сил. Такую систему представляет собой и человек, и человеческое общество, и каждая нация, наконец, все человечество. По Гердеру, красо​та есть внешнее выражение идеи добра.
Ф. Шиллер (1759-1805) утверждал: красота — это свобода

Ф. Шиллер (1759-1805) утверждал: красота — это свобода (согласо​ванность с законами; ничем не стесненное развитие явлений по прису​щим им законам); основа красоты — простота; красота — естественное совершенство. Шиллер отличает изображение прекрасного от прекрасно​го изображения. То, что безобразно в природе, может быть прекрасно в искусстве (прекрасное изображение).
Г.В.Ф. Гегель (1770-1831) видел в прекрасном один из этапов обще​мирового движения духа

Г.В.Ф. Гегель (1770-1831) видел в прекрасном один из этапов обще​мирового движения духа (абсолютной идеи). В век классического искус​ства (Древняя Греция) дух обретает в своем развитии гармоническое единство с материальной формой и находит в ней полное и адекватное вы​ражение, и это прекрасно. «Прекрасное — чувственное явление, чувст​венная видимость идеи. Ибо в красоте чувственное и вообще объективное не сохраняет в себе никакой самостоятельности, а должно отказаться от непосредственности своего бытия, так как это чувственное есть лишь на​личное бытие, объективность понятия, и положено как некая реальность, которая воплощает понятие как находящееся в единстве со своей объек​тивностью» (Гегель. Т. XII. С. 115). По Гегелю, прекрасное в действитель​ности есть жизнь, выступающая как животный организм, как человече​ский организм и как организм духовного мира (семья, государство); в природе прекрасное ограниченно и конечно, поэтому оно — неадекватная форма воплощения идеи, так как идея бесконечна и свободна внутри себя. Прекрасен предмет, в котором идея проявилась наиболее полно. Для Геге​ля понятие прекрасного оттеснено на второй план понятием истинного: чем глубже мыслит человек, тем менее ему нужно прекрасное; ныне чело​век научился мыслить абстрактно (на смену веку искусства пришел век философии). В искусстве для Гегеля ценно только то, что дает возмож​ность приблизиться к абсолютной идее. Философия, по Гегелю, познает
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абсолютный дух как идею, а искусство познает дух не непосредственно, а через его чувственное выражение (красота — абсолютная идея, вопло​щенная в предметном мире и познаваемая через него). От красоты позна​ние стремится восходить к истине. Искусство — звено самопознания ду​ха, в котором сосуществуют конкретная чувственность природы и духов​ность идеи. По Гегелю, прекрасное в природе — момент развития духа. Оно предшествует прекрасному в искусстве. Лишь в искусстве прекрас​ное существует как идея прекрасного и ее видоизменения, идеи возвы​шенного, трагического, комического.
Красота в действительности непостоянна, непоследовательна, груба, материалистична. «Красота в искусстве стоит выше красоты в природе, ибо красота в искусстве является кра​сотой, порожденной и вновь порождаемой духом, и насколько дух и его произведения стоят выше красоты в искусстве, настолько и красота в искусстве стоит выше красоты в природе» (Гегель. Т. XII. С.2). Гегель подчеркивал одухотворенность прекрасного. Источник этой одухотворенности — в абсолютной идее, воплощающейся в конкретные предметы. Гегель вводит три ступени прекрасного: «первая ступень занимается понятием прекрасного вооб​ще; вторая — прекрасным в природе, недостатки которого вызывают необходимость в идеа​ле, в прекрасном в искусстве; третья ступень имеет предметом своего рассмотрения идеал в его осуществлении, в его художественном воплощении в произведении искусства» (См.: Ге​гель. Т. XII. С. 109). Человек стремится от мира конечных вещей к абсолютной идее. Это стремление разветвляется на стремления: к истине, к добру и к красоте.
По Гегелю прекрасное — чувственное выражение идеи в форме еди​ничности; добро — в форме особенности, а истина — идея в форме всеоб​щности.
Н.Г. Чернышевский (1828-1889) в отличие от Гегеля считает

Н.Г. Чернышевский (1828-1889) в отличие от Гегеля считает а) пре​красное и истинное не противоположности, они одинаково нужны людям и «развитие мышления в человеке нисколько не разрушает в нем эстетиче​ского чувства» (Чернышевский. 1938. С.8); б) прекрасное в природе выше прекрасного в искусстве (однако сам спор «выше красота в искусстве или в природе?» — некорректен). Гегелевское определение: «прекрасно то суще​ство, в котором вполне выражается идея этого существа» — в переводе на простой язык будет значить: «прекрасно то, что превосходно в своем роде». Чернышевский говорит: это определение слишком широко, ибо охватывает собой превосходное всех родов, тогда как на деле не все роды предметов прекрасны (например, великолепное болото — не прекрасно); одновремен​но это определение слишком тесное (оно не учитывает многообразия кра​соты в природе и ее развитие от низших форм к высшим). Чернышевский полагал, что прекрасное есть жизнь, соответствующая нашим понятиям о том, какой она должна быть. Его концепция антропологична. Он утвержда​ет: прекрасное в природе предвосхищает человека.
К. Маркс (1818-1883) подчеркнул общественные, трудовые истоки прекрасного:

К. Маркс (1818-1883) подчеркнул общественные, трудовые истоки прекрасного: в процессе освоения человеком действительности происхо​дит опредмечивание человеческих сущностных сил в предметах освое-
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ния и очеловечивание природы; в этом процессе общественного произ​водства заложен секрет «одухотворения» окружающего мира и появления прекрасного, имеющего общественную природу.
Западноевропейская эстетика конца XIX-XX вв.

Западноевропейская эстетика конца XIX-XX вв. отдала предпочте​ние воззрениям, согласно которым человек в процессе восприятия оду​хотворяет эстетически нейтральный мир и заставляет его излучать красо​ту. Природа лежит «по ту сторону прекрасного и безобразного», она «вне-эстетична», как и «внеморальна» и «внелогична». Красоту в природу вно​сит человек. Характерно суждение Ш. Лало: «Природа обладает красо​тою лишь»в том случае, если художественное восприятие наделило ее пре​красным... С эстетической точки зрения природа богата лишь тем, что на​ше искусство ссудило ей» (Лало. 1915. С. 100, 101).
2. Прекрасное и полезное.

2. Прекрасное и полезное. Эстетическая концепция, выраженная в древнешумерской поэме «Инанна выбирает мужа», предвосхищает со​кратовскую идею: чем полезнее — тем прекраснее. Поэма повествует о том, как бог солнца Уту уговаривает свою сестру Инанну выйти замуж за бога пастухов Думузи, хотя она предпочитает бога земледельцев Энкиду.
«Земледелец? Чем же он лучше меня?» — спрашивает бог пастухов Думузи и доказывает, что поскольку он дает людям сыр, сливки, кожу, шерсть, то есть кормит, одевает и обувает, то он полезнее бога земледелия, дающего только хлеб и бобы. Инанна останавливает свой выбор на боге пастухов, который в большей мере обеспечивает людей всем необходи​мым. Первостепенная значимость скотоводства в шумерской экономике предопределяет выбор невесты: бог пастухов красивее и имеет большее право войти в семью бога солнца. (См.: Крамер. 1965. С. 165). Как уже го​ворилось Сократ (V в. до н.э.) также отождествлял прекрасное и полез​ное: Искусно украшенный щит, не защищающий воина от врагов, нельзя назвать прекрасным, прекрасен даже неукрашенный щит, хорошо выпол​няющий свою функцию. Сократ в наивной, упрощенной форме, вводит в определение прекрасного общественную практику. Однако трудно согла​ситься с утверждением, логически завершающим сократовскую концеп​цию: корзина с навозом прекрасна, поскольку полезна.
Поиски сущности эстетического шли и в направлении, противопо​ложном сократовскому утилитаризму. Индийский философ Шанкара (VIII-IX в.) подчеркивал, что эстетическому восприятию присуще состоя​ние покоя, отсутствие чувственных вожделений, успокоенность и про​светленность. В восточной традиции прекрасное — проявление истинной духовности, внутренний голос бытия и космического сознания, которые возвышают человека над его обыденно-мирским существованием. Эта традиция эстетизирует путь духовного очищения и прозрения.
Кант (XVIII в.) полагал, что при эстетическом восприятии прекрасно​го предмета 1) наше отношение к нему бескорыстно, незаинтересованно,
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чем принципиально отличается от морального и практического отноше​ния; 2) мы получаем удовольствие «без понятия»; 3) предмет восприни​мается как целесообразный «без представления о цели»; 4) предмет рас​сматривается «как предмет необходимого удовольствия» (См.: Кант. 1966. С. 212, 240, 245). Немецкий философ утверждает духовную природу прекрасного, выделяет его из сферы утилитарного и абсолютизирует практическую незаинтересованность человека в предмете эстетического наслаждения.
Как видим, в истории эстетики возникла теоретическая антиномия: прекрасное — полезное (Сократ), прекрасное — бесполезное (Кант). Как же разрешить это противоречие?
Единство утилитарного и эстетического в современной архитектуре подталкивает к согласию с Сократом: прекрасное — полезное. Однако тогда прав люмпен-художник, отвергающий красоту Венеры Милосской на том основании, что из нее нельзя извлечь прямой выгоды («я не могу ее съесть, я не могу ею забивать гвозди, и я не могу ее сделать своей любов​ницей — значит, она не прекрасна»). Выходит, нельзя считать прекрасное полезным. Значит, прекрасное бесполезно? Ведь наше восхищение красо​той бескорыстно. Однако такое «кантовское» утверждение противоречит практике дизайна, делающего вещи полезными и красивыми. Выходит, нельзя признать прекрасное бесполезным. Очевидно, в каждом из этих противоположных мнений есть и правда, и ложь. Антиномия (прекрасное — полезное; прекрасное — бесполезное) схватывает реальную противо​речивость человеческой деятельности, которая одновременно и утили​тарно-эгоистична, и эстетически-альтруистична и включается в жизнь и личности, и человечества.
Первобытный человек замыкался на узкопрактическом отношении к реальности, которое, однако, уже содержало нечто общечеловеческое, ро​довое. На основе практического отношения постепенно формируется эс​тетическое. Прекрасное выступало в форме полезного пока полно не сформировалась оппозиция: природа\культура, естественное\искусствен-ное (по Леви-Строссу: сырое\вареное).
Человек наслаждается прекрасным не для удовлетворения обыден​ных нужд (скажем, утоления голода). При эстетическом восприятии су​ществует высшая заинтересованность, возникающая, когда у человека удовлетворены его непосредственные потребности и когда складывается сложная сеть общественных интересов, обычно не связанных с прямой выгодой. Наслаждаясь красотой и могуществом горной реки, мы не дума​ем о том, что ее можно заставить вращать турбины. Однако в эстетиче​ском восприятии природы всегда опосредованно присутствует вся обще​ственно-историческая практика, весь культурный и социальный опыт че​ловечества, все значения природного явления. Эстетическая ценность —
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интеграл бесконечного числа бесконечно малых значений предмета для человечества. Эстетическая оценка свободна от утилитарных ориента​ций, тем не менее она сформирована всей общественно-исторической практикой человечества, которая как бы напластована на каждое наше си​юминутное, субъективное отношение. В понятии «полезное» фиксирует​ся жизненная необходимость предмета для человека и установка сознания на практическое его использование. Полезное становится мировоззренче​ской ориентацией лишь в прагматизме как философском течении. В ре​альном процессе бытия полезное предшествует прекрасному и является его фундаментом. Эстетическое восприятие прекрасного тяготеет к бес​корыстию и духовности. Они особенно ценны в наш век прагматизма, среди обуявшей общество жажды богатства. (См. Брох. 1986. С. 381). Восторгаясь красотой женщины, Б. Пастернак писал:
Любить иных — тяжелый крест, А ты прекрасна без извилин, И прелести твоей секрет Разгадке жизни равносилен
(Пастернак Б. 1965 С. 165)
Секрет красоты — секрет жизни. Весенним днем 1848 г. смертельно больной Гейне вышел на сияющие солнцем улицы Парижа. Преодолевая слабость, он добрался до Лувра и остановился перед мраморной Вене​рой Милосской. Прощаться с жизнью для поэта значило расставаться с красотой.
3. Прекрасное и симметрия

3. Прекрасное и симметрия. Симметрия в окружающем мире часто воспринимается как прекрасное Она заложена в самом основании мироздания в микрокосмосе частицам противостоит их зеркальное отражение — античастицы. Симметрия — фундаментальное свойство мироздания — повторяется и в листке дерева, и в строении тела животных и чело​века Осваивая мир, люди сообразуют свою деятельность с его свойствами, выходя благода​ря этой деятельности в сферу свободы. В ходе человеческой деятельности рождается красота как способность действительности стать объектом освоения и потому быть значи​мой для человечества и в результате освоения стать сферой свободы.

4. Прекрасное и деятельность человека.

4. Прекрасное и деятельность человека. Первыми предметами эсте​тического отношения человека к действительности были орудия труда. Люди получали удовольствие от хорошо сделанного орудия, форма кото​рого соответствовала его назначению. Эти орудия становился источником эстетического наслаждения, возбуждающим в людях радость и восхище​ние их способностью к творчеству. С расширением сферы человеческой деятельности расширяется и круг эстетических ценностей. Человек начи​нает эстетически воспринимать и оценивать природу, самого себя и обще​ство. То, что для племени было полезным выступало как символ богатст​ва, оценивалось как прекрасное. Труд старше искусства. Сначала появля​ется утилитарное и только потом на его основе вырабатывается эстетиче-
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ское отношение к миру. Животное действует (роет нору) в силу биологи​ческой необходимости, сообразно инстинктам. Человек же создает созна​тельно, творчески, имея замысел и в конце работы получая результат, со​ответствующий ему.
Человек творит, находя в предмете его внутреннюю меру (то есть со​образуя природные качества явлений со своими потребностями). Творче​ство по мере вещей рождает и чувство красоты, и способность наслаж​даться ею, и эстетические изделия с их ценностью, и красоту окружающе​го мира, который ставится человеческой деятельностью в ценностное от​ношение к человечеству. Тем самым в процессе своей деятельности чело​век выявляет и в известном смысле создает законы красоты.
5. Мера.

5. Мера. Что же такое мера, внутренне присущая предмету? Некото​рые полагают, что мера есть идея целенаправленной организации, зало​женная природой. Однако у природы нет внутренней цели. Роден, творя из куска мрамора «Маленькую фею вод», действовал вовсе не в соответ​ствии с идеей целенаправленной организации, якобы заложенной в са​мом мраморе как природном веществе. Никакая целенаправленная эво​люция мрамора никогда бы не родила ни тех целей, ни той меры, в силу которых под рукой художника камень стал скульптурой. Роден создавал «Маленькую фею вод», «отсекая все лишнее» от куска мрамора. Это и было поиском внутренней меры природного материала в его сообразно​сти с общественными потребностями человека. Из этого куска мрамора нельзя было бы сделать чайную ложку или изложницу для заливки ме​талла — такое употребление природного материала не соответствовало бы его мере.
Мера — выявляемая в процессе освоения мира способность предме​та так или иначе служить человеку. Мера — плоскость пересечения природных особенностей предмета и исторически обусловленных по​требностей человека, отражающих общечеловеческие интересы. Мера — соответствие природных свойств предмета потребностям и воз​можностям человека как исторического существа, представляющего человеческий род.
6. Прекрасное в природе.

6. Прекрасное в природе. Прекрасное объективно и зависит не от восприятия индивида, а от реальной общезначимой ценности предмета. Прекрасное общественно — это эстетическое свойство, обусловленное деятельностью людей, которая вовлекает окружающий мир в сферу чело​веческих интересов и ставит каждый предмет в определенное отношение к человечеству. Прекрасное — это самое широкое положительное значе​ние (позитивная ценность) явления для человечества как рода.
Прекрасное — «одухотворенность» предмета (деятельность челове​ка накладывает печать его духовного облика на предмет; эта деятельность охватывает мир и превращает его в реальное воплощение человеческих
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сущностных сил). Явления мира — или «вторая природа» (природа пре​образованная трудом человека), или объект освоения, или арсенал гряду​щей мощи людей. Нет явлений общественно безразличных, не соотнесен​ных с обществом. И в этом — источник «одухотворенности» явлений дей​ствительности и их эстетических свойств.
Прекрасное — сфера свободы, другими словами: познанное, освоен​ное явление, не содержащее в себе ничего пугающего, отталкивающего: человек овладел им, и по отношению к нему свободен. Речь здесь идет не о личном господстве человека над явлением, а о господстве его как пред​ставителя человеческого рода, о господстве, обусловленном историче​ским уровнем развития общества. Красота в природе — сфера свободно​го владения предметом (способность его познать, освоить, изготовить), в искусстве, в спорте — сфера свободного владения мастерством.
Прекрасное — исторический продукт; явления, в которых проявля​ется максимальное для данного уровня исторического развития обще​ства господство человека над окружающим материальным миром. Сво​бодное владение силами природы, умение подчинить их разумной практи​ческой цели вызывает у человека эстетическое наслаждение. Прекрасное — общечеловеческая ценность, ценность предмета для человека как рода и сфера свободы. Эти определения необходимы и до​статочны для характеристики прекрасного как узловой эстетической кате​гории.
7. Прекрасное в обществе.

7. Прекрасное в обществе. Эстетические свойства в природе, в об​щественной жизни, в искусстве принципиально ничем не отличаются. И в том, и в другом, и в третьем случаях эстетические свойства объективны, не зависят от прихоти воспринимающего, имеют общественную сущ​ность, являются положительной ценностью и сферой свободы. Красота в общественной жизни — сфера политической и социальной свободы.
8. Прекрасное в искусстве.

8. Прекрасное в искусстве. Хотя прекрасное зыбко и его не так про​сто «сковать рамками концепции», все же именно оно задает тон в искус​стве (См. Ортега-и-Гассет. 1991. С. 65). Искусство — высшая форма ос​воения мира по законам красоты. Оно перерабатывает все впечатления бытия в прекрасное.
О чем бы ни говорил художник (о трагических страданиях, о возвышенных подвигах, об уродстве, о комизме) его творения доставляют эстетическое наслаждение. Датский фило​соф XIX в. С. Кьеркегор дал образную характеристику поэту: несчастный человек, в чьем сердце скрыты мучения, но чьи губы устроены так, что, когда стон вырывается из них, он превращается в прекрасную музыку. Этот образ переосмысляет древнее предание. В пода​рок тирану скульптор Перилл отлил огромного бронзового быка, полого внутри. В него кла​ли обреченного на смерть человека и разводили под брюхом металлического чудовища огонь Пасть быка была устроена так, что стоны погибающего человека вылетали из нее в виде мелодичных звуков. Одним из первых был так казнен сам скульптор — создатель брон​зового изваяния.
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Греки все превращали в красоту. Один из мифов повествует о мести богов Ниобее: ее детей беспощадно уничтожают стрелами. «Как ни страшно это событие, по форме оно пре​красно ведь стрелы — это солнечные лучи» (Олеша. 1965. С. 188).
Красота в искусстве — и в совершенстве формы, и в глубине содержа​ния, и в мастерстве (свободном владении темой и художественными сред​ствами), и в значимости художественной концепции произведения.
Буквальное, бесстрастное копирование жизни не ведет к созданию прекрасного в искусстве. «Ты не жалкий копиист, но поэт!.. Попробуй, сними гипсовую форму с руки своей возлюбленной и положи ее перед со​бой — ты не увидишь ни малейшего сходства, это будет рука трупа, и тебе придется обратиться к ваятелю, который, не давая точной копии, передаст движение и жизнь. Нам должно схватывать душу, смысл, характерный об​лик вещей и существ» (Бальзак. 1955. С. 375).
Прекрасное вечно, а представления о наипрекраснейшем исторически изменчивы. Вламинк приобрел приглянувшуюся ему негритянскую стату​этку, принес ее к Дерену и сказал: «Почти так же прекрасно, как Венера Милосская, разве нет?» «Это так же красиво», — ответил Дерен. «Затем оба художника отправились к Пикассо, который внимательно осмотрел ста​туэтку и на повторное заявление Вламинка о том, что это «почти так же кра​сиво, как Венера Милосская», ответил: «Это гораздо красивее!».
Искусство пробуждает в людях творческое начало, воспитывает спо​собность находить внутреннюю меру предметов, учит чувствовать и по​нимать красоту, творить по ее законам, формирует ценностные ориента​ции человека в мире.
IV. Другие эстетические категории
1. Возвышенное.

1. Возвышенное. 
Возвышенное в истории эстетической мысли

Возвышенное в истории эстетической мысли. Возвышенное первоначально было осмыслено не как эстетическая кате​гория, а как стилистическая фигура риторики. В I в. греческий ритор Це​цилий в трактате «О возвышенном» рассмотрел правила возвышенного стиля, технику ораторской речи и классифицировал стилистические фи​гуры и тропы. Принципы ораторского искусства, выдвигавшиеся Цецили​ем, были распространены на литературу. Трактат Цецилия не дошел до нас. Судить о нем можно лишь по сохранившимся фрагментам и замеча​ниям в сочинениях других ученых. Без имени автора дошел до нас другой трактат «О возвышенном» (ответ на сочинение Цецилия, переросший это свое назначение). Долгое время его приписывали Лонгину, однако, как те​перь доказано, он не мог ему принадлежать. По традиции, неизвестного автора условно называют Псевдо-Лонгином.
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Псевдо-Лонгин

Псевдо-Лонгин сохранил трактовку возвышенного как стилистиче​ского понятия, одновременно расширив его содержание до значения эсте​тической категории. Все лучшее в литературе он относит к сфере возвы​шенного. Псевдо-Лонгин отмечает духовные источники возвышенного: необычайные страсти, красота речи в соединении с великими мыслями. По Псевдо-Лонгину, возвышенное далеко от мирской суеты, мелочного тщеславия, богатства, почестей, славы, неограниченной власти — от все​го что прельщает людей внешним блеском. «Разумному человеку не мо​жет показаться благом то, в презрении к чему возникает подлинное благо. Удивление и восхищение вызывают не обладатели мнимых благ, а те лю​ди, которые, имея полную возможность пользоваться подобными блага​ми, гордо отвергают их с высоты своего духовного величия...» (О возвы​шенном. С. 14). В возвышенном Псевдо-Лонгин видит могучие, раскры​вающие величие Бога силы природы, имеющие философское значение: «...природа никогда не определяла нам, людям, быть ничтожными суще​ствами, — нет, она вводит нас в жизнь и во вселенную как на какое-то тор​жество, а чтобы мы были зрителями всей ее целостности и почтительны​ми ее ревнителями, она сразу и навсегда вселила нам в душу неистреби​мую любовь ко всему великому, потому что оно более божественно, чем мы» (Там же. С. 64-65). Возвышенное, по Псевдо-Лонгину, поднимает че​ловека до величия божества, дарит людям бессмертие, неизгладимо запе​чатлевает себя в памяти. Люди никогда не испытывают чувства возвы​шенного при виде небольших ручьев, как бы чисты, прозрачны и полезны они ни были, но приходят в изумление при виде Нила, Дуная, Рейна и осо​бенно при виде океана. Чувство возвышенного вызывает не огонь, добы​тый человеком, а огонь небесный; как возвышенное потрясает человека вулкан, низвергающий огромные камни и изрыгающий горящие потоки серы. В суждениях Псевдо-Лонгина важно (= рациональное зерно) указа​ние на то, что именно еще не освоенные человеком и противостоящие ему явления выступают как возвышенные.
Эпоха Средневековья

Эпоха Средневековья связывала возвышенное с Богом. Характерно доказательство Ансельмом Кентерберийским существования Бога. Он говорил, что Бог — самое возвышенное (= высшее благо). Но в понятие о высшем благе входит бытие, ибо небытие — не благо, а зло. А, если в вы​сшее благо (= Бог) входит существование, значит, оно существует. Это рассуждение выводит существование Бога из посылки, в которой это су​ществование уже допущено. Да и вообще, Бог — предмет веры, а не зна​ний и доказательств. Средневековые соборы возвышенны, они устремле​ны острыми шпилями к небу и с величайшей экспрессией и мощью выра​жают стремление людей к высокому, идеальному, чистому.
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«Божественная комедия» Данте названа им в духе псевдолонгинов​ской традиции: стилистически «высокое» — трагедия; «низкое» — коме​дия. 
Художники раннего Ренессанса порою низводили возвышенное до степени обыденного. Бога представляли в образе бюргера (обожествле​ние бюргера и обюргеривание Бога). 
Высокий Ренессанс

Высокий Ренессанс превозносит человеческое, раскрывает в человеческом титаническое, божественное. Искусство дерзновенно говорит о мире, раскрывает возвышенность сущ​ностных сил человека. Леонардо да Винчи в «Тайной вечере», Рафаэль в «Сикстинской мадонне», отрицая средневековый аскетизм, славят чело​века, его мощь, красоту. Это породило понимание возвышенного как яр​кого и полного проявления человеческой сущности. Трактовка возвышен​ного (в духе Цецилия) как типа стиля оказала воздействие на развитие эс​тетической мысли (См. «Поэтику» Буало) вплоть до учения «о трех шти​лях», изложенного М.В. Ломоносовым в трактате «О пользе книг церковных в российском языке» (1757).
Английский теоретик Э. Берк в «Философском исследовании о про​исхождении наших идей возвышенного и прекрасного» (1757) положил начало противопоставлению этих принципиально различных категорий, «несоединимых в одном чувстве». Кант считал, что «возвышенное содер​жится не в какой-либо вещи в природе, а только в нашей душе...» (Кант. Т.5. С. 272); оно то притягивает, то отталкивает, не доставляя положитель​ного удовольствия, а возбуждая удивление, почтение и отрицательное на​слаждение. Возвышенное — гордость человека, возникающая благодаря преодолению страха в процессе веры. Отмеченные Кантом, черты возвы​шенного объясняются его неосвоенностью, несвободой по отношению к нему человека.
Противопоставлял прекрасное возвышенному и Ф. Шиллер. Он счи​тал, что прекрасное вызывает приятное, а возвышенное — неприятное чувство (так неприятны, величественная гроза и вспышки молний).
В истории эстетической мысли прекрасное и возвышенное не только противопоставлялись, но и сближались. Так, французские эстетики XIX в. (А. Сурио, Н. Жоффруа) полагали, что возвышенное есть высшая сте​пень прекрасного, или же прекрасное «в себе», бесконечная красота, кото​рую нельзя постигнуть (Б. Левек).
Гегель считал, что возвышенное — этап движения абсолютного духа, этап мирового исторического процесса, соответствующий романтиче​ской стадии развития искусства, когда дух, содержание превалируют над материей, формой. Возвышенные образы особенно близки поэзии и му​зыке, которые также соответствуют романтической стадии.
Чернышевский полагал, что возвышенное гораздо больше, гораздо сильнее других явлений, с которыми оно сравнимо. Возвышен ураганный ветер, который во сто раз сильнее обыкновенного; любовь, которая силь-
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нее мелочных расчетов и побуждений. Возвышенное раскрывается через сравнение с окружающими явлениями. Эти определения носят количест​венный характер. Хотя, как отмечал сам мыслитель, человек может обла​дать баснословным аппетитом по сравнению с другими людьми, но такое превосходство отнюдь не характеризует его как возвышенную личность.
И. Гаман трактовал возвышенное не как эстетическую, а как религи​озную категорию. Немецкий философ Н. Гартман определял возвышен​ное как прекрасное, идущее навстречу потребности человека в великом, превосходном. Всякая грандиозная, могущественная сила действует на человека устрашающе, подавляет его. Воспринимая возвышенное, чело​век преодолевает в себе чувство собственной незначительности.
Краткий обзор истории эстетической мысли выявляет две точки зре​ния на взаимоотношение прекрасного и возвышенного: 1) возвышенное есть превосходная степень прекрасного, его особый род, отличающийся величиной или мощью; 2) возвышенное противоположно прекрасному, и при его восприятии возникает эстетически негативная реакция. Каждая из этих теоретических позиций одностороння. Необходимо вобрать в современное определение все рациональное из предшествующего опыта эстетики.
Природа возвышенного

Природа возвышенного. Если прекрасное — это положительная об​щечеловеческая ценность явлений, которыми общество уже полно и сво​бодно владеет, то возвышенное — эстетическое свойство предметов, име​ющих положительное значение для общества и таящих в себе огромные, еще не освоенные потенциальные силы. Эти непокоренные силы (сфера несвободы) порою грозны. Полное овладение ими — дело истории, в ходе которой раскрываются все новые возможности и источники человеческо​го могущества. Бесконечность и вечность мира, мощные внутренние си​лы человека и природы, безграничные перспективы ее освоения — все это отражает возвышенное как категория эстетики.
Воспринимая возвышенное, мы испытываем восторг, к которому мо​жет примешиваться эстетически отрицательная эмоция и даже чувство страха. В зависимости от акцента на тот или иной момент восприятия (во​сторг — страх) различают две разновидности возвышенного: возвеличи​вающее мощь человека и подавляющее его. Между этими крайностями — веер оттенков возвышенного. Пример многообразия в восприятии возвы​шенного — образ «горделивого истукана», «мощного властелина судь​бы», «строителя чудотворного» в поэме Пушкина «Медный всадник».
Какую же ценность для человечества имеют высокие горы, океаны, космические просторы, если они еще не освоены? Деятельность людей так или иначе втягивает эти явления в сферу общественных отношений. Они выступают в качестве природной среды, служат неисчерпаемой кла-
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довой природы, из которой люди постоянно будут черпать свою мощь и величие. Даже причиняя разрушение, неся бедствие людям, могучие силы природы не лишаются глобальной перспективной положительной ценно​сти для человеческого рода. Развитие общества, приближая человека к ов​ладению этими силами природы, лишает их пугающих черт, раскрывает их величие, их дружественность, а не враждебность людям. Как только мощное явление природы хотя бы опосредствованно втягивается в систе​му общественных отношений, оно становится возвышенным. Полное ос​воение явления, овладение им изменяет и его эстетические свойства: из возвышенного оно становится прекрасным. В ходе развития общества сфера прекрасного расширяется за счет возвышенных явлений. Расшире​ние освоенных явлений открывает новые горизонты познания. Поэтому, как это ни парадоксально, переход возвышенного в прекрасное одновре​менно расширяет круг не только прекрасных, но и возвышенных явлений. Возвышенное колоссально, могуче и превосходит возможности со​временного человечества. Сталкиваясь с этими грозными силами, гордо противостоя им, постепенно подчиняя их себе, человек роднится с веч​ностью, обретает земное бессмертие, опирающееся на деяния, на твор​чество:
Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане,
Средь грозных волн и бурной тьмы,
И в аравийском урагане,
И в дуновении Чумы.
Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог,
И счастлив тот, кто средь волненья
Их обретать и ведать мог.
(Пушкин. Т. 5. 1949. С. 419).
Возвышенное в обществе

Возвышенное в обществе — это созданные руками человека гигант​ские технические сооружения, мощные социальные движения, охватыва​ющие огромные массы людей, грандиозное по результатам творческое со​зидание. Значение таких явлений со всей полнотой может быть раскрыто лишь в ходе жизнедеятельности ряда поколений. Иными словами, масш​табы и мощь этих творений человека таковы, что полное их освоение мо​жет быть лишь итогом целого исторического процесса.
Возвышенное в искусстве

Возвышенное в искусстве. Грандиозность, масштабность, монумен​тальность — формы отражения возвышенного в искусстве. Греки царя богов видели в могучем Зевсе. В Олимпии в храме Зевса и в скульптурном
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изображении бога-громовержца выразительно запечатлено возвышенное. Храм Зевса был повержен землетрясением. Века и эпохи проносились над его развалинами, но остатки грандиозных колонн и сейчас волнуют и вос​хищают. Однако не только в монументальности секрет величия этого хра​ма. Внутри его в древности помещалась колоссальная статуя Зевса, воссе​давшего на троне. Статуя была так рассчитана по отношению к высоте храма, что если бы сидящий бог поднялся, то головой пробил бы крышу. В соотношении размеров скульптуры и храма заключался важнейший ис​точник впечатления возвышенного, которое производила фигура Зевса в интерьере здания. Вся композиция как бы говорила: человек могуч, он возвел величественный храм, но Зевс могущественнее: стоит ему при​встать — и купол рухнет. Идея владения одними силами природы и зави​симости от других воплощалась в этом архитектурно-скульптурном ан​самбле, производившем впечатление и прекрасного, и возвышенного.
Древнегреческая архитектура прекрасна в своей человечности. Ей присуще то, что Аристотель называл мерой: здания не слишком велики и не слишком малы, они под стать человеку (Парфенон достаточно гранди​озен, чтобы утверждать мощь человека, и достаточно соразмерен ему, чтобы не подавлять). Египетские же пирамиды возвышенны. Утверждая величие фараона, они подавляли личность, которая на фоне грандиозной усыпальницы превращалась в песчинку, ничего не значащую по сравне​нию с вечностью, воплощенной в образе колоссального надгробия. Ми​нимальность утилитарных функций пирамид еще более подчеркивала ан​тидемократический характер их величия.
В Средние века

В Средние века возвышенное отождествлялось с Богом и рассматри​валось как пограничная категория эстетики и богословия. Образ возвы​шенного запечатлен в готических соборах. Устремленными вверх линия​ми они выражали связь человеческих надежд с небом. Они проникнуты порывом человечества к почти несбыточному, но при огромных усилиях достижимому совершенству. Готические соборы осваивали грандиозное пространство ввысь. В узких колодцах нефов загадочно мерцал свет, про​ходивший сквозь цветные витражи. Приглушенное освещение, таинст​венность, обращенность к небесам создавали ирреальную атмосферу, да​лекую от обыденности и соответствующую средневековым представле​ниям о возвышенном.
Эпоха Возрождения

Эпоха Возрождения утверждала возвышенную титаническую лич​ность сражающуюся с морем бед. Характерна микеланджеловская скуль​птура Давида. Юноша изображен за мгновение до схватки, его расслаб​ленные мышцы еще играют под нежной кожей — так перед броском, пе​ред высшим напряжением замирают все силы человека. Это дремлющее могущество, готовое вот-вот выплеснуться в мир, и есть образ возвышен-
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ного. «Король Лир» Шекспира — художественный анализ истинного и ложного величия. Лир обладал властью, но его величие было призрач​ным: он был капризен, несправедлив, тщеславен и слеп душой — велере​чивость старших дочерей принимал за истинную любовь, а молчаливую преданность младшей дочери Корделии — за холодность и черствость. Но вот, преданный старшими дочерьми, он оказывается посреди степи — ослепленный молниями, обезумевший от горя, в рубище. Но лишенный мнимого величия власти, он обретает человеческий взгляд на вещи, а с ним и подлинное могущество. В нем открывается мощь человеческого ду​ха. Он гордо противостоит несчастьям и, осознав наконец истинные цен​ности мира, получает нечто большее, чем власть над людьми, — власть над собой и своими страстями, реальное видение жизни.
В искусстве Нового времени

В искусстве Нового времени возвышенное гениально воплощено в Девятой симфонии Бетховена. Тихие, глухие, мерцающие звуки посте​пенно нарастают и вдруг взрываются. Вот вновь все замерло, как бы ушло под землю, но там копится какая-то огромная энергия, ее искры прорыва​ются и вспыхивают, снова гаснут, но вдруг, прорвавшись, мощная волна катится, все сметая на своем пути. Симфония передает подспудную мощь исторических процессов, в которые втянуты огромные людские массы. Мир Бетховена грандиозен и бесконечен. В его музыке все неожиданно: и тихие журчащие, воркующие звуки, и взрывы бурь, и шепот влюбленных, и грохот всемирных катастроф. Эпоха революционных бурь ворвалась в музыку. И природа, и человеческая жизнь воспринимаются Бетховеном космично, возвышенно. В отличие от бетховенского, мир музыки Моцар​та уютен, обжит, он весь светится изнутри, весь согрет трепетным челове​ческим дыханием, хотя и не чужд острым конфликтам («Дон Жуан») и трагедиям («Реквием»). Его мир — это гармонично замкнутое целое. Он прекрасен и похож на ту звенящую хрустальную сферу, которой древние греки окружали в своих натурфилософских представлениях планеты. Этот родной человеку, освоенный им мир не пугает, в нем нет ничего сверхъестественного. Иногда Моцарт грациозен, изящен, иногда улыб​чив, порой печален и даже скорбен, но всегда прекрасен.
Отражение возвышенного в искусстве обусловлено не только темой, но и характером ее изложения. В подготовительных материалах к «Исто​рии Петра» Пушкин описывает Полтавский бой с бесстрастием историка: «Петр объехал со своими генералами всю армию, поощряя солдат и офи​церов, и повел их на неприятеля. Карл выступил ему навстречу; в 9-ом ча​су войска вступили в бой. Дело не продолжалось и двух часов — шведы побежали. На месте сражения сочтено до 9234 убитыми. Голиков погиб​шими полагает 20 000, на три мили поля усеяны были трупами. Левенга​упт с остальными бежал, бросая багаж и коля своих раненых. Ушедших
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было до 16000, а с людьми разного звания — до 24 000» (Пушкин. Т. 9. С. 218-219). И хотя цифры и факты показывают масштабность битвы, ее описание здесь не производит впечатления возвышенного.
А вот описание того же боя в поэме «Полтава». Словами высокого стиля Пушкин рисует образ Петра и создает возвышенную, впечатляю​щую картину гигантского сражения:
Тогда-то свыше вдохновенный
Раздался звучный глас Петра:
«За дело, с Богом!» Из шатра,
Толпой любимцев окруженный,
Выходит Петр. Его глаза
Сияют. Лик его ужасен.
Движенья быстры. Он прекрасен.
Он весь, как Божия гроза.
........................................................
И грянул бой, Полтавский бой!
В огне, под градом раскаленным,
Стеной живою отраженным,
Над падшим строем свежий строй
Штыки смыкает. Тяжкой тучей
Отряды конницы летучей,
Браздами, саблями звуча,
Сшибаясь, рубятся с плеча...
Швед, русский — колет, рубит, режет.
Бой барабанный, клики, скрежет,
Гром пушек, топот, ржанье, стон,
И смерть и ад со всех сторон.
(Пушкин. Т. 4. С. 293-294, 295).
Возвышенные события требуют ярких, пафосных художественных средств, яркости образов и интенсивности воздействия на читателя.
* * *
Итак, возвышенное — объективное эстетическое свойство, прису​щее предметам и явлениям, которые обладают широкой положительной общественной значимостью, оказывают влияние на жизнь целых наро​дов или всего человечества. Ввиду своей колоссальной мощи и огромного масштаба возвышенные явления не могут быть сразу освоены, поэтому по отношению к ним человек несвободен. Прекрасное — сфера свободы, возвышенное — сфера несвободы человека.
2. Трагическое.
2. Трагическое. 
Трагическое в истории эстетики

Трагическое в истории эстетики. 
Платон

Платон не вместил в рамки своей эстетики высшее достижение античного искусства — тра​гедию: человечество, не сумевшее разумом обуздать страсти и жить сча​стливо, не должно умножать свои страдания изображением трагедии на
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сцене; трагедия не доставляет удовольствия; она — бедствие и бич для людей. Платон отказывается принять в государство трагическую музу, ибо это значило бы допустить чтобы в нем царило страдание вместо муд​рых законов.
Аристотель

Аристотель высоко ценил трагедию как вершину искусств. Этот взгляд соответствует ведущему месту, которое трагедия занимала в антич​ной художественной культуре. «Трагедия есть подражание не людям, но действию и жизни, счастью и злосчастью» (Аристотель. Поэтика. IX, 1450 а). Трагедия воспроизводит переход человека от счастья к несча​стью. «[Трагедия] есть подражание не только законченному действию, но также страшному и жалкому, а последнее происходит особенно тогда, ког​да получается неожиданно, и еще более, если случится вопреки ожида​нию и одно благодаря другому, ибо таким образом удивительное получит большую силу, нежели если бы оно произошло само собой и случайно. так как и из случайного наиболее удивительным кажется все то, что пред​ставляется случившимся как бы с намерением, например, то событие, что статуя Мития в Аргосе убила виновника смерти этого Мития, упав на него в то время, как он на нее смотрел; подобные вещи кажутся случившимися не без цели» (Там же. IX, 1452 а). Трагедия — подражание действию важ​ному и законченному, имеющему определенный объем, подражание при помощи речи, в каждой из своих частей различно украшенной, посредст​вом действия, а не рассказа, совершающее благодаря состраданию и стра​ху очищение подобных аффектов (Там же. VI, 1449b). Это катарсическое воздействие — очищение души зрителя посредством страха и сострада​ния, порождаемых трагическим действием. В понятие катарсиса Аристо​тель вкладывал моральный и эстетический смысл, оно означало для него полное просветление души человека. Трагедия имеет познавательное зна​чение и оказывает воспитательное нравственно-эстетическое воздейст​вие (калокагатия). Аристотель ставит вопрос о характере трагического ге​роя: «сострадание возникает к безвинно несчастному, а страх — перед не​счастием нам подобного»; трагический герой «не отличается (особенной) добродетелью и справедливостью и впадает в несчастье не по своей не​годности и порочности, но по какой-нибудь ошибке, тогда как прежде был в большой чести и счастьи, каковы, например, Эдип, Фиест и выдающие​ся лица подобных родов» (Там же. ХIII, 1453). Аристотель отмечает син​тетическую природу трагедии, в которой сценические средства сочетают​ся с впечатляющей силой музыки и других искусств.
Для Буало трагедия есть «трагедия сострадания». На сострадании к герою, поступки которого имеют моральное оправдание, зиждется эсте​тическое воздействие трагедии. Она, «развлекая нас, рыданья исторгает», «трогает» и «вызывает сочувствие», ибо трагический герой действует ли-
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бо по неведенью (например, Эдип), либо испытывает угрызения совести (например, Орест), либо оказавшись «преступником поневоле», испыты​вает «добродетельные» страдания (например, Федра).
Эстетика просветителей (Дидро, Лессинг)

Эстетика просветителей (Дидро, Лессинг) оспаривает точку зрения классицизма, считавшего, что трагическим героем может быть только вы​дающаяся, «противостоящая толпе» личность. Герой трагедии может быть и обыденным человеком. Однако «если поэт хочет вызвать удивле​ние геройскими чувствами, то не должен распоряжаться ими слишком расточительно: что мы видим часто и у многих, тем мы перестаем любо​ваться» (Лессинг. 1953. С. 517). Дидро требует в трагедии простоты, прав​ды, ненапыщенной (естественной) возвышенности и осуждает художни​ка, изобразившего смерть Сократа на парадном ложе, ибо художник не по​нял, насколько добродетель и невинность, угасающие в глубине тюрьмы, на соломенном ложе, могли бы создать зрелище патетическое и возвы​шенное. Лессинг считает, что трагедия изображает ужасы и жизненные бедствия, не приукрашивая и не смягчая их и раскрывая закономерность и необходимость этих событий. По Лессингу, трагическое — преходящий момент мира, не исключающий гармонии и справедливости. Лессинг за оптимистическую трагедию: целое произведение этого смертного творца должно быть отражением целого, созданного вечным творцом, должно приучить нас к той мысли, что все кончится к лучшему в этом мире, как и в том.
Кант

Кант утверждал: трагедия возбуждает чувство возвышенного, коме​дия — чувство прекрасного.
По Гегелю «основной пункт» теоретической проблематики трагиче​ского — природа целей трагического героя — «стремление к абсолютно​му». Всеобщий характер целей трагической личности он демонстрирует на примере «Фауста» Гете: герой этой «философской трагедии» неудов​летворен наукой, с другой стороны — проявляет интерес к светской жиз​ни и земным удовольствиям. Фауст совершает трагическую попытку при​мирения знания с абсолютом. Сходным образом шиллеровский Карл Мо​ор восстает против гражданского порядка и самого состояния мира и че​ловечества (это восстание носит характер всеобщности). Гегель — про​тивник чисто случайных трагедий, ибо в подлинной трагедии царствует необходимость. В развязке трагедии нет места для «голой гибели индиви​дуумов» и нет места трагическому там, где может получиться и «счастли​вая развязка запутавшихся отношений и благополучный конец» для тех действующих характеров, которыми нас заинтересовали.
Если счастливая судьба героя имеет по меньшей мере такое же право, как и неудача, — лучше счастливый исход, говорит Гегель. Он против то​го, чтобы в искусстве отдавалось предпочтение несчастью только ради псевдоаристократической чувствительности людей, находящих себя при
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переживаниях скорби и сострадания особенно интересными. Гегель под​черкивает, что трагический конфликт и его разрешение должны быть в произведении, лишь если это необходимо, для того чтобы воздать долж​ное более высокому воззрению. По Гегелю, при трагическом конфликте обоюдно приемлемое соглашение для борющихся сил невозможно: конф​ликт в трагедии непримирим и, уж во всяком случае, значим, существен, он не есть продукт мелкой ссоры, перебранки, а порождается глубинны​ми противоречиями: если сталкиваются такие интересы, что не стоит для них приносить в жертву индивидуумов, так как последние могут, не отрекаясь от самих себя, отказаться от преследования своих целей или прийти к соглашению со своими противниками, то нет нужды, чтобы ко​нец был трагическим. Художник не волен убить своего героя, когда и где ему заблагорассудится. В трагедии конфликтующие характеры, не отре​каясь от самих себя, не могут прийти к примирению и отказаться от сво​их целей. Принципы, во имя которых идет борьба в трагедийном произ​ведении, настолько важны для борющихся характеров, что ценятся ими дороже собственной жизни. В трагедии даже самопожертвование не превращается в самоотречение и означает утверждение принципов и це​лей трагической личности, а не отказ от них.
Для Гегеля трагическое — результат взаимодействия трагического ха​рактера и трагедийных обстоятельств: как конкретных, складывающихся вокруг данного характера благодаря его активности, так и общих, сущест​вующих благодаря общей конкретно-исторической обстановке, порожда​емой деятельностью человечества. Гегель назвал эти глобальные обстоя​тельства «состоянием мира».
Значимость категории трагическое для понимания современности

Значимость категории трагическое для понимания современности. Человек смертен, и его не могут не волновать проблемы взаимоотноше​ния жизни, смерти и бессмертия. История человечества насыщена траге​дийными событиями. Искусство в своих философических размышлениях о мире тяготеет к трагедийной теме. Другими словами, и жизнь личности, и история общества, и художественный процесс пересекаются с пробле​мой трагического.
Жизнь человека трагична и потому, что он смертен, и потому, что ни одно общественное устройство в истории человечества не осуществило идею свободы, равенства и братства, хотя ближе всего к этому идеалу под​ходит демократическое общество. Тоталитаризм рождает трагедию не​свободы. Однако и в самом благоустроенном демократическом обществе есть преступления, самоубийства, наркомания, неосуществленность лич​ности и другие бедствия, порождаемые несовершенством смертного и греховного человека, живущего в несовершенном обществе.
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ХХ век — эпоха величайших социальных потрясений, революций, войн, кризисов, бурных перемен, создающих напряженнейшие ситуации. Поэтому теоретический анализ трагического для нас в известном смысле есть самоанализ и осмысление мира.
Трагедия — невосполнимая утрата и утверждение бессмертия.

Трагедия — невосполнимая утрата и утверждение бессмертия. По мнению музыковеда И. И. Соллертинского, эстетическая структура Чет​вертой симфонии Чайковского может быть выражена формулой «траге​дия — гибель — праздник...» (Соллертинский. 1946. С. 98). Эту формулу можно было бы уточнить таким образом: страдание — гибель — скорбь — радость. В этой формуле — эстетический закон трагедийных произве​дений. Переход от скорби к радости — одна из загадок трагического. Еще Юм в трактате «О трагедии» утверждал: трагическая эмоция включает в себя скорбь и радость, ужас и удовольствие (См.: Юм. 1967. С. 166-167). Человек на наших глазах гибнет. Откуда же берутся радость и удовольст​вие?! Чтобы объяснить природу этого явления, обратимся к историческим истокам трагического.
Древние земледельческие народы создали легенды об умирающих и воскресающих богах: Дионисе (Греция), Осирисе (Египет), Адонисе (Фи​никия), Аттисе (Малая Азия), Мардуке (Вавилония). Во время культовых празднеств в честь этих богов скорбь по поводу их смерти сменялась ра​достью и весельем по поводу их воскресения. Эти легенды рождены на​блюдением над хлебным зерном, умирающим в земле и воскресающим в колосе. Неземледельческие народы, наблюдавшие за сменой времен года (осень — умирание природы, весна — ее воскресение), также отмечают круговорот жизни и смерти в природе. Нарастающие общественные про​тиворечия усложняли и социализировали природную основу мифов: со смертью и воскресением богов стали связывать упование на избавление от земных страданий, надежды на вечную жизнь.
Закономерность трагического в событийной сфере — переход гибели в воскресение, а в эмоциональной сфере — переход скорби в радость. Трагическая эмоция — сочетание глубокой печали и высокого восторга — проявляется в искусстве разных народов: и в трагедийном действии эски​мосов (описанном Крузенштерном), и в древних сказках — корейской «Сим Чен», банту «О семи героях и семи птицах». Древнеиндийская эсте​тика выражала эту закономерность через понятие «сансара» (круговорот жизни и смерти). Концепция метемпсихоза (посмертного перевоплоще​ния души умершего в другое живое существо в зависимости от характера прожитой им жизни) у древних индийцев была связана с идеей эстетиче​ского совершенствования, восхождения к более прекрасному. В Ведах, древнейшем памятнике индийской литературы, утверждалась красота за​гробного мира и радость ухода в него (См.: Древнеиндийская философия. 1963. С. 178). У древних мексиканцев тоже существовали представления
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об инобытии умерших, однако здесь «конечная судьба определяется не моральным поведением людей, а характером их смерти (как они покида​ют этот мир)» (См.: Шантепи де ля Соссей. Т. 2. С. 41; Леон-Портилья. 1961. С. 226-227).
В представлениях о загробной жизни и воскресении погибшего героя таится философско-эстетическая проблематика земного бессмертия: ге​рой остается жить и в результатах своей деятельности, и в памяти людей. Бессмертие, уход героя после смерти не в небытие, а в грядущее, в жизнь других людей за счет торжества общественного начала. (См.: Соллертин​ский. 1946).Трагедийное произведение раскрывает в гибнущем то, что на​ходит продолжение в человечестве. В религиозных понятиях это положе​ние звучало бы так: трагедийное произведение раскрывает в гибнущем то, что душа умершего несет к божьему престолу. Издревле человек не смирялся перед небытием и тяготел к идее бессмертия и в «нетях» отво​дил место злу и провожал его туда смехом. Парадоксально, но о смерти говорит не трагедия, а сатира. Сатира доказывает смертность даже торжествующего зла, а трагедия утверждает бессмертие даже поги​бающего героя. Трагедия — скорбная песнь о невосполнимой утрате и ра​достный гимн бессмертию человека. В трагедии скорбь разрешается ра​достью, смерть - бессмертием. Гибель трагической личности рождает чувство безвозвратной утраты (и отсюда скорбь), и в то же время воз​никает идея продолжения жизни человека в человечестве и (или) в Боге (и отсюда мотив радости).
Общефилософские аспекты трагического

Общефилософские аспекты трагического. Человек уходит из жизни безвозвратно. Смерть — превращение живого в неживое. Однако в живом живет умершее: культура — внегенетическая память человечества — хра​нит все, что прошло. Человек — целая Вселенная. Гейне говорил, что под каждым надгробием — история целого мира. Этот мир не может уйти бес​следно.
Осмысляя гибель индивидуальности как непоправимое крушение це​лого мира, трагедия вместе с тем утверждает прочность, бесконечность мироздания. В самом же гибнущем существе трагедия находит бессмерт​ные черты, роднящие личность с мирозданием, конечное — с бесконеч​ным, человека с Богом. Трагедия — философское искусство, решающее высшие метафизические проблемы жизни и смерти, осознающее смысл бытия, анализирующее глобальные проблемы его устойчивости, вечно​сти, бесконечности, несмотря на постоянную изменчивость.
В трагедии, как полагал Гегель, гибель не только уничтожение, но и сохранение в пре​ображенном виде того, что в данной форме погибнет. Существу, подавленному инстинктом самосохранения, Гегель противопоставляет человека, свободного от «рабского сознания» и способного жертвовать жизнью ради высших целей. По Гегелю, умение постигнуть идею бесконечного развития — важнейшее свойство человеческого сознания.
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В мировой художественной культуре обозначились две крайние по​зиции осмысления трагедийных ситуаций: экзистенциалистская и буд​дистская.
Экзистенциализм поставил смерть в центр проблематики философии и искусства, а некоммуникабельность и принципиальное одиночество провозгласил фундаментальным свойством человека. Гибель личности, отторгнутой от людей, перестает быть общественной проблемой и не вос​принимается как трагическое событие. Личность, оставшуюся один на один с мирозданием, не ощущающую контекст человечества, охватывает ужас неизбежной конечности бытия. Отторгнутая от людей личность на деле оказывается абсурдной, а ее жизнь — лишенной смысла и ценности. Принципиально одинокий человек остается смертным, но его гибель пе​рестает быть трагедией.
Согласно буддизму, человек, умирая, превращается в другое сущест​во. Поскольку эта идеология осознает смерть не как конец земного бытия неповторимого разумного существа, а как переход в другое существо (сансара, метемпсихоз), проблема трагизма снимается. Если экзистенциа​лизм приравнивает жизнь к смерти (жизнь столь же абсурдна, как смерть), то буддизм приравнивает смерть к жизни (человек, умирая, продолжает жить; смерть ничего не меняет). И в том, и в другом случае развитие тра​гедийного сознания оказывается невозможным. Не случайно ни на основе экзистенциалистской, ни на основе буддистской концепции мира и лично​сти трагедийные произведения не возникли. Гибель личности приобрета​ет трагическое звучание там, где человек выступает одновременно как конечное и как бесконечное социализированное существо. Именно так воспринимается эта проблематика в свете эллинской и христианской тра​диций, на основе которых и сформировалась европейская культура. Ми​росозерцание этой культуры драматично. И этот драматизм не следует смягчать, как это получается при излишне благостно-бесконфликтном представлении о христианском космосе: «Быть в культуре означает пред​ставить конечную земную жизнь как вечную, и потому не длящуюся, но пребывающую. Каждый миг полнится вечностью, свидетельствует о ней. И тогда миг смерти не существует (выделено мною. — Ю.Б.), ибо встро​ен в вечность. В небытийственной точке смерти стянуто прошлое как па​мять и будущее как надежда или воздаяние» (Рабинович. 1993). Да, куль​тура преодолевает смертность человека, но как конечного существа. Ведь даже для бессмертного Христа, принявшего крестную муку, существует (и существен!) миг смерти.
Трагична гибель самоценной, социально ценной личности, открытой для социума. Эта ценность повышается, если личность живет «для себя через хорошее отношение к людям» (об этом принципе говорят: «Не живи как лопата, отбрасывая все от себя, не живи как граб-
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ли, гребя все к себе, а живи как пила — и себе и людям»). В этом случае личность неповтори​мо своеобразна и ценна и, погибая, она находит продолжение в жизни людей. Отсутствие собственных интересов, хунвейбиновская социальность, муравьиный коллективизм лиша​ют личность самоценного значения. И тогда люди — «винтики большого государственного механизма», а «у партии незаменимых людей нет» и «есть человек — есть проблема, нет человека — нет проблемы» (И Сталин). Для искусства — каждый человек незаменим, ги​бель же «винтика» не создает почвы для возникновения трагических образов в искусстве.
Источники трагического в историческом процессе: специфические общественные противоречия между общественно необходимым, назрев​шим требованием и временной невозможностью его осуществления; со​циальная активность преобразователя жизни при неадекватности его идей сложности бытия и неизбежной недостаточности знаний (= принци​пиальное невежество). Революционер, преобразователь, перестроечник «не знает, что он ничего не знает» (не догадывается о недостаточности ин​формации о мире, которой он располагает) и действует решительно и кру​то. Он вершит необходимые (или нетерпеливые и решаемые «самим хо​дом вещей» = эволюцией) и разумные (или утопические) коренные изме​нения. И вместе с ними несет и себе и людям трагедии. Трагическое — сфера осмысления всемирно-исторических противоречий, поиск выхода для человечества. В этой категории отражаются не частные неполадки и несчастья человека, а бедствия человечества, фундаментальное несо​вершенство бытия, сказывающееся на судьбе личности и народа.
Трагическое в искусстве.

Трагическое в искусстве. Трагический герой — носитель принципа, выходящего за рамки индивидуального бытия: некой всемирно-историче​ской идеи. Каждая эпоха вносит в трагическое свои черты и выявляет оп​ределенные стороны его природы.
В античности трагедия — вершина искусства. В античной трагедии героям часто дано знание будущего благодаря прорицаниям оракулов, ве​щим снам и предупреждениям богов. Хор в греческой трагедии подчас со​общал и действующим лицам, и зрителям волю богов или предрекал даль​нейшие события. К тому же зрители хорошо знали сюжеты мифов, на ос​нове которых создавались трагедии. Занимательность греческой трагедии основывалась не столько на неожиданных поворотах сюжета, сколько на логике действия. Суть трагедии — не в роковой развязке, а в поведении героя. Он действует в русле необходимости и не в силах предотвратить не​избежное, но не необходимость влечет его к развязке: своими активными действиями он сам осуществляет свою трагическую судьбу. Таков заглав​ный герой трагедии Софокла «Эдип-царь». Он по своей воле доискивает​ся до причин бедствий, выпавших на долю жителей Фив. «Следствие» оборачивается против «следователя»: оказывается, что виновник несча​стий города — сам Эдип, убивший своего отца и женившийся на матери. Однако, даже подойдя вплотную к этой истине, Эдип не прекращает «до-
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знания». Герой античной трагедии действует свободно даже тогда, когда понимает неизбежность гибели. Он не обреченное существо, а именно герой, действующий свободно сообразно императивам своего «я», в рамках необходимости, продиктованной волей богов. У Эсхила Прометей совершает подвиг во имя людей и расплачивается за передачу им огня. Хор славит Прометея:
Ты сердцем смел, ты никогда
Жестоким бедам не уступишь.
(Греческая трагедия. 1956. С. 61)
Цель античной трагедии — катарсис: очищение чувств зрителя по​средством страха и сострадания. Алмаз можно шлифовать только ал​мазом, ибо это самое твердое вещество на земле. Чувства можно шли​фовать только чувствами, ибо это самое тонкое и сложное вещество в мироздании Античная трагедия несет героическую концепцию человека и очищает зрителя
В Средние века

В Средние века — суть трагического не героизм, а мученичество; центральный персонаж тут — мученик. Это трагедия не очищения, а утешения, чуждая катарсису. Так, сказание о Тристане и Изольде за​канчивается обращением ко всем несчастливым в страсти: «Пусть най​дут они здесь утешение в непостоянстве и несправедливости, в досадах и невзгодах, во всех страданиях любви». Логика средневековой траге​дии: утешься, ведь бывают страдания горше, а муки тяжелее у людей, еще меньше, чем ты, заслуживающих этого. Такова воля Бога. В подтек​сте трагедии жило обещание потусторонней справедливости. Утешение земное (не ты один страдаешь) умножается утешением небесным (тебе воздастся по заслугам). В античной трагедии самые необычные вещи со​вершаются естественно, в средневековой — сверхъестественно, чудес​но все происходящее.
На рубеже Средневековья и Возрождения возвышается Данте.

На рубеже Средневековья и Возрождения возвышается Данте. На его трактовке трагического лежат глубокие тени Средневековья и сияют солнечные отблески надежд Нового времени. У Данте еще силен средне​вековый мотив мученичества: Франческа и Паоло, своей любовью пре​ступившие запреты земли и неба и пошатнувшие монолит существующе​го миропорядка, обречены на вечные страдания. Однако в «Божественной комедии» отсутствует второй столп средневековой трагедии — сверхъ​естественность, волшебство. Здесь та же естественность сверхъестест​венного, реальность нереального (подробная география ада, например), как в античной трагедии. Этот возврат к античности на новой основе де​лает Данте одним из первых выразителей идей Возрождения.
Сочувствие Данте Франческе и Паоло более откровенно, чем у без​ымянного автора сказания о Тристане и Изольде — своим героям, также в нарушение общепринятых норм полюбившим друг друга. В «Тристане и
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Изольде» отношение к героям противоречиво: то их поведение подверга​ется моральному порицанию, то проступку находятся смягчающие обсто​ятельства (герои-де выпили волшебное зелье). Данте же прямо, открыто, исходя из побуждений своего сердца, сочувствует Паоло и Франческе, хо​тя и считает справедливой их обреченность на муки. Их трагизм трога​тельно-мученический, а не героический:
Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Мое чело покрыла смертным потом;
И я упал, как падает мертвец
(Данте 1961. С. 48).
Средневековье давало всему божественное объяснение.
Эпоха Возрождения и барокко ищет причину мира и его трагедий в самом мире.

Эпоха Возрождения и барокко ищет причину мира и его трагедий в самом мире. В философии это выразилось в классическом тезисе Спино​зы о природе как causa sui (причине самой себя). Еще раньше этот прин​цип получил отражение в искусстве. Мир и его трагедии не нуждаются в потустороннем объяснении, в их основе — не рок или провидение, не вол​шебство или злые чары, а его собственная природа. Показать мир, какой он есть — таков девиз нового времени. Герои Шекспира — Ромео и Джульетта несут в себе обстоятельства своей жизни. Их поступки порож​дены их характерами. Роковые слова: «Зовут его Ромео: он сын Монтекки, сын вашего врага», — не изменили отношения Джульетты к возлюблен​ному. Она не скована никаким внешним регламентом. Единственная мера и движущая сила ее поступков — она сама, ее любовь к Ромео.
Искусство Возрождения и барокко обнажило социальную природу трагического конфликта, утвердило активность человека и свободу его воли. Казалось бы, трагедия Гамлета в тех несчастьях, которые на него об​рушились. Но подобные несчастья обрушились и на Лаэрта. Почему же он не воспринимается как трагический герой? Лаэрт пассивен, а Гамлет сам сознательно идет навстречу неблагоприятным обстоятельствам. Он мужественно, благородно и философично выбирает схватку с «морем бед». Именно об этом выборе и идет речь в знаменитом монологе:
Быть или не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль Смиряться под ударами судьбы, Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед Покончить с ними? Умереть. Забыться.
(Шекспир. 1964 . С. 111)
Шоу принадлежит шутливый афоризм: умные приспосабливаются к миру, дураки стараются приспособить мир к себе, поэтому изменяют мир и делают историю дураки. Собственно, этот афоризм в парадоксальной форме излагает гегелевскую концепцию трагической вины. Благоразум-
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ный человек действует по здравому смыслу и руководствуется устоявши​мися нормами и предрассудками своего времени. Трагический же герой действует свободно, из потребности самоосуществления, сам выбирая направление и цели действий, невзирая на обстоятельства. В его характе​ре причина его гибели. Трагическая развязка заложена в самой личности. Внешние обстоятельства могут лишь войти в противоречие с характером трагического героя и спровоцировать его активность. Однако причина его поступков — в нем самом. Следовательно, он несет в себе свою гибель. По Гегелю — это и есть трагическая вина героя. Гегель подчеркивал способ​ность трагедии исследовать состояние мира. В «Гамлете» оно определя​ется так: «распалась связь времен», «весь мир — тюрьма, и Дания — худ​шее из подземелий», «век, вывихнутый из суставов».
Глубокий смысл имеет образ всемирного потопа. Существуют эпохи, когда история выходит из берегов. Потом долго и медленно она входит в русло и продолжает то неспешное, то бурное течение в грядущее. Счаст​лив поэт, в век выхода истории из берегов коснувшийся пером своих со​временников («блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые»): этот поэт неизбежно прикоснется к истории; в его творчестве так или иначе от​разятся хотя бы некоторые из существенных сторон глубинного истори​ческого процесса. В такую эпоху искусство становится зеркалом истории. Анализ состояния мира — шекспировская традиция, ставшая принципом современной трагедии.
В античной трагедии необходимость осуществлялась через свободное действие героя. Средние века преобразовали необходимость в произвол провидения. Возрождение совер​шило восстание против необходимости и против произвола провидения и утвердило свобо​ду личности, что неизбежно оборачивалось ее произволом. Ренессансу не удалось развить все силы общества не вопреки личности, а через нее; и все силы личности — через общество и во благо ему. Надежды гуманистов на создание гармоничного, универсального человека опалила леденящим дыханием корысти надвигавшаяся эпоха буржуазности. Трагедию кру​шения этих надежд почувствовали наиболее прозорливые художники: Рабле, Сервантес, Шекспир. Эпоха Возрождения породила трагедию нерегламентированной личности. Един​ственным регламентом для человека стала заповедь Телемской обители: «Делай что хо​чешь» (Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»). Однако, освободясь от пут средневековой морали, личность подчас утрачивала всякую мораль, совесть, честь. Наступавшая эпоха ин​дивидуализма преобразовывала раблезианский лозунг «делай что хочешь» в Гоббсов «вой​на всех против всех». У Шекспира свободны в своих действиях не только герои, одухотворенные идеалом (Отелло, Гамлет), но и герои, несущие зло (Яго, Клавдий).
Где же заключены те общественные ценности, которые превращают героев Шекспира в трагические характеры, в характеры, способные «про​должить себя после себя», обладающие правом на бессмертие? В чем об​щественное «инобытие» не только Ромео и Гамлета, но и Макбета после гибели каждого из них? Ведь без этого «инобытия» нет трагедии, которая поет гимн бессмертию человека. Но о каком бессмертии может идти речь
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в отношении Макбета, взорвавшего все человеческие нормы. Ведь бес​смертие человека — это и есть посмертное продолжение героя в челове​честве. Однако Возрождение, уничтожив ограничивающие личность ас​кетические нормы, превратило человека в общественную меру всего. Об​щественное начало было введено в самую личность. Само титаническое развитие индивидуальности человека и было проявлением общественно​го. Литературный характер у шекспировских героев стал космически-ин​дивидуальным, и в этой яркости, неповторимости, мощи была его цен​ность. Именно этим объясняется трагизм Макбета. Его характер стал на​столько мощным, настолько масштабным, что оказался не заменимым и, гибель героя становилась трагедией, ибо его неповторимая индивидуаль​ность, в которой высвободились колоссальные силы человеческого духа, не могла быть ничем и никем возмещена. С гибелью героя уходили из ми​ра огромные богатства, накопленные и сконцентрированные в его харак​тере. Характер героя был целым миром, и гибель героя воспринималась как непоправимая космическая катастрофа.
В трагедиях Шекспира источник бессмертия героя заключен в его мощи, неповторимости, в колоссальности его характера, а смысл жизни человека — в высвобождении его беспредельной потенциальной духовной энергии.
В эпоху классицизма

В эпоху классицизма из нерасторжимого и нерасчлененного ранее единства трагедия вычленила как самостоятельные начала обществен​ное и индивидуальное в характере героя. Трагедия раскрывает смысл жизни. Для героя эпохи классицизма смысл жизни раздвоен: он и в лич​ном и в общественном счастье человека. Но эти два плана, трудно соче​таемы. И посему подлинное счастье практически недосягаемо. Царит трагический разлад чувства и долга. Всегда нужно жертвовать одной из сторон жизни во имя торжества другой. Общественная сторона для классицизма важнее личной. Последняя обязана подчиниться первой. Но при этом исчезает личное счастье, гибнет чувство, приносится в жер​тву любовь. От смысла жизни остается только половина. Противоречие трагически неразрешимо.
А в чем же бессмертие этого героя? В трагедии классицизма герой лю​бой ценой открывает простор общественному началу в своей жизни. В торжестве чести, в триумфе общественного долга — продолжение трагического героя в человечестве. И в том, что долг есть категория разу​ма и в том, что долг олицетворяется в абсолютном монархе, проглядывает следующий этап художественного и мировоззренческого развития чело​вечества — просветительская идеология с ее концепцией просвещенного монарха. В классицистской трагедии эта идея присутствует в свернутом виде, как листок в почке.
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Надежды гуманистов, что личность, избавившись от средневековых ограничений, разумно, во имя добра распорядится своей свободой, оказа​лись иллюзорными. Утопия нерегламентированной ренессансной лично​сти в эпоху классицизма обернулась абсолютной ее регламентацией: в по​литике — абсолютистским государством, в философии — учением Де​карта о методе, вводящем мышление в русло строгих правил, в искусстве
— классицизмом и его нормами. На смену трагедии абсолютной свободы приходит трагедия абсолютной нормативности личности. Долг по отно​шению к государству — становится ограничителем личности, страсти и желания которой не примиряются с регламентацией. В трагедиях класси​цизма (Корнель, Расин) этот конфликт долга и личных устремлений чело​века становится центральным.
Классицистская трагедия свидетельствует о невозможности безраз​дельного и безущербного господства общественного начала над индиви​дуальным. Общественный долг не дает индивидуальному началу в лич​ности перерасти в эгоизм, а кипение страстей не позволяет герою раство​риться в общественном и утратить свою неповторимость. Возникает по​движное равновесие трагически раздвоенных общественного и индиви​дуального начал в характере героя, при приоритете общественного. А ди​намическое равновесие — суть жизни. Классицистская трагедия дает ис​торически неповторимые ответы на вопросы о смысле жизни, о соотно​шении жизни, смерти и бессмертия, о ценности личности. В своеобразии этих ответов — своеобразие классицистской трагедии.
Искусство романтизма (Гейне, Шиллер, Байрон, Шопен)

Искусство романтизма (Гейне, Шиллер, Байрон, Шопен) раскрыло состояние мира через состояние духа. Разочарование в результатах Вели​кой французской революции и, как следствие, разочарование в обще​ственном прогрессе порождает романтизм с его мировой скорбью и осоз​нанием того, что всеобщее начало может иметь не божественную, а дья​вольскую природу. В трагедии Байрона «Каин» утверждается неизбеж​ность зла и вечность борьбы с ним. Каин не может примириться с ограни​чениями свободы человеческого духа. Смысл его жизни — противостоя​ние вечному злу, всесветное воплощение которого — Люцифер. Зло все​сильно, и герой не может его устранить из жизни даже ценой своей гибе​ли. Однако для романтического сознания борьба не бессмысленна: траги​ческий герой не позволяет установить безраздельное господство зла на земле, он создает оазисы надежды в пустыне, где царствует зло.
Критический реализм раскрыл трагический разлад личности и об​щества.

Критический реализм раскрыл трагический разлад личности и об​щества. В трагедии Пушкина «Борис Годунов» заглавный герой хочет ис​пользовать власть на благо народа. Но на пути к власти он совершил зло
— убил невинного царевича Димитрия. И между Борисом и народом про​легла пропасть отчуждения, а потом и гнева. Пушкин показывает, что не существует зла во благо, слезинкой, а тем более кровью ребенка нельзя
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достичь всеобщего счастья. Могучий характер Бориса напоминает героев Шекспира. Однако у Шекспира в центре трагедии — личность. У Пушки​на — судьба человеческая — судьба народная; деяния личности впервые сопрягаются с жизнью народа. Народ — и действующее лицо трагедии истории и высший судья поступков ее героев.
Оперы Мусоргского «Борис Годунов» и «Хованщина» воплощают пушкинскую формулу слитности человеческой и народной судеб. Впервые на оперной сцене предстал терпящий бедствие народ, отвер​гающий насилие и произвол. Углубленная характеристика народа от​теснила трагедию совести царя Бориса. Благие помыслы Бориса не воплощаются в жизнь, он остается чуждым народу, втайне страшится его и в нем видит причину своих неудач. Мусоргский разработал музы​кальные средства передачи трагического: музыкально-драматические контрасты, яркий тематизм, скорбные интонации, мрачные тонально​сти и темные тембры оркестровки (фаготы в низком регистре в моноло​ге Бориса «Скорбит душа...»).
Бетховен в Пятой симфонии философски развил трагедийную тему как тему рока. Эту тему продолжил в Четвертой, Пятой и Шестой симфо​ниях Чайковский. Последний обращается и к теме трагической любви в симфонической поэме «Франческа да Римини», где роком сокрушается счастье, и в музыке звучит отчаяние. То же происходит и в Четвертой сим​фонии, однако здесь герой находит опору в могуществе вечной жизни на​рода. В Шестой симфонии Чайковского напряженный трагизм завершает​ся мучительной печалью расставания с жизнью. Трагическое у Чайков​ского выражает противоречие между человеческими устремлениями и жизненными препятствиями, между бесконечностью творческих поры​вов и конечностью бытия личности.
В критическом реализме XIX в. (Диккенс, Бальзак, Стендаль, Гоголь, Толстой, Достоевский) нетрагический характер становится героем траги​ческих ситуаций. В жизни трагедия стала «обыкновенной историей», а ее герой — отчужденным, «частным и частичным» (Гегель) человеком. И поэтому трагедия как жанр исчезает, но как элемент она проникает во все роды и жанры.
Реализм ХХ в. (Хемингуэй, Фолкнер, Франк, Гессе, Белль, Феллини, Антониони, Гершвин, Булгаков, Платонов, Андрей Тарковский) раскрыл трагизм стремлений человека преодолеть разлад с миром, трагизм поиска утраченного смысла жизни.
Трагическое и философия революционного насилия.

Трагическое и философия революционного насилия. «Проблема чело​век и история» — объект художественного анализа трагедии. Гегель счи​тал, что герой в трагедии погибает по своей вине («трагическая вина»: вольно ему бунтовать против веками устоявшегося миропорядка). Черны-
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шевский возражал: видеть в погибающем виноватого — мысль натянутая и жестокая, вина за гибель героя лежит на неблагоприятных жизненных обстоятельствах, которые герой стремится изменить.
Взгляд Чернышевского близок к концепции Маркса, для которого истинная тема траге​дии — революция Говоря о революционной трагедии, Маркс имеет в виду, что революцио​нерам приходится жертвовать собой во имя революции и не достаточно обращает внимание на народные бедствия и потери от революционного пожара. Человек, беззаветно преданный идее и способный ради нее жертвовать своей жизнью, особенно легко жертвует чужой и в своей мужественной самоотверженности черпает уверенность в праве на фанатическую же​стокость. Ф. Искандер говорит: «Люди, поддавшиеся соблазну революции, сбрасывая с себя трагедию существования, одновременно сбрасывают чувство долга перед окружающими. Множественный и сложный характер чувства долга перед конкретными людьми заменяется единым лучезарным долгом перед идеей. Это создает определенную легкость существова​ния, бодрит. И чем безупречней выполнение единого революционного долга, тем свободнее чувствует себя революционер от какого-либо долга перед конкретными окружающими людьми, ведь он дальше других пошел ради будущей справедливой жизни. Так он компен​сирует свое революционное усердие и порождает новые (временные!) угнетения на пути к окончательной справедливости» (Искандер 1993). «Верхи гниют — низы наглеют», — та​кое новое определение революционной ситуации предлагает Ф. Искандер.
Консерватизм и революционность — крайности в понимании исто​рии. Последовательное проведение в жизнь идеи революционного изме​нения мира чревато перманентным насилием, кровью, нарушением есте​ственного хода бытия, неизбежным искажением первоначально благород​ных целей революционной борьбы. И впрямь, революцию готовят роман​тики и идеалисты, осуществляют фанатики и герои, а ее результатами пользуются узурпаторы и корыстные разрушители. Это показал истори​ческий опыт ХХ века. И именно об этом предупреждал Достоевский (осо​бенно в «Бесах» и в «Преступлении и наказании»). Исторически неизбеж​ны и трагичны жестокие и кровавые издержки революционного пути раз​решения жизненных противоречий. Радуясь началу первой русской рево​люции (1905 г.), Горький с пафосом писал: «Мир перекрашивается в дру​гой цвет только кровью». Не самая гуманная и не самая красивая краска!
За непротивление злу насилием и за мудрое и терпеливое доверие к логике жизни ратовал Лев Толстой. В известном смысле, по высшему фи​лософскому счету Гегель, Достоевский, Толстой — единомышленники в отрицании исторической правомерности революционного насилия.
Но что делать, если враг не сдается? Его уничтожают — отвечает Горький. Этот ответ не без оснований осмеян и освистан, потому что он был дан в историческом контексте борьбы с мнимыми врагами народа, в контексте массовых репрессий и жертв, приносимых на алтарь государст​ва во имя установления в нем тоталитарного строя. Ну а если не сдается реальный враг, пришедший на твою землю, Гитлер, например? Так ли уж кощунствен ответ «его уничтожают»? Правда, существуют и ненасильст-
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венные формы борьбы со злом. Ганди и сопротивление Индии колониа​лизму показали эффективность этих форм, но они неприемлемы в случае борьбы с фашизмом.
Так как же быть? Кто прав? Гегель, Достоевский, Толстой, Ганди или Маркс, Чернышевский, Ленин, Горький? Главная правда — у первых. На​силие склонно к цепной реакции. Начавшись со старухи-процентщицы, оно неизбежно перекинется и на уж совсем неповинную Лизавету. И 1917 год неизбежно перерастает в бесконечный 37. Последовавшие за 17 семь десятков лет показали правоту Достоевского в этом вопросе. И все же, когда идет нашествие, когда Гитлер наступает, непротивление злу невоз​можно. Значит, и во второй точке зрения, как бы несвоевременно это ни звучало сегодня, есть нечто важное, что нельзя выбросить из жизни.
Сейчас многие решают проблему «ответственны ли русская филосо​фия, литература, культура в целом за ГУЛАГ?». Не обсуждая высказан​ные мнения и аргументы, позволю себе высказать свое мнение. Из одно​го и того же цветка змея берет яд, а пчела мед. Большевики взяли из раз​ноцветья русской культуры яд. Наиболее глубокий ответ на вопрос о на​силии и ненасилии можно найти именно в русской культуре у самого мудрого из мудрых, того, кто лучше всех берет жизнь во всей ее сложно​сти, противоречивости и полноте, у самого гармоничного, — у Пушки​на. Он против насилия. Он предупреждает: «Спаси нас Бог от русского бунта, бессмысленного и беспощадного». Он не разделяет экстремизм декабристов. Но он видит в Дубровском положительного героя. Он не отрицает определенного обаяния бунта ни у Пугачева, ни у Разина. Он осуждает Петра за многие жестокости и вместе с тем восторгается его «волей роковой», воздвигающей «пышный, горделивый» град «на бере​гу пустынных волн». Чтобы не продолжать дальше перечень, казалось бы, противоречащих друг другу положений, заключенных в творчестве Пушкина, можно сказать кратко: Пушкин считает ведущей идеей идею мирного, спокойного, эволюционного развития жизни, но на каких-то перевалах истории и в решении каких-то дел он видит возможность и на​сильственных действий, но — и это главное — он считает, что во всем должна быть мера. И именно мера должна уравновесить в истории на​силие и ненасилие. Таков мыслительный постулат, идеал исторического процесса для Пушкина. И его мнение мне представляется высшей исто​рической мудростью. Другое дело, что еще ни одному политику мира не удалось эту пушкинскую формулу претворить в жизнь и в своих дейст​виях соблюсти меру ненасильственного и насильственного историче​ского действия. Всякий хватавшийся за насилие обязательно перегибал палку. А всякий хитривший с насилием или утрачивал власть, или делал ее неэффективной.
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Здесь истоки мировых трагедий, здесь вопрос всех вопросов — ведь речь идет об одной из самых высших метафизических проблем бытия, о самой глубинной сути исторического развития. Ведь в истории человече​ства за последние шесть тысячелетий произошло 14508 войн, в которых погибло свыше 3 миллиардов человек, на деньги, израсходованные на войны, можно было бы прокормить все современное человечество. За это время было заключено 4718 мирных договоров и из них соблюдалось только 14. Из всего этого не следует ли, что по крайней мере до сих пор из истории человечества насилие не уходило и что начавший его применять не знал меры и впадал в действия, несущие людям кровавые трагедии? Из всего этого не следует ли, что природа людей греховна и идеальные конст​рукции сторонников непротивления злу насилием столь же утопичны, сколь фанатичны представления о всеобщем счастъи, добываемом через насилие Только мера в применении этих крайностей может уберечь лю​дей и от утопического прекраснодушия, и от агрессивной жестокости В поле напряжения между этими двумя полюсами и разыгрываются трагедии человечества
В свете этих рассуждений искусство социалистического реализма

В свете этих рассуждений искусство социалистического реализма предстает как тенденциозная идеология, во имя идеи нарушающая исто​рический баланс (меру!) и абсолютизирующая роль насилия. Это искус​ство вслед за Марксом (см. его конспект «Эстетики» Фишера) утвержда​ло, что подлинная тема трагедии — революция. Маркс считал, что рево​люционная коллизия должна стать центральным пунктом современной трагедии. Мотивы и основания действий трагических героев коренятся не в их личных прихотях, а в историческом движении, которое поднимает их к борьбе. «Гибель эскадры» Корнейчука, «Разгром» Фадеева, полотно Петрова-Водкина «Смерть комиссара» изображают революцию не как фон событий, не как момент в цепи исторического развития, не как вре​менное нарушение исторической меры, а как состояние мира. Для социа​листического реализма революция перманентна, а насилие — непремен​ный и главный движущий фактор истории (для марксизма революции — локомотивы истории). Эта односторонность социалистического реализма — результат не только идеологических постулатов марксизма, но и нару​шений меры в самом историческом процессе, породившем немилосерд​ное насилие гражданской войны и коллективизации, жестокость, символ которой — 37 год, длившийся целую эпоху.
Трагическое выступает в социалистическом реализме как частный случай и высшее проявление героического: активность характера траги​ческого героя переходит в агрессивную наступательность. Своей борьбой и даже гибелью герой стремится совершить прорыв к совершенному со​стоянию мира, но кроме классовой борьбы и преодоления перманентных трудностей, создаваемых собственной деятельностью, он не знает путей в грядущее.
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Некоторые крупные художники перерастали творческие границы того метода и направления, к которым они исторически и географически вы​нуждены были принадлежать. Личная ответственность героя за свое сво​бодное действие у Шолохова в «Тихом Доне» трактуется как историче​ская ответственность. Всемирно-исторический контекст действий чело​века превращает его в участника исторического процесса. Это делает ге​роя ответственным за выбор жизненного пути. Характер трагического ге​роя выверяется самим ходом истории, ее законами. Характер шолоховско​го героя противоречив: он то мельчает, то углубляется внутренними мука​ми, то закаляется тяжкими испытаниями. Трагична его судьба: ураган лишь клонит к земле тонкий и слабый березняк, но выворачивает с корнем могучий дуб.
Шостакович разработал новый тип трагедийного симфонизма. В симфониях Чайковского рок всегда извне вторгается в жизнь личности как мощная, бесчеловечная сила. У Шостаковича такое противостояние возникает лишь однажды — когда композитор раскрывает катастрофич​ность нашествия зла, прерывающего спокойное течение жизни (тема на​шествия в первой части Седьмой симфонии). В Пятой симфонии, где композитор художественно исследует проблему становления личности, зло раскрывается как изнанка человеческого. Жизнерадостный финал симфонии разрешает трагедийную напряженность. В Четырнадцатой симфонии Шостакович решает вечные темы любви, жизни, смерти. И музыка, и стихи философичны и полны трагизма. Заканчивается симфо​ния стихами Рильке:
Всевластна смерть.
Она на страже
и в счастья час
В миг высшей жизни она в нас страждет,
ждет нас и жаждет —
и плачет в нас
Даже через образ смерти композитор утверждает красоту жизни. «Трагическое в искусстве можно уподобить прививке от смертельной бо​лезни. Оно умудряет душу и облегчает встречу с трагическим в жизни» (Искандер. № 1. С. 9)
Сущность трагического. Трагедия — суровое слово, полное безна​дежности. На нем холодный отблеск смерти, от него веет ледяным дыха​нием. Но подобно тому, как свет и тени заката делают предметы для зре​ния объемными, сознание смерти заставляет человека острее переживать всю прелесть и горечь, всю радость и сложность бытия. И когда смерть рядом, в этой пограничной ситуации ярче видны краски мира, его эстети​ческое богатство, чувственная прелесть, величие привычного. Для траге-
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дии смерть — момент истины, когда отчетливей проступают правда и фальшь, добро и зло, сам смысл человеческого существования.
Итак, трагическое 1) раскрывает гибель или тяжкие страдания лич​ности; 2) показывает невосполнимость для людей ее утраты; 3) утвер​ждает бессмертие погибающей личности (бессмертие человека осуще​ствляется в бессмертии народа, в жизни людей находят свое продолже​ние общественно ценные начала, заложенные в человеке и его деяниях, а для религиозного сознания погибающего ждет потустороннее бытие, так же зависящее от общественно ценного — праведного прижизненно​го бытия); трагедия — всегда оптимистическая трагедия, в ней даже смерть служит жизни; 4) выявляет активность трагического характе​ра по отношению к обстоятельствам; 5) дает философское осмысление состояния мира и смысла жизни человека; 6) вскрывает исторически временно неразрешимые противоречия; 7) трагическое в искусстве рож​дает чувство скорби (по поводу гибели героя), сочетаемое с чувствами торжества и радости (по поводу его нравственного величия и бессмер​тия); 8) оказывает очищающее воздействие на людей (катарсис).
Большое искусство всегда нетерпеливо ждет грядущего. Оно торопит жизнь и стремит​ся осуществить идеалы уже сегодня. То, что Гегель называл трагической виной героя, есть удивительная способность жить, не приноравливаясь к несовершенству мира, а исходя из представлений о жизни, какой она должна быть. Это чревато пагубными последствиями: над личностью нависают грозовые тучи, из которых в конце концов бьет молния смерти. Однако именно не желающая ни с чем сообразовываться личность прокладывает путь к но​вому состоянию мира, страданием и гибелью открывает новые горизонты человеческого бытия. Такая непокорная личность (l'homme revolte) несет гибель не только себе, но и дру​гим. Эта стремящаяся к высшей гармонии мира личность, силой сопротивляясь насилию, вносит в мир новую дисгармонию, рождает новое сопротивление (сила против силы). Даже победа добра полностью не снимает проблему, а лишь завязывает новые узлы противоре​чий, и борьба вступает в новый цикл, выходит на новый виток спирали. Все это, а также смертность человека делают трагедию неустранимой из жизни.
Центральная проблема трагедии — расширение возможностей чело​века, разрыв исторически сложившихся границ, ставших тесными для пассионарных (активных, инициативных) людей. Трагический герой про​кладывает путь к будущему, он взрывает устоявшиеся границы, он всегда на переднем крае борьбы человечества, на его плечи ложатся наибольшие трудности. Он пассионарен со всеми положительными и отрицательными следствиями, порождаемыми этим типом динамичного и непримиримого характера. Трагедия раскрывает смысл бытия. Этот смысл невозможно найти ни в жизни для себя, ни в жизни, отрешенной от себя: развитие личности должно идти не за счет, а во имя общества, во имя человече​ства. С другой стороны, общество должно развиваться во имя человека и через человека, а не вопреки ему и не за счет него. Таков путь к гумани​стическому решению проблемы человека и человечества, предлагаемый всемирной историей трагедийного искусства.
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3. Комическое. Концепции комического в истории эстетики.

3. Комическое. Концепции комического в истории эстетики. Через историю эстетики проходят утверждения о невозможности определить комическое и непрекращающиеся попытки (в том числе и скептиков) дать его дефиницию. Б. Кроче писал, что все определения комического в свою очередь комичны и полезны только тем, что вызывают чувство, которое пытаются анализировать. Н. Гартман подчеркивает: «Комическое — наи​более сложная проблема эстетики» (Hartmann. 1953. S. 391). А. Цейзинг назвал всю литературу о комическом «комедией ошибок» в определениях (Zeising. 1855. S. 272) и сам не удержался от того, чтобы вписать в эту ко​медию свои строки: «Мир есть смех Бога, и смех есть мир смеющегося. Кто смеется, возвышается до Бога, до миниатюрного создателя веселого творения, до истребления ничто, до противоречащего противоречию» (Там же. S. 289). Толковый словарь русского языка поясняет: «Смех — ко​роткие и сильные выдыхательные движения при открытом рте, сопровож​дающиеся характерными порывистыми звуками...». Это верно. Но если бы смех был только особым выдыхательным движением, с его помощью можно было бы рушить разве что карточные домики и он не был бы пред​метом эстетики.
На деле смех — как отмечал Н. Щедрин — оружие очень сильное, ибо ничто так не обескураживает порок, как сознание, что он угадан и что по поводу его уже раздался смех. А. Герцен писал, что смех — одно из самых мощных орудий разрушения; смех Вольтера бил, разил, как молния. От смеха падают идолы, падают венки и оклады, и чудотворная икона делает​ся почернелой и дурно нарисованной картинкой. Для В. Маяковского ост​рота — «оружия любимейшего род». Ч. Чаплин утверждает, что для на​шей эпохи юмор — противоядие от ненависти и страха. Он рассеивает ту​ман подозрительности и тревоги, окутавший ныне мир.
Все панегирики в честь смеха утверждают за ним славу мощнейшего оружия. В век атомной бомбы славить оружие негуманно. Однако, в отли​чие от всякого другого оружия, смех обладает избирательностью. Пуля — дура, не разбирает, в кого летит. Смех — всегда метит шельму. Он может попасть только в уязвимое место личности или в уязвимую личность. И когда человечество откажется от традиционных средств кары (= тюрьмы, исправительные колонии), в распоряжении людей останется, может быть, самое действенное, грозное и гуманное средство общественного воздей​ствия — смех. Кроме того, смех может быть добр и ласков. Он может не крушить, а созидать. Он может быть весел и легкомыслен, радостен и приветлив.
Все существующие теории рассматривают комическое или как объек​тивное свойство предмета, или как результат субъективных способностей личности, или как следствие взаимоотношений субъекта и объекта. Эти три методологических подхода и порождают все многообразие концеп​ций комического.
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Платон

Платон утверждает, что смешны слабые и неспособные отомстить, если над ними насмехаются. Невежество лиц могущественных — ненави​стно, а невежество слабых делает их смешными. Смешным бывает само​мнение там, где оно никому не вредит. Сказав об отдельных случаях смешного, Платон не обобщил свои наблюдения и не дал единого понима​ния природы комического (разделив вопросы «что прекрасно?» и «что та​кое прекрасное?», Платон не применил это к комическому). Платон счита​ет: необходим запрет «свободнорожденным людям» заниматься «коме​дией» и «обнаруживать свои познания в этой области». Воспроизведение комического средствами искусства (в слове, песне, пляске), согласно Пла​тону, «надо предоставить рабам и чужестранным наемникам». Великому философу — представителю рабовладельческой аристократии — чужда демократическая сущность комедии.
Аристотель полагал, что смех вызывают несчастья и «некоторые ошибки и безобразия», никому не причиняющие страдания и ни для кого не пагубные; комедия — «воспроизведение сравнительно дурных харак​теров», которые, однако, не абсолютно порочны. «Чтобы не далеко ходить за примером, комическая маска есть нечто безобразное и искаженное, но без [выражения] страдания» (См.: Аристотель. Поэтика. V, 1449 а.; II, 1448а).
Аристотель говорит, что всякое отклонение от середины или от «при​надлежности добродетели» порождает людей заблуждающихся, характе​ры которых содержат «частицы безобразного» и, следовательно, смешны. К смешным относятся характеры гневливые, вялые, расточительные, жадные, честолюбивые, невоздержанные. Смешное для Аристотеля — область «безвредных» нарушений этики. Обличающий смех Аристофана, наполненный часто не веселостью, а болью и вызывающий гнев и отвра​щение к осмеиваемому, не соответствовал аристотелевскому пониманию комического. Эстетика Аристотеля отрицала сатиру и теоретически обос​новывала комедию характеров (Менандр). По Аристотелю свободному человеку подходит ирония, ибо пользующийся ею вызывает смех ради собственного удовольствия, а шут — для забавы другого. Иронией Ари​стотель называет оттенок смеха, вызываемый особым комедийным при​емом, когда мы говорим одно, а делаем вид, что говорим другое, или когда мы называем что-либо словами, противоположными смыслу того, о чем мы говорим. Насмешка, по Аристотелю, — своего рода брань. Нужно бы запретить ее, как законы запрещают некоторые виды порицания и брани (См.: Аристотель. Никомахова этика. IV, 8).
Цицерон подчеркивал, что в смешном всегда есть нечто безобразное и уродливое.
В Средние века

В Средние века многие философы отрицали смех как способность, отсутствовавшую у Спасителя.
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Спиноза связывал эстетическое и этическое во всех сферах искусст​ва. Он писал: «Смех есть радость, а посему сам по себе благо» (Спиноза. ч. VI, пол. XV, сх. II).
Эстетика классицизма

Эстетика классицизма выступает против комедии «вульгарной тол​пы», шутовством чарующей лакеев. Буало говорит:
Пусть вздохам и слезам комедия чужда
И мук трагических не знает никогда,
Но все ж не дело ей на площади публичной
Тупую чернь смешить остротою циничной.
(Буало. 1937 С. 77)
Эстетика Просвещения

Эстетика Просвещения утверждает: комическое раскрывается пу​тем его противопоставления эстетическим идеалам, и точка зрения долж​на быть не среднеобыденной, а высшей. Высота эстетической позиции особенно легко достигается с высотой иерархического положения. Дидро полагал, что положение просвещенного монарха дает наилучшие возмож​ности для комедийного творчества. Дидро писал Екатерине II: «Вы созда​ны для того, чтобы бичевать пороки всех классов общества» (Дидро Т. X. С. 113).
Лессинг подчеркивал, что комедия не может вылечить болезнь, но она может укрепить еще здоровый организм. Сфера комедии — нару​шения закона, которые по их непосредственному влиянию на благо об​щества слишком незначительны, чтобы попасть под контроль этого за​кона. В комедии, по Лессингу, действие играет меньшую роль, чем в трагедии. Характеры в комедии должны быть «перегружены» (заме​ченное в нескольких личностях, должно быть собрано воедино в коме​дийном характере).
И. Кант раскрывает природу комического на примере анекдота. Один индеец был приглашен на обед к англичанину. Когда была откупорена бу​тылка эля, ее содержимое стремительно вылетело, превратившись в ши​пящую пену. Индеец был поражен. На вопрос: «Что же тут странного?» индеец ответил: «Я удивляюсь не тому, что пена выскочила из бутылки, а не понимаю, как вы могли ее туда заключить?» Смех, вызываемый этим ответом, Кант объясняет не тем, что мы чувствуем себя выше индейца, а тем, что напряжение нашего ожидания внезапно превратилось в ничто. Кант видит во всех комических случаях нечто, способное на мгновенье повергнуть нас в заблуждение. Он считает смех средством примирения противоречий и подчеркивает, что воспоминание о чем-либо смешном ра​дует нас и не так легко сглаживается, как другие приятные рассказы. При​чина смеха, по Канту, в состоянии внезапно ущемленных нервов. Он пи​сал: «Смех разбирает нас особенно сильно тогда, когда нужно держать се​бя серьезно. Смеются всего сильнее над тем, кто имеет особенно серьез​ный вид. Сильный смех утомляет и, подобно печали, разрешается слеза-
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ми. Смех, вызванный щекоткой, весьма мучителен. На того, над кем я сме​юсь, я уже не могу сердиться даже в том случае, если он причиняет мне вред» (Кант. 1963. Т. 2. С. 216).
«Комедия... изображает тонкие интриги, забавные положения остря​ков, умеющих выпутываться из всякого положения, глупцов, позволяю​щих себя обманывать, шутки и смешные характеры. Любовь здесь не так прочна, она, напротив, радостна и доверчива. Но как в других случаях, так и здесь благородное может в известной мере сочетаться с прекрасным» (Кант. 1963. Т. 2. С. 180). Кант отмечает действенность смеха: мало лю​дей способны невозмутимо на глазах толпы переносить ее насмешки и презрение, хотя они знают, что эта толпа состоит из невеж и глупцов.
Ф. Шиллер описал наше состояние в комедии: оно спокойно, ясно, свободно, весело, мы не чувствуем себя ни активными, ни пассивными, мы созерцаем, и все остается вне нас; это состояние богов, которых не за​ботит ничто человеческое, которые вольно парят над всем, которых не ка​сается никакая судьба, не связывает никакой закон (См. Шиллер. 1935. С. 481). Сатира, согласно Шиллеру, раскрывает противоречия между дейст​вительностью и идеалом.
Школа йенских романтиков,

Школа йенских романтиков, опиралась на идеи Шеллинга и видела в комизме субъективность, как господствующее начало, возвышающееся над действительностью.
Гегель видел основы комизма в противоречии между внутренней не​состоятельностью и внешней основательностью. Он писал об Аристофа​не, что в его комедиях изображается испорченность, которая пыжится придать себе видимость субстанциальных сил, изображается индивиду​альное явление, в котором нет подлинной сути. По Гегелю комическое по​является на основе контраста между сущностью и образом, целью и сред​ствами ее достижения, вследствие чего уничтожается образ и не достига​ется цель. Комическое коренится в веселом расположении духа и уверен​ности радостной субъективности в собственной недосягаемой высоте над противоречием, неспособным поэтому причинить никакой горечи и ника​кого несчастья. Комизм заключен так же и в сознании силы, позволяющей переносить промахи в стремлениях к целям. По Гегелю, состояние мира может быть трагическим и комическим. Развитие начинается с трагедии, из которой вырастают примирение и торжество субстанциального начала. Затем наступает успокоение духа и переход истории в фазу комедии. Па​рафразом этих идей Гегеля стало положение Маркса о том, что история повторяется дважды: сначала в виде трагедии, а потом в виде фарса.
Моя теоретическая модель комического (Ю. Борев) основывается на недостаточно использованной в истории эстетики идее: комическое — яв​ление, заслуживающее эмоционально насыщенной эстетической крити​ки (отрицающей или утверждающей), представляющей реальность в не-
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ожиданном свете, вскрывающей ее внутренние противоречия и вызыва​ющей в сознании воспринимающего активное противопоставление пред​мета эстетическим идеалам. Многообразие оттенков смеха — результат взаимодействия эстетических свойств действительности, идеалов и эсте​тических потребностей человека.
Комическое — социокультурная реальность

Комическое — социокультурная реальность. В одном из эпизодов ро​мана Сервантеса «Дон Кихот» Санчо Панса висит всю ночь на ветке над мелкой канавой, полагая, что под ним пропасть. Его действия вполне по​нятны. Он был бы глупцом, если бы решил спрыгнуть и разбиться. Поче​му же мы смеемся? Суть комического, согласно Жан Полю, в «подстанов​ке» : «Мы ссужаем его (Санчо Пансы. — Ю. Б.) стремлению наше понима​ние дела, наш взгляд на вещи и извлекаем из такого противоречия беско​нечную несообразность... Комическое всегда обитает не в объекте смеха, а в субъекте» (Jean Paul. 1804. S. 104). Однако дело вовсе не в том, что мы подставляем под чужое стремление противоположное понимание обстоя​тельств: комичен сам Санчо — при всей трезвости мышления он оказался трусоват и не разобрался в реальной обстановке. Эти качества противопо​ложны идеалу и потому становятся объектом осмеяния.
Человеческое общество — истинное царство комедии и трагедии. Че​ловек — единственное существо, которое может и смеяться, и вызывать смех. Человеческое, общественное содержание есть во всех объектах ко​медийного смеха. Порой исследователи ищут комизм в явлениях приро​ды: в причудливых утесах, в кактусах. Цейзинг считает, что в «Гамлете» Шекспир смеется над комичными метаморфозами облаков:
Гамлет. Вы видите вот то облако, почти что вроде верблюда?
Полоний. Ей-богу, оно действительно похоже на верблюда.
Гамлет. По-моему, оно похоже на ласточку.
Полоний. У него спина, как у ласточки.
Гамлет. Или как у кита?
Полоний. Совсем как у кита.
(Шекспир. Т. 6. 1960. С. 89).
Однако здесь смешны не «метаморфозы облаков», а метаморфозы беспринципного, угодливого Полония.
Некоторые теоретики приводят на первый взгляд более убедительный пример природного комизма — животные в баснях. Однако еще Лессинг доказал, что животные в баснях олицетворяют человеческие характеры. Комическое — объективная общественная ценность явления. Естествен​ные свойства животных (подвижность и гримасничанье обезьяны, разви​тые инстинкты лисы, помогающие ей обманывать врагов, неповоротли​вость медведя) ассоциативно сближаются с человеческими поступками и
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становятся объектом эстетической оценки. Они предстают в своем комиз​ме лишь тогда, когда через их природную форму просматривается соци​альное — человеческие недостатки: суетливость, хитрость, тугодумие.
Смех могут вызвать и щекотка, и горячительные напитки, и веселящий газ В Африке встречается инфекционное заболевание, выражающееся в долгом, изнурительном смехе Скупой Рыцарь улыбается своим сокровищам, Чичиков — счастливому исходу бесчестного дела. Однако не все смешное комично, хотя комическое всегда смешно.
Комическое — прекрасная сестра смешного, порождающая одухотворенный эстетиче​скими идеалами, светлый, «высокий» (Гоголь) смех, отрицающий одни человеческие каче​ства и утверждающий другие. В зависимости от обстоятельств явление или смешно, или комично. Когда у человека неожиданно падают брюки, окружающие могут рассмеяться. Однако здесь нет истинного комизма. Но вот в венгерском фильме «Месть брака» брюки собственного производства падают с нерадивого портного, и смех обретает социальное со​держание и комедийность.
Комизм социален своей объективной (особенности предмета) и своей субъективной (характер восприятия) стороной.
Комизм как критика

Комизм как критика. В литературе, живописи, кино, театре комизм очевиден. В музыке он менее очевиден и его бытие осложнено самой при​родой (специфичностью семантики и средств выражения смысла) музы​ки. Один из способов создания комического в музыке — трансформация жанров. Например, Гайдн в Лондонских симфониях нарушает логику тан​цевально-бытовых жанров неожиданными паузами, контрастами, благо​даря чему возникает комический эффект. Для восприятия комического в инструментальной музыке важен рецепционный настрой слушателя, за​даваемый авторским обозначением жанра произведения.
Жанр комической оперы оформился с появлением в Италии опе​ры-буфф (30-е годы XVIII в.), демократизировавшей театр и музыку, кото​рая стала простой и песенной и включила в себя фольклорные мотивы. Высший ее расцвет — творчество Перголези. Во Франции комическая опера возникла из ярмарочных представлений. Она отвечала культурным запросам третьего сословия и оказала влияние на творчество венских классиков, а через них на европейскую музыку в целом, сформировались некоторые приемы музыкально-комедийной выразительности (гомофон​ный склад, периодичность, моторность, скороговорку, связь с бытовой на​родной мелодией). Эти особенности стали основой языка музыкального комизма. Так, в арии Фарлафа (опера Глинки «Руслан и Людмила») и в арии Варлаама (опера Мусоргского «Борис Годунов») звучит комедийная скороговорка.
Единственный вид искусства, неспособный отразить комическое, — архитектура. Комическое здание или сооружение — беда и для зрителя, и для жителя, и для посетителя. Архитектура, прямо выражая идеалы об​щества, не может что-либо непосредственно критиковать, отрицать, а сле​довательно, и осмеивать. Комическое всегда включает в себя высокоразви-
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тое критическое начало. Смех — эмоциональная эстетическая форма критики Он предоставляет художнику (Рабле, Вольтер) безграничные возможности для серьезно-шутливого и шутливо-серьезного обращения с предрассудками своего времени.
Демократизм смеха

Демократизм смеха. Комедия — плод развившейся цивилизации. Смех по своей природе враждебен иерархичности, преклонению перед чи​нами и дутыми авторитетами. Герцен писал: «Если низшим позволить смеяться при высших... тогда прощай чинопочитание. Заставить улыб​нуться над богом Аписом — значит расстричь его из священного сана в простые быки» (Герцен. 1954. С. 223). На этой особенности смеха основа​на сатира чудесной сказки Андерсена о голом короле. Ведь король лишь до тех пор король, пока окружающие относятся к нему как подданные. Но стоило людям поверить глазам своим, понять, что король голый, засмеять​ся — и прощай почитание, преклонение.
Чешский писатель К. Чапек выступает против самовластия. Его рассказ «Александр Македонский» (Чапек. 1954) написан в форме письма Александра своему учителю Аристо​телю. Автор рисует образ узурпатора, требующего восхваления своей персоны, и показыва​ет, что обожествление личности начинается с фарисейства, угроз и насилия. Пышность двора Александра, ставшего императором, вызвала недовольство македонской гвардии. Но​воявленный император объясняет: «В этой связи я был, к сожалению, вынужден казнить мо​их старых соратников... Я очень жалел их, но другого выхода не было...» Александр готов пойти не только на эти потери: «Обстоятельства требуют от меня все новых личных жертв, и я несу их не ропща, мысля лишь о величии и силе своей прославленной империи Приходит​ся привыкать к варварской роскоши и к пышности восточных обычаев». Читатель сочувст​вует Александру, понимая, как ему «морально тяжело» терпеть роскошь. «Я взял в жены, — жалуется далее Александр, — трех восточных царевен, а ныне, милый Аристотель, я даже провозгласил себя богом». С истинной самоотверженностью он идет и на это новое «лише​ние», которого требует от него историческая необходимость: «Да, мой дорогой учитель, бо​гом! Мои верные... подданные поклоняются мне и во славу мою приносят жертвы. Это политически необходимо, для того чтобы создать мне должный авторитет у этих горных скотоводов и погонщиков верблюдов. Как давно было время, когда вы учили меня действо​вать согласно разуму и логике! Но что поделаешь, сам разум говорит, что следует принорав​ливаться к человеческому неразумению». Фюрерство — это всегда крещендо безумия, а идея мирового господства — форма сумасшествия. Но даже великий полководец не может держаться на одних мечах: «И вот сейчас я прошу вас, моего мудрого друга и наставника, философски обосновать и убедительно мотивировать грекам и македонцам провозглашение меня богом. Делая это, я поступаю как отвечающий за себя политик и государственный муж». И он заканчивает свое письмо намеком на санкции в случае «непатриотического» по​ведения Аристотеля: «Таково мое задание. От вас зависит, будете ли вы выполнять его в полном сознании политической важности, целесообразности и патриотического смысла этого дела». Александр возвел себя в боги, однако, когда «земному богу» удается достичь единовластия, человечество не отказывает себе в публикации чего-нибудь вроде переписки Александра с его учителем. И тогда божественная личность вдруг превращается в личность комическую. А то, что общество осмеивает, подлежит исправлению или уничтожению.
Смех выступает как сила, враждебная всем формам неравноправия, насилия, самовластия, фюрерства, вождизма.
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Активность восприятия комизма

Активность восприятия комизма. Комичность врага — его ахиллесова пята. Вскрыть комичность противника — значит одержать первую побе​ду, мобилизовать силы на борьбу с ним, преодолеть страх и растерян​ность. Смех — антииерархичен, он разрушитель всех табелей о рангах. Он величайший анархист мира. Однако есть и отличие: анархическая сти​хия рождает хаос, стихия смеха из хаоса рождает гармонию.
Комическое — актуальная критика. Даже если сатирик пишет о давно минувшем, его смех злободневен. В истории села Горюхина, или города Глу​пова, или в «Пошехонской старине» цель и адрес сатиры — современность. Смех — доходчивая и заразительная форма эмоциональной критики.
Смех заразителен и тяготеет к коллективности, на людях он более интенсивен. Особенно благоприятны для комического массовые искусст​ва. Актеры, знающие законы восприятия комического, во время записи те​лепередачи обращаются с комедийным текстом не прямо к телезрителям, а к аудитории, с которой есть обратная связь (первым это понял Аркадий Райкин — он, выступая перед камерой TV, собирал в студии аудиторию).
Фейербах отмечал, что остроумная манера писать предполагает ум также и в читателе, при этом писатель высказывает не все, а предоставля​ет читателю самому сказать себе об отношениях, условиях и ограничени​ях, при которых данное положение только и имеет значение и может быть мыслимо. Недоверие к уму аудитории порождает смех плоский, а порой и пошлый. В отличие от трагедии, комедия не выговаривает идеал «прямо и положительно», а подразумевает его как нечто противоположное тому, что изображается. Комическое предполагает сознательно-активное восп​риятие со стороны аудитории. Критика в комизме не выражается не​посредственно, и воспринимающий юмор подводится к самостоятельно​му критическому отношению к осмеиваемому явлению. Читателю, что​бы воспринять юмор, предстоит самостоятельно противопоставить в своем сознании высокие эстетические идеалы комическому явлению.
Комическое как противоречие

Комическое как противоречие. Сущность комического — в противо​речии. Комизм — результат контраста, разлада, противостояния: безоб​разного — прекрасному (Аристотель), ничтожного — возвышенному (И. Кант), нелепого — разумному (Жан Поль, Шопенгауэр), бесконечной предопределенности — бесконечному произволу (Шеллинг), автоматич​ного — живому (Бергсон), ложного, мнимо основательного — истинному и основательному (Гегель), внутренней пустоты — внешности, притязаю​щей на значительность (Чернышевский), нижесреднего — вышесредне​му (Гартман). Каждое из этих определений, выработанных в истории эс​тетической мысли, выявляет и абсолютизирует один из типов комедийно​го противоречия. Формы комического противоречия разнообразны. Для противоречий, порождающих комическое, характерно то, что первая по времени восприятия сторона противоречия выглядит значительной и
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производит на нас большое впечатление, вторая же сторона, которую мы воспринимаем по времени позже, разочаровывает своей несостоя​тельностью. При этом «разочарование» обнаруживается неожиданно.
Неожиданность в комическом

Неожиданность в комическом. Кант видел сущность комического во внезапном разрешении напряженного ожидания в ничто. Французский философ-просветитель XVIII в. Монтескье писал: «Когда безобразие для нас неожиданно, оно может вызвать своего рода веселье и даже смех» (Монтескье. 1955. С. 753).
Психологический механизм комедийного смеха, как ни странно, срод​ни механизму испуга, изумления. Эти разные проявления духовной дея​тельности роднит то, что они — переживания, не подготовленные пред​шествующими событиями. Человек настроился на восприятие значитель​ного, существенного, а перед ним вдруг предстало незначительное, пус​тышка; он ожидал увидеть прекрасное, человеческое, а перед ним — бе​зобразное, бездушный манекен, кукла. Смех — всегда радостный «ис​пуг», радостное «разочарование-изумление», которое прямо противопо​ложно восторгу и восхищению.
В комедии Гоголя «Ревизор», городничий обманывается, принимая Хлестакова за важ​ного чиновника, и зритель заблуждался, предполагая, что человек, которого принимают за ревизора, должен быть если не солидным и положительным, то хотя бы персоной, которую действительно стоит бояться. Оказывается, передо мной фитюлька... Существует огромное, кричащее несоответствие между тем, кто есть на самом деле Хлестаков, и тем, за кого его принимают, между тем, каким должен быть государственный чиновник, и тем, каков он на самом деле. И мне приятно, что я это противоречие схватил: за внешним увидел внутреннее, за частным — общее, за явлением — сущность. Мне радостно сознавать, что все опасное для общества не только грозно, но и внутренне несостоятельно, комично. Страшен мир фитю​лек и мертвых душ, но он и комичен: он далек от совершенства, он не соответствует высо​ким идеалам. Осознав это, я поднимаюсь над опасностью. Даже самая грозная опасность не победит меня. Она может принести мне гибель, я могу пережить трагедию, но мои идеалы выше и потому сильнее, а значит, я и мои идеалы непобедимы, и поэтому я смеюсь над фи​тюльками и мертвыми душами. Гоголь не знает выхода из тех противоречий, которые он раскрывает в своих произведениях, и потому его смех - «смех сквозь слезы». Но у него есть огромное моральное и эстетическое превосходство над изображенным им миром Коробо​чек и Держиморд. Вот почему из души художника и его читателей излетает светлый смех.
Что было бы, если бы неожиданность, молниеносность отсутствовали в остроте? Все было бы обыденным, размеренным. Не возникло бы столь непривычного и острого противопоставления факта высоким эстетиче​ским идеалам. Не было бы столь высокой активности нашей мысли в про​цессе восприятия этого противопоставления. Не вспыхнул бы тот свет, в котором явление предстает в своем комическом виде.
Значение неожиданности в комическом раскрывает античный миф о Пармениске, который, однажды испугавшись, потерял способность сме​яться и очень страдал от этого. Он обратился за помощью к Дельфийско-
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му оракулу. Тот посоветовал ему посмотреть на изображение Латоны, ма​тери Аполлона. Пармениск пошел в указанное ему место, ожидая увидеть статую прекрасной женщины, но увидел... чурбан. И Пармениск рассме​ялся! Этот миф полон теоретико-эстетического содержания. Смех Парме​ниска был вызван несоответствием между тем, чего он предполагал уви​деть, и тем, что неожиданно увидел в действительности. При этом удивле​ние имеет критический характер. Если бы Пармениск вдруг встретил еще более прекрасную женщину, чем он предполагал, то, само собой разуме​ется, он не рассмеялся бы. Неожиданность здесь помогает Пармениску активно противопоставить в своем сознании высокий эстетический идеал (представление о красоте матери Аполлона—Латоны) явлению, которое, претендуя на идеальность, далеко не соответствует идеалу.
В музыке комизм раскрывается через художественно организованные алогизмы и несоответствия, а также через соединение разнохарактерных мелодий, всегда содержащее в себе элемент неожиданности. В арии Додо​на (опера Римского-Корсакова «Золотой петушок») сочетание примитива и изысканности создает гротесковый эффект. Шостакович в опере «Нос» также использует гротесковый контрапункт: тема стилизуется под бахов​ский речитативно-патетический тип мелодии и сопоставляется с прими​тивизированным галопом.
Инструментальная музыка выражает комическое не прибегая к «внемузыкальным средствам», в отличие от сценических музыкальных жанров, или жанров, имеющих литера​турную программу. Сыграв Рондо соль мажор Бетховена, Шуман, по его словам, начал хо​хотать, так как «трудно себе представить что-либо более забавное, чем эта шутка». Впоследствии в бумагах Бетховена он обнаружил заглавие этого произведения — «Ярость по поводу потерянного гроша, излитая в форме рондо». О финале Второй симфонии Бетхо​вена тот же Шуман писал, что это величайший образец юмора в инструментальной музыке. А в музыкальных моментах Шуберта ему слышались неоплаченные счета портного — такая житейская досада звучала в них. Для создания комического эффекта в музыке часто исполь​зуется внезапность. Так, в одной из Лондонских симфоний Гайдна встречается шутка: вне​запный удар литавр встряхивает публику, вырывая ее из мечтательной рассеянности. В «Вальсе с сюрпризом» Штрауса плавное течение мелодии неожиданно нарушается хлопком пистолетного выстрела, что всегда вызывает веселую реакцию зала. В «Семинаристе» Му​соргского мирские мысли, передаваемые неспешной мелодией, внезапно нарушаются ско​роговоркой, передающей зазубривание латинского текста. В эстетическом фундаменте всех этих музыкально-комедийных средств лежит эффект неожиданности.
Чувство юмора и остроумие

Чувство юмора и остроумие. Русский фольклор знает своего Парме​ниска — царевну Несмеяну. Заколдованная волшебником, она разучилась смеяться. Все попытки развеселить ее были тщетны. На тему этой сказки Васнецов написал картину, изображающую Несмеяну, сидящую на высо​ком троне. Царевна погружена в себя. Вокруг трона — придворные и шу​ты, скоморохи, плясуны, сказители, которые играют на гуслях, на бала​лайках, пляшут камаринскую, сыплют прибаутками, поют веселые песни.
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За распахнутым окном, полный удали, смеется народ. Но волны смеха разбиваются о трон Царевны. Для смеха недостаточно комического в дей​ствительности, необходима еще и способность его восприятия, чувство юмора. Смех не безобидное баловство. Лишиться способности смеяться — значит утратить важные свойства души. И это горькое несчастье — быть «несмеянной» властительницей сказочно-комедийного царства.
Чувство юмора — разновидность эстетического чувства, обладаю​щая рядом особенностей 1) опирается на эстетические идеалы,проти-вопоставляя их воспринимаемому комическому явлению (в противном случае юмор превращается в скепсис, цинизм, сальность, пошлость, скабрезность); 2) предполагает способность хотя бы эмоционально в эстетической форме схватывать противоречия действительности; 3) присуще эстетически развитому уму, способному быстро, эмоциональ​но-критически оценивать явления, 4) предполагает склонность к бога​тым и неожиданным сопоставлениям и ассоциациям;. 5) рассматрива​ет явление критически с точки зрения его общечеловеческой значимости.
Активная, творческая форма чувства юмора — остроумие. Чувство юмора — способность к восприятию комизма; остроумие — к его творе​нию, созиданию. Остроумие — талант так концентрировать, заострять и эстетически оценивать реальные противоречия действительности, чтобы нагляден и ощутим стал их комизм. Комедийная обработка жизненного материала, выявляющая комизм как эстетическое свойство реальности, требует художественных средств, с помощью которых заостряются про​тиворечия, стимулируется эффект неожиданности и активизируется про​тивопоставление эстетических идеалов осмеиваемому явлению.
Разрушающее и созидающее в смехе.

Разрушающее и созидающее в смехе. Смех — взрывчато-критичен. Но в его критическом пафосе нет мефистофельского, всеобщего, сле​по-беспощадного отрицания, разрушения. Истинное остроумие человеч​но и зиждется не на философии вселенского нигилизма, а на эстетических идеалах, во имя которых и ведется критика. Поэтому смех — критическая сила, столь же отрицающая, сокрушающая, сколь и утверждающая, сози​дающая. Смех стремится разрушить существующий несправедливый мир и создать новый, идеальный. Жизнеутверждающий, радостный, веселый аспект комического имеет историческую, мировоззренческую и эстетиче​скую значимость.
Типы и оттенки комизма. Мера смеха

Типы и оттенки комизма. Мера смеха. Юмор и сатира — основные типы комизма. Существует целая гамма оттенков смеха. Насмешка Эзопа, раскатистый карнавальный хохот Рабле, едкий сарказм Свифта, тонкая ирония Эразма Роттердамского, изящная, рационалистически строгая са​тира Мольера, мудрая и злая улыбка Вольтера, искристый юмор Беранже, карикатура Домье, гневный гротеск Гойи, колючая романтическая ирония Гейне, скептическая ирония Франса, веселый юмор Твена, интеллекту-
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альная ирония Шоу, смех сквозь слезы Гоголя, разящая сатира и сарказм Щедрина, душевный, грустный, лиричный юмор Чехова, печальный и сердечный юмор Шолом-Алейхема, озорная, веселая сатира Гашека, оп​тимистическая сатира Брехта, жизнерадостный народный юмор Шолохо​ва Какое богатство! Целый спектр оттенков смеха передает и музыка. В произведениях Мусоргского «Семинарист», «Калистрат», «Блоха» звучат и юмор, и ирония, и сарказм. Родион Щедрин в музыке к «Мертвым ду​шам» рисует гоголевских героев разными красками смеха и наделяет их не только тематическими и ритмическими, но и тембровыми характери​стиками Манилова характеризует флейта, Коробочку — фагот, Ноздрева — валторна, а Собакевича — два контрабаса.
Юмор — смех дружелюбный, беззлобный, хотя и не беззубый. Он со​вершенствует явление, очищает его от недостатков, помогает раскрыться всему общественно ценному в нем. Юмор видит в своем объекте какие-то стороны, соответствующие идеалу. Часто наши недостатки суть продол​жение наших достоинств. Такие недостатки — мишень добродушного юмора. Объект юмора, заслуживая критики, сохраняет свою привлека​тельность. Иное дело, когда отрицательны не отдельные черты, а явление в своей сущности, когда оно социально опасно и способно нанести серь​езный ущерб обществу. Здесь уже не до дружелюбного смеха, и рождает​ся смех бичующий, изобличающий, сатирический.
Сатира отрицает, казнит несовершенство мира во имя его коренного преобразования в соответствии с идеалом.
Карнавальный смех

Карнавальный смех отличен от сатирического При карнавальном смехе народ не исключает себя из становящегося целого мира Сатирик знает только отрицающий смех и ставит себя вне осмеиваемого явле​ния, противопоставляет себя ему Этим разрушается целостность сме​хового аспекта мира, смешное (отрицательное) становится частным явлением
Ирония

Ирония — притворство, намерение в шутку или в насмешку сказать нечто противоположное тому, что человек думает, но сказать так, чтобы выявить истинный смысл ситуации, манера речи или письма, при которой сообщается одно, а подразумевается иное. Ирония — «смех-айсберг» с подводным содержанием
Сарказм

Сарказм — горькая и ядовитая ирония, высказанная с целью обидеть или причинить боль
Многообразие оттенков смеха (карнавальный смех, юмор, сатира, ирония, сарказм, шутка, насмешка, каламбур) отражает эстетическое бо​гатство действительности и духовного склада личности. Каждый оттенок смеха богат нюансами.
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Мера смеха

Мера смеха определяется и эстетическими свойствами предмета, и принципами художника, его эстетическим отношением к миру, и тради​циями художественной культуры народа.
Комическое всегда выступает в национально своеобразной и истори​чески изменчивой форме. Так, в XIX-XX вв. Фишер, Липпс, Фрейд отно​сят каламбур к низшему сорту шутки. Во Франции XVII—XVIII вв. — легкий, блестящий, беззаботный, веселый каламбур — высшая форма остроумия, полно соответствующая всему укладу жизни высших слоев общества и высоко ценимая. Существует притча: Людовик XV захотел испытать остроумие одного придворного и сказал ему, что он, король, хочет быть сам сюжетом остроты. В ответ кавалер скаламбурил: «Le roi n'est pas sujet». По-французски «sujet» одновременно означает «сюжет» и «подданный». Отсюда игра слов: «Король не сюжет — король не под​данный». Таково французское галантное остроумие. В конце XVIII в. Французская революция вместе с королевским двором смела и галант​ный аристократический каламбур. Господствовать в области комизма стал гротеск, зло жаливший аристократию. Святыни монархической го​сударственности были повержены и осмеяны с высоты идеалов свобо​ды, равенства и братства. В середине XIX в. стало ясно, что эти идеалы не осуществились, ценности же аристократического прошлого померк​ли безвозвратно. Безверие и отсутствие ясных идеалов породили осо​бый род остроумия — благг — беспощадная насмешка над тем, чему прежде поклонялись; дитя общественных разочарований. Утраченные иллюзии стали обыкновенной историей, в сфере юмора это выразилось в безрадостном, подернутом цинизмом смехе, для которого нет ничего неприкасаемого. Пример благга: «Эта женщина как республика: она бы​ла прекрасна во времена империи».
В ХХ в. возникла новая форма юмора — гегг — смех, окрашенный не​опасным ужасом и отражающий отчуждение людей в индустриальном обществе. Например, реклама, построенная по принципу гегга, повеству​ет: два враждующих машиниста повели навстречу друг другу поезда, пол​ные пассажиров. На полотно выбегает ребенок с мячом. Поезда сталкива​ются, но... катастрофы не происходит, они разлетаются в разные стороны, отталкиваясь от мяча — «Покупайте мячи фирмы такой-то». Еще один пример гегга — знаменитые кадры путешествия Чаплина между шестер​нями огромной машины в кинофильме «Новые времена». Под влиянием американской культуры гегг получил распространение и в смеховой куль​туре Франции.
Каламбур, гротеск, благг, гегг — исторические формы французского юмора, обусловленные историческими изменениями жизни нации. Ко​нечно, каламбур не исчез с падением аристократии. Речь идет лишь о при​оритете разных форм комического в разные эпохи. Национальное своеоб-
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разие культуры каждого народа живет и в одежде и в кухне и особенно в манере понимать вещи, проявляющейся и в формах комизма. В комиче​ском сочетаются национальное и общечеловеческое (одни и те же явления осмеивают разные народы).
Комическое как утверждение радости бытия

Комическое как утверждение радости бытия. Смех — подобие жиз​ни (гармония, возникающая вопреки хаосу). Смех всегда есть смех над хаосом во имя гармонии, он — гармонизация хаоса. Смех — это радость вопреки злу и часто по поводу зла во имя его ниспровержения. Жизнь — созидание второй природы (живой), смех — созидание второго бытия (вымышленного, мира духовной гармонии, вносящий организацию в ха​ос зла).
Конечно, живая природа существует не только вопреки, но и на основе неживой, не только в нарушение ее законов, но и благодаря им. Так же и смех — и антипод реальности и ее подобие. Он стремится разрушить су​ществующий мир, и создает новый, свой, похожий и принципиально от​личный от окружающего.
Историзм комедийного анализа жизни.

Историзм комедийного анализа жизни. От эпохи к эпохе менялись особенности комиче​ского: менялась и сама действительность, и исходная позиция комедийного анализа жизни.
В древнем комедийном действе критика идет с точки зрения «я», слитого с социумом (племенем, полисом). Исходная позиция — отношение насмехающегося.
В древнейшем искусстве существовали смеховые культы, бранно-пародийные образы божеств. Ритуальный смех первобытной общины включал в себя и отрицающие, и жизнеут​верждающие начала, он был устремлен и к разрушению несовершенного мира, и к его воз​рождению на новой основе. .
Смех живет по формуле всесокрушения и всетворения. Эта творческая жизнетворящая сила смеха была подмечена людьми очень давно. В древнеегипетском папирусе, хранящем​ся в Лейдене, божественному смеху отводится роль создателя мира: «Когда бог смеялся, ро​дились семь богов, управляющих миром... Когда он разразился смехом, появился свет... Он разразился смехом во второй раз — появились воды...». Наконец, при седьмом взрыве смеха родилась душа (См.: Reinach. 1908. Р. 112-113). В фаллических празднествах египтян, судя по описаниям Геродота, чествовались зиждительные, созидательные силы природы, торже​ствовало плотское начало человека, бушевал смех, разворачивались комические перевопло​щения.
Для древних греков смех был тоже жизнетворцем, радостной, веселой народной сти​хией. У истоков комизма обнажаются его сущностные свойства. В дни празднеств в честь Ди​ониса обычные представления о благопристойности временно теряли силу и устанавливалась атмосфера полной раскованности. Возникал условный мир безудержного веселья, насмешки, откровенного слова и действия. Это было чествование созидательных сил природы, торжест​во плотского начала в человеке. Смех здесь способствовал основной цели обряда — обеспече​нию победы производительных сил жизни: в смехе и сквернословии видели жизнетворящую силу.
Обряд Диониса отмечался праздничным деревенским шествием, осененным изображе​ние фаллоса. Такая фаллическая процессия воссоздана во всем своем радостном буйстве в комедии Аристофана «Ахарняне», где изображается, как аттический крестьянин Дикеополь организует шествие, празднуя сельские дионисии:
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Фалл приподнять прошу повыше Ксанфия, Поставь корзину, дочь, приступим к таинству... Вот так, прекрасно. Дионис, владыка наш, Хочу, чтобы любезно приношение Ты принял от меня и от семьи моей...
Дикеополь затягивает «фаллическую песнь», в которой выражается радость по поводу заключения мира, что позволяет предаваться любовным утехам. Он обращается к богу фал​ла Фалесу:
Тебе молюсь, вернувшись в дом.
Мир заключил я для себя.
Довольно горя, хватит битв...
Во много раз приятнее, Фалес, Фалес,
Застать в лесу за кражею валежника
Рабыню молодую... схватить ее, поднять ее
И повалить на землю...
Разгульный смех в честь бога Диониса был синкретичен. В нем в свернутом виде содер​жались свойства, которые позже разовьются в откровенное, не стесняющееся в выражениях, чувственное карнавальное веселье Рабле, и те свойства, которые скажутся в остром сарказ​ме Свифта и в едкой сатире Щедрина.
По старинному обычаю в древней Греции обиженные ходили ночью по деревне и рас​сказывали крестьянам, что здесь живет тот, который совершает неблаговидные поступки. Днем соседи повторяли слышанное, и это для виновного было позорно (См.: История... 1946. С. 428). Особенности смеха «комоса», видимо, переняли и первые комедийные поэты, о которых известно так мало. Древнейший комедиограф Миль известен лишь тем, что о нем жила поговорка «Миль слышит все», из которой исследователи делают резонное заключе​ние, что «он представлял на сцене обыденные промахи своих сограждан» (Магаффи. 1882. С. 368). Во время дионисий разыгрывались мимические сценки, шло простейшее, почти бесфабульное действие насмешливого характера — зарождались начала комедии как дра​матургического жанра. В ходе этого фаллического шествия отпускались шутки и бранные слова в адрес отдельных граждан. Этот фольклорный способ общественного порицания был и средством выхода народного жизнелюбивого смеха и средством личной и общественной полемики.
Европейская комедия в своих истоках восходит к культу греческого бога Диониса. Исс​ледователи ведут этимологию слова «комедия» от греческих слов «комос» и «одэ», в соеди​нении означающих «песня комоса» («комос» — ватага гуляк, процессия пирующих, толпа ряженых на сельском празднике в честь Диониса). Правда, Аристотель ссылается на мнение дорийцев, утверждающих, что комические актеры получили свое название не от слова «ку​тить», а от выражения «блуждать по деревням» (их с позором выгоняли из города). На осно​ве фаллических песен мегарцы создали первую комедию, полную грубых ругательств и скабрезностей, известную лишь по нелестным отзывам о ней аттических комедиографов (прежде всего Аристофана). Независимо от того или иного происхождения слова «коме​дия», ясно: у истоков комедии находилось веселое, радостное, брызжущее жизнью, ничем не стесненное, не знающее никаких нравственных ограничений и запретов начало, содержа​щее мотив критики.
У истоков смеха обнажается его природа: смех «комоса» способствовал «основной це​ли обряда — обеспечению победы производительных сил жизни: в смехе и сквернословии видели жизнетворящую силу» (Тронский. 1951. С. 164).
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Римские сатурналии
Римские сатурналии так же отрешали народ на время празднеств от официальной иде​ологии и возвращали его к легендарному «золотому веку», в царство безудержного веселья. Народный смех, утверждающий радость бытия, оттеняя официальное мировосприятие, зву​чал в Риме в ритуалах, сочетавших одновременно и прославление, и осмеяние победителя, оплакивание, возвеличение и осмеяние покойника.
Художественная культура Рима с его развитой государственностью ориентирована на нормативность мышления и оценок, что выражается в четком разделении добра и зла, по​ложительного и отрицательного. Исходной точкой сатирического анализа жизни становят​ся нормативные представления о целесообразном миропорядке (например, у Ювенала).
В Средние века

В Средние века народный смех, противостоящий строгой идеологии церкви, звучал на карнавалах, в комедийных действах и процессиях, на праздниках «дураков», «ослов», в па​родийных произведениях, в стихии фривольно-площадной речи, в остротах и выходках шу​тов, в быту, на пирушках, с их «бобовыми» королями и королевами. Комедийно-праздничная, неофициальная жизнь общества — карнавал — несет и выражает народную смеховую культуру, воплощающую в себе идею вселенского обновления. Радо​стное обновление — важный принцип эстетики комического Смех не только казнит несо​вершенство мира, но и, омыв мир свежей эмоциональной волной радости, преображает и обновляет его. В карнавале полно проявляет себя и отрицающая и утверждающая сила сме​ха Народное празднично-смеховое мировосприятие восполняло удручающую серьезность и односторонность официальной идеологии. Бахтин писал: «...карнавал не знает разделения на исполнителей и зрителей. Карнавал не созерцают — в нем живут, и живут все, потому что по идее своей он всенароден. Пока карнавал совершается, ни для кого нет другой жизни, кроме карнавальной. От него некуда уйти, ибо карнавал не знает пространственных границ. Во время карнавала можно жить только по его законам, то есть по законам карнавальной свободы. Карнавал носит вселенский характер, это особое состояние всего мира, его воз​рождение и обновление, которому все причастны» (Бахтин. 1964. С. 10).
Эпоха Возрождения

Эпоха Возрождения провозгласила: человек — мера всех вещей. Полная физической и духовной силы, брызжущая умом и чувственностью человеческая природа раскрепощается в жизнерадостном смехе Рабле. А все, что не соответствует этой мере, заслуживает у Рабле осмеяния, например, схоластика — этот идейный оплот старого мира. Воспитание Гарган​тюа схоластами изображается в пародийно-сатирическом ключе. Схоласты заставляют уче​ника бессмысленно зубрить тексты, и он ничему не может научиться. Столь же пародийно изображает Рабле перипетии государственной жизни. Пикрошоль идет войной на доброго и беззаботного короля Грангузье, у которого не оказывается даже войска для сопротивления. Пришлось вызывать Гаргантюа, который защищает государство и помогает победить Пик​рошоля.
«Гаргантюа и Пантагрюэль» не сатирическое произведение. Смех Рабле синкретиче​ский и сатира лишь один из его оттенков. У Рабле исходная точка отношения к миру — че​ловек как мера всех вещей, утверждаемый в веселом, брызжущем жизнью смехе. Смех Рабле озорной, фривольный и грубоватый, дерзкий и жизнерадостно-праздничный, карна​вальный. Это смех отрицает и утверждает, казнит и воскрешает, хоронит и возрождает. Кар​навальный смех универсален, он направлен на все и вся (в том числе и на самих смеющихся): весь мир предстает в своем смеховом аспекте, в своей веселой относительно​сти. Во всенародности карнавального смеха, воплощаемого в творчестве Рабле, наиболее полно проявляется коллективистский принцип эстетики комического.
В эпоху Возрождения

В эпоху Возрождения комедийное искусство за отправное начало берет человеческую природу (человек как мера состояния мира). Так, в «Похвальном слове глупости» Эразма Роттердамского «нормальная», «умеренная», знающая меру человеческая глупость судит и осмеивает глупость безмерную, неразумную, бесчеловечную.
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Сервантес вскрывает противоречие цивилизации: невозможно каждому человеку начи​нать все сначала, необходимо опираться на предшествующую культуру; с другой стороны, опасен догматизм культуры, ее фанатическая приверженность окаменевшим идеям, не со​ответствующим современной реальности. Это противоречие может превратить в трагедию и комедию всякое доброе начинание, осуществляемое таким непроизвольно догматическим способом. Над мечтателем Дон Кихотом тяготеют нравственные долженствования рыцар​ства. Всем своим существом он ощущает неблагополучие мира и, как рыцарь, считает своим священным долгом «странствовать по земле, восстанавливая правду и мстя за обиды». Од​нако нелепость его поступков порождает новую ложь и новые беды для людей. Санчо Пан​са, напротив, чужд книжных идей. В нем живут народные мудрость, верования, предрассудки и заблуждения. Для него не существует мировых проблем, мироздание — это он сам и его непосредственное окружение. Санчо Панса не считает нужным вмешиваться в само по себе разумное течение жизни. За людьми он оставляет право жить так, как они хо​тят. Дон Кихот и Санчо Панса — два совершенно различных человеческих начала. Однако при всем различии этих людей, оба они обладают удивительным человеческим качеством — бескорыстием. И во имя этого качества мы прощаем им все их чудачества и безумства. Оба героя потому и не от мира сего, что они лучше этого охваченного стяжательством мира. Безумец Дон Кихот оказывается более нормальным, чем «нормальные» люди, преисполнен​ные жадности и властолюбия. Сервантес раскрыл способность комического исследовать са​мо состояние мира, изображая его в определенном разрезе, способность дать и художественную концепцию мира, и гигантскую панораму жизни.
В эпоху классицизма

В эпоху классицизма чувство юмора опирается на абстрактные нравственные и эс​тетические нормы Объектом сатиры становится персонаж, концентрирующий в себе абст​рактно-отрицательные черты, противоположные добродетели. Так возникает сатира Мольера, осмеивающая ханжество, невежество, мизантропию.
Сатира эпохи Просвещения

Сатира эпохи Просвещения продолжила традиции Сервантеса в исследовании состоя​ния мира. Критика обращена против несовершенства мира и человеческой природы. Выра​жением нового этапа становится созданная Свифтом фигура Гулливера. Он человек-гора, под стать великанам эпохи Возрождения. Однако у Свифта не весь Гулливер с его слабыми и сильными сторонами, а лишь его здравый смысл становится мерой сатирического анализа эпохи. Бичуя зло, Свифт отправляется от здравого смысла, поскольку другие качества чело​века относительны: великан в стране лилипутов, Гулливер оказывается лилипутом в стране великанов. Не выходя за пределы эпохи Просвещения, английский сатирик предвосхищает осознание утопичности ее идей. Описывая школу политических прожектеров, Свифт иро​низирует над несбыточностью идей просветителей: это были «совершенно рехнувшиеся люди», они «предлагали способы убедить монархов выбирать себе фаворитов из людей ум​ных, способных и добродетельных; научить министров принимать в расчет оказавших об​ществу выдающиеся услуги...» (Свифт. 1947. С. 378-379).
Романтизм

Романтизм раскрыл неблагополучное состояние мира через неблагополучное состоя​ние духа, подвергнув художественному исследованию внутренний мир человека. Ирония превращается в главную форму комизма. Комедийный анализ опирается на представления о несбыточном совершенстве, которыми выверяются реальный мир и личность. Ирония сменяется самоиронией (например, у Гейне), самоирония перерастает в мировой скепсис. Мировой скепсис романтической иронии — родной брат мировой скорби романтической трагедии.
В XIX в. связи человека с миром углубляются и расширяются. Личность становится средоточием широчайших социальных отношений. Ее духовный мир усложняется. Сатира критического реализма проникает в сердцевину психологического процесса. Отправной точкой критики становятся развернутые эстетические идеалы, вбирающие в себя народные
97
представления о жизни, о человеке, о целях и лучших формах общественного развития. Смех сопоставляет свой объект с человечеством. Сатирическим пафосом дышит все крити​ческое направление русского искусства. Гоголь порой одной фразой включает сатириче​ский персонаж во всеобщее, сопоставляет с жизнью мира. Плюшкин — «прореха на человечестве». Это и характеристика Плюшкина, и характеристика человечества, на руби​ще которого возможна такая прореха. Гоголевская сатира, говоря словами писателя, поста​вила «русского лицом к России», человека — лицом к человечеству.
Сатира искусства социалистического реализма

Сатира искусства социалистического реализма опиралась на коммунистическую идеологию и предложила самый неопределенный идеал в истории искусства — будущее, ко​торое должно было достаться не личности (ей не суждено было дожить), а народу и челове​честву. Сатира Маяковского направлена против того, что враждебно будущему. В финале пьесы Маяковского «Баня» будущее высылаете современность своего гонца — Фосфориче​скую женщину. Будущее становится столь же искусственной конструкцией, как и машина времени. Оно вбирает в себя все лучшее из нашей жизни, отбрасывая дурное (машина вре​мени, предвосхищая ГУЛАГ, производит чистку, отбор и мчит достойных в 2030 год, вы​плевывая Победоносикова и других недругов народа). Само действие пьесы устремляется к грядущему. В сатире Маяковского утопическое будущее и есть эстетический идеал, с по​зиций которого рассматриваются жизнь и особенно ее теневые стороны, измеряются до​стоинства, отсеиваются достойные от недостойных. Идея ускорившегося, спрессованного времени созвучна ленинским идеям ускорения хода истории, идеям революции, сталинских пятилеток, маоцзедуновского большого скачка, хрущевского коммунизма через 20 лет (к 1980 году).
Модернизм

Модернизм («Носороги» Ионеско, «Физики» Дюрренматта) идеальной позицией коме​дии делает кантовский категорический императив, выражаемый через утверждение гума​нистических ценностей.
Итак, от эпохи к эпохе меняется исходная точка эмоциональной критики в комизме: собственное отношение (Аристофан); представления о целесообразном миропорядке (Ювенал), человеческая природа как мера (Рабле, Сервантес, Эразм Роттердамский,); норма (Мольер), здравый смысл (Свифт); несбыточное совершенство (Гейне), идеал, от​ражающий народные представления о жизни (Гоголь, Салтыков-Щедрин); точка зрения искусственно сконструированного и неопределенного будущего (Маяковский), гуманисти​ческие ценности (Ионеско, Дюрренматт). В этом процессе с отступлениями осуществля​ется тенденция возвышения и расширения идеала, с позиций которого комизм анализирует действительность Этот идеал демократизируется и все более широко охватывает дей​ствительность, опираясь на все более развитое духовное богатство индивида
4. Безобразное

4. Безобразное. В истории эстетики антипод прекрасного — безоб​разное — не имеет глубокой теоретической традиции. Однако и этой кате​гории уделялось внимание.
Древние египтяне, постигая диалектику прекрасного и безобразного, отмечали, что в процессе старения все здоровое и красивое становится больным и безобразным, «хорошее превращается в дурное, вкус теряет​ся». Обратимость и взаимопереходы прекрасного и безобразного раскры​ваются в древнеегипетском мифе об Исиде. Молодой и прекрасной Исиде был запрещен переезд на остров. Она обернулась старухой — и перевоз​чик ее не узнал. На острове она произнесла заклинание и вновь приняла образ прекрасной девушки.
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Безобразное в искусстве впервые теоретически осмыслил Аристо​тель: произведение всегда имеет прекрасную форму, в предмет же искус​ства входит и прекрасное, и безобразное. Даже отвратительное, изобра​женное в художественном произведении, доставляет эстетическое удо​вольствие благодаря радости узнавания действительности, которую мас​терски передал художник. «На что смотреть неприятно, изображения того мы рассматриваем с удовольствием, как, например, изображения отврати​тельных животных и трупов» (Аристотель. Поэтика. 4, 1449а). Безобраз​ное и прекрасное — противоположности, тысячью переходов связанные друг с другом. Шекспировский Гамлет замечает, что даже такое божество, как солнце, плодит червей, лаская лучами падаль. Шекспир считал такие превращения свойством природы и общества.
Лессинг писал, что телесная красота заключается в гармоничном сочетании разнооб​разных частей, которые могут быть охвачены одним взглядом. Безобразное — дисгармония частей и целого. Безобразное не является предметом искусства и, по Лессингу, допустимо лишь для усиления прекрасного, как смешное и страшное.
По Бодлеру, безобразное лицо — это лицо дисгармоничное, патологи​ческое, неодухотворенное, лишенное света и внутреннего богатства.
Определять безобразное только как антипод прекрасного логически недостаточно. Что же такое безобразное? Безобразное — эстетическое свойство предметов, естественные природные данные которых име​ют отрицательное общечеловеческое значение, хотя и не представля​ют серьезной угрозы человечеству, так как заключенные в этих предме​тах силы освоены человеком и подчинены ему. Безобразное — отрицательная общечеловеческая значимость предметов, находящихся в сфере свободы.
Безобразное отталкивает, но не пугает; прекрасное доставляет на​слаждение одним своим видом.
5. Низменное.

5. Низменное. Низменное противоположно возвышенному. Древние египтяне в гимне богу Атону так описывают низменное: покидая мир, солнце повергает землю во мрак, и ужас смерти охватывает всех.
Аристотель впервые в истории эстетической мысли говорит о низмен​ном как об эстетическом свойстве и приводит пример: в трагедии Еврипи​да «Орест» — не вызванная необходимостью низость характера Менелая.
Для Буало низменное — уродливо («Чуждайтесь низкого — оно всег​да уродливо»).
Невладение людьми своими общественными отношениями — тира​ния. Ее низменность раскрывает французский гуманист Этьен де ла Боэси (XVI в.): «Величайшее несчастье — зависеть от произвола властелина, относительно которого никогда не можешь знать, будет ли он добр, по​скольку всегда в его власти быть дурным, когда он этого захочет» (Боэси. 1952. С. 7). Для Боэси несвобода людей — результат их общественной
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слепоты: тиран «побежден сам по себе, только бы страна не соглашалась на свое рабство. Не нужно ничего отнимать у него, нужно только ничего ему не давать... Я не требую от вас, чтобы вы бились с ним, нападали на него, перестаньте только поддерживать его, и вы увидите, как он, подобно колоссу, из-под которого вынули основание, рухнет под собственной тя​жестью и разобьется вдребезги» (Там же. С. 11, 14). Для французского гу​маниста тирания низменна, так как несет людям несвободу.
Низменное социальное явление изобразил Верещагин в картине «Апофеоз войны», по​священной всем «великим завоевателям» — бывшим, сущим и будущим: на картине — холм, сложенный из человеческих черепов.
Музыка лишь в XIX—ХХ вв. овладела способностью непосредствен​но воссоздавать образ низменного (Седьмая симфония Шостаковича). До этого музыка (Моцарт, Бетховен, Чайковский) передавала этот образ опосредованно, через раскрытие накала борьбы, через показ меры усилий добра в преодолении низменного.
Низменное — крайняя степень безобразного, чрезвычайно негатив​ная ценность, имеющая отрицательную значимость для человечества; сфера несвободы. Это еще не освоенные явления, не подчиненные людям и представляющие для них грозную опасность. Человечество не владеет собственными общественными отношениями. Это таит в себе источник бедствий и воспринимается как низменное (милитаризм, тоталитаризм, фашизм, атомная война).
6. Ужасное.

6. Ужасное. Ужасное — близкая трагическому, но в корне отличная от него категория. Если трагическое имеет разрешение в грядущем, то ужас​ное безысходно, безнадежно. Это гибель, не несущая в себе ничего про​светляющего, не сулящая людям освобождения от несчастий, это бед​ствие, не контролируемое людьми, неподвластное им, господствующее над ними. Трагическое величественно, оно возвышает человека — он ос​тается господином обстоятельств и, даже погибая, утверждает свою власть над миром. В ужасном, напротив, человек — раб обстоятельств, он не владеет (= не освоил) ни обстоятельствами, ни предметами его окружа​ющими, он потерян в мире.
Ужасное — эстетическая доминанта средневекового сознания, запу​ганного адовыми муками и грядущим страшным судом.
В «Гамлете» Шекспира ужасное — аспект, грань трагического. Рас​сказ Призрака выдержан в ключе ужасного:
Я скошен был в цвету моих грехов,
Врасплох, непричащен и непомазан;
Не сведши счетов, призван был к ответу
Под бременем моих несовершенств.
О ужас! Ужас! О великий ужас!
(Шекспир У. Т. 6. С. 35).
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В кризисные эпохи рушится мировосприятие человека, новое же на смену ему приходит не сразу. В этот момент реальность часто восприни​мается в свете ужасного. Крушение устоявшегося исторического порядка в глазах современников выглядит как глобальная катастрофа. Мироощу​щение, полное безнадежного ужаса и отчаяния, передает Брейгель в кар​тине «Слепые»: историческая судьба человечества предстает в образе слепцов, ведомых слепым поводырем к обрыву.
Герой картины испанского художника Хосе Риберы «Самоубийство Ка​тона Утического» не похож на могучих титанов шекспировских трагедий. Гибель его не трагична, а ужасна: социальные аспекты жизни человека приглушены, во всем сквозит безысходность, и на полотне запечатлен био​логический страх смерти жалкого существа, жившего без разумного назна​чения. Умирая, герой наполняет мир предсмертным криком отчаяния.
Проблема ужасного разрабатывалась Дидро. На этой разработке лежит печать предре​волюционной эпохи. Философ как бы предугадывает грядущие социальные столкновения. В «Опыте о живописи» Дидро вменяет художнику в обязанность клеймить всеми почитае​мый порок, ужасать тиранов; показывать брошенного на растерзание зверям человека, что​бы зритель увидел его на полотне растерзанным их клыками и услышал крики радости и ужаса вокруг его трупа.
Искусство Кафки утверждает, что состояние мира ужасно, человека окружают слепые, враждебные силы. «Обыкновенный» ужас определил поэтику новелл Кафки. Ныне безумие мира стало фактом и проникло в искусство. Трагическое в такой атмосфере становится ир​рациональным, преобразуется в ужасное.
Ужасное внушает не страх, а ужас. Различая эти аффекты, Бердяев пи​сал: «Страх, всегда связанный с эмпирической опасностью, нужно отли​чать от ужаса, который связан не с эмпирической опасностью, а с транс​цендентным, с тоской бытия и небытия. Кирхегардт отличает Angst от Furcht. Для него Angst есть первичный религиозный феномен. Тоска и ужас имеют родство. Но ужас гораздо острее, в ужасе есть что-то поража​ющее человека. Тоска мягче и тягучее. Очень сильное переживание ужаса может даже излечить от тоски. Когда же ужас переходит в тоску, то острая болезнь переходит в хроническую... Печаль душевна и связана с про​шлым. Тургенев — художник печали по преимуществу. Достоевский — художник ужаса. Ужас связан с вечностью. Печаль лирична. Ужас драма​тичен» (Бердяев. 1990. С. 45—46).
Категория ужасного охватывает те обстоятельства, которыми человек свободно не владеет и которые несут ему катастрофические бедствия или гибель, неразрешимые даже на историческом уровне (от​сюда пессимистическое мироощущение). Ужасное страдание и (или) гибель человека в обстоятельствах, которые не ведут его к бессмертию и при которых даже ценой жизни человек не может добиться расширения сферы свободы для человечества.
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Безобразное, низменное, ужасное — негативные ценности, отрица​тельные эстетические свойства мира, запечатлеваемые искусством (осо​бенно в ХХ в.) и отражающиеся в эстетике. Эти категории вошли в систе​му современной эстетической науки. Без них невозможно осмыслить реа​лии и искусство ХХ в.
7. Хаос и гармония.

7. Хаос и гармония. Энтропия — властительница вселенной. Во всем неживом мире в ходе всякого природного процесса нарастает хаос. Жизнь как бы существует в обратном времени. Когда-то Гегель, иллюстрируя мысль о случайности, спрашивал: сколько раз нужно рассыпать наборный шрифт, чтобы из букв сложилась строфа «Илиады»? По случайности хаос может родить гармонию, но не в масштабах высокой поэзии. Впрочем, са​ма жизнь есть грандиозная высокая гармония, случайно и необходимо рожденная хаосом. Древние атомисты представляли себе этот процесс так: изначально потоки атомов летели во вселенной параллельно друг другу. Один из атомов самопроизвольно отклонился от параллельного движения, столкнулся с двигавшимся рядом и заставил его тоже откло​ниться и столкнуться с соседним атомом — так начался хаос, из которого и родилась гармония — мир звезд, планет и вещей.
Если бы мы проделали предложенный Гегелем опыт, несколько изме​нив условия, мы бы получили модели обоих процессов: бытия неоргани​ческой природы (энтропии) и развития жизни (рождения гармонии из ха​оса). Перед нами набранная строфа из «Илиады», и мы рассыпали ее, за​сняв замедленной съемкой этот распад гармонии. На пленке будет запе​чатлена модель любого природного процесса, протекающего по закону энтропии. А теперь прокрутим пленку в обратном направлении и на экра​не возникнет картина складывания из хаоса (рассыпанного шрифта) гар​монии (строфы из «Илиады»). Это и будет модель процесса жизни. Жизнь как антитеза всей природе, противотечение вселенной.
8. Эстетические понятия и их взаимоотношения с категориями.

8. Эстетические понятия и их взаимоотношения с категориями. В систему эстетики входят не только эстетические категории, но и понятия, не имеющие столь широкого значения, как категории. Понятия отражают стороны эстетических категорий (грациозное, например, одно из проявле​ний прекрасного) или характеризуют негенеральные для данной эпохи эс​тетические свойства жизни и искусства. Эстетические понятия в ходе ху​дожественного развития человечества нередко перерастают в категории. Когда какое-либо эстетическое свойство в ведущих художественных явле​ниях эпохи выступает на первый план, эстетика выделяет его в особую эс​тетическую категорию. Так, развитие сентиментализма выдвинуло на первый план трогательное. Бердяев признавался: « Я не мог выносить трогательного, я слишком сильно его переживал» (Бердяев. 1990. С. 46).
Искусству Средних веков с его аскетизмом была чужда прелестность. В искусстве же Возрождения стремление к удовлетворению изысканных
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эстетических потребностей породило поиски «не столько красоты, сколь​ко прелести» (Bayet. 1886. Р. 329). Прелестное начинает обретать катего​риальное значение в связи с интересом искусства к обнаженной натуре, лишенной к тому же холодной бесстрастности прошлого (сравните Вене​ру Милосскую, Венеру Джорджоне и Венеру Пуссена); сквозь призму прелестного воспринимаются пейзаж и бытовые вещи. Прелестное ис​пользовалось искусством Возрождения как аргумент против средневеко​вого аскетизма. Прелестное — чувственно-привлекательное, чувствен​но-красивое — выделяется из прекрасного не как его оттенок, а как само​стоятельная эстетическая категория. Чем более красота освобождается от физического элемента и проникается духовным, тем она возвышеннее; наоборот, чем более преобладает в ней чувственный принцип, тем она прелестнее (См.: Rosenkranz. 1853. S. 283). Прелестное — красота, «до​ставляющая физическое удовольствие своей способностью льстить внешним чувствам» (Саккетти. 1917. С. 48). Английский эстетик XIX в. Лекки считает, что прелестное в искусстве воспевает наслаждения и радо​сти жизни. Оно основывается не на прежней, аскетической, а на новей​шей, «индустриальной» философии. Лозунг первой — умерщвление пло​ти, уменьшение желаний, а второй — развитие, увеличение желаний (См.: Lecky. 1866. Р. 395—396). Рескин, Липпс, Сурио выделяют прелестное как самостоятельное эстетическое свойство, для осмысления которого необ​ходима особая эстетическая категория.
Еще одно понятие — чудесное (как свойство трагедии) ввел в научный обиход Аристотель. Позже Тассо считал, что чудесное — главное понятие (тем самым категория) главного жанра искусства — поэтической эпопеи. По Дидро чудесное должно стать основным предметом искусства, стре​мящегося ныне к философичности и обобщению жизни; чудесные обсто​ятельства важны для раскрытия прекрасного.
Без чудесного невозможно осознать эстетику народной сказки. Оно важно и для осмысления поэтики произведений Гофмана, и для раскрытия своеобразия гоголевского «Носа», и для анализа романов Достоевского.
Взаимодействия эстетических качеств в живом потоке жизни и в ис​кусстве порождают эстетические «гибриды». Среди них наиболее изве​стен — трагикомическое. Это понятие отражает существенные процессы в реальности и в искусстве XIX и особенно ХХ в. и ныне оно обрело кате​гориальное значение.
9. Взаимодействие эстетических свойств в жизни и в искусстве.

9. Взаимодействие эстетических свойств в жизни и в искусстве. Отношения челове​ка с реальностью сложны и многообразны. Обстоятельства текучи и изменчивы, а человек, оставаясь самим собой, в каждой ситуации равен и не равен себе, тот же и вместе с тем иной. Он в каких-то отношениях прекрасен, в каких-то — комичен, а в иных — героичен. Раскры​вая это взаимодействие характера и обстоятельств, искусство отражает жизнь эстетически многогранно.
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Комедийное начало в лице остроумного шута смело вторгается в трагедии Шекспира Возвышенное у него столь причудливо смешивается с низменным, страшное со смешным, ге​роическое с шутовским, что Вольтер, вкусу которого было близко эстетически одноцветное искусство классицизма, даже назвал великого английского драматурга пьяным дикарем

Причудливое сочетание эстетически различных красок присуще и творчеству Серван​теса Пожалуй, нет такого эстетического свойства, которого не было бы в характере Дон Ки​хота В нем и возвышенные, и прекрасные, и романтические, и трогательные черты — все краски эстетического спектра отчетливо проступают на фоне трагикомического

Лопе де Вега считал правомерным соединение трагического и комического в драматур​гии, поскольку в действительности эти начала находятся «в смешении» И по Лессингу, са​ма природа служит образцом сочетания обыденного с возвышенным, шуточного с серьезным, веселого с печальным (См Лессинг 1957 С 254)

Художественное творчество
I. Творческий процесс
1. Автор и степень его предрасположенности к творчеству.
Автор — творческая личность, обладающая рядом специфических ка​честв.
«Секрет писательства заключается в вечной и невольной музыке в душе Если ее нет, человек может только «строить из себя писателя» Но он не писатель » (Jung 1947 S. 99) Авторский труд (= творчество) — радостный и мучительный процесс « творец обыкно​венно испытывает одни огорчения Всякое творение есть творение из ничего В лучшем слу​чае пред нами безобразный, бессмысленный, большей частью упорный и твердый материал, с трудом поддающийся обработке Да и неизвестно, как его обрабатывать Каждый раз в го​лову приходит новая мысль, и каждый раз новую мысль, на мгновение показавшуюся бле​стящей и очаровательной, нужно отбрасывать как негодный хлам Творчество есть непрерывный переход от одной неудачи к другой Общее состояние творящего — неопреде​ленность, неизвестность, неуверенность в завтрашнем дне, издерганность И чем серьезнее, значительнее и оригинальнее взятая на себя человечеством задача, тем мучительней его са​мочувствие» (Розанов 1990 С 33)
Разные люди предрасположены к художественному творчеству в раз​ной степени: способность — одаренность — талантливость — гениаль​ность Художник, находящийся на более высокой ступеньке этой творче​ской лестницы, сохраняет те качества, которые присущи тем, кто располо​жен на низших ее ступенях, но непременно должен обладать еще рядом дополнительных высоких достоинств.
Способности художника,

Способности художника, согласно американскому психологу Гил​форду предполагают шесть склонностей беглость мышления, ассоциа​тивность, экспрессивность, умение переключаться с одного класса объ​ектов на другой, адаптационную гибкость, умение придавать художе​ственной форме необходимые очертания Способности обеспечивают создание художественных ценностей, представляющих общественный интерес
Одаренность

Одаренность предполагает остроту внимания к жизни, умение вы​бирать объекты внимания, закреплять в памяти тему ассоциаций и свя​зей, диктуемых творческим воображением Человек художественно ода​ренный создает произведения, обладающие устойчивой значимостью для
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данного общества на значительный период его развития. Одаренность — это умение сосредотачивать внимание на объектах, достойных изби​рательного внимания, извлекать из памяти впечатления и включать их в систему ассоциаций и связей, диктуемых творческим воображением.
Талант порождает художественные ценности, имеющие непрехо​дящее национальное, а порой и общечеловеческое значение. «Большинст​во предпочитает середину между посредственностью и гением — та​лант. Не всякому охота менять всю жизнь свою на искусство. А сколько раз гений под конец своей карьеры раскаивается в своем выборе! «Лучше было не удивлять мир и жить в этом мире», — говорит Ибсен в послед​ней своей драме». (Шестов. 1991. С. 72—73).
Гений

Гений полно выражая суть своего времени, чаще всего как бы неуме​щается в свою эпоху. Он, можно сказать, тянет нить традиции от про​шлого к будущему и потому частью своего творчества принадлежит прошлому, а частью будущему. И лишь посредственные современники ви​дят только то, что в гении от настоящего, да и то видят неполно. «По​стылый, скучный, раздражающий труд есть условие развития гения. Оттого верно люди так редко добиваются чего-нибудь. Гений должен согласиться культивировать в себе осла — это условие так унизительно, что на него человек идет только в крайнем случае... Гений — жалкий и слепой маньяк, которому прощаются все его странности ввиду приноси​мой им пользы. И все-таки мы все поклоняемся настойчивости и гению — единственному богу, в которого еще верит современность» (Шестов. 1991. С. 72—73). Гений создает высшие общечеловеческие ценности, имеющие значимость на все времена. Гениальность художника проявля​ется и в силе восприятия мира, и в глубине воздействия на человечество. «Гения без воли нет, но еще больше нет, еще меньше есть — без наития» (Цветаева. 1991. С. 74).
Вокруг фигуры гения много таинственных легенд и теоретических спекуляций. В гениальности есть «отклонение от нормы». «Гениальность редко встречается в союзе с преобладающей разумностью; напротив, ге​ниальные индивидуумы часто подвержены сильным аффектам и неразум​ным страстям» (Шопенгауэр. 1900. С. 196). Однако художественная гени​альность не есть форма умственной патологии и по справедливому суж​дению Гоголя, «искусство есть водворенье в душу стройности и порядка, а не смущенья и расстройства» (Гоголь. Т. 6. С. 382). Это относится и к воздействию произведения на публику, и к процессу художественного творчества.
2. Художественное творчество как специфическая деятельность.
Художественное творчество — загадочный процесс. И. Кант говорил: «...Ньютон все свои шаги, которые он должен был сделать от первых на​чал геометрии до своих великих и глубоких открытий, мог представить
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совершенно наглядными не только себе самому, но и каждому другому и предназначить их для преемства; но никакой Гомер или Виланд не может показать, как появляются и соединяются в его голове полные фантазии и вместе с тем богатые мыслями идеи, потому что сам не знает этого и, сле​довательно, не может научить этому никого другого. Итак, в научной об​ласти величайший изобретатель отличается от жалкого подражателя и ученика только по степени, тогда как от того, кого природа наделила спо​собностью к изящным искусствам, он отличается специфически» (Кант. Т. 5. С. 324—325).
Пушкин писал: «Всякий талант неизъясним. Каким образом ваятель в куске каррарского мрамора видит сокрытого Юпитера и выводит его на свет, резцом и молотом раздробляя его оболочку? Почему мысль из голо​вы поэта выходит уже вооруженная четырьмя рифмами, размеренная стройными однообразными стопами? — Так никто, кроме самого импро​визатора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тесную связь между собственным вдохновением и чуждой внешнею волею...» (Пуш​кин. 1957. С. 380—381).
Природу художественного творчества воспроизводит воображаемая экспериментальная ситуация, описанная А. Толстым: «Вас, писателя, вы​бросило на необитаемый остров. Вы, предположим, уверены, что до кон​ца дней не увидите человеческого существа, и то, что вы оставите миру, никогда не увидит света. Стали бы вы писать романы, драмы, стихи?» От​вет дает сам вопрошающий: конечно, — нет; для творчества нужен второй полюс — читатель. (См.: Толстой. 1961. С. 63).
3. Творчество как воплощение замысла.

3. Творчество как воплощение замысла. Творческий процесс начи​нается с замысла. Последний есть результат восприятия жизненных явле​ний и их понимания личностью на основе ее глубинных индивидуальных особенностей (степень одаренности, опыт, общекультурная подготовка). Парадокс художественного творчества: оно начинается с конца или, вер​нее, конец его неразрывно соединен с началом. Художник «мыслит» зри​телем, писатель — читателем. В замысле присутствует не только установ​ка писателя и его видение мира, но и конечное звено творческого процесса — читатель. Писатель хотя бы интуитивно «планирует» художественное воздействие и пострецепционную активность читателя. Цель художест​венного общения обратной связью воздействует на его начальное звено — замысел. Процесс творчества пронизан встречными силовыми линиями: идущими от писателя через замысел и его воплощение в художественном тексте к читателю и, с другой стороны, от читателя, его потребностей и рецепционного горизонта к писателю и его творческому замыслу.
1) Замыслу свойственна неоформленность и одновременно семиоти​чески не оформленная смысловая определенность, намечающая очерта-
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ния темы и идеи произведения. В замысле «сквозь магический кристалл еще неясно» (Пушкин) различаются черты будущего художественного текста
2) Замысел формируется вначале в виде интонационного «шума», воплощающего эмоционально-ценностное отношение к теме, и в виде очертаний самой темы в несловесной (= интонационной) форме. Маяков​ский отмечал, что начинал писать стихи с «мычания». Ницше писал: «На процесс своего поэтического творчества бросил свет Шиллер в одном ему самому необъяснимом, но, по-видимому, не представляющемся сомни​тельным наблюдении: он признается именно, что в подготовительном к акту поэтического творчества состоянии он не имел в себе и перед собой чего-либо, похожего на ряд картин со стройной причинной связью мыс​лей, но скорее некоторое музыкальное настроение («Некоторый музы​кальный строй души предшествует, и лишь за ним следует у меня поэти​ческая идея»)» (Ницше. Т. 1. 1912. С. 56).
3) Замыслу присуща потенциальная возможность знакового выраже​ния, фиксации и воплощения в образы.
Фактор, порождающий художественный замысел в его неповторимом своеобразии — креатив (творящий глубинный слой личности), центр творчества, некое творческое ядро личности, определяющее инвариант всех художественных решений Вокруг этого центра группируется все создаваемое художником (См Розанов 1990 С 39) Воздействие креа​тива определяет личностное своеобразие и инвариантное ядро всех художественных произ​ведений данного писателя Так «основная мысль Пушкина представляла как бы канон, которому неизменно, помимо его воли, подчинялось его художественное созерцание» (Гер​шензон 1919 С 13—14) И по мнению Р Якобсона, существуют постоянные организую​щие принципы — носители единства многочисленных произведений одного автора Эти принципы накладывают печать единой личности на все ее творения Так у Пушкина памят​ники оживают и двигаются (статуя Командора в «Каменном госте», монумент Петру в «Медном всаднике», памятник, который оживляется тем, что «к нему не зарастет народная тропа» ) Есть неслучайная устойчивость в таком развитии темы памятника В творчестве писателя есть инварианты, обусловленные глубинным порождающим слоем его духовного мира Писатель создает свой художественный мир При этом каждый поэт отличается своим видением реальности, проявляющимся в любой клеточке его текстов
Творчество — это процесс воплощения замысла в знаковую систему и вырастающую на ее основе систему образов, процесс объективизации мысли в тексте, процесс отчуждения замысла от художника и передачи его через произведение читателю, зрителю, слушателю.
4. Художественное творчество — создание непредсказуемой худо​жественной реальности. Искусство не повторяет жизнь (о чем говорит теория отражения), а создает особую реальность. Художественная реаль​ность может быть параллельна истории, но она никогда не бывает ее слеп​ком, ее копией.
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«Искусство тем и отличается от жизни, что всегда бежит повторения В обыденной жизни вы можете рассказать тот же самый анекдот трижды и трижды, вызвав смех, оказать​ся душою общества В искусстве подобная форма поведения именуется «клише» Искусство есть орудие безоткатное, и развитие его определяется динамикой и логикой самого мате​риала, предыдущей судьбой средств, требующих найти (или подсказывающих) всякий раз качественно новое эстетическое решение Искусство в лучшем случае, параллельно ис​тории, и способом его существования является создание всякий раз новой эстетической ре​альности Вот почему оно часто оказывается «впереди прогресса», впереди истории, основным инструментом которой является — а не уточнить ли нам Маркса? — именно кли​ше» (Бродский 1991 С 9)
Художественная реальность непредсказуемо случайна. В «Египет​ских ночах» Пушкина, импровизируя на заданную Чарским тему («поэт сам избирает предмет для своих песен; толпа не имеет права управлять вдохновением»), импровизатор говорит:
- Зачем крутится ветр в овраге, Подъемлет лист и пыль несет, Когда корабль в недвижной влаге Его дыханье жадно ждет? Зачем от гор и мимо башен Летит орел, тяжел и страшен, На чахлый пень? Спроси его Зачем арапа своего Младая любит Дездемона, Как месяц любит ночи мглу9 Затем что ветру и орлу И сердцу девы нет закона '' Таков поэт как Аквилон,
Что хочет, то и носит он — Орлу подобно, он летает И, не спросясь ни у кого, Как Дездемона избирает Кумир для сердца своего
(Пушкин Т VI 1957 С 380)
Для Пушкина художественный мир, создаваемый поэтом, произволен и непредсказуем Теория Пригожина о случайности и непредсказуемости истории может быть распространена на особо таинственный и случайный процесс, создания художественной реальности, рождающейся из хаоса во имя гармонии.
В сознании художника параллельно существуют первоэлементы (= атомы) сознания впечатления бытия, самопроизвольные фантазии, рож​денные внутренними потребностями личности, ее индивидуальными особенностями. Однажды (непредсказуемо когда), «не спросясь ни у ко​го», эти первоэлементы сознания соединяются в смутный образ героя и обстоятельств. И дальше пошло: герой начинает действовать, обстоятель​ства «заселяются» взаимодействующими персонажами. Это и есть стадия
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хаоса, ибо рождается множество героев, персонажей, обстоятельств. «Выживают» (работает «естественный отбор»!) наипрекраснейшие: эсте​тический вкус художника отсеивает одних и сохраняет других. Хаос начи​нает жить по законам красоты, и из него рождается прекрасная, неожи​данная художественная реальность. И весь этот процесс спонтанен и не вполне управляем самим художником. М. Цветаева писала: «Единствен​ная цель произведения искусства во время его совершения — это завер​шение его, и даже не его в целом, а каждой отдельной частицы, каждой молекулы. Даже оно само, как целое, отступает перед осуществлением этой молекулы, вернее: каждая молекула является этим целым, цель его всюду на протяжении всего его — всеместно, всеприсутственно, и оно как целое — самоцель. По свершении же может оказаться, что художник сде​лал большее, чем задумал (смог больше, чем думал!), иное, чем задумал». (Цветаева. 1991. С. 81).
5. Психологические механизмы художественного творчества.

5. Психологические механизмы художественного творчества. Юнг считал, что психология может быть поставлена в связь с эстетикой. Суще​ствует пограничная зона между этими науками — психология искусства (психология творчества и психология восприятия).
Художественное творчество начинается с обостренного внимания к жизни мира и предполагает «редкие впечатления» (Гете), умение их удержать в памяти и осмыслить.
Память

Память — психологический фактор творчества. У художника она не зеркальна, а избирательна и носит творческий характер. Живописец Фальк велел своим ученикам запоминать впечатления от натуры и затем писать этюды по памяти. Известно, какое значение имела память в твор​честве Пруста. Считая, что действительность художественно формирует​ся именно в памяти, он воскрешал прошлое и запечатлевал затем воспо​минания в произведении.
Воображение

Воображение комбинационно-творчески воспроизводит блоки пред​ставлений, впечатлений и образов, хранящиеся в памяти, комбинирует и рисует в сознании художника живые картины, которые он фиксирует в ху​дожественном тексте. Благодаря воображению в сознании художника воз​никают живые картины. Русский писатель XIX в. Гончаров писал: «...лица не дают покоя, пристают, позируют в сценах, я слышу отрывки их разго​воров — и мне часто казалось, прости Господи, что я это не выдумываю, а что это все носится в воздухе около меня и мне только надо смотреть и вдумываться» (Гончаров. 1955. С. 71). Воображение имеет много разно​видностей: фантасмагорическое — у Гофмана, философско-лирическое — у Тютчева, романтически-возвышенное — у Врубеля, болезненно ги​пертрофированное — у Дали, полное таинственности — у Бергмана, реа​листически-строгое и гротескное — у Феллини. Творческое воображение принципиально отличается от галлюцинации. Согласно Флоберу при гал-
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люцинации вы испытываете ужас и ощущаете что вы умираете, плоды же воображения доставляют радость и эстетическое наслаждение.
Ассоциации

Ассоциации (от лат. association = участвующий, соединенный, объе​динение, союз; этот термин предложен Локком в книге «Опыт о человече​ском разуме», 1698 г.; см. об этом «Оксфордский словарь английского языка») — мысли или образы, возникающие при виде предмета или при восприятии высказывания; путем установления сходства, или путем от​талкивания, благодаря воспоминанию или нахождению аналогий с по​мощью подсознания; возникающие по смежности, сходству и контрасту «переклички» между впечатлениями бытия, непредсказуемые логикой прыжки воображения сопоставляющие эти впечатления и неожиданные сопряжения далеко отстоящих друг от друга явлений. Вся литература «по​тока сознания» основывается на ассоциативном мышлении. Психоанали​тики используют свободные ассоциации как инструмент исследования подсознания. Ассоциации возникают на основе предшествующего опыта. Здание психической жизни человека, — согласно Миллю, — составлено из «кирпичей» — ощущений и связывающего их цемента — ассоциаций. Художественное творчество осуществляется посредством бессознатель​ного синтеза тривиальной ассоциации с ассоциацией оригинальной, при​надлежащей другому семантическому полю. Художник мыслит ассоциа​тивно. Облако для него, как для чеховского Тригорина, похоже на рояль, а «на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мель​ничного колеса — вот и лунная ночь готова»; судьбу же девушки он рас​крывает через судьбу птицы: «Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет молодая девушка... любит озеро, как чайка, и счаст​лива, и свободна, как чайка. Но случайно пришел человек, увидел и от не​чего делать погубил ее, как вот эту чайку» (Чехов. 1948. С. 166,168, 189). Все риторические фигуры возникают благодаря ассоциациям и воображе​нию. «У капель тяжесть запонок» (Б. Пастернак) — чудо неожиданного сочетания несочетаемого поражает читателя. «Любое слово является пуч​ком, и смысл торчит из него в разные стороны, а не устремляется в одну официальную точку» (О. Мандельштам). Слово по своей природе много​значно, многовалентно и предоставляет поэту богатейшие возможности ассоциаций. Без ассоциаций не обходится ни один вид искусства.
Вдохновение

Вдохновение — специфически творческое состояние ясности мысли, интенсивности ее работы, богатства и быстроты ассоциаций, глубокого проникновения в суть жизненных проблем, могучего «выброса» накоп​ленного в подсознании жизненного и художественного опыта и непосред​ственное включение его в творчество, обостренная виртуозность в чувст​вовании формы. Вдохновение рождает необыкновенную творческую энергию, оно почти синоним творчества. Символом поэзии и вдохнове-
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ния с древнейших времен служит крылатый конь Пегас. Вдохновение де​лает творческий процесс особенно плодотворным.
Внутреннее освобождение

Внутреннее освобождение — элемент психологического механизма творчества, разрешающий потребность творческой индивидуальности в публичной исповеди или проповеди; ощущение желания поделиться с близким человеком глубоким переживанием, ярким впечатлением, суще​ственной мыслью. Потребность во внутреннем освобождении, возникаю​щую в процессе творчества, выразительно описывает Данте: «Глаза мои изо дня в день проливали слезы и так утомились, что следовало бы осла​бить силу моих страданий и сложить слова, исполненные печали. И я ре​шился написать канцону, в которой, жалуясь, скажу о той, оплакивая кото​рую я истерзал душу. И я начал канцону «Сердечной скорби» (Данте. 1968. С. 41).
Благодаря памяти, воображению, ассоциациям, вдохновению, внутрен​нему освобождению в творческом сознании появляется множество образов, обстоятельств, ситуаций. Эстетический вкус помогает из бесчисленных ва​риантов отобрать лучшие. Творческий процесс — эстетическая селекция, он нацелен на читателя, на передачу ему определенной художественной инфор​мации и формирование системы его ценностных ориентаций.
6. Сознание и подсознание

6. Сознание и подсознание — компоненты творческого процесса со​здания произведения. Важная роль подсознания в художественном мыш​лении приводила уже Платона и других древнегреческих философов к трактовке творчества как экстатического, боговдохновенного, вакхиче​ского состояния. Для Гомера рапсод — певец, озаряемый свыше, а Пиндар называл поэта пророком муз.
Эстетика романтизма абсолютизировала роль бессознательного в творческом процессе. Шеллинг писал: «...художник непроизвольно и да​же вопреки своему внутреннему желанию вовлекается в процесс творче​ства... Подобно тому как обреченный человек совершает не то, что он хо​чет или что намеревается сделать, но выполняет здесь неисповедимо предписанное судьбой, во власти коей он находится, таким же представ​ляется и положение художника... на него действует сила, которая прово​дит грань между ним и другими людьми, побуждая его к изображению и высказыванию вещей, не открытых до конца его взору и обладающих не​исповедимой глубиной» (Шеллинг. 1936. С. 380). Процесс рождения сти​хов, по словам Гете, выглядит так: «Заранее я не имел о них никакого представления и никакого предчувствия, но они сразу овладевали мною и требовали немедленного воплощения, так что я должен был тут же на ме​сте, непроизвольно, как лунатик, их записывать» (Эккерман. 1934. С. 809).
В ХХ в. бессознательное в творческом процессе привлекло к себе вни​мание 3. Фрейда и его психоаналитической школы. Художник как творче​ская личность был превращен психоаналитиками в объект наблюдения и
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самонаблюдения критики. Художник, по мнению фрейдистов — лич​ность, сублимирующая свою сексуальную энергию в область творчества. Фрейд полагал, что в акте творчества происходит вытеснение из сознания художника социально неосуществимых потребностей и устранение тем самым реальных жизненных конфликтов. По Фрейду, неудовлетворенные желания — побудительные стимулы фантазии.
Американский психолог Беррон обследовал с помощью тестов группу писателей и при​шел к выводу, что у писателей эмоциональность и интуиция высоко развиты и преобладают над рассудочностью. Из 56 испытуемых 50 оказались «интуитивными личностями» (89 %). В контрольной группе, где были люди, далекие от художественного творчества, обладаю​щих развитой интуицией оказалось в три с половиной раза меньше (25 %) (См.: Barren. 1968).
В творческом процессе взаимодействуют подсознание, сознание и сверхсознание, память и воображение, потребность в исповеди и проповеди, эвристические, суггестивные, просвети​тельские наклонности, природный дар и приобретенный навык. Шиллер писал: «Бессозна​тельное в соединении с рассудком и делает поэта-художника» (Шиллер. 1957. С. 560).
Акт творчества сознателен, но в нем много и иррационального. Роза​нов пишет: «Человек в цельности своей природы есть существо иррацио​нальное; поэтому как полное его объяснение недоступно для разума, так недостижимо для него — его удовлетворение. Как бы ни была упорна ра​бота мысли, она никогда не покроет всей действительности, будет отве​чать мнимому человеку, а не действительному. В человеке скрыт акт твор​чества, и он-то именно привнес в него жизнь, наградил его страданиями и радостями, ни понять, ни переделать которых не дано разуму» (Розанов. 1990. С. 71).
Сознание определяет многие существенные стороны творчества. Оно контролирует цель, сверхзадачу творчества и основные контуры художе​ственной концепции произведения, высвечивает «светлое пятно» в твор​ческом мышлении и организует весь опыт художника вокруг этого света. «Светлое пятно» обеспечивает самонаблюдение и самоконтроль худож​ника, помогает ему самокритично проанализировать, оценить черновой вариант и довести его до совершенного. Сознание помогает художнику провести критический анализ всего своего творчества и сделать выводы, способствующие дальнейшему росту мастерства.
Особенно важна роль сознания при создании крупномасштабных про​изведений. Миниатюру можно исполнить и по наитию, крупное же произ​ведение нуждается в серьезном обдумывании. Лев Толстой писал по пово​ду «Войны и мира»: «Вы не можете себе представить, как мне трудна эта предварительная работа глубокой пахоты того поля, на котором я принуж​ден сеять. Обдумать и передумать все, что может случиться со всеми бу​дущими людьми предстоящего сочинения, очень большого, и обдумать миллионы возможных сочетаний для того, чтобы выбрать из них 1/1 000 000 — ужасно трудно» (Толстой Л.Н. 1958. С. 261—262).
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Значение сознательного начала при работе над «Братьями Карамазо​выми» подчеркивал и Достоевский: «Теперь же подводится итог тому что 3 года обдумывалось, составлялось, записывалось» (Достоевский. 1959. С. 198—199).
Подсознание под влиянием жизненных впечатлений рождает в твор​ческом процессе огромное число вариантов образов, ситуаций, мысли​тельных связей между явлениями. Интуитивное эстетическое чувство за​ставляет отобрать из этого огромного числа наиболее красивые образы. Механизм интуиции тесно связан с эстетикой. Французский математик А. Пуанкаре подчеркивал, что отличительное свойство математического ума нужно искать не в логике, а в эстетике (См.: Пуанкаре. 1909. С. 24). Об этом же говорит современный американский математик С. Пейперт (Papert. 1978. Р. 105—119).
Идеи, которые переходят из подсознания в сознание, не всегда пра​вильны, так как в подсознании нет логических критериев истины. Именно красота есть критерий передачи образов из подсознания в сознание, где осуществляется строгая проверка полученного из подсознания материа​ла. Рожденный подсознанием, отобранный эстетическим чувством, образ поступает в сознание. Здесь он логически выверяется, просветляется ра​зумом, обрабатывается (домысливается, обосновывается, связывается с культурным фондом и обогащается им). Таким образом, сначала эстети​ческое чувство (на уровне интуиции), затем строгая логика (на уровне со​знания) производят «естественный отбор» из множества идей и образов. «Выживают» (= поступают в дальнейшую обработку в творческом про​цессе) лишь самые прекрасные и истинные. Переход от подсознания к со​знанию связан с огромным творческим приращением. Логически выве​ренные разумом идея или образ углубляются и получают свою завершен​ность.
II. Художественный образ
1. Художественное творчество как образное мышление и как рождение особой реальности.

1. Художественное творчество как образное мышление и как рождение особой реальности. В истории эстетической мысли сложились две трактовки художественного творчества:
гносеологическая: от античных представлений о душе как о воске, в котором отпечатываются предметы, до ленинской теории отражения;
онтологическая: от античных представлений о творчестве как вос​поминании душой ее предвечной сущности, от средневековых и романти​ческих представлений о том, что Бог говорит устами поэта, что ху-
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дожник — медиум Творца, до концепции Бердяева, придававшей творче​ству основополагающее бытийное значение.
Нельзя пренебрегать ни онтологической, ни гносеологической со​ставляющей творчества. В. Соловьев видел в их взаимосвязи условие творческого процесса. На эту теоретическую традицию и следует опи​раться. Именно с этих позиций и следует рассматривать художественный образ и его особенности.
Художественный образ конкретен и обладает чертами представления, но особого рода: представления, обогащенного мыслительной деятельно​стью. Представления — переходная ступень между восприятием и поня​тием, обобщение широчайших слоев общественной практики. Представ​ление содержит в себе как значение, так и смысл осваиваемого явления. Для того чтобы художественные представления стали достоянием аудито​рии, их надо объективировать. Художественный образ есть объективация системы художественных представлений.
Понятийное начало присутствует и в художественном мышлении — порой в скрытом, а иногда и в явном виде. Концептуальное содержание художественного произведения складывается из объективированных в образе представлений и идей. Художественное мышление образно. Оно сочетает обобщенность и конкретность с личностной формой. Искусство воссоздает жизнь в ее целостности и тем самым расширяет, углубляет ре​альный жизненный опыт человека.
2. Метафоричность, парадоксальность, ассоциативность.

2. Метафоричность, парадоксальность, ассоциативность. Художе​ственный образ — это иносказательная, метафорическая мысль, раскры​вающая одно явление через другое. Художник как бы сталкивает явления друг с другом и высекает искры, освещающие жизнь новым светом.
В древнеиндийском искусстве, согласно Анандавардхане (IX в.), об​разная мысль (дхвани) имела три основных элемента: поэтическую фигу​ру (аламкара-дхвани), смысл (васт-дхвани), настроение (раса-дхвани). Эти элементы образной мысли сопрягаются. Поэт Калидаса выражает дхвани настроения в «Шакунтале». Обращаясь к пчеле, которая кружится у лица его любимой, царь Душьянта восклицает: «Ты то и дело касаешься ее трепещущих глаз с их подвижными уголками, ты нежно жужжишь над ее ухом, как бы рассказывая ей секрет, хотя она и отмахивается рукой, ты пьешь нектар ее губ — средоточия наслаждения. О пчела, поистине ты до​стигла цели, а я блуждаю в поисках истины». Поэт, прямо не называя чув​ство, овладевшее Душьянтой, передает читателю настроение любви, со​поставляя мечтающего о поцелуе влюбленного с пчелой, летающей вок​руг девушки.
В древнейших произведениях метафорическая природа художествен​ного мышления предстает особенно наглядно. Например, изделия скиф-
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ских художников в «зверином стиле» причудливо сочетают реальные жи​вотные формы: хищные кошки с птичьими когтями и клювами, грифоны с туловищем рыбы, человеческим лицом и птичьими крыльями.
У племен Аляски были распространены изображения фантастического существа, обла​давшего туловищем выдры и головой человека. Изображения таких мифологических су​ществ, как дракон, богиня Нюй-ва — змея с головой женщины (Древний Китай), бог Анубис — человек с головой шакала (Древний Египет), кентавр — конь с торсом и головой мужчи​ны (Древняя Греция), человек с головой оленя (лопари), являют собой модель художествен​ного образа. Художественная мысль соединяет реальные явления, создавая невиданное существо, причудливо сочетающее в себе элементы своих прародителей. Древнеегипетский сфинкс — это не лев и не человек, а человек, представленный через льва, и лев, понятый че​рез человека. Причудливое сочетание человека и царя зверей позволяет человеку познать и природу, и самого себя — всю свою царственную мощь и господство над миром. Кентавр и сфинкс — зрительно воплощают модель художественного образа.
Логическое мышление устанавливает иерархию, соподчиненность яв​лений. В образе предметы раскрываются — один через другой. Художест​венная мысль не навязывается предметам мира извне, а органически вы​текает из их сопоставления, из их взаимодействия.
Эти особенности образа хорошо видны в миниатюре римского писа​теля Элиана: «...если тронуть свинью, она, естественно, начинает виз​жать. У свиньи ведь нету ни шерсти, ни молока, нет ничего, кроме мяса. При прикосновении она сейчас же угадывает грозящую ей опасность, зная, на что годится людям. Так же ведут себя тираны: они вечно исполне​ны подозрений и всего страшатся, ибо знают, что, подобно свинье, любо​му должны отдать свою жизнь» (Элиан. 1964. СЛ). Образ у Элиана по​строен по принципу развернутой метафоры: сфинкс — человеколев, а элиановский тиран — человекосвинья. Сопоставление далеких друг от друга существ неожиданно дает новое знание: тирания — свинство.
Структура художественного образа не всегда так наглядна, как в сфинксе или элианов​ской человекосвинье. Однако и в более сложных случаях в искусстве явления и раскрыва​ются одно через другое. Так, в романах Льва Толстого и Достоевского герои раскрываются через те отсветы и тени, которые они бросают друг на друга, на окружающий их мир. В «Войне и мире» Толстого характер Андрея Болконского раскрывается и через любовь к На​таше, и через отношения с отцом, и через небо Аустерлица, и через тысячи вещей и людей, которые, как этот герой осознает в смертельной муке, «сопряжены» с каждым человеком.
Ассоциативность как одна из особенностей психологического меха​низма художественного творчества (см. об этом выше) на гносеологиче​ском уровне проявляется в виде метафоричности. В известном смысле об​раз строится по парадоксальной и, казалось бы, нелепой формуле: «В ого​роде бузина, а в Киеве дядька». В образе через «сопряжение» далеко от​стоящих друг от друга явлений раскрываются неизвестные стороны и от​ношения реальности.
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3. Самодвижение.

3. Самодвижение. Художественный образ обладает своей логикой, он развивается по своим внутренним законам, обладая самодвижением. Ху​дожник задает все изначальные параметры образа, но, задав их, он не мо​жет ничего изменить, не совершая насилия над художественной правдой. Жизненный материал, который лежит в основе произведения, ведет его за собой, и художник порой приходит совсем не к тому выводу, к которому стремился. Внутренняя установка Толстого заставляла его быть безогово​рочно на стороне Каренина, но логика художественного мышления приве​ла автора «Анны Карениной» к непредусмотренным замыслом результа​там, и автору, в известном смысле, стало «жалко всех». У Пушкина в «Ев​гении Онегине» Татьяна «удрала штуку» и «неожиданно» для автора вы​шла замуж. Эмма Бовари «внезапно» решает отравиться. Для Тургенева были неожиданными те идейные выводы, которые генерировал образ Ба​зарова и вся проблематика «Отцов и детей». Во всем этом проявилась ло​гика самодвижения характеров.
Герои произведений ведут себя по отношению к авторам как дети по отношению к родителям. Они обязаны им жизнью, их характер в значи​тельной мере сформирован под воздействием родителей, они «слушают​ся» их, выражая известную почтительность. Однако, как только их харак​тер оформится и окрепнет, они начинают действовать самостоятельно, по своей внутренней логике, и порой бывают «непослушны» и не принима​ют во внимание «родительскую» (авторскую) волю.
4. Многозначность и недосказанность.

4. Многозначность и недосказанность. В научно-логической мысли все четко и однозначно. Образная мысль многозначна. Она так же богата и глубока по своему значению и смыслу, как сама жизнь. Один из аспектов многозначности образа — недосказанность. Для Чехова искусство писать — искусство вычеркивать. Хемингуэй сравнивал художественное произ​ведение с айсбергом: небольшая часть его видна, основное спрятано под водой. Это делает читателя активным, процесс восприятия произведения оказывается сотворчеством, додумыванием, дорисовыванием образа. Од​нако это не домысел произвола. Воспринимающий получает исходный импульс для раздумий, ему задается эмоциональное состояние и програм​ма переработки полученной информации, но за ним сохранены и свобода воли, и простор для творческой фантазии. Недосказанность образа, сти​мулирующая мысль воспринимающего, с особой силой проявляется в принципе non finita (отсутствие концовки, незаконченность). Как часто, особенно в ХХ в., произведение обрывается на полуслове, недоговарива​ет о судьбах героев, не развязывает сюжетные линии!
Образ многопланов, в нем бездна смысла, раскрывающаяся в веках. Каждая эпоха нахо​дит в классическом образе новые стороны и дает ему свою трактовку. В XVIII в. Гамлета рассматривали как резонера, в XIX в. — как рефлектирующего интеллигента («гамлетизм»), в ХХ в. — как борца «с морем бед» (трактовка П. Скофилдом, В. Высоцким, И. Смоктунов-
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ским). Столь же многозначен и другой шекспировский образ — король Лир. Михоэлс гово​рил, что за триста с лишним лет существования этого образа было множество определений сущности его трагедии. Считали, что «Лир» — это трагедия вероломства и дочерней небла​годарности. Считали, что трагедия Лира — политическая: Лир делит королевство, когда ис​торически необходимо собирание, а не разделение страны. «Мне лично казалось, что трагедия Лира — это трагедия обанкротившейся, ложной идеологии» (Михоэлс. 1960. С. 141) Образ Лира многозначен и не имеет единственно верного прочтения. Трактовка же Михоэлса была прозорливо-актуальной для сталинской эпохи господства утопической иде​ологии, проповедовавшей достижение всеобщего счастья через всеобщее насилие. Трактов​ка «диктуется» эпохой. Произведение «поворачивается» нужной стороной к исторической реальности и раскрывается его новый смысл.
Гете отмечал, что не может выразить идею «Фауста» в формуле. Для раскрытия идеи нужно было бы снова написать это произведение. Образ — целая система мыслей. Хемингуэй на примере своей повести «Старик и море» раскрыл смысловую бесконечность художественного произведе​ния: «Я попытался дать настоящего старика и настоящего мальчика, на​стоящее море и настоящую рыбу, и настоящих акул. И, если это мне уда​лось сделать достаточно хорошо и правдиво, они могут быть истолкованы по-разному» (Хемингуэй. 1959. С. 20). Образ соответствует сложности, эс​тетическому богатству и многогранности самой жизни.
Если бы художественный образ был полностью переводим на язык ло​гики, наука могла бы заменить искусство. Если бы он был совершенно не​переводим на язык логики, то ни литературоведение, ни искусствоведе​ние, ни художественная критика не существовали бы. Образ непереводим на язык логики потому, что при анализе остается «сверхсмысловой оста​ток», и переводим — потому, что, глубже и глубже проникая в суть произ​ведения, можно все полнее, всестороннее выявлять его смысл: критиче​ский анализ есть процесс бесконечного углубления в бесконечный смысл образа. И этот анализ исторически вариативен: новая эпоха дает новое прочтение произведения, ибо оно взаимодействует с новым жизненным опытом читателя.
5. Индивидуализированное обобщение.

5. Индивидуализированное обобщение. Художественный образ — обобщение, раскрывающее в конкретно-чувственной форме существен​ное для ряда явлений. Диалектика всеобщего (типического) и единичного (индивидуального) в мышлении соответствует их диалектическому взаи​мопроникновению в действительности. В искусстве это единство выра​жено не в своей всеобщности, а в своей единичности: общее проявляется в индивидуальном и через индивидуальное. Поэтическое представление образно и являет не абстрактную сущность, не случайное существование, а явление, в котором через его внешность, его индивидуальность познает​ся субстанциальное. (См. Гегель. 1971. С. 384—385). В одной из сцен ро​мана Толстого «Анна Каренина» Каренин хочет развестись с женой и при​ходит к адвокату. Доверительная беседа проходит в уютном кабинете, уст-
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ланном коврами. Вдруг по комнате пролетает моль. И хотя рассказ Каре​нина касается драматических обстоятельств его жизни, адвокат уже ниче​го не слушает, ему важно поймать моль, угрожающую его коврам. Ма​ленькая деталь несет на себе большую смысловую нагрузку: в большин​стве своем люди равнодушны друг к другу, и вещи для них имеют боль​шую ценность, чем личность и ее судьба.
Может показаться, что лирическая поэзия выпадает из этой общей закономерности: об​раз — единство общего и индивидуального. В стихотворении «Я вас любил» Пушкин гово​рит возлюбленной о самом сокровенном, интимном. Все неповторимо-индивидуально. Так чувствовал только Пушкин. Поэт выражает себя, свои мысли и чувства, и, казалось бы, о ка​ком общем здесь может идти речь? Однако сама индивидуальность художника несет в себе всеобщее. Великий поэт, говоря о себе самом, о своем «я», говорит об общем — о человече​стве, ибо в его натуре лежит все, чем живет человечество; и поэтому в его грусти всякий уз​нает свою грусть, в его душе всякий узнает свою и видит в нем не только поэта, но и человека, брата своего по человечеству (См.: Белинский. 1954. С. 486).
Художник мыслит образами, природа которых конкретно-чувственна. Это роднит образы искусства с формами самой жизни, хотя нельзя пони​мать эту родственность буквально. Таких форм, как художественное сло​во, музыкальный звук или архитектурный ансамбль, в самой жизни нет и быть не может.
Искусству классицизма присуща генерализация — художественное обобщение путем выделения и абсолютизации характерной черты героя. Романтизму свойственна идеализация — обобщение путем прямого воп​лощения идеалов, наложения их на реальный материал. Реалистическому искусству присуща типизация — художественное обобщение через инди​видуализацию путем отбора существенных черт личности. В реалистиче​ском искусстве каждое изображаемое лицо — тип, но вместе с тем и впол​не определенная личность — «знакомый незнакомец».
Древнеиндийская притча рассказывает о слепцах, которые захотели узнать, что собой представляет слон, и стали ощупывать его. Один из них охватил ногу слона и сказал: «слон похож на столб»; другой ощупал брю​хо великана и решил; «слон — это жбан»; третий коснулся хвоста и понял: «слон — корабельный канат»; четвертый взял в руки хобот и заявил: «слон — это змея». Их попытки понять что такое слон были безуспешны​ми, потому что они познавали не явление в целом и его сущность, а его со​ставные части и случайные свойства. Художник, возводящий в типиче​ское случайные черты действительности, поступает как слепец, принима​ющий слона за веревку только потому, что ему не удалось ухватить ничего другого, кроме хвоста. Истинный художник схватывает характерное, су​щественное в явлениях. Искусство способно, не отрываясь от конкрет​но-чувственной природы явлений, делать широкие обобщения и созда​вать концепцию мира.
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6. Единство мысли и чувства.

6. Единство мысли и чувства. Художественный образ — единство рационального и эмоционального. Эмоциональность — исторически ран​няя первооснова художественного образа. Древние индийцы полагали, что искусство родилось тогда, когда человек не смог сдержать перепол​нявших его чувств. В легенде о создателе «Рамаяны» говорится о том, как мудрец Вальмики шел лесной тропой. В траве он увидел двух нежно пере​кликавшихся куликов. Внезапно появился охотник и стрелой пронзил од​ну из птичек. Охваченный гневом, скорбью и состраданием, Вальмики проклял охотника, и слова, вырвавшиеся из его переполненного чувства​ми сердца, сами собой сложились в стихотворную строфу с отныне кано​ническим размером «шлока». Именно таким стихом бог Брахма впослед​ствии повелел Вальмики воспеть подвиги Рамы. Эта легенда объясняет происхождение поэзии из эмоционально насыщенной, взволнованной, богато интонированной речи.
Для создания непреходящего произведения важен не только широкий охват действительности, но и мыслительно-эмоциональная температура, достаточная для переплавки впечатлений бытия. В связи с этим вспоми​нается эпизод из жизни итальянского скульптора Бенвенуто Челлини. Од​нажды, отливая из серебра фигуру кондотьера, Челлини столкнулся с нео​жиданным препятствием: когда металл был залит в форму, оказалось, что его не хватает. Художник обратился к своим согражданам, и они понесли к нему в мастерскую серебряные ложки, вилки, ножи, подносы. Челлини стал бросать эту утварь в расплавленный металл. Когда работа была окон​чена, взорам зрителей предстала прекрасная статуя, однако из уха всадни​ка торчал черенок вилки, а из крупа лошади — кусок ложки. Пока горожа​не несли свою утварь, температура металла, вылитого в форму, упала... Если мыслительно-эмоциональной температуры не хватает для переплав​ки жизненного материала в единое целое (художественную реальность), тогда из произведения торчат «вилки», на которые натыкается восприни​мающий искусство человек.
Французский скульптор Роден отмечал значение и мысли, и чувства для художественного творчества: «Искусство — это... работа мысли, ищу​щей понимания мира и делающей этот мир понятным.., это — отражение сердца художника на всех предметах, которых он касается» (Роден. 1960. С. 123).
7. Реалии мира и личность художника — строительный материал образа.

7. Реалии мира и личность художника — строительный материал образа. Художественный образ — единство объективного и субъективно​го. В образ входит материал действительности, переработанный творче​ской фантазией художника, его отношение к изображенному, а также все богатство личности творца.
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Компьютеры способны перерабатывать впечатления бытия по определенной програм​ме, но даже самый «умный» из них лишен личности. Стихи, написанные машиной, можно понять, но нельзя воспринять как поэзию:
Насекомое

Все дети малы и грязны.
Железо может распилить всех драконов,
И все бледные, слепые, покорные воды очищаются.
Насекомое, немое и обожженное зноем,
Выходит из личинки.
Как насекомое попадает в этот мех?
В этом сочиненном компьютером стихотворении нет обаяния поэзии, потому что нет обаяния личности, а есть лишь механическое сопряжение понятий и жесткое сочетание фраз, не развивающих единой мысли, единого индивидуального взгляда на мир.
Роль индивидуальности художника особенно наглядна в исполни​тельском искусстве (музыка, театр). Каждый актер, например, по-своему трактует образ, и перед зрителем раскрываются разные стороны пьесы. Знаменитый исполнитель роли Отелло в XIX в. Томмазо Сальвини играл в романтическом ключе доверчивого, первобытно-наивного мавра, плохо разбирающегося в тонкостях венецианского этикета. Перед зрителями представал великолепный генерал с вулканическим темпераментом, но патриархальный человек, неспособный в своем простодушии разгадать хитрости цивилизации. Для Остужева доверчивость Отелло — результат его высокой интеллигентности и культуры. Гармоничный и гуманный мавр показан в столкновении с заурядными чиновниками и политиками, лишенными утонченной культуры. Лоуренс Оливье дает антиромантиче​скую трактовку образа Отелло. Для этого английского актера как и для Сальвини, мавр тоже естественный человек, не «вписывающийся» в ци​вилизацию белых. Но если для Сальвини в этой несовместимости был укор развитому, утонченному обществу, то у Оливье само первобытное состояние мавра дано без романтических прикрас. Отелло у Оливье до​брый и привлекательный человек с неразвитым сознанием, лишенный способности разобраться в сколько-нибудь сложной ситуации. Первое же нарушение обычного потока жизни повергает его в дикость и хаос. Перед нами трагедия столкновения не только Отелло и Яго, но и варварства с ци​вилизацией, которая порой жестока и лжива, но несет на себе печать мно​говековой шлифовки. Различия варварства и цивилизации сглаживаются историческим развитием, но, пока они существуют, они источник траги​ческого — такова трактовка шекспировского персонажа у Оливье. Саль​вини, Остужев, Оливье дали различные трактовки образа Отелло, и каж-
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дый в соответствии со своим мироощущением, своей творческой индиви​дуальностью, своим историческим, национальным и личным опытом.
Конечно, далеко не безразлично, кто ведет научное исследование — талантливый или бездарный человек. Но индивидуальность ученого мало отражается на формулировке открытого им закона. То, что закон сохране​ния вещества и движения впервые открыл Ломоносов, а потом Лавуазье, важно для установления приоритета, но, кто бы ни открыл этот закон, его смысл и формула будут одни и те же в соответствии с объективной исти​ной, заключенной в нем. Иное дело в искусстве. Представьте себе, что Пушкин не подсказал сюжет «Ревизора» Гоголю, а написал эту комедию сам Вся художественная обработка, вся система образов находились бы в зависимости от творческой индивидуальности великого поэта. Произве​дение приобрело бы иное звучание.
Личность творца запечатлевается в художественном образе. Чем ярче и значительнее эта личность, тем значительнее ее творение. По выраже​нию Генриха Белля, «автор не «берет» действительность, он носит ее в се​бе, создает ее, и невидимая мистика даже какого-нибудь сравнительно ре​алистического романа заключается в абсолютной несущественности то​го, что конкретно в него попало из реальных вещей и обстоятельств, что в нем переработано, скомпоновано, преображено» (Франкфуртские чтения. 1991. С. 309). В художественном образе заключено большое жизненное содержание. Вместе с тем, в отличие от религии, искусство не претендует на то, чтобы его образы принимались за реальность.
8. Оригинальность.

8. Оригинальность. Образ неповторим, принципиально оригинален. Даже осваивая один и тот же жизненный материал, раскрывая одну и ту же тему на основе общих идей, разные творцы создают разные произведе​ния На них накладывает свой отпечаток творческая индивидуальность художника. Автора шедевра можно узнать по его почерку, по особенно​стям творческой манеры. «Пусть копирование пройдет через наше серд​це, прежде чем за него примутся руки, и тогда независимо от самих себя мы будем оригинальными» (Роден. 1960. С. 120).
Научные законы часто открываются разными учеными независимо друг от друга. Например, Лейбниц и Ньютон одновременно открыли диф​ференциальное и интегральное исчисление, и их открытие повторил че​рез двести с лишним лет, в начале ХХ в., малограмотный мясник из Виль​нюса. Повторение научных открытий возможно, однако за многовековую историю искусства не было ни одного случая совпадения произведений разных художников.
Впрочем, один случай «повторения» произведения описан Низами в поэме «Искандер-наме»: Александр Македонский, завоевав одну из вос​точных стран и в честь победы выстроил триумфальную арку, внутри ко​торой по обе ее стороны два художника, соревнуясь в мастерстве, стали
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расписывать стены. Арка была разделена занавесом, и художники не мог​ли видеть работы друг друга. И вот завеса снята. На одной стороне арки все увидели кружевной узор, а на противоположной стене он был в точно​сти повторен. Зрители были поражены. По приказу полководца занавес вновь повесили, и тогда на одной из стен картина исчезла, а на другой про​должала сиять всеми красками. Военачальник разгадал тайну арки: один из художников так отшлифовал камень, что превратил его в зеркальную поверхность, отражающую картину второго художника. Закон «осущест​вляется через свое неосуществление» (Гегель). Исключительный случай, описанный Низами, только подтверждает общую закономерность: худо​жественный образ уникален, принципиально оригинален, так как его не​отъемлемая составная часть — неповторимая индивидуальность творца.
Художественное произведение
I. Художественное произведение как форма социального бытия искусства
1. Художественный текст — первая ступень бытия искусст​ва.

1. Художественный текст — первая ступень бытия искусст​ва. Художественный текст — носитель концептуально нагруженной и ценностно ориентированной информации, физическое бытие социально значимой художественной мысли. Вне потребления существование худо​жественного текста неполноценно, он существует лишь как потенциаль​ное произведение.
Художественный текст несет в себе мысль и в пластической форме, и в форме идей, не опосредованных изображением. Смысловой центр текста может смещаться в сторону изобразительного, или непластического, соб​ственно интеллектуального начала. Нельзя ни отвергать, ни преувеличи​вать ни одно из этих начал в тексте. Так, в живописи или скульптуре на​звание заключает в себе непластический аспект содержания. В литератур​ном тексте наряду с изобразительным началом всегда присутствует и не​пластическое. Последнее особенно развито в интеллектуальной литера​туре (Фриш, Дюрренматт) и в символических образах. Лессинг убеди​тельно опроверг положение «поэзия — говорящая живопись».
Существуют три разновидности текста:
Научный текст

Научный текст (научный труд, доклад, сообщение, лекция) не тре​бует интерпретации он прочитывается однозначно благодаря одно​значности смысла и определенности значения научных терминов
Практический, деловой текст

Практический, деловой текст (письмо, документ, репортаж), ин​терпретация которого обусловливается коммуникативной ситуацией
Художественный текст

Художественный текст, интерпретация которого предполагает а) выявление его аналогии с действительностью «посредством подо​бия», б) понимание в контексте культурной традиции Художественный текст может иметь множество прочтений Но его многозначность (амплитуда колебаний вокруг «оси» смысла) имеет пределы За предела​ми крайних точек этой амплитуды прочтение становится неадекват​ным тексту Восприятие художественного текста вариативно, но
124
текст содержит инвариант этих разночтений и дает устойчивую про​грамму художественного восприятия, обусловленную его объективным содержанием (художественная концепция и ценностные ориентации). Для художественного текста характерно: 1) завершенность, невоз​можность вмешательства извне, 2) изменчивость смысла благодаря из​менчивости исторического и культурного контекста, а также благода​ря «диалогу» текста с разными рецепционными группами с разным лич​ностным сознанием; реципиент, воспринимая художественный текст, вовлекается в сотворчество, рождающее дополнительный смысл; 3) об​разование поля сообщения как специфической среды художественного общения, 4) предмет, о котором идет речь в тексте, вне этого текста не существует, 5) поле отношений, на основе которого возникает обще​ние реципиента с художественным текстом, не существует до восприя​тия этого текста Отношение к тексту реципиента — толкование (ин​терпретация).
Знак

Знак — минимальная единица художественного текста. Знак должен быть узнан, а высказывание — понято. Система высказываний составляет художественный текст, несущий художественную концепцию, подлежа​щую интерпретации и оценке.
Художественный текст складывается из художественных образов, а последние — из знаков. Однако на каждом этапе перехода на более высо​кий уровень (от знака — к художественному высказыванию, то есть к об​разу, от системы образов — к художественному тексту) происходит каче​ственный скачок, снятие предшествующего уровня, возникновение и при​ращение нового смысла и новых значений художественной мысли.
Художественный текст — замкнутая система.
2. Художественное произведение — социально функционирую​щий текст, вторая ступень бытия искусства. 

2. Художественное произведение — социально функционирую​щий текст, вторая ступень бытия искусства. Художественный текст в процессе социального бытия обретает статус произведения (замкнутая система становится разомкнутой, социально функционирующей). В худо​жественном произведении сочетается знаковое и незнаковое: из знаков путем качественного скачка складывается художественное высказывание — художественный образ (незнаковое образование); из образов склады​вается художественный текст (новый скачок), включение которого в соци​альное функционирование превращает его в произведение (метазнак ху​дожественной культуры). Произведение отличается от текста тем, что оно есть функционирующий разгереметизированный текст, имеющий смысл (художественная концепция) и предметное значение (ценность для чело​вечества). Текст становится произведением, если не ждет своего часа в столе писателя, не пылится на полке книжного магазина или в запаснике музея, а социально функционирует, читается публикой, обретает вокруг
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себя поле общественного мнения. Произведение — форма социального бытия искусства и одно из самых сложных явлений в мире. Это микро​мир, в котором живет макромир, это модель личности и окружающей ее действительности. Произведение вырастает на почве реальности, восп​ринятой сквозь призму культуры. Произведение включает в себя фило​софские, научные, политические, моральные, правовые, религиозные идеи. Структура произведения столь емка, что может включать и эти идеи, и подобную жизни систему пластических образов, воплощающих эстетическое богатство мира. Широта охвата явлений в произведении не идет ни в какое сравнение ни с каким другим феноменом культуры.
Политика сосредоточивается на взаимоотношениях между социальными силами обще​ства, философия — на отношении мышления и бытия, мораль — на отношениях человека с другими людьми и обществом. Искусство же интересует вся система отношений человека и мира: отношение личности к себе, к другим людям, к обществу, человечеству и его истории, к природе, к материальной и духовной культуре, к Вселенной и Богу. Эти отношения слож​нее и богаче самых глубоких идей. Когда идеи, установки художника противоречат сложно​сти бытия, чуткий к реальности художник изменяет не правде реальных отношений, а этим установкам. В этом причина того, что даже увлеченные революционно-утопическими идея​ми писатели (И. Бабель, Вс. Иванов, М. Шолохов) создавали яркие произведения, а искусст​во социалистического реализма, несмотря на жесткую идеологизированность, оказалось не бесплодным.
Каждое художественное направление создает свой тип художествен​ного произведения со своей моделью мира, выражающий художествен​ную концепцию через различные смысловые пласты. В каждом из них за​печатлевается один из типов взаимодействия человека с различными внутренними и внешними средами. Вот почему произведение оказывает​ся сложнее других феноменов культуры. Сложность его объясняется и тем, что за художественным текстом стоят и реальность породившей его эпохи, и реальность эпохи, современной реципиенту, и личность автора, и то, что он хотел сказать, и то, что сказалось, и смысл темных мест, сокры​тых от прямого понимания. Социальное бытие произведения — беско​нечное потребление его публикой, в процессе диалога читателя и автора (вернее, авторской мысли, заключенной в тексте). Произведение, остава​ясь самим собой, исторически меняется, вступая во взаимодействие с но​вым жизненным и художественным опытом и обретая новые смысловые и ценностные характеристики. Каждым новым поколением оно прочитыва​ется «свежими и нынешними очами». Различные прочтения художествен​ного текста обусловлены тем, что его восприятие протекает по принципу диалога автора и реципиента (читателя, зрителя, слушателя).
Сложность произведения проявляется и в его исторической изменчи​вости. Оно не равно себе. Исторически подвижные великие творения — наши вечные спутники и современники на все времена.
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Но как же осуществляется историческое движение произведения? Что именно его движет, какая сила? Различное восприятие? Но по отношению к произведению это фактор внешний, нуждающийся в опоре на некое внутреннее качество, которое позволяет произведению быть исторически изменчивым и не равным себе.
Шедевры художественного творчества развиваются вместе с человечеством. Их исто​рическая изменчивость заключена во внутренних противоречиях самого художественного феномена, в напряженности его гармонической структуры. Каковы же эти противоречия?
1. Произведение — нечто материальное и в то же время духовное. Оно материальный предмет, способный в поле культуры выявлять свои духовные (художественные) свойства.
2. Произведение подчинено моральному началу, и одновременно оно предмет разума.
3 Произведение личностно и социально: оно и самовыражение художника, и решение общественных проблем.
4. В произведении сочетаются идеи и пластические образы, создающие художествен​ную реальность.
5. Произведение — сосуществование идеального и реального; художественный текст и его язык относятся, с одной стороны, к воображаемому миру, с другой — к конкретным объ​ектам.
6. Произведение — целостная система художественных образов. Последние же являют​ся противоречивым единством: рационального и эмоционального, объективного и субъек​тивного, сознательного и подсознательного, индивидуального и общего.
7. Произведение — единство смысла и ценности. Оно запечатлевает мир в его отноше​нии к личности и к человечеству.
Внутренние противоречия произведения становятся пружиной его са​моразвития (произведение обретает новый смысл в новую эпоху), и дви​жущей силой развития художественного процесса (появляются новые ху​дожественные направления).
Все типы отношения личности к миру берутся искусством в их эсте​тическом значении, в их соотнесенности с человечеством. Это и обуслов​ливает гуманистический характер искусства, его эстетическую природу.
3. Актуальное и вечное в произведении.

3. Актуальное и вечное в произведении. «Архипелаг ГУЛАГ» Со​лженицына запечатлел такой трагический, исторически значимый жиз​ненный материал, такой уникальный исторический опыт, что стал бы веч​ным, независимо от своих собственно художественных качеств, которые нет оснований ставить под сомнение.
Произведение многослойно, и один из слоев — его политическое бы​тие, включенность в идейную борьбу эпохи (вспомним хотя бы «Путеше​ствие из Петербурга в Москву» Радищева, «Медный всадник» Пушкина, «Отцы и дети» Тургенева, «Отверженные» Гюго). Этот слой определяет актуальность произведения. Она слабеет или исчезает с изменением по​литических обстоятельств, и нередко новые поколения почти перестают ощущать заключенную в произведении политическую проблематику. Но в новой исторической ситуации оно может обрести новую жизнь, сопри​касаясь с реальностью иными точками.
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Актуальный слой произведения ориентирован на данное общество, глубинные же слои обращены к человечеству и дают произведению дли​тельное существование. Произведение — и отвечает на конкретную ситу​ацию современности, и предназначено для продолжительной и даже веч​ной жизни. Актуальный политический слой, ориентированый на сиюми​нутность, важен. В нем осуществляется социальная позиция художника, в известной мере программирующая восприятие других слоев произведе​ния. Ослабленность актуального слоя затрудняет вхождение даже шедев​ров в сознание современников и в историю литературы. Так, поэзия Тют​чева почти не существовала для его современников. Для Некрасова и в 1856 году Тютчев — второстепенный, барочный поэт. Как крупная худо​жественная фигура Тютчев выдвинулся много лет спустя. В его стихах был ослаблен внешний актуально-социальный слой, имеющий прямые выходы на современность, но в них был мощный слой общечеловеческих ценностей, который в наше время востребован читателем. Внутренний эстетический слой произведения ориентирован на протяженность челове​ческой истории. В произведении живут и настоящее, и историческая па​мять человечества о прошлом, и предугаданное будущее.
Произведения архитектуры призваны жить века — в разных эпохах. Художник обращается к «близким» (к современникам), и к «далеким» (к потомкам, к человечеству). Он вторгается в отношения сегодняшнего дня, вносит в будущее опыт своей эпохи и рассматривает современность с точ​ки зрения непреходящих общечеловеческих ценностей.
4. Художественная реальность и художественная концепция.

4. Художественная реальность и художественная концепция. Ху​дожественная реальность представляет мир в его целостности. Целост​ность - неотъемлемое свойство художественного мира. Произведение — космос духа, художественный мир, складывающийся из художественных образов. Этот мир похож на реальный: в нем богатые тоже плачут, а бед​ные тоже радуются, в нем люди любят и ненавидят, рождаются и умира​ют, как в реальном. Пластичность не только изобразительных, но и лите​ратурных образов такова, что мы видим портреты героев и окружающие их вещи с той же очевидностью, с какой мы видим их в жизни. Перед нами предстает и художественный микромир тончайших чувств человека, и макрокосмос целой эпохи бытия человечества. Художественный мир мо​жет быть велик, сомасштабен исторической реальности. «Илиада» Гоме​ра, «Божественная комедия» Данте, «Гамлет» Шекспира, «Война и мир» Толстого — это целые миры, размеры которых вселенски огромны. Одна​ко при всем жизнеподобии художественный мир существенно отличается от мира реального обобщенностью персонажей, ситуаций, деталей и их подчиненностью единой художественной мысли, во имя которой этот вы​мышленный мир создается. «Вымышленное... порой не имеет аналогов в реальности, но неверно говорить о чисто субъективном. Мир иллюзий не
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становится реальностью, однако не перестает быть миром, объективным универсумом, исполненным смысла и совершенства. Пусть воображае​мый кентавр не скачет в действительности по настоящим лугам... но и он наделен своеобразной независимостью по отношению к вообразившему его субъекту. Это виртуальный или, пользуясь языком новейшей филосо​фии, идеальный объект» (Ортега-и-Гассет. 1991. С. 203).
Художественная реальность — система художественных образов, не​сущая художественную концепцию мира и личности, подчиненная этой концепции и пластически воплощающая ее. Так, художественный мир в произведениях экзистенциализма раскрывает принципиальное одиноче​ство человека и абсурдность его жизни; в произведениях экспрессионизма — враждебность мира личности, сюрреализма — непостижимость и зага​дочность бытия. В произведениях поп-арта художественный мир — со​реальность, некий параллельный действительности космос. В реализме художественный мир несет в себе идеи ответственности личности за судь​бу человечества, утверждает значение культуры в переходе человека «от горизонта "я" к горизонту всех» (П. Элюар). В произведениях социали​стического реализма художественный мир — это трудная современная реальность, которую человек насильственно преобразовывает во имя абс​трактного будущего, обещающего быть светлым.
Художественный мир чувственно достоверен и материально насы​щен. Он состоит из всех природных стихий (земли, воздуха, воды, огня), из всех предметов «первой» природы (гор, лесов, рек, морей) и «второй», рукотворной природы (зданий, мебели, вещей). В этом мире действуют человеческие характеры и из их взаимодействия складываются обстоя​тельства, в нем живет общество и протекает история. Однако и вещи, и природные стихии, и характеры, и обстоятельства, и сам исторический процесс — лишь обобщенные, концептуально нагруженные образы. Жиз​неподобие обусловлено склонностью искусства отражать действитель​ность в формах самой действительности. Жизнеподобие художественно​го мира относительно, так как во имя более четкого выражения концеп​ции и более полного выражения эстетического отношения к изображае​мому явлению даже реалистическое искусство способно заострять (на​пример, в сатире), преувеличивать (гипербола), преуменьшать (литота), деформировать (гротеск) явления. Художественная реальность порой от​ступает от жизнеподобия. Однако у этих отступлений в реалистическом искусстве всегда есть мера, не позволяющая разрушать представления о действительности.
Конкретная чувственность пластических образов создает художест​венный мир, обладающий свойствами непосредственности, самодеятель​ности, незаданности, случайности, то есть, на первый взгляд, качествами самой действительности, статусом факта жизни. Однако эта незаданность
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и реальность — иллюзия, ибо эта художественная реальность создается во имя выражения определенной художественной концепции мира и лич​ности. Тем не менее воссоздание непосредственности жизни влечет за со​бой известную власть материала над художником и неполное соответст​вие замысла и результата.
Художественная концепция произведения запечатлевается в восьми пластах, каждый из которых передает определенный тип взаимодействия человека с различными внутренними и внешними средами.
Первый пласт («я — я» )
Первый пласт («я — я» ) — внутренние коммуникации, внутренние взаимодействия личности, определяемые противоречиями подсознания и сознания, «нецензурированного» сознания и социальных норм. Этот пласт несет философско-психологическую проблематику, раскрывает «диалектику души», передает поток сознания и показывает границы мое​го «я», мои отличия и сходства с другими, мое предназначение. В этом пласте произведения осуществляется художественное самосознание (осознание человеком себя как личности). Этот пласт в развернутом виде появляется лишь в романтизме.
Второй пласт («я—ты»)
Второй пласт («я—ты»)—коммуникации человека с другим челове​ком. Этот пласт — носитель нравственной проблематики.
Третий пласт («я —мы»)
Третий пласт («я —мы») — общение и взаимодействия личности с социальной средой (классом, нацией, народом, государством, обще​ством). Этот пласт в произведении носитель социально-политической и правовой проблематики.
Четвертый пласт («я - все мы»)
Четвертый пласт («я - все мы») — отношения человека с человече​ством и историей. Этот пласт — носитель философии истории, соц​оиально-философских проблем.
Пятый пласт («я — всё»)
Пятый пласт («я — всё») — личность и природная среда, ее окружа​ющая. Этот пласт — носитель естественнонаучных и натурфилософ​ских проблем.
Шестой пласт («я — все созданное нами в сфере материальных ценностей» )
Шестой пласт («я — все созданное нами в сфере материальных ценностей» ) — личность и рукотворная, «вторая» природа. Этот пласт — носитель соционатурфилософских проблем и включает в себя болевые точки цивилизации: руссоизм, урбанизм, экологические вопросы.
Седьмой пласт («я—все созданное нами в сфере духа»)
Седьмой пласт («я—все созданное нами в сфере духа») — человек и созданная им духовная культура. Этот пласт — носитель культурологи​ческих и герменевтических проблем.
Восьмой пласт («я — всеобщее» )
Восьмой пласт («я — всеобщее» ) — человек и мироздание. Этот пласт — носитель религиозной и глобальной метафизической проблема​тики: что есть мир и каков он, в чем смысл жизни и что такое смерть, что такое человек в его отношении ко Вселенной, космосу и к Богу?
Художественный мир реален и нереален. В своей реальности он есть концептуально нагруженная модель действительности, состоящая из ос-
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мысленных и пропущенных через сердце художника впечатлений бытия. Одновременно художественный мир и нереален, ведь сколько бы чита​тель или зритель в этот мир ни погружался, он ничего не может в нем из​менить. Зритель не может вмешаться в действия Яго и предотвратить их. Этот мир создан словами. И хотя слово — тоже дело, это дело духовное, и «материальность», пластичность художественного мира совсем иная, не​жели у мира реального. В отличие от реального в художественном мире все пронизано художественной концепцией и самые сторонние, самые не​значительные вещи, поступки, черты характера подчинены главной идее произведения и не случайны. Любая случайность внутри художественно​го мира предусмотрена, читатель или зритель к ней подведен. В художест​венном мире нет ничего лишнего (известен афоризм Чехова о ружье: если оно висит на стене в первом акте пьесы, то в третьем акте оно должно вы​стрелить). Само создание скульптуры для художника есть процесс отсече​ния от куска мрамора «всего лишнего».
5. Художественная правда и правдоподобие.
Ценность художественной правды и мастерства ее выражения отмечалась уже в самых первых теоретических суждениях об искусстве. Древнеегипетский зодчий Мертисен (эпоха фараона Ментухотепа III), готовя себе надгробную плиту, написал на ней автохарактеристи​ку: «...я был и художником, опытным в искусстве своем, превосходящим всех знаниями сво​ими... Я умел (передать) движение фигуры человека, походку женщины; положение размахивающего мечом и свернувшуюся позу пораженного... выражение ужаса того, кто за​стигнут спящим; положение руки того, кто мечет копье, и согнутую походку бегущего» (См.: Матье. 1941. С. 16).
Закон творчества — художественная правда — «нечто действительно правдивое, а иной раз и более правдивое, чем сама правда» (Хемингуэй. Т. 1. С. 20). И. Бабель заметил, что хоро​шо придуманной истории незачем походить на жизнь: жизнь изо всех сил старается походить на хорошо придуманную историю. Художественная правда не тождественна правдоподобию (простой похожести на жизнь). Есть предание о художнике, написавшем цветы столь искусно, что их принимали за живые не только люди, но и пчелы. Они садились на полотно собирать нектар. Это правдоподобие, а не правда. Убедительные аргументы против подмены художе​ственной правды правдоподобием высказал в диалогической форме Гете:
Зритель. Вы говорите, что только невежде произведение искусства может показаться произведением природы?
Защитник. Разумеется, вспомните о птицах, которые слетались к вишням великого ма​стера.
Зритель. А разве это не доказывает, что они были превосходно написаны?
Защитник. Отнюдь нет, скорее это доказывает, что любители были настоящими во​робьями.
Далее в диалоге речь идет о том, что у одного естествоиспытателя жила обезьяна. Од​нажды она проникла в библиотеку и стала лакомиться жуками, изображенными на картин​ках. По этому поводу высказывается сентенция:
«Невежественный любитель требует от произведения натуральности, чтобы насладить​ся им на свой, часто грубый и пошлый лад» (Гете. 1950. С. 631).
Неправдоподобна «полиметалличность» скульптуры в поэме Пушкина «Медный всад​ник»: конь бронзовый, всадник медный, узда железная. В действительности конная фигура
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Петра I была отлита Фальконе из бронзы. Пушкинская же характеристика этой скульптуры помогает читателю услышать бронзовый звон («тяжелозвонкое скаканье по потрясенной мостовой»), почувствовать железную волю царя и ощутить в величественном образе Петра «горделивого истукана», «медною главой» возвышающегося во мраке над Евгением.
Неправдоподобно низок потолок в избе на картине Сурикова «Меншиков в Березове», но именно такой потолок помогает художественно раскрыть гнетущую атмосферу ссылки, в которой находится герой.
По Аристотелю, поэт выше историка: историк говорит о действительных событиях, о том, что случилось, то есть о явлениях не только существенных, но и случайных, поэт же очищает историю от случайного и говорит о событиях художественно смоделированных и несущих художественную концепцию мира. Искусство — не слепок с жизни, а ее вероят​ность, ее наиболее возможный вариант. Аристотелевская концепция поэтического творче​ства «по вероятности» неожиданно нашла свое подтверждение в кибернетике. Винер пишет: «.. передаваемую сигналом информацию возможно толковать, по существу, как от​рицание ее энтропии и как отрицательный логарифм ее вероятности. То есть чем более веро​ятно сообщение, тем меньше оно содержит информации. Клише, например, имеют меньше смысла, чем великолепные стихи» (Винер. 1958. С. 34).
Художественная правда заключает в себе неожиданность. Если в произведении все ожидаемо, загодя известно, то перед нами штамп, клише, расхожая полуистина, а не худо​жественная правда. То, что острый ход сюжета цепко держит внимание читателя, — лишь внешнее проявление значения неожиданной вероятности для художественной правды.
В «Пире во время чумы» Пушкина на пире присутствуют две женщины: одна из них хрупкая, слабая, а другая суровая, жестокая. Однако при виде страшной телеги с трупами те​ряет сознание жестокая: «Нежного слабей жестокий, и страх живет в душе, страстьми томи​мой ..» Художественная правда парадоксальна, неожиданна, включает в себя непредвиденное, и поэтому информационно насыщена. Правда искусства всегда удивитель​на Искусство просвечивает покровы, раскрывает скрытое, поэтому оно полно «великолеп​ных нелепостей», ожидаемых неожиданностей, волшебства. Художественная правда необязательно похожа на действительность, но глубоко соответствует ее существу.
II. Художественный стиль
1. Стиль как категория эстетики.

1. Стиль как категория эстетики. Понятие «стиль» многознач​но, им пользуются разные науки (литературоведение, искусствоведение, лингвистика, культурология, эстетика). Широко поле функционирования стиля.
1. Стиль — фактор творческого процесса,
1. Стиль — фактор творческого процесса, осуществление ориента​ции художника по отношению к реальности, к художественной традиции, к публике. Стиль диктует художнику избирательность по отношению к жизненному материалу, культурной (и в частности к художественной) традиции, к общественным целям искусства.
2. Стиль — фактор произведения,
2. Стиль — фактор произведения, его социального бытия. Стиль обусловливает существование произведения как законченного художест​венного целого. Стиль спасает произведение от эклектики. Стиль выра-
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жает характер, направленность и меру эстетического освоения мира чело​веком и выступает носителем существенных сторон эстетической ценно​сти и художественного смысла произведения. Стиль — источник эстети​ческого наслаждения искусством.
Стиль представитель целого в каждой клетке произведения. Подчиняя каждую деталь общему конструктивному замыслу, он определяет струк​туру произведения и его принадлежность к определенному типу культу​ры. Стиль — центростремительная сила в произведении, обеспечиваю​щая его монолитность. Стиль — принцип организации художественного мира, его внутренняя необходимость, проявляющаяся в характере «сцеп​ления» слов.
3. Стиль — фактор художественного процесса, его стрежень.

3. Стиль — фактор художественного процесса, его стрежень. Он ориентирует художника по отношению к процессу развития искусства, обеспечивает развитие традиции на новом основании, способствует взаи​модействию искусства разных эпох.
4. Стиль — фактор художественного общения (автора и реципиен​та).
4. Стиль — фактор художественного общения (автора и реципиен​та). Стиль определяет характер эстетического воздействия произведения на аудиторию, ориентируя художника на определенный тип читателя, а последнего — на определенный тип художественных ценностей. В ком​муникативном плане стиль — это закрепленная в художественном тексте программа взаимопонимания автора и читателя. Художественный стиль — сфера оперативного воздействия искусства на сознание людей. Про​цесс прочтения и интерпретации, понимания и оценки протекает во вре​мени. Стиль же моментально, единым информационным броском, без подробностей сообщает о целостном качестве произведения. Еще прочи​таны только первые строки поэмы, просмотрена только первая сцена спектакля, а читатель и зритель, восприняв стиль произведения, уже зна​ют многое, а нередко и то, следует ли смотреть спектакль и дочитывать поэму до конца. Здесь мы сталкиваемся с информативным аспектом сти​ля, выступающего как узловой пункт художественного общения, в кото​ром сходятся все нити, протянутые через произведение от художника к ре​ципиенту и обратно. Создавая произведение, писатель «мыслит своим чи​тателем», последний присутствует в творческом процессе как цель, во имя которой художник творит. Писатель в свою очередь всегда присутст​вует в сознании читателя в виде обаяния имени, притягательности славы, авторитета, профессионального статуса, внушенного критикой и утвер​дившегося в общественном мнении. Все это и знакомство с прежними творениями, в которых светится личность художника, «работает» на его образ. Встреча писателя и читателя в произведении осуществляется толь​ко тогда, когда они заведомо тянутся друг к другу и являются друг для друга желанной целью, когда существует их духовная «взаимность». Точ-
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ка их встречи, место пересечения их обоюдных стремлений — стиль. Че​рез него писатель передает свидетельство своего авторства, знак своей личности, заложенный в каждой фразе произведения, в ритме, в интона​ции. В стиле осуществляется (или прерывается) художественная комму​никация: действительность — творец — произведение — исполнитель — реципиент — действительность. На концах этой цепочки находится ре​альность; ее воспринимает художник и на нее же под воздействием искус​ства влияет публика. В этом смысле стиль есть способ совершенствова​ния реальности посредством культуры.
2. Структура стиля. 
Структура стиля произведения сложна и много​слойна.
Первый (глубинный, «порождающий») слой стиля

Первый (глубинный, «порождающий») слой стиля — тематическая и интонационная общность культуры. Стих, например, рождается ритми​чески выраженной интонацией, передающей эмоциональное состояние поэта и сообщающей творческому процессу ценностную ориентацию по отношению к теме. Только потом эта интонация облекается в слова. Иначе говоря, на «порождающем» уровне текста находятся тема и интонация, а на порожденном — смысл и ценность. Точно так же и в истории культуры первоначально складывались тематические и интонационные общности, обусловленные единством исторических судеб народов, схожестью их жизненного опыта, которые влияют на ценностно-смысловое содержание искусства того или иного региона. Первый стилевой слой охватывает, на​пример, все явления индоевропейской художественной культуры.
Второй стилевой слой — национальная стилистическая общность.
Второй стилевой слой — национальная стилистическая общность. Здесь единый тематический и интонационный фонд обретает конкретиза​цию, опирающуюся на жизненный опыт данного народа. Националь​но-стилевые особенности культуры позволяют по стилевым признакам отличить произведение русского искусства от немецкого или французско​го. Даже в переводе стихов чувствуется национальный стиль подлинника, не сводимый к языку, а сказывающийся в национальном интонационном и тематическом своеобразии художественной культуры.
Третий стилевой слой — национально-стадиальный стиль
Третий стилевой слой — национально-стадиальный стиль (националь​ный стиль народа, находящегося на определенном этапе историче​ско-культурного развития). Таков стиль Людовика XIV. На этом уровне стилистическая общность может сужаться до одного вида искусства (на​пример, русский ампир в архитектуре) и даже до одного из жанров (напри​мер, стиль фаюмского портрета). С другой стороны, национально-стади​альный стиль может расширяться и охватывать не только искусство, но и культуру в целом. Так, Бахтин говорит о смеховой культуре Средневековья, о карнавализации как стиле деятельности средневекового человека.
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Четвертый слой стиля

Четвертый слой стиля — стиль художественного направления (об​щность, присущая всем произведениям данного направления). Художест​венный процесс исторически усложняется: происходит членение на раз​ные направления и внутри каждого складывается стилистическая об​щность. Даже самые несхожие между собой реалистические произведе​ния обладают стилистической общностью, позволяющей отличить их от произведений романтических или классицистских. Стилистическая об​щность художественного направления «пульсирует»: то расширяется (классицизм, например, накладывает печать на парковую культуру, эти​кет, моду и другие феномены культуры своей эпохи), то сужается и конк​ретизируется в разных течениях, членящих данное направление. Тогда стиль направления дополняется еще одним уровнем общности (вернее, «подобщности») — стилем течения.
Пятый уровень стилистической общности

Пятый уровень стилистической общности — индивидуальный стиль художника, отражающий особенности его художественного мышле​ния Как только человек исторически сформировался в личность, обретя самосознание и своеобразие в ценностных ориентациях и деятельности, так в искусство пришел индивидуальный стиль. Блок писал: «Стиль вся​кого писателя так тесно связан с содержанием его души, что опытный взгляд может увидеть душу по стилю...» (Блок. 1962. С. 315).
Шестой уровень стилистической общности — стиль периода творче​ства.
Шестой уровень стилистической общности — стиль периода творче​ства. В новейшую эпоху ускорения исторического движения так повыша​ется интенсивность жизни личности, что ранее устойчивые, неизменные ее характеристики — индивидуальность, особенности мышления, ценно​стная ориентация — в течение творческой жизни художника существенно меняются и индивидуальный художественный стиль членится и обретает новую степень общности. «Голубой» и «розовый» периоды в творчестве Пикассо имеют разную стилистическую окраску, хотя в них и сохраняется общность, скрепляемая индивидуальным стилем художника (личность при всех своих изменениях сохраняет ядро своего «я», и перед нами пред​стает другим тот же самый человек).
Седьмой уровень стилистической общности — стиль произведения.
Седьмой уровень стилистической общности — стиль произведения. В новейшую эпоху столь интенсивна духовная жизнь художника и столь сложен жизненный материал, что неповторимая стилистическая целост​ность возникает у отдельного художественного произведения и оно обре​тает стилистическое своеобразие даже по отношению к другим шедеврам того же художника.
Восьмой слой стилистической общности: стиль элемента произведе​ния,
Восьмой слой стилистической общности: стиль элемента произведе​ния, предполагающий «склеивание», стыковку стилистически разнород​ных элементов. Этот уровень впервые возник в конце XIX — начале ХХ вв. в произведениях эклектического искусства. Позже одним из способов со​здания произведения, разные части которого имеют разный стиль, стал
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коллаж с присущей ему стилевой мозаичностью. При этом часто уже не цитируются (как, например, в фугах Баха), а механически ассимилируют​ся фрагменты чужих сочинений. Впервые в этом направлении вел поиски еще Стравинский. Полистилистичное произведение благодаря общности на других стилистических уровнях сохраняет целостность.
Девятый уровень стилистической общности — стиль эпохи,
Девятый уровень стилистической общности — стиль эпохи, объеди​няющий все многообразие художественных явлений данной эпохи. Стиль эпохи инвариантен и предполагает разнообразие своих проявлений, по-разному соответствующих сути времени. Характеризуя соответствие стиля А. Блока эпохе, Б. Пастернак писал: «Прилагательные без сущест​вительных, сказуемые без подлежащих, прятки, взбудораженность, юрко мелькающие фигурки, отрывистость — как подходил этот стиль к духу времени, таившемуся, сокровенному, подпольному, едва вышедшему из подвалов, объяснявшемуся языком заговорщиков, главным лицом которо​го был город, главным событием — улица» (Пастернак. 1990. С. 206). Стиль — манифестация культуры как целого, видимый знак эстетическо​го единства. По мере усложнения целого все труднее отыскать в нем это единство, поэтому некоторые исследователи отрицают наличие в совре​менном искусстве стиля эпохи и видят его лишь на ранних стадиях худо​жественной культуры. Однако и в наше время, при всем усложнении худо​жественного процесса, при всем нарастании в нем стилистической пест​роты и увеличения стилистических слоев, не утрачивается эпохальная ти​пологическая общность искусства. Именно она и составляет стиль эпохи.
Закономерность художественного процесса:

Закономерность художественного процесса: усложнение структуры произведения и нарастание в нем стилистических слоев, увеличение и различий и общностей с другими феноменами культуры.
3. Стиль - «генная» (порождающая) программа произведения.

3. Стиль - «генная» (порождающая) программа произведения. Стиль в искусстве — это не форма, не содержание, не даже их единство в произведении. Стиль — набор «генов» культуры (духовных принципов построения произведения, отбора и сопряжения языковых единиц) обус​ловливающий тип культурной целостности. Стиль как единая порождаю​щая программа живет в каждой клеточке художественного организма и определяет структуру каждой клеточки и закон их сопряжения в целое. Стиль — императивный приказ целого, повелевающий каждым элемен​том произведения. Анализ обнаруживает принцип порождения стиля, оп​ределяющий строение и смысл каждой фразы, кадра, сцены, строфы и строки. Рассмотрим эту проблему на примере пушкинского «Медного всадника».
Завязка и конфликт «Медного всадника» классицистичны: идея лич​ного счастья, носителем которой является Евгений, сталкивается с идеей государственности Петра. Разрешение же этой экспозиции происходит вовсе не в духе классицизма. Все решается не в пользу какой-либо одной
136
стороны, а ставится вопрос о нахождении согласованности («консенсу​са», как выражаются ныне) современности и истории, личности и госу​дарственности, счастья и законности. Эта идея — ядро концепции поэмы, определяющее ее поэтику и стиль, в котором оказываются гармонично объединены одическое (представляющее Петра и государственность) и обыденное (представляющее Евгения и личностность) начала.
Вся история России сконцентрирована в государственности, несущей в жизнь упорядоченность и организованность. Наводнение предстает в поэме как беспорядок истории, воплощение ее хаоса, как разрушитель упорядоченных людьми набережных и городских построек и как губи​тель Параши.
В поэме в схожих с эзоповым языком целях Пушкин новаторски при​меняет одический язык. Обычно иносказание одновременно решает и противоцензурную, и чисто художественную задачи: адекватно выразить ироническую мысль. «Обратный ход» эзопова языка содержит в себе и ху​дожественно-критический потенциал. В «Медном всаднике» Пушкин до​бивается такого одического звучания стиха, что его мысль обретает про​тивоцензурную защиту: создается ощущение сплошного восхваления Петра, его творенья — Петербурга, всего строя жизни. Одический строй поэмы имеет и собственно художественное значение. Вплавленные в оди​ческую речь критически заряженные слова бытового, сниженного стиля органично сливаются с общим строем речи и обретают дополнительную внутренне скрытую критическую силу.
С одическо-эзоповым пафосом Пушкин ставит в стилистически высо​кий ряд слова разного эстетического заряда, разновекторные по ценност​ной ориентации и с помощью привычной восторженной интонации дела​ет как бы нормальным называние царя «горделивым истуканом», «куми​ром на бронзовом коне», человеком с «медною главой» и прочие «непоч​тительности».
Одический строй речи в «Медном всаднике» имеет и еще одну функ​цию — стилизацию исторической эпохи, создание атмосферы XVIII в., перенос читателя в петровское время и сопряжение этого времени с новой эпохой.
Одический стиль традиционно ориентирован на художественное вы​ражение возвышенного, у Пушкина же он стал формой выражения не только возвышенного (замыслы Петра, рожденный его волей величест​венный Петербург), но и низменного (царский гнев и жестокое преследо​вание медным всадником маленького человека, и другие противочеловеч​ные деяния «державца полумира»). Воспринимая стих поэта как одиче​ский, читатель невольно усваивал и критический пафос.
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Свершая художественное открытие критических возможностей оди​ческой речи, Пушкин опирался на созданную славянскими культурами форму «восторженного отрицания», которая живет в речах Иванушки-ду​рачка и которая позже проявилась в победных и верноподданнических, ироничных славословиях бравого солдата Швейка.
Применяя одический, высокий стиль для выражения «всего», для пе​редачи эстетического богатства мира, а не только возвышенного аспекта действительности, Пушкин наносит удар по стилистическим переборкам классицистской поэтики, одновременно вбирая в свое творчество ее луч​шие достижения, ее наиболее отточенные приемы и расширяя поле их применения. Перед нами высшая форма раскрепощения слова от жанро​вой иерархии путем расширительного его употребления, применения не по традиционному назначению. Пушкин придает одической речи амбива​лентность (двойственность), заставляет ее служить средством и возвели​чения, и изобличения. В этом художественная виртуозность поэта, его но​ваторство — умение применить традиционную литературную технику для решения новых поэтических задач.
Утверждение смысла обратного сказанному — ход иронический. Бла​годаря жизненному и художественному контексту мысль изреченная ока​зывается значащей нечто иное и даже противоположное тому, что сказано впрямую. Напыщенную, возвышенно-патетическую, традиционно лите​ратурно-изукрашенную речь художник снижает с помощью иронии. В по​эме звучит одический стих, но если вчитаться внимательно, если не обма​нываться пафосной интонацией и не следовать ей «до конца», то мы по​чувствуем другой смысл. Так, Пушкин пишет, что «мощный властелин судьбы» в порыве преобразований «на высоте уздой железной Россию поднял на дыбы». Если читать этот стих с пафосом и полностью отдаться красоте и энергии стиха, то можно и не услышать в «на дыбы» помимо «высоко», «мощно», «властно» поднял, свершил великие преобразования еще и «дыбу» — орудие пытки и казни. А если мы этого не услышим, то ускользнет от нашего понимания и второй план поэмы, и второй лик Пет​ра, и мы не заметим, что он дан и как царь-преобразователь, и как «гроз​ный» преследователь личности.
Пушкин замечал, что церковнославянский и русский разговорно-бы​товой язык — это не два самостоятельных языка, а всего лишь «два наре​чия одного славяно-русского языка». Простонародное наречие, считал он, отделилось от книжного, но впоследствии они сблизились. На тонком ос​трие «схождения» этих двух наречий и находится язык пушкинской поэ​мы. В ней чуть-чуть делается крен то в сторону архаизации, то в сторону современной языковой стихии. Между этими двумя полюсами и рождает​ся поэтический магнетизм, способный держать и оживлять любую фигу​ру, даже многопудовую фигуру бронзового истукана.
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Там, где звучит тема Евгения, язык из одического становится обыден​но-повествовательным. Таинственная прелесть этого языка в том, что обычные слова, соединяясь самым прозаическим образом, создают вели​кую поэзию:
Итак, домой пришед, Евгений
Стряхнул шинель, разделся, лег.
Но долго он заснуть не мог
В волненьи разных размышлений.
А равновеликость Евгения Петру в момент бунта подчеркивается тем, что Пушкин говорит о Евгении в этом эпизоде таким же пафосным язы​ком, каким он ранее говорил о Петре. Маленький человек, которого не брал в расчет в своих державных деяниях царь, вдруг удостаивается его внимания, осознается и им, и окружающими, и самим повествователем, как историческая сила, достойная соперничества и даже равновеликая «державцу полумира». Такова удивительная семантическая работа стиля.
Стиль определяется характером отклонений художественного текста от нейтрального, «школьного» языка. Чтобы выявить стиль, надо сопо​ставить стилистически окрашенный текст с его стилистически нейтраль​ным эквивалентом (нормой).
На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел.
Норму нарушает обозначение царя местоимением «он» без предшест​вующего обозначения этого персонажа именем собственным. Этим под​черкивается исключительность, единственность и величественность фи​гуры, о которой идет речь, возникает одический стиль речи. Однако здесь же Пушкин употребляет не одическое слово «брег», а обыденное «берег».
В финале Пушкин рассказывает о пустынном острове, на который на​воднение занесло «домишко ветхий».
У порога
Нашли безумца моего,
И тут же хладный труп его
Похоронили ради Бога
В разговорно-обыденную речь, где употребляется столь низкое слово «труп» (не тело!), вдруг органично входит слово «высокого» ряда — «хладный». Этот церковно-славянизм поднимает маленького человека, ощутившего свое достоинство, на уровень Петра и придает Евгению отте​нок величия в его жалкой смерти. Мы видим, что концовка поэмы, как и ее начало, как и весь ее текст, построена по принципу сочетания одического и обыденного.
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Стилистический принцип построения фразы в поэме — сочетание одического и обыденного. Одическая речь — эстетический эквивалент государственности, а обыденная — маленького человека. Стиль оказы​вается концептуально нагруженным. Он в каждой клеточке смысла пе​редает общую концепцию поэмы: державное и личностное должно со​гласоваться и сливаться воедино.
Петр велик в государственных замыслах и жесток и жалок в отноше​нии к личности. Евгений жалок в своей бедности и велик в своей любви к Параше, принижен своим жизненным положением и возвышен своими мечтами о независимости и чести, жалок в своем безумии и высок в своей способности протестовать. И смерть Евгения жалка (безумец по​гибает на пустынном острове) и высока (остров сей не прост, это истори​ческое место, где захоронены казненные «высокие безумцы» — бунта​ри, декабристы).
В любой мельчайшей клеточке текста действует единая программа стиля. Целостность поэмы в показе двойственности всего. Все двулико, все имеет две стороны, все оборачивается иным: злое — добрым, доброе — злым, высокое — низким, низкое — высоким, жалкое — возвышен​ным. Сам стиль пушкинской поэмы несет в себе осознание диалектично​сти жизни, родства и вражды противоположностей, вражды и родства схожестей.
Образы «Медного всадника» философичны и символичны. Конь — Нева — державная власть — народ — личность — бунт — звенья метафо​рической цепи. Они то отождествляются, то сближаются. Идет игра зна​чений. В поэме заключено «сверхплотное вещество» смысла. Малый объ​ем поэмы — свидетельство и чувства меры автора, и спрессованности ее смысла. Стихия потопа не тождественна народному бунту, но имеет с ним точки схождения и известное художественно-моделирующее и аллегори​ческое значение. Наводнение то схоже с народным возмущением, то со​прягается с державными действиями, то перекликается с реальным наро​дом, стоящим по берегам Невы и ожидающим развязки событий:
 Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Для аллегорического смысла поэмы существенно, что Нева, обычно закованная в береговой гранит, разбушевавшись, оказывается враждеб​ной и Медному всаднику, олицетворяющему государственность, и «ма​ленькому человеку» Евгению, и народу, имуществу и благу которого сти​хия наносит непоправимый ущерб. Идея осуждения «русского бунта, бес​смысленного и беспощадного», живет в этом образе разбушевавшейся стихии.
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Текст поэмы одновременно накладывается на три исторические эпо​хи, присутствующие в поэме: Петра I (создание Петербурга), Александра I (эпоха наводнения), Николая I (пушкинская современность). Эти нало​жения углубляют метафоричность. На одном конце метафоры находится художественный мир, изображаемый поэтом, на другом — исторические лица, события, проблемы трех эпох. Поэма осмысляет философию исто​рии. Образы Пушкина оказываются способными к наложению на новые исторические ситуации, что придает поэме актуальность на все времена и делает ее «вечным спутником» человечества.
Стиль поэмы построен по гармоничной модели — лука с натянутой тетивой (внутренне напряженная гармония, стягивающая в одно целое сложное и противоречивое бытие). Стиль поэмы — гармония художест​венного мира, сопрягающего в единство противоречия и реальности и творческой мысли.
Искусство
I. Природа искусства
1. Концепции искусства в истории эстетики.

1. Концепции искусства в истории эстетики. Гераклит считал, что искусство подражает красоте в природе. По Платону предметы — те​ни идей, искусство же подражает предметам и есть отражение отраженно​го (тень тени), а потому явление низшее. Доступ ему в идеальное государ​ство должен быть ограничен (гимны богам).
Для Аристотеля искусство — подражание действительности (миме​зис). Две причины произвели искусство: 1) подражание присуще людям с детства; 2) продукты подражания всем доставляют удовольствие. «На что мы в действительности смотрим с отвращением, тончайшее изображение того мы рассматриваем с удовольствием» (Аристотель. Поэтика. IV, 1448 в.). Аристотель обосновывает принципы художественной правды: подра​жание воспроизводит не случайные явления, а вероятные (не факты, а то, что могло бы произойти; не случившееся, но вероятное предпочтительнее случившегося). Поэзия изображает цепь вероятных событий (даже если они никогда не происходили). История же воспроизводит единичные фак​ты и события, часто лишь случайно связанные. По Аристотелю искусство содержит больше философского и серьезного элемента, чем история; поэ​зия выше истории. В этих положениях — первая попытка выявить специ​фику искусства в сравнении с наукой.
Типы подражания: 1) подражание вещам «так, как они были или есть»; 2) «так, как о них говорят или думают»; 3) «какими они должны быть» (См.: Аристотель. Поэтика. XXV, 1460 b).
Каждому роду искусства присуще, по Аристотелю, свое наслаждение. Так наслаждение, доставляемое комедией, проистекает от зрелища смеш​ного, которое не причиняет боли, веселит и развлекает. В основе наслаж​дения картиной — узнавание в изображении истинной природы вещей.
Аристотель признает воспитательную роль искусства, что отражает ситуацию в античном обществе, где искусство и право составляли основу воспитания. Обществу небезразлично направление воздействия искусст​ва, поэтому допустимые в музыкальном воспитании инструменты, музы​кальные лады, системы мелодики должны контролироваться цензурой.
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Аристотель («Политика» ) полагает, что музыка с помощью ритмов и мелодий подражает определенным состояниям души — гневу, кротости, мужеству. Формы музыки близки к естественным состояниям души. Ис​пытывая печаль или радость от подражания действительности в музыке, человек привыкает глубоко чувствовать в жизни.
По Аристотелю произведение не может быть причислено к искусству только на основа​нии метрического построения речи. Ритмом обладают и научные произведения. «Если изда​дут написанный размером какой-нибудь трактат по медицине или физике, то они обыкновенно называют его автора поэтом, а между тем у Гомера и Эмпедокла нет ничего общего, кроме метра, почему первого справедливо назвать поэтом, а второго скорее физио​логом, чем поэтом» (Аристотель Поэтика, I, 1447 b) Можно уложить в размер сочинения Геродота, но они останутся историей, а не станут поэзией, ибо их содержание не станет поэ​тическим. Характеризуя особенности содержания искусства, Аристотель разработал поня​тия: «фабула» («подражание действию», «сочетание фактов»), «перипетии», «узнавание»; «характер» («то, почему мы действующих лиц называем какими-нибудь», — определен​ность; «то, в чем обнаруживается нравственный принцип»), «композиция». (См.: там же. VI, 1450 b). Аристотель ввел деление персонажей на положительных и отрицательных: «подражатели подражают действующим (лицам), последние же необходимо бывают или хорошими или дурными» (Там же. VI, 1448 а).
В эпоху барокко Тассо, отталкиваясь от суждений Аристотеля, утвер​ждал, что предмет искусства — человек.
По Буало, главный предмет искусства — красота государственной жизни, равная добру и целесообразности.
Французский аббат Дюбо в работе «Критические размышления о поэ​зии и живописи» (1719) искал пружины развития искусства в природе и объяснял изменения искусства изменениями воздуха.
По Баумгартену художественное познание отличается от научного чувственной формой. Он опирается на концепцию Вольфа, согласно кото​рой удовольствие возникает благодаря совершенству чувственно познава​емого. Вольф, а вслед за ним и Баумгартен различали низшую познава​тельную деятельность (постижение прекрасного искусством) — и вы​сшую (постижение истины наукой). Баумгартен высказал мысль, позже полно выраженную Гегелем: логическое (понятийное) мышление выше художественного (образного).
Кант разделяет искусство на 1) приятное (низшая, неполноценная форма художественного творчества, связанная с практическими целями); 2) прекрасное (настоящее, не связанное с практическим интересом, эсте​тическое, изящное искусство, мерило которого — рефлектирующая спо​собность суждения, а не чувственное ощущение; искусство как свободная игра человеческих познавательных способностей; это искусство гения) (См.: Кант. 1898. С. 175-176).
Гердер полагал, что искусство меняется под воздействием изменений климата и в зависимости от национального характера народа.
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Гегель считал, что мир есть отражение абсолютного духа. Познание мира таким образом есть самопознание абсолютного духа. Познание про​ходит две ступени: низшая — художественное отражение идеи; высшая — ее философское и религиозное оссознание. В художественном творче​стве видит Гегель не подражание природе, а процесс очищения вещи, за​пятнанной «случайностью и внешностью повседневного бытия». Гегель внес принцип историзма в понимание искусства и рассмотрел его в разви​тии. Согласно его концепции искусство проходит три этапа:
Символическое искусство

Символическое искусство — начальная стадия познания абсолютно​го духа (идея оформилась в действительности, но еще не нашла соответ​ствующей формы); полно воплощается в архитектуре древнего Востока. В символическом искусстве форма преобладает над содержанием. Этим соотношением формы и содержания характеризуется 1) символический этап развития искусства; 2) категория комического; 3) особо значимый для этого этапа вид искусства — архитектура, в которой материальное на​чало (форма) превалирует над духовным (содержание).
Дальнейший рост содержания (развитие духовного начала) и состав​ляет суть истории искусства.
Классическое искусство (вторая стадия развития искусства — антич​ность)
Классическое искусство (вторая стадия развития искусства — антич​ность) — возросшее духовное содержание приходит в соответствие с формой. Этим гармоничным соотношением формы и содержания харак​теризуется 1) классический этап развития искусства; 2) ведущая катего​рия классического искусства — прекрасное; 3) особо значимый для этого этапа вид искусства — скульптура, в которой материальная форма адек​ватна содержанию.
Духовное начало продолжает нарастать, и вскоре гармония содержа​ния и формы нарушается. Классическое искусство, полное гармонии и красоты, по Гегелю, подобно прекрасной, быстро облетающей розе.
Романтическое искусство

Романтическое искусство (третья стадия — христианское искусст​во Средних веков, Возрождения, Нового времени) — духовное содержа​ние превалирует над формой. Этим соотношением формы и содержания характеризуется 1) романтический этап развития искусства, 2) ведущая категория романтического искусства — возвышенное; 3) особо значимые для этого этапа виды искусства — живопись, которая дает лишь иллюзию предметов; музыка, в которой духовное содержание выражается как чув​ство через соотношение звуков и ритмов; поэзия, — абсолютное проявле​ние духа, освобожденного от всего материального. Христианское искус​ство сосредотачивается на внутреннем содержании жизни духа, а не на форме. Это противоречит конкретно-чувственной природе искусства. Происходит отрицание искусством самого себя. Оно погибает и наступа​ет более высокая ступень познания духа. На смену искусству в XIX в. при​ходит философия — высшая форма самопознания абсолютного духа.
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Белинский отмечал зависимость содержания художественных произ​ведений от содержания жизни народа.
Марксизм из совокупности общественных факторов, определяющих развитие искусства как формы общественного сознания, выделял в каче​стве первопричины экономику (способ производства).
Французский теоретик И. Тэн (вторая половина XIX в.) считал, что общественные настроения и нравы создают «духовную температуру», оп​ределяющую развитие художественного сознания, так же как физическая температура определяет развитие флоры и фауны.
Французский философ-позитивист Ж.М. Гюйо полагал, что искусст​во — функция общественного организма.
2. Искусство — форма общественного сознания.
Марксистская концепция искусства как формы общественного сознания ценна тем, что позволяет рассмотреть искусство, сопоставляя его с наукой, философией, моралью, правом, религией. Однако тезис о зависимости форм общественного сознания от общественного бы​тия заставляет теоретика проделывать мыслительные фигуры высшего пилотажа, чтобы от​ветить на вопросы: почему античное искусство, родившееся на примитивной экономической основе и опиравшееся на общество, в котором господствовало рабовладе​ние, создало классические произведения недосягаемой высоты? Почему Шекспир появился в Англии не в период ее высшего экономического расцвета? Почему сегодня вовсе не наибо​лее экономически развитые нации создают художественные шедевры? Каков обществен​ный или мыслительный механизм перехода от экономических явлений к художественным? Как в одну и ту же эпоху, в одной и той же стране, на одном и том же экономическом фунда​менте появляются самые различные, а порой и противостоящие друг другу художественные явления? Таких вопросов много. Несовершенство марксистской концепции искусства как формы общественного сознания, обусловленной экономикой, порождало и вульгарный соц​иологизм, и схоластику борьбы «вопрекистов» и «благодаристов» (гений создает шедевры вопреки или благодаря своему мировоззрению?), и идею партийного руководства искусст​вом. Несмотря на эти недостатки рассмотрение искусства как формы общественного сознания — один из плодотворных подходов к изучению природы художественного творчества.
Объективное богатство реального мира и субъективное богатство человека и его по​требностей вызвали к жизни разные формы общественного сознания (наука, философия, ис​кусство, мораль, религия, политика, право). Они имеют общие черты: 1) развитие под воздействием исторической действительности; 2) относительная самостоятельность по от​ношению к действительности, объясняемая их самодвижением, их взаимовлиянием, ролью творческого наследия, традиций, технических навыков и приемов (в искусстве), мыслитель​ного материала, накопленного в предшествующие эпохи (в философии), фактического ма​териала (в науке); 3) осмысление реальности и обратное воздействие на нее.
Каждая форма общественного сознания имеет свою специфику: пре​имущественное внимание к определенным сторонам и связям действитель​ности, особые функции, предмет, метод, содержание, внутренние законо​мерности развития, формы, в которых выражается мысль (научные законы, философские категории, нравственные нормы, правовые постулаты и уло​жения о наказании, религиозные заповеди, художественные образы). •
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Мораль — носитель общественно устоявшихся принципов отноше​ний между людьми.
Мораль — носитель общественно устоявшихся принципов отноше​ний между людьми. Искусство выше нравственности (Пушкин), однако оно одухотворяется гуманными моральными идеями. Мораль кристал​лизует особый жанр литературы - басню (басни Эзопа, Лафонтена, Крылова).
Политика

Политика концентрированно выражает социальную жизнь. Воздей​ствие политики на искусство кристаллизуется в жанрах политического романа и памфлета. В России лишенная возможности свободного выра​жения политическая мысль часто выражалась через литературу. Это со​здало плодотворную традицию, которой мы обязаны появлением и «Путе​шествия из Петербурга в Москву» Радищева, и «Медного всадника» Пуш​кина, и поэзии Некрасова, и «Бесов» Достоевского. Взаимодействие по​литики и литературы породило социалистический реализм. Негативный опыт этого направления свидетельствует о важности для художника со​хранить независимость и свободу выбора (в том числе политических идей и ориентаций). Независимость искусства от политики (что не означает от​сутствие взаимодействия!) обеспечивает художнику самостоятельное ме​сто в культуре. Политика может быть искусством, а искусство политикой, но художник — не политик, у него свои задачи, цели, способ мышления. «Как могучий художник, Чехов сумел сохранить свою свободу от какой бы то ни было тенденциозности и предвзятости в своем творчестве. Чехов прежде всего был художник, а не политик» (Булгаков. 1993. С. 155-156).
Философия взаимодействует с искусством:
Философия взаимодействует с искусством: так классицизм развивал​ся на философском фундаменте рационализма Декарта; так Толстой и До​стоевский в своем творчестве выступают как оригинальные социальные мыслители; экзистенциалистская философия развивается не только в трактатах Хайдеггера и Ясперса, но и в драматургии и прозе Камю и Сарт​ра. В творчестве Вольтера философия кристаллизуется в особый жанр — философская повесть.
Религия взаимодействует с художественным творчеством,
Религия взаимодействует с художественным творчеством, что спо​собствует возникновению шедевров во многих видах искусства. Кроме того, возникли и собственно религиозные жанры: в живописи — иконы, в музыке — религиозные гимны и духовное песнопения, в поэзии — религиоз​ные стихи, в архитектуре — храмы.
Право взаимодействует с искусством, что способствует проникнове​нию правосознания
Право взаимодействует с искусством, что способствует проникнове​нию правосознания в сферу художественных образов и приводит к фор​мированию особого жанра литературы, кино, театра — детектива, в основе которого лежат идеи правосознания.
Наука взаимодействует с искусством.
Наука взаимодействует с искусством. Это привело к возникновению технически оснащенных видов искусства — фотографии, кино, телевиде​ния; способствовало расширению технологических и художественных
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возможностей архитектуры, живописи и сформировало особый жанр — научную фантастику. Появились особые типы зданий, обслуживающие одну из наук (астрономию) — обсерватория, планетарий.
3. Искусство — художественное освоение мира.

3. Искусство — художественное освоение мира. Искусство возвра​щает аналитически расщепленному наукой миру его целостность, оно
— хранитель целостности личности, культуры, жизненного опыта чело​вечества. Это всемирно-историческое назначение искусства. Искусство не заменяет ни одну из форм деятельности человека, а специфично их воссоздает.
Искусство — «дублер» разных форм деятельности человека: сущест​вует наука, познающая мир, но и искусство — тоже познание; есть педаго​гика, но и искусство — тоже воспитание; существуют естественные язы​ки и современные средства массовой информации, но и искусство — тоже язык и средство информации. Искусство не заменяет ни одну форму дея​тельности человека, а моделирует и дублирует каждую из них.
Структуру личности определяет структура человеческой деятельно​сти. Деятельность может быть направлена не только вовне (на действи​тельность), но и вовнутрь (наличность действующего). Природа искусст​ва определяется моделью человеческой деятельности.
I. Деятельность субъекта, направленная вовне: 1) познание, 2) оценка, 3) труд, 4) общение.
II. Деятельность субъекта, направленная вовнутрь: 1) самопознание; 2) самооценка; 3) самосозидание (строительство собственной личности. Формирование личности не сводится к восприятию ею внешнего воздей​ствия и в этом процессе человек не пассивен. Существуют цензурные барьеры, внутренние установки личности. Воспитание — всегда само​воспитание. Это процесс, корректируемый сознанием индивида. Гедони​стическую и эстетическую функции искусства нельзя понять, не признав самоценности личности и роли искусства в воздействии на деятельность человека по конструированию собственной личности; 4) «самообщение»
— автокоммуникация, внутреннее взвешивание «за» и «против», «диа​лог» сознания и подсознания. Эти процессы во внутреннем мире лично​сти выявлены русским и европейским романом, овладевшим методом психологического анализа — Стендаль, Достоевский, Лев Толстой, Джойс, Пруст, Саррот, Роб-Грийе. Они запечатлели поток сознания в его взаимодействии с обществом, и подсознательные процессы в их связи с сознанием и в их речевом проявлении. Правда, В. Набоков критиковал ли​тературу потока сознания за то,что она не учитывает, что мышление часто протекает в словесно не оформленном виде.
В науке проблема отношений сознания и подсознания была поставле​на 3. Фрейдом и К. Юнгом и разрабатывалась их последователями. В ис​кусстве прошлого психика человека предстает как зеркало, отражающее
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мир. У Стерна, Филдинга, Диккенса герой воспринимает предмет или другого человека и по поводу их высказывает свои соображения. Человек был равен себе. Лев Толстой стал рисовать людей в движении, в процессе. Их внутренний мир течет, то мелея, то углубляясь. Лежащий на поле Аус​терлица раненый Андрей Болконский вначале мыслью своей как бы от​талкивается от облачка и от дерева, которые он видит. Но потом в этот процесс мышления втягивается весь его предшествующий жизненный опыт. Реализм XIX в. освоил диалектику души и показал, что сознание че​ловека формируется в процессе его деятельности и вбирает в себя весь жизненный опыт. Личность меняется. Болконский на разных страницах романа разный. Герой влияет на мир, и мир воздействует на героя. Созна​ние отражает и творит мир, и мир преобразует сознание.
«Искусство для искусства» признает за личностью ее самоценность, но не учитывает ее включенность в систему общественных связей. Еще более односторонне трактует личность тенденциозное, социально озабо​ченное тоталитарное искусство. Для такого искусства человек — «винтик большого государственного механизма» (И. Сталин), социальный функ​ционер, лишенный самоценности и индивидуальности и легко замени​мый («У партии незаменимых людей нет» — И. Сталин).
Для высокого искусства социальная ответственность обоюдна: не только человек ответствен перед историей, но общество и искусство как его институт ответственны за судьбу и счастье личности.
Искусство несет не обыденные, а художественные, «умные» (Л. Вы​готский) эмоции. Они социальны и выражают и закрепляют историче​ский опыт отношений. Это всегда положительные эмоции, доставляющие эстетическое наслаждение, и существуют они только в художественной системе. Не освоив эту систему, ничего нельзя ни понять, ни пережить в искусстве.
4. Личное, национальное, интернациональное и общечеловече​ское в искусстве.

4. Личное, национальное, интернациональное и общечеловече​ское в искусстве. Английский поэт XVII в. Джон Донн писал: «Смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе». Эти слова, афористично сопоставляющие личность с человечеством, как известно, Хемингуэй сделал эпиграфом к своему роману «По ком звонит колокол». Смерть каждого героя романа переживается как утрата всего человечества. Хемингуэй рисует яркие национальные характеры испан​цев, и американца Джордана, и русского журналиста Каркова.
Исторически и национально обусловленное художественное сознание выражает общечеловеческое. И это позволяет великим творениям, пре​одолев историческую и национальную ограниченность их создателей, со​хранять свою ценность в веках и прорываться к сознанию людей новой
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эпохи, имеющих иные ценностные ориентации. Прекрасное — непремен​ное качество истинного произведения искусства. Осваивая мир и его яв​ления по законам красоты, художник неизбежно оценивает их с точки зре​ния значения человечества. Общечеловеческое начало лежит в фундамен​те художественного творчества, для которого естественны национальная природа, гуманизм и интернационализм.
Личностное — национальное — интернациональное — общечелове​ческое — определяют структуру образного мышления.
Понимание общечеловеческой ценности исторически и национально обусловлено. И чем самобытнее национальное видение, тем больше оно несет в себе драгоценной, неповторимой общезначимой художественной информации и опыта отношений. Именно в сочетании интернациональ​ного и национального — условие общемирового звучания произведения.
Интернациональное в искусстве — это ценностные связи художника и его произведения с современным человечеством.
Общечеловеческое в искусстве — это ценностные связи искусства с человечеством как субъектом истории (со всем человечеством, сущест​вовавшим во всемирной истории).
Национальное в искусстве «...состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа. Поэт даже может быть и тогда национален, когда описывает совершенно сторонний мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами всего народа, когда чувствует и говорит так, что соотечественникам его кажется, будто это чувствуют и гово​рят они сами» (Гоголь. 1953. С. 34).
Национальная самобытность культуры, патриотизм, национальная гордость противо​стоят национализму. Академик Лихачев пишет: «Национализм — это проявление слабости нации, а не ее силы. Заражаются национализмом по большей части слабые народы, пытаю​щиеся сохранить себя с помощью националистических чувств и идеологии. Но великий на​род, народ со своей большой культурой, со своими национальными традициями обязан быть добрым, особенно если с ним соединена судьба малого народа. Великий народ должен помогать малому сохранить себя, свой язык, свою культуру... Истинный патриотизм в том, чтобы обогащать других, обогащаясь сам духовно. Национализм же, отгораживаясь стеной от других культур, губит свою собственную культуру, иссушает ее. Культура должна быть открытой... Патриотизм — это благороднейшее из чувств. Это даже не чувство — это важ​нейшая сторона и личной и общественной культуры духа, когда человек и весь народ как бы поднимаются над самими собой, ставят себе свехличные цели. Национализм же — это под​лейшее из несчастий человеческого рода. Как всякое зло, оно скрывается, живет во тьме и только делает вид, что порождено любовью к своей стране. А порождено оно на самом деле злобой, ненавистью к другим народам и к той части своего собственного народа, которая не разделяет националистических взглядов. Национализм порождает неуверенность в самом себе, слабость и сам, в свою очередь, порожден этим же» (Лихачев, 1980. С. 36-37). Общече​ловеческий дух искусства противостоит не патриотизму и национальным чувствам, а наци​онализму.
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Итальянский филолог В. Страда говорит, что национализм — это преувеличенно пози​тивный образ самих себя с одновременно негативным образом некоего «враждебного» на​рода, национализм обычно диктуется стремлением социальной группы к господству внутри своей страны и вне ее (Страда N 1 C. 61-64) Положения Лихачева и Страды особенно акту​альны для многонациональных сообществ
Искусство национально и по складу мышления художника и по свое​му содержанию, и по форме. Национальная структура образного мышле​ния проявляется в своеобразии эмоциональных алгоритмов смены чувств, красок, оттенков. Формула русского алгоритма по Пушкину: «То разгулье удалое, то сердечная тоска». А вот другое национальное воспри​ятие мира — картина Сарьяна «Армения». Она вся пронизана ярким юж​ным солнцем. Небо раскалено почти добела, и его отблески сияют на сне​говых вершинах высоких гор, светом и тенью ложатся на землю, прини​мая очертания деревьев. Цветистые одежды людей повторяют краски гор, полей, садов. Люди слиты с природой, которую они очеловечивают и ко​торая накладывает свой празднично-прекрасный и сурово-торжествен​ный отпечаток на их облик. Только глаз художника, привыкший к жаркому южному солнцу, раскаленным и напоенным зноем горам, мог так увидеть мир. Солнце стоит почти в зените, тени уходят под ноги людей. Зенит жизни древнего и молодого народа предстает перед нами на картине, ко​торая вся проникнута национальным духом.
Национальный опыт неповторим в своей повторяемости. Он повторя​ем, так как народы живут по единым общечеловеческим законам. Он не​повторим, ибо общечеловеческие законы индивидуально проявляются в истории каждого народа.
Общечеловеческое звучание произведений и острота их националь​ного своеобразия усиливаются благодаря взаимодействию разных нацио​нальных культур в творчестве художников.
Литературовед Вильмонт, сам будучи потомком бояр Колычевых, шотландской коро​левской фамилии Стюартов, немецкого религиозного реформатора Лютера, пишет: «Втор​жение инородного начала (расового или культурно-сословного) обычно только и делает большого человека полновластным хозяином национальной культуры. Тому первый при​мер Пушкин, потомок "арапа Петра Великого" и правнук Христины фон Шеберх... и к тому же его в лицее прозвали "французом"... Но именно о нем скажет Гоголь: "Пушкин есть явле​ние чрезвычайное, и, может быть, единственное явление русского духа". Архирусский Су​воров был с материнской стороны армянином.. Только будучи большим барином и просвещенным ценителем Паскаля, Руссо и Стендаля, Толстой сделался, как заметил Ле​нин, первым "подлинным мужиком" в русской литературе. А романские глаза, по како​му-то неизвестному мне закону генетики унаследованные Гете от римских легионеров, осевших в прирейнском крае? Томас Манн придавал им большое значение. Разве не ими смотрел "величайший немец" на мир и на немецкое захолустье? Надо думать, слишком не​разреженно-почвенное противоречит полету духа (как слишком плотно уложенные дрова не дают разгореться огню)..."Лишь все человечество в своей совокупности — по выраже​нию Гете — представляет истинного человека"» (Вильмонт. 1987. С. 185).
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Такие чисто русские художники, как Ломоносов, Кольцов, Гончаров, Чехов, Есенин внесли большой вклад и в отечественную, и в мировую культуру. Однако русская художест​венная культура создавалась и вовсе не русскими по крови, а порою даже по подданству людьми Тому пример француз Фальконе, итальянец Растрелли, датчанин Даль, немец Брюллов, еврей Левитан, татарин Державин, полукровка Герцен (мать — немка). Лермон​тов имел шотландских предков, Фет — еврейских, Гоголь — украинских и польских. Мож​но в этом ряду назвать еще много громких имен. Если строить историю русской культуры по принципу национальной «чистокровности», потери ее будут невосполнимы, не говоря уже о том, что татарское нашествие на Русь и совместное проживание в течении многих веков на одной территории более сотни этносов вообще делает проблему «чистокровности» трудной для обсуждения.
Не в меньшей степени эта особенность бытия культуры относится к американской культуре и не противоречит истории французской, немецкой, итальянской, английской культур Разве что островное существование, долго обеспечивавшее известную изоляцию японцев от внешнего мира, может дать другую картину. Однако при всем том японская ху​дожественная культура испытала мощное воздействие со стороны китайской и индийской. Так что феномен относительно изолированного развития, национальной "чистоты" культу​ры можно найти разве что у папуасов в Океании, к сожалению, не давших значительных ре​зультатов в истории мировой культуры.
История культуры опровергает фашистские, расистские, почвеннические концепции, утверждающие непременную необходимость "чистоты крови", "расовой полноценности" для национально-культурной деятельности. Взаимодействие культур — факт, как правило, положительный для каждой национальной культуры. Что же касается "смешанной" крови и расовой "нечистоты", то это фактор биологический и к культуре прямо не относящийся, впрочем через биографию художника порой интенсивно способствующий благотворному межкультурному взаимодействию.
Наша страна многонациональна, и жить в ней можно только в нацио​нальном согласии, когда ни один из народов не чувствует себя обездолен​ным. Россия, которая победила фашизм, сумеет справиться с националь​ными трудностями.
Искусство — сфера безусловного приоритета общечеловеческих цен​ностей. В острые периоды истории художник обращается к актуальному, исторически горячему национальному материалу. Так, Пушкин после восстания декабристов интересуется проблемами философии истории, роли народа в истории, правомерности и результативности бунта. Однако, вторгаясь в остросовременную проблематику (в «Борисе Годунове», «Ка​питанской дочке», «Медном всаднике», «Дубровском»), Пушкин, отдавая дань актуальному, утверждает общечеловеческие ценности. Именно поэ​тому его творения уходят в вечность, бесконечно повышаясь в своей зна​чимости. В этом и сказывается приоритет общечеловеческих ценностей и интересов в творчестве Пушкина, который при всем том остается сыном своей эпохи, укорененным в ее проблемы, победы и беды, трагедии и свершения.
Общечеловеческое в искусстве имеет следующие источники: 1) худо​жественное освоение жизненного материала по законам красоты требует
151
рассмотрения всех явлений с точки зрения их эстетической ценности, их значения для человечества; 2) истинно великое произведение ставит об​щезначимые проблемы; 3) общечеловеческие начала есть в самой лично​сти художника.
5. Народность искусства.

5. Народность искусства. Народность — эстетическая категория, вы​ражающая взаимоотношения художественного творчества и народа и от​ражающая саму природу искусства, его корни.
Первые теоретические идеи о народности в искусстве возникли в тру​дах Дж. Вико и Ж. Ж. Руссо, у немецких и английских предромантиков. Те​оретически проработанную форму этой категории придали немецкие про​светители Гердер и Гумбольдт. Свой вклад внес и Ф. Шлегель, увидевший источник развития немецкой культуры в мифологии древних германцев.
Народность была непременной категорией многих эстетических кон​цепций начиная с XIX в., когда разные политические движения, предста​вители разных духовных и практических сфер приняли во внимание на​род как историческую силу, стали клясться в служении народу или дейст​вительно сочувствовать его трудной жизни и даже реально защищать его права.
Народность отстаивали и Пушкин, и его враг — министр просвеще​ния Уваров, выдвинувший принцип «самодержавие, православие, народ​ность», и Гоголь, и оспаривавший некоторые его идеи Белинский, и Ле​нин, и продолжатель его дела Сталин, и его подручный в эстетике Жда​нов. Пестро! Попытаюсь обобщить рациональное в ранее высказанных идеях о народности искусства и сформулирую свою точку зрения.
Структура народности и факторы, определяющие эту эстетическую категорию:
1. Народ — объект художественного творчества.

1. Народ — объект художественного творчества. В картине Брейгеля Старшего «Крестьянский танец» сам предмет изображения обнаруживает народность этого произведения. Однако порой в истории эстетики народ​ность трактовалась примитивно: «народное» сводилось к «простонарод​ному». Народность искусства состоит вовсе не в выведении на сцену пас​тухов и пастушек или мужиков и баб, бородатых купцов и мещан, а в изо​бражении существенных моментов из жизни народа, существенных сто​рон действительности. Истинный художник создает фигуру, которая слу​жит представителем великой народной идеи (См.: Добролюбов. 1964. С. 352). Однако предмет изображения не может служить главным критерием народности искусства.
2. Отражение интересов народа и его миросозерцания — необходимое условие народности искусства.

2. Отражение интересов народа и его миросозерцания — необходимое условие народности искусства. Художник может изображать и нечто со​всем стороннее, но его творчеству будет присуща народность, если на все он смотрит глазами народа, если само понимание явлений жизни продик​товано чаяниями и понятиями народа и соответствует им. Интересы наро-
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да должны определять творческую позицию художника, лежать в основе его эстетических идеалов. Народность включает в себя и национальную самобытность в трактовке изображаемой действительности.
3. Народ — не только объект, но и субъект искусства.

3. Народ — не только объект, но и субъект искусства. Он участвует в самом процессе художественного творчества. Музыку создает народ, а композиторы лишь аранжируют ее (Глинка). Профессиональное художе​ственное творчество связано с народным мышлением, с фольклором (Гер​дер, Гумбольдт). Один из источников индивидуального, профессиональ​ного творчества — коллективное, народное (= фольклор). Народ создает арсенал образов, из которого художник черпает свою образную систему.
4. Народ — создатель, носитель, хранитель языка и культуры,

4. Народ — создатель, носитель, хранитель языка и культуры, в поле которой только и может протекать процесс художественного творчества. «Народ — языкотворец», а поэт — его «подмастерье» (Маяковский). На​род вырабатывает и хранит в своей исторической памяти все предпосыл​ки искусства (благодаря этому условность художественных образов, сред​ства выражения оказываются общезначимыми, понятными и для совре​менников, и для последующих поколений). Без участия народа в духов​ной жизни общества невозможно осуществить демократию. «Всякий язык, который непонятен собранию народа, есть язык рабоd» (Руссо. 1961. С. 267).
5. Еще одна сторона народности искусства: народ — цель искусства, его конечный адресат

5. Еще одна сторона народности искусства: народ — цель искусства, его конечный адресат и потребитель. Популярность и доступность — ка​чество художественного творчества, достигаемое не упрощением образ​ной системы произведения, а ее соответствием строю народного мышле​ния. Художник не приспосабливается к массовой аудитории, а поднимает ее художественное восприятие, воспитывая эстетический вкус. Великое искусство способно удовлетворить и самый изысканный вкус интеллек​туально подготовленного человека, и вкус массовой аудитории, однако возможны и противоречия. Успех у публики порою имеют посредствен​ные произведения. С другой стороны, критика иногда восклицает: «Мас​сам непонятно!» — и отрицает значительные, хотя и сложные произведе​ния. Народность предполагает доступность, массовость искусства. Прав​да, народ часто лишен возможности свободно приобщаться к высотам культуры, а современное «массовое искусство» часто ориентируется на широкую, но культурно отсталую и эстетически нетребовательную ауди​торию. Однако, если брать проблему «художник и публика» в историче​ской перспективе, между сознанием масс и высшими достижениями ис​кусства нет противоречий.
6. Народ — носитель поля общественного мнения,

6. Народ — носитель поля общественного мнения, складывающегося вокруг произведения и обусловливающего его восприятие (рецепционное поле). Художественная рецепция — культурный процесс, протекающий в контексте культуры, носитель и создатель которой — народ. Восприятие
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искусства вариативно, но имеет направляющие, заложенные и в тексте, и в народном сознании. Исторические перипетии диалога реципиента с тек​стом определяет народ — создатель и носитель рецепционного поля, обеспечивающего понимание искусства.
Народность — категория конкретно-историческая, ее содержание ис​торически обусловлено и исторически изменчиво.
На ранних этапах развития искусства и в более поздних фольклорных произведениях прямо и полно проявляется народная сущность искусства: оно повествует о народе с точки зрения народа и создается народом для народа, на народном языке.
Осложняет, а порой искажает народную сущность искусства раздвоение художествен​ного процесса на элитарный и массовый. При этом элитарное искусство становится все бо​лее усложненным, а искусство для масс — все более псевдонародным и вульгарным. Это раздвоение художественной культуры непреодолимо при сегодняшней культурной ситуа​ции в мире. Можно лишь надеяться, что демократическое развитие общества повысит уро​вень мировой аудитории искусства, а оно, углубляя свою гуманистическую ориентацию, углубит и свою народность.
II. Множественность целей искусства (полифункциональность)
1. Преобразующая функция (искусство как деятельность).
Искусство преобразует реальность:
1) через идейно-эстетическое воздействие на людей.
1) через идейно-эстетическое воздействие на людей. Тип художест​венного сознания эпохи, идеалы искусства и тип личности взаимозависи​мы. Древнегреческое искусство формировало характер грека и его отно​шение к миру. Ренессансное искусство раскрепощало человека от догм Средневековья. Романы Льва Толстого породили толстовцев. Изображе​ние любви французскими писателями XVII в. повлияло на строй этого чувства во Франции, эротизм же кино и романов ХХ в. во многом опреде​лил сексуальную революцию 60-70-х годов;
2) через включение человека в ценностно ориентированную деятель​ность.
2) через включение человека в ценностно ориентированную деятель​ность. Искусство пробуждает чувствительность к нарушениям обще​ственной гармонии, стимулирует социальную активность личности, ори​ентирует ее на приведение мира в соответствие с идеалом. Так порабо​щенный исландский народ в безгероическую пору своей истории создал саги, в которых жили и действовали вольнолюбивые и мужественные бо​гатыри. В сагах народ духовно осуществлял свои помыслы, создав худо​жественный мир, непохожий на окружающий. Саги сформировали духов​ный облик народа, и без них ныне невозможно понять национальный ха​рактер современного исландца;
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3) через преобразование в процессе художественного творчества
3) через преобразование в процессе художественного творчества с помощью воображения впечатлений от действительности (автор пере​рабатывает жизненный материал, строя новую реальность — художест​венный мир);
4) через обработку строительного материал образа
4) через обработку строительного материал образа (художник пре​образует мрамор, краски, слова, создавая скульптуру, картину, поэму).
Концепция «искусства для искусства» полагает, что к художественному творчеству не​применима «мерка результативного действия», ибо искусство переносит человека из реаль​ности, требующей действий, в мир эстетического наслаждения. Однако преобразующее воздействие искусства особенно ощутимо в переходные эпохи. Преобразующая функция, спящая внутри искусства, особенно привлекательна для пассионарных и революционно на​строенных слоев общества, которые ставят ее во главу угла своей эстетики. Марксистская эстетика придавала решающее значение преобразующей роли искусства и именно за это его ценили партийные деятели, прагматически подходившие к искусству.
2. Компенсаторная функция (искусство как утешение).
Французский эстетик М. Дюфрен полагает, что искусство обладает утешительно-ком​пенсаторной функцией и призвано иллюзорно восстанавливать в сфере духа гармонию, ут​раченную в реальности. А французский социолог Э. Морен считает, что, воспринимая художественное произведение, люди разряжают внутреннее напряжение, порожденное ре​альной жизнью, и компенсируют монотонность повседневности.
Компенсаторная функция искусства имеет три основных аспекта: 1) отвлекающий (гедонистически-игровой и развлекательный); 2) утешаю​щий; 3) собственно компенсаторный (способствующий духовной гармо​нии человека). Жизнь современного человека полна конфликтных ситуа​ций, напряжения, перегрузок, неосуществившихся надежд, огорчений. Искусство утешает, уводит в мир грез и своей гармонией влияет на внут​реннюю гармонию личности, способствуя сохранению и восстановлению психического равновесия. Создавая в «безумном, безумном, безумном, безумном мире» внутреннюю гармонию человеку, искусство помогает ему удержаться на краю жизненной пропасти и дает возможность жить дальше. Своей красотой оно компенсирует жизненные потери людей, скрашивает серые будни или несчастливое бытие. Функции искусства ис​торически подвижны: если в античности трагическое «очищает» челове​ка (преобразующая функция), то в Средние века оно уже не очищает, а утешает человека (компенсаторная функция: люди более достойные тебя претерпевают беды более горькие, чем те, что выпали на твою долю).
3. Познавательно-эвристическая функция (искусство как знание и просвещение).

3. Познавательно-эвристическая функция (искусство как знание и просвещение). Платон считал необходимым изгнать из идеального го​сударства художников (даже Гомера, правда предварительно увенчав его лавровым венком). Так на заре своего развития философия выказала недо​верие к познавательным возможностям искусства. Для Гегеля искусство также было низшей формой познания истины.
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В действительности познавательные возможности искусства огромны и незаменимы иными сферами человеческой духовной жизни. Из романов Диккенса можно узнать о жизни английского общества больше, чем из сочинений всех историков, экономистов, статистиков той эпохи, вместе взятых. Искусство способно осваивать труднодоступные для науки сторо​ны жизни. В научной формуле Н2О отражен закон существования воды. Но явление богаче закона, и в формулу воды не вошли ни прелестное журчание ручья, ни лунная дорожка на поверхности моря, ни девятый вал Айвазовского. Многие свойства воды, ее конкретно-чув​ственное богатство остались за пределами научного обобщения.
Искусство осваивает конкретно-чувственное богатство мира, раскры​вает его эстетическое многообразие, показывает новое в привычном (так, Лев Толстой открыл «диалектику души» ). Искусство возвращает миру его первозданную прелесть, оттачивает наши чувства, учит по-человече​ски воспринимать жизнь. Оно становится призмой цивилизации между глазом человека и природой. Оскар Уайльд высказал афоризм-парадокс: живопись Тернера создала лондонские туманы. Искусство формирует че​ловеческую чувственность, видение мира. В этом смысле Тернер дейст​вительно открыл (= создал) красоту лондонских туманов.
В каждом виде искусства свое соотношение деятельного и познава​тельного начал. При ведущей роли деятельного начала более развита вы​разительность (например, в архитектуре), а там, где преобладает позна​ние, возрастает значение изобразительности (например, в живописи). Когда архитектор решает здание изобразительно, он нарушает специфику своего искусства. Например, у здания Центрального театра Российской Армии в Москве — форма пятиконечной звезды. Такое изобразительное решение создало неудобства в функционировании здания (нефункцио​нальные лучи звезды); и нелепости в восприятии (изображение звезды прочитать можно только с вертолета — план сверху).
Литература, кино и театр и изобразительны, и выразительны. Офелия поет:
Ты во гробе лежал с непокрытым лицом,
С непокрытым, открытым лицом..
Первая строка создает зрительный образ. Вторая к нему ничего не прибавляет. С точки зрения изобразительности, бессмысленно после слов «с непокрытым лицом» говорить: «с открытым лицом». Эти слова работа​ют на выразительность, заостряя художественный смысл.
Искусство — средство просвещения (передача опыта, фактов) и обра​зования (передача навыков мышления и системы взглядов). Оно выступа​ет как «учебник жизни», который читают даже те, кто не любит учебни​ков. Информация, содержащаяся в искусстве, огромна. Оно существенно пополняет наши знания о мире. Искусство — средство и познания мира, и самопознания личности.
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4. Художественно-концептуальная функция (искусство как ана​лиз состояния мира). Гегель писал: «...религия как всеобщее сознание истины составляет существенную предпосылку искусства...» (Гегель. 1969. С. 240). Искусство — не иллюстрация ни к философским, ни к рели​гиозным, ни к политическим идеям. Художник перерабатывает собствен​ные впечатления бытия, создавая художественную концепцию.
Итальянский философ Б. Кроче определяет искусство как интуицию и отрицает его способность к концептуальному знанию, которое якобы может быть выражено только в ло​гических понятиях. По Кроче искусство «более простая форма познания», чем познание концептуальное. Однако искусство несет художественную концепцию, оно стремится к ре​шению общемировых проблем, к осознанию состояния мира. Художника интересует судьба и его героев, и человечества, он мыслит в масштабах истории, с нею соотносит содержание своего произведения.
Художественная реальность концептуально нагружена.
Загадки бытия решали Софокл и Еврипид. Данте в «Божественной ко​медии» создал модель Вселенной. Единой концепцией охватывал состоя​ние мира Шекспир. Вольтер развивал жанр философской повести. Лес​синг, исследуя личность и общество, ставил интеллектуальные экспери​менты, в которые вовлекал действующих лиц своих пьес. Он утверждал, что мыслящий художник удваивает ценность своего труда. Гете в «Фа​усте» дал глубокую концепцию человека и человечества. Суть своей эпо​хи выражают философичная музыка Бетховена, Вагнера, Шостаковича, скульптура Микеланджело, живопись Рембрандта и Шагала, кинематог​раф Тарковского и Феллини.
Для А.Н. Радищева тяготение к философичности, размышления о ми​ре и человечестве были программны, что отразилось в тексте посвящения «Путешествия из Петербурга в Москву» А. М. Кутузову: «Я взглянул ок​рест меня — душа моя страданиями человечества уязвлена стала... Я по​чувствовал, что возможно всякому соучастником быть во благоденствии себе подобных» (Радищев. 1938. С. 227). Идея освобождения русского крестьянства от крепостничества выговорена здесь в ее сообразности с общечеловеческими идеалами. Для Радищева «наипротивнейшее челове​ческому естеству самодержавство», рабство духа — все это общемировые проблемы, частные проявления всеобщего неблагополучия человечества. Чаадаев мыслью сопрягал Россию и мир. В первом «философическом письме» (1829) он сетует на ее состояние вне человечества и считает необ​ходимым войти в него (См.: Чаадаев. 1906. С. 7). Гений Пушкина «всеми​рен и всечеловечен» (Достоевский. 1958. С. 459) и эти качества идеально соответствуют природе и назначению искусства.
Для Льва Толстого принцип морального самосовершенствования лич​ности — путь к совершенствованию мира. Достоевский в своих романах искал ответ на вопрос о природе человека и сути человечества. Сознание
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писателя было постоянно наполнено коренными проблемами бытия, ори​ентировано на самые высокие проблемы мироздания.
Сама история нашей страны, не раз соединявшая судьбу России с судьбами мира, вырабатывала тип художника-мыслителя с общемировы​ми заботами, с общечеловеческой проблематикой.
В духовной жизни современного общества сильна и антиинтеллектуа​листская волна, идущая в философии от интуитивизма Бергсона, в психо​логии — от Фрейда, в искусстве — от сюрреализма с его «автоматиче​ским письмом», «эпидемией снов» и «отключением разума». Однако в культурно-духовной ситуации ХХ в. доминирует тенденция к филосо​фичности (творчество Томаса Манна, Фриша, Дюрренматта). Искусство не исчезает под натиском мысли, как это представлялось Гегелю, оно ин​теллектуализируется. Для реалистического искусства ХХ в. характерно возрастание роли мысли в общем балансе художественного образа.
5. Функция предвосхищения (искусство как предсказание). Кас​сандра предсказала гибель Трои в дни расцвета и могущества города. В искусстве всегда живет «кассандровское начало» — способность пред​восхищать будущее. Интеллект человека способен совершать прыжок че​рез разрыв информации, обнажать сущность современных и даже гряду​щих явлений при очевидной неполноте исходных данных. Со времен Юма утвердилось мнение, что мышление человека индуктивно, склонно к логическим выводам на основе обобщения повторяющихся фактов. Од​нако современные нейрофизиология и психология указывают на скачко​образность мышления, которое приходит к выводам не только индуктив​ным путем, но и на основе однократного наблюдения, или путем экстра​поляции (вероятностного продолжения в будущее линии развития суще​ствующего). Ученый делает умозаключения о будущем, а художник — об​разно представляет его.
Интуиция позволяет осознать некоторые истины, в том числе и карти​ны будущего, как самоочевидные. Художник способен ясно и достоверно предугадывать грядущее, что проявляется в фантастических, утопиче​ских, антиутопических, социально прогнозирующих произведениях ис​кусства.
Литература часто предвосхищала будущее.
Задолго до первой подводной лодки «Наутилус» прошел 20 тыс. лье под водой в романе Жюля Верна. Полеты в космос или действие лучей лазера, прежде чем осуществиться в дей​ствительности, осуществлялись на страницах «Из пушки на Луну», «Аэлиты» и «Гипербо​лоида инженера Гарина». Литература проектирует техническое будущее человечества, пытается проникнуть в его грядущую социальную структуру и предугадать судьбу лично​сти. Существует и фантастика предупреждения (Замятин «Мы»), которая пробуждает в лю​дях настороженность и активность по отношению к той или иной тенденции общественного развития.
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Порой художественные предвосхищения полны леденящей душу безнадежности. Для романа Кафки «Процесс» характерно резкое смещение логики, переход от отчетливо выпи​санных реальных подробностей к ирреальному. Кафку занимает проблема отчужденных от личности, враждебных ей и управляющих ею сил. По мнению писателя, мир обречен пото​му, что он противочеловечен, а личность не способна противостоять метафизическому злу бытия. Безнадежность, отчаяние, ощущение крушения личности и абсурдности мира — та​ков общий смысл предвосхищений Кафки, который, подобно дельфийскому оракулу, про​рицал сквозь туманные, многозначно-неопределенные видения.
Томас Манн предвосхищает будущее, опираясь на систему просветленных мыслью об​разов Так, в романе «Доктор Фаустус» он не только анализирует состояние современного мира и его культуры, но и дает прогнозы их грядущего бытия. Трагическая история компо​зитора Адриана Леверкюна отражает судьбу художника, творчество которого разъедают из​нутри скепсис и сомнения. Мироощущению героя произведения противостоит авторская позиция, которая прорывается сквозь отстраненно-спокойное повествование, ведущееся от лица друга и биографа композитора — Цейтблома. Леверкюн создавал технически изыскан​ные, усложненные, рационалистически исчисленные музыкальные «артефакты» (искусст​венные конструкции). И все же его высшее достижение — «Плач доктора Фаустуса» — явилось не только торжеством формализма, но и стоном отчаяния немецкой интеллигенции, раздавленной фашизмом. Вопреки историческому пессимизму Леверкюна, Томас Манн ут​верждает, что личность и народ продолжают жить, как бы ни были тяжелы их исторические испытания; свобода человека неотвратима, как судьба, и это послужит основой возрожде​ния искусства. Роман Томаса Манна полон предвосхищений. «Не смешно ли, что некоторое время музыка считала себя средством спасения, освобождения, тогда как она, равно как и все искусства, сама нуждается в освобождении от выспреннего отщепенчества.. от пребы​вания с глазу на глаз со «сливками образованного общества», то есть с публикой, которой скоро не будет, которой, собственно, уже нет, так что искусство в ближайшем будущем ока​жется в полной изоляции, обреченным на одинокое вымирание, если оно не прорвется к «на​роду», или, выражаясь менее романтично, станет совсем другим. Оно будет более радостным и скромным. Это неизбежно, и это счастье... Грядущие поколения будут смот​реть на музыку, да и она на себя, как на служанку общества» (Манн. 1960.С.418-419).
Предвосхищение — «прорыв» образной мысли в будущее. В стихо​творении «О предсказаниях» французский поэт Аполлинер писал:
...предсказателем может быть каждый; Но людям так долго внушали, Что нет у них будущего, И от рожденья они идиоты, И невежество — их неизменный удел, Что поверили этому люди, И никто себя даже не спросит, Знает он. будущее или не знает. Религией тут и не пахнет — ни в приметах, ни в предсказаньях:
Это просто попытка наблюдать за природой И ее истолковывать. Здесь ничего незаконного нет.
(Аполлинер. 1967. С. ПО).
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6. Коммуникативная функция (искусство как общение). Искусст​во — средство художественного общения, и его родство с языком неодно​кратно подчеркивалось в истории эстетики (Лессинг, Гердер, Потебня, Кроче). На коммуникативности искусства основывается его современное семиотическое рассмотрение как знаковой системы. Как всякая знаковая система, искусство имеет свой исторически и национально обусловлен​ный код, свои условности. Общение между народами и освоение культу​ры прошлого делают эти коды и условности общедоступными, вводят их в арсенал художественной культуры человечества. Восприятие произве​дения происходит по законам общения, другими словами, это коммуника​ция с обратной связью. Навстречу опыту художника, зафиксированному в произведении, реципиент бросает свой опыт, осовременивающий, прояв​ляющий и даже обогащающий смысл произведения. Художественное об​щение позволяет людям обмениваться мыслями, дает возможность чело​веку приобщаться к опыту, далеко отстоящему от него исторически и гео​графически. Тем самым искусство повышает духовный потенциал и об​щность человечества.
Искусство объединяет людей. Когда в древности два разноязычных племени заключали перемирие, они устраивали танец, своим ритмом сплачивавший их. Когда политики в конце XVIII в. разделили Италию на мелкие графства и княжества, искусство роднило и соединяло неаполи​танцев, римлян, ломбардцев и помогало им ощущать себя единой нацией. Столь же велико было значение единого искусства для раздираемой меж​доусобицами Древней Руси. А в XVIII-XIX вв. объединяющую силу поэ​зии остро почувствовали в своей жизни немцы. В современном мире ис​кусство прокладывает пути к взаимопониманию народов, оно — инстру​мент мирного сосуществования и сотрудничества.
7. Информационная функция (искусство как сообщение). Искус​ство несет информацию, оно — специфический канал связи и служит обобществлению индивидуального опыта отношений и личному присво​ению общественного опыта.
Еще Аристотель подчеркивал вероятностный характер информации, содержащейся в художественном произведении. Он считал, что искусство изображает то, что могло бы произойти (= вероятное). Основатель кибер​нетики Норберт Винер утверждал, что сообщение о вероятном в инфор​мативном отношении ценнее сообщения о действительно происшедшем.
Информация, переданная на языке танца, живописи, архитектуры, скульптуры, прикладного и декоративного искусства, легче усваивается другими народами, чем словесная. Она не нуждается в переводе. Инфор​мативные возможности искусства широки, так как его язык и понятен, и выразителен, и гибок. Художественная информация всегда оригинальна,
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эмоционально насыщена, парадоксальна, эстетически богата, ее язык ал​легоричен и аллюзивнен.
8. Воспитательная функция (искусство как катарсис). Искусство формирует строй чувств и мыслей людей. Воспитательное воздействие других форм общественного сознания носит частный характер: мораль формирует нравственные нормы, политика — политические взгляды, фи​лософия — мировоззрение, наука готовит из человека специалиста. Ис​кусство же, если не побояться тавтологии, готовит из человека человека: воздействует комплексно на ум и сердце, и нет такого уголка человеческо​го духа, который оно не могло бы затронуть своим влиянием. Искусство формирует целостную личность.
Пифагорейцы говорили, что искусство очищает человека. Аристотель разработал и ввел в эстетику категорию катарсиса — очищения посредст​вом «подобных аффектов» (чувств). Показывая героев, прошедших через тяжкие испытания, искусство заставляет людей сопереживать им и этим как бы очищает внутренний мир зрителей и читателей. Эти положения Аристотель развил на материале воздействия на зрителя трагического произведения. Вероятно, в утраченных частях «Поэтики» была разрабо​тана и проблема комического катарсиса. Это предположение согласуется с научной традицией трактовки катарсиса как общеэстетической катего​рии, отражающей воспитательную функцию искусства. Последняя, по мнению финского социолога Грина, польского эстетика Дземидока, анг​лийского антрополога Гаррисона и американского антрополога Уоллеса, — важнейший аспект общественного значения художественного творче​ства, аспект воздействия искусства на личность.
Воздействие искусства ничего общего не имеет с дидактическим нра​воучением и осуществляется через эстетический идеал, который проявля​ется и в положительных, и в отрицательных образах.
Искусство, как и наука, «сокращает нам опыты быстротекущей жиз​ни» (Пушкин). Художественное произведение позволяет пережить мно​гие чужие жизни как свою и обогатиться опытом других людей, присво​ить его, сделать его элементом своей личности. Искусство передает опыт отношения к миру, умножая и расширяя реальный жизненный опыт лич​ности, хронологически ограниченный рамками определенной историче​ской эпохи, и человек обретает исторически многообразный опыт челове​чества; личность получает художественно организованный и отобран​ный, обобщенный и концентрированный, осмысленный и оцененный ху​дожником опыт. Это позволяет человеку быстрее и качественнее выраба​тывать собственные установки и ценностные реакции по отношению к типологическим жизненным обстоятельствам. Двухчасовой фильм о про​блемах сегодняшней жизни — это своего рода эссенция, которая, раство-
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ряясь в нашем повседневном реальном опыте, повышает его социальную насыщенность. Воздействие искусства направлено на социализацию це​лостной личности и утверждение ее самоценного значения.
9. Внушающая функция (искусство как суггестия). Искусство — внушение определенного строя мыслей и чувств, почти гипнотическое воздействие на подсознание и на всю человеческую психику. Часто про​изведение буквально завораживает. Суггестия (внушающее воздействие) была присуща уже первобытному искусству. Австралийские племена в ночь перед битвой вызывали в себе прилив мужества песнями и танцами. Древнегреческое предание повествует: спартанцы, обессиленные долгой войной, обратились за помощью к афинянам, те в насмешку послали вме​сто подкрепления хромого и хилого музыканта Тиртея. Однако оказалось, что это и была самая действенная помощь: Тиртей своими песнями под​нял боевой дух спартанцев, и они победили врагов.
Осмысляя опыт художественной культуры своей страны, индийский исследователь К.К. Панди утверждает, что в искусстве всегда доминирует внушение. Главное воздействие фольклорных заговоров, заклинаний, плачей — внушение.
Готическая храмовая архитектура внушает зрителю священный тре​пет перед божественным величием.
Внушающая роль искусства отчетливо проявляется в маршах, при​званных вселять бодрость в шагающие колонны бойцов. В «час мужест​ва» (Ахматова) в жизни народа внушающая функция искусства обретает особенно важную роль. Так было в период Великой Отечественной вой​ны. Один из первых зарубежных исполнителей Седьмой симфонии Шо​стаковича, Кусевицкий, заметил: «Со времен Бетховена еще не было композитора, который мог бы с такой силой внушения разговаривать с массами». Установка на внушающее воздействие присуща и лирике это​го периода. Таково, например, популярное стихотворение Симонова «Жди меня»:
Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди.
Жди, когда наводят грусть
Желтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест
Писем не придет,
Жди, когда уж надоест
Всем, кто вместе ждет.
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В двенадцати строках восемь раз повторяется как заклинание слово «жди». Все смысловое значение этого повтора, вся его внушающая магия формулируются в финале стихотворения:
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня
Ожиданием своим
Ты спасла меня.
(Симонов. 1979. С. 158).
Здесь выражена поэтическая мысль, важная для миллионов разлучен​ных войной людей. Солдаты посылали эти стихи домой или носили их у сердца в кармане гимнастерки. Когда эту же мысль Симонов выразил в киносценарии, то получилось посредственное произведение: в нем звуча​ла та же актуальная тема, но была утрачена магия внушения.
Помню, как Эренбург в беседе со студентами Литературного института в 1945 г. выска​зал мнение, что сущность поэзии — в заклинании. Это, конечно, сужение возможностей по​эзии. Однако это характерное заблуждение, продиктованное точным ощущением тенденции развития военной поэзии, которая стремилась к немедленному действенному вмешательству в духовную жизнь и потому опиралась на выработанные вековым художест​венным опытом народа фольклорные формы, такие как наказы, обеты, видения, сны, разго​воры с мертвыми, обращения к рекам, городам. Лексика заклинаний, обетов, благословений, анахронизмы обрядовых оборотов речи звучат в военных стихах Тычины, Долматовского, Исаковского, Суркова. Таким образом в поэтическом стиле проявлялся на​родный, отечественный характера войны против захватчиков.
Внушение — функция искусства, близкая к воспитательной, но не совпадающая с ней: воспитание — длительный процесс, внушение — од​номоментный. Суггестивная функция в напряженные периоды истории играет большую, иногда даже ведущую роль в общей системе функций искусства.
10. Специфическая функция — эстетическая (искусство как фор​мирование творческого духа и ценностных ориентаций). До сих пор речь шла о функциях искусства, которые «дублировали» художественны​ми средствами то, что по-своему делают другие сферы человеческой дея​тельности (наука, философия, футурология, педагогика, СМК, гипноз). Сейчас речь пойдет о совершенно специфических, присущих только ис​кусству функциях — эстетической и гедонистической.
Еще в древности было осознано значение эстетической функции ис​кусства. Индийский поэт Калидаса (приблизительно V в.) выделял четы​ре цели искусства: вызывать восхищение богов; создавать образы окружа​ющего мира и человека; доставлять высокое удовольствие с помощью эс​тетических чувств (рас): комизма, любви, сострадания, страха, ужаса; служить источником наслаждения, радости, счастья и красоты. Индий​ский ученый В. Бахадур считает: цель искусства — вдохновлять, очищать
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и облагораживать человека, для этого оно должно быть прекрасным (Bahadur. 1956. Р. 17).
Эстетическая функция — ничем не заменимая специфическая способ​ность искусства:
1) формировать художественные вкусы, способности и потребно​сти человека. Перед художественно цивилизованным сознанием мир предстает как эстетически значимый в каждом своем проявлении. Сама природа выступает в глазах поэта как эстетическая ценность, вселенная обретает поэтичность, становится театральной сценой, галереей, художе​ственным творением non finita (незаконченным). Искусство дарит людям это ощущение эстетической значимости мира;
2) ценностно ориентировать человека в мире (строить ценностное сознание, учить видеть жизнь сквозь призму образности). Без ценност​ных ориентаций человеку еще хуже, чем без зрения — ему не удается ни понять, как относиться к чему-либо, ни определить приоритеты деятель​ности, ни выстроить иерархию явлений окружающего мира;
3) пробуждать творческий дух личности, желание и умение творить по законам красоты. Искусство пробуждает в человеке художника. Речь идет вовсе не о пробуждении пристрастия к художественной самодея​тельности, а о деятельности человека, сообразованной с внутренней ме​рой каждого предмета, то есть об освоении мира по законам красоты. Из​готовляя даже чисто утилитарные предметы (стол, люстру, автомобиль), человек заботится и о пользе, и об удобстве, и о красоте. По законам кра​соты создается все, что производит человек. И ему необходимо чувство прекрасного.
Эйнштейн отмечал значение искусства для духовной жизни, да и для самого процесса научного творчества. «Мне лично ощущение высшего счастья дают произведения искусст​ва В них я черпаю такое духовное блаженство, как ни в какой другой области... Если вы спросите, кто вызывает сейчас во мне наибольший интерес, то я отвечу: Достоевский!.. До​стоевский дает мне больше, чем любой научный мыслитель, больше, чем Гаусс!» (См.: Мошковский. 1922 С. 162).
Пробуждать в человеке художника, желающего и умеющего творить по законам красоты, — эта цель искусства будет возрастать с развитием общества.
Эстетическая функция искусства (первая сущностная функция) обес​печивает социализацию личности, формирует ее творческую активность; пронизывает все другие функции искусства.
11. Специфическая функция — гедонистическая (искусство как наслаждение). Искусство доставляет людям наслаждение и создает глаз, способный наслаждаться красотой красок и форм, ухо, улавливающее гармонию звуков. Гедонистическая функция (вторая сущностная функ​ция) как и эстетическая пронизывает все другие функции искусства. Еще
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древние греки отмечали особый, духовный характер эстетического на​слаждения и отличали его от плотских удовольствий.
Предпосылки гедонистической функции искусства (источники на​слаждения художественным произведением): 1) художник свободно (= мастерски) владеет жизненным материалом и средствами его художест​венного освоения; искусство — сфера свободы, мастерского владения эс​тетическим богатством мира; свобода (= мастерство) вызывает восхище​ние и доставляет наслаждение; 2) художник соотносит все осваиваемые явления с человечеством, раскрывая их эстетическую ценность; 3) в про​изведении гармоническое единство совершенной художественной формы и содержания, художественное творчество доставляет людям радость по​стижения художественной правды и красоты; 4) художественная реаль​ность упорядочена и построена по законам красоты; 5) реципиент испы​тывает приобщенность к порывам вдохновения, к творчеству поэта (ра​дость сотворчества); 6) в художественном творчестве есть игровой аспект (искусство моделирует деятельность человека в игровой форме); игра же свободных сил — еще одно проявление свободы в искусстве, доставляю​щее необычайную радость. «Настроение игры есть отрешенность и воо​душевление — священное или просто праздничное, смотря по тому, явля​ется ли игра просвещением или забавой. Само действие сопровождается чувствами подъема и напряжения и несет с собой радость и разрядку. Сфере игры принадлежат все способы поэтического формообразования: метрическое и ритмическое подразделение произносимой или поющейся речи, точное использование рифмы и ассонанса, маскировка смысла, ис​кусное построение фразы. И тот, кто вслед за Полем Валери называет поэ​зию игрой, игрой, в которой играют словами и речью, не прибегает к мета​форе, а схватывает глубочайший смысл самого слова "поэзия"» (Хейзин​га. 1991. С. 80).
Гедонистическая функция искусства опирается на идею самоценного значения личности. Искусство доставляет человеку бескорыстную ра​дость эстетического наслаждения. Именно самоценная личность в конеч​ном счете и является наиболее социально действенной. Другими словами, самоценность личности — существенная сторона ее глубокой социализа​ции, фактор ее творческой активности.
12. Единство предмета и цели искусства. Что есть предмет медици​ны? Человек и его здоровье? Нет. Это цель медицины. А ее предмет — весь мир, взятый под углом зрения здоровья человека. Принципиально невозможно найти какую-то особую сферу, особый круг жизненных явле​ний, составляющих предмет (исключительный интерес) искусства. Ни в природе, ни в обществе, ни в духовной жизни человека нет таких явлений, которые были бы недоступны искусству или не интересовали его. Когда в
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пушкинском Пророке пробудилось художественное чувство, ему стал внятен смысл и неба, и моря, и земли:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
(Пушкин Т 2. С. 340).
Ошибочно выделять в действительности круг явлений и считать толь​ко его предметом искусства. Весь мир — объект не только научного, но и художественного освоения. При освоении явлений человек подходит к ним, исходя из определенной практической необходимости. Так, палка может иметь разное назначение в зависимости от потребности человека: вы ходите с палкой, она для вас средство опоры, но если на вас нападут — вы используете ее как орудие обороны, в других ситуациях вы запрете ею дверь, или собьете с дерева яблоко, или используете как кочергу. Практика в процессе освоения человеком мира как бы поворачивает предмет нуж​ной стороной. Нельзя поступать по произволу, скажем использовать пал​ку в качестве подзорной трубы. Однако, сообразуясь со свойствами палки, можно пользоваться ею в соответствии с конкретными потребностями. Сказанное можно отнести и к такому огромному и многообразному пред​мету, как мир в целом.
У художника и ученого различны цели (= практические определители связи с миром). Творец искусства подходит к действительности, побуждае​мый своей целью, которая обусловливает его угол зрения, его специфиче​ский, художнический взгляд на мир. Каков же этот практический определи​тель, связывающий художника с окружающим миром? Какова практика, функция, цель искусства? На этот вопрос я уже подробно ответил рассмот​рев многообразные функции искусства. Теперь отвечу обобщенно.
Искусство существует во имя людей, его высшая цель — гуманизм, счастье и полноценная жизнь личности. Ничем незаменимая цель (= прак​тика) искусства: утверждать самоценность личности, доставлять ей эсте​тическое наслаждение, пробуждать в ней творческий дух. Именно в свете и под углом зрения этой цели художник и смотрит на мир, отбирая в нем необходимые связи.
Полифункциональность искусства многое объясняет в его природе. Однако, чтобы понимание этой природы было полным, следует найти не​кую единую, объясняющую все его многообразные функции сущностную цель. Вернемся к примеру с палкой. Человек может использовать ее по-разному, но прямое специальное ее назначение — быть средством опо​ры при ходьбе. Ложка может служить разным практическим задачам, да​же задаче обороны, однако то, во имя чего она создана, однозначно: инст​румент для еды. Практика искусства многогранна, но есть одна его сущ-
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ностная цель — социализация личности и утверждение ее самоценности. Искусство делает личность истинно человеческой и истинно обществен​ной, вовлекая в круг социальной жизни самые интимные и самые личные стороны нашего существа. Искусство непринужденно и непосредственно воздействует на сокровенное и индивидуальное мироотношение лично​сти, утверждая ее самоценное значение.
Выявив сущностную специфическую функцию искусства, можно чет​ко различить его объект и предмет. Объект и искусства, и науки, и филосо​фии, как и всякого сознания, — мир. Однако каждая форма сознания восп​ринимает его в свете своей специфической практики и рассматривает оп​ределенные его связи, стороны и свойства. В свете своих сущностных функций рассматривает мир и искусство; художник берет в нем те связи, свойства, стороны, которые помогают ему осуществить его специфиче​ские цели. Предмет искусства появляется как бы на пересечении объек​тивных свойств окружающего мира и специфических целей, которые сто​ят перед художником.
Предмет искусства — реальность, взятая в свете гуманистических целей искусства, или жизнь в ее самом широком общественном значении («общеинтересное» для человека не как специалиста, а как человека), действительность в ее эстетическом богатстве, мир в его значении для человечества
III. Виды искусства
1. Источник многообразия видов искусства. Искусство суще​ствует в конкретных своих видах: литература, театр, графика, живопись, скульптура, хореография, музыка, архитектура, прикладное и декоратив​ное искусство, цирк, художественная фотография, кино, телевидение.
В истории эстетики источник многообразия искусства находили: Кант — в разнообра​зии способностей субъекта, Гегель — во внутренней дифференциации абсолютной идеи, французские материалисты — в различии художественных средств, которыми пользуются музыканты, поэты, живописцы
Разделение искусства на виды обусловлено:
1) эстетическим богатством и многообразием действительности;
2) духовным богатством и многообразием эстетических потребностей художника;
3) богатством и многообразием культурных традиций, художествен​ных средств и технических возможностей искусства.
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На основе всемирно-истерической практики человечества, в процессе жизнедеятельно​сти людей возникло богатство человеческого духа, развились эстетические чувства челове​ка, его музыкальное ухо, глаз, умеющий наслаждаться красотой.
Существуют ли особые музыкальные, живописные и тому подобные свойства действи​тельности? Каждый вид искусства имеет преимущественное тяготение к определенным сто​ронам действительности. Для уха предмет иной, чем для глаза. Слух берет в объекте другие стороны, свойства, связи, нежели зрение. «Для музыкального сердца — все музыка» (Ромен Роллан), однако он порожден тем же миром, который видит перед собой живописец. Музы​кально одаренный герой Роллана Жан-Кристоф «прислушивался к невидимому оркестру, к пению хоровода насекомых, с ожесточением кружившихся в солнечном луче возле смоли​стых сосен, различал фанфары мошкары, органное жужжание шмелей, колокольное гуде​ние диких пчел, вьющихся вокруг верхушки дерева, божественный шепот леса, слабые переборы ветерка в листве, ласковый шелест и колыхание трав, будто дуновение, от которо​го идут складки по лучезарному челу озера, будто слышится шорох легкого платья и милых ножек, — вот он приближается, проходит мимо и тает в воздухе. Все эти шумы, все эти кри​ки Кристоф слышал и в самом себе. В самом крошечном и в самом большом из всех этих су​ществ текла та же река жизни, что омывала и его» (Роллан. 1955. С. 300-301). Композитор воспринимает картину мира слухом, живописец ту же самую картину воспринимает зрени​ем, наслаждаясь не звуками, а красотой форм, игрой линий, горением цвета, оттенками, мяг​кими переливами светотени. Одна и та же реальность разными своими сторонами схватывается и живописцем и музыкантом и соответственно отражается в разных видах ис​кусства.
Художественное развитие человечества — это два встречных процесса: 1) от синкре​тизма к образованию отдельных видов искусства (от нерасчлененного художественного мышления в древности отпочковались танец, пение, музыка, театр, литература, в XIX в. формируется художественная фотография, в ХХ в. — кино и телевидение); 2) от отдельных искусств — к их синтезу (кино — и отдельный вид искусства, и синтез ряда искусств; архи​тектура вступает в синтез с монументальной живописью и скульптурой). Для развития ху​дожественной культуры равно плодотворны и вычленение специфики каждого из искусств, и их взаимодействие.
Многообразие видов искусства позволяет эстетически осваивать мир во всей его сложности и богатстве. Нет главных и второстепенных ис​кусств, но каждый вид обладает своими сильными и слабыми сторонами в сравнении с другими искусствами.
Соотношение между искусствами, их большая или меньшая близость, их внутреннее сходство, взаимное тяготение и противоборство исторически изменчивы и подвижны. Ге​гель предсказал сближение живописи с музыкой и тяготение скульптуры к живописи: «...эта магия отблесков в конце концов может приобрести столь преобладающее значение, что ря​дом с ней перестает быть интересным содержание изображений, и тем самым живопись в чистом аромате и волшебстве своих тонов, в их противоположности, взаимопроникновении и играющей гармонии начинает в такой же степени приближаться к музыке, как скульптура в дальнейшем развитии рельефа начинает приближаться к принципам живописи» (Гегель. 1971 С. 244). Это гегелевское предсказание осуществили импрессионисты. Их картины ста​ли музыкой цвета, они отошли от сюжетной, близкой к литературе живописи и сблизились с музыкальным искусством.
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2. Прикладное искусство. Один из древнейших и поныне развиваю​щихся видов художественного творчества — прикладное искусство. Оно осуществляется в предметах быта, созданных по законам красоты. При​кладное искусство — это вещи, окружающие и обслуживающие нас, со​здающие наш быт и уют, вещи, сделанные не только как полезные, но и как прекрасные, имеющие стиль и художественный образ, который вы​ражает их назначение и несет обобщенную информацию о типе жизни, об эпохе, о миросозерцании народа. Эстетическое воздействие приклад​ного искусства ежедневно, ежечасно, ежеминутно. Произведения при​кладного искусства могут подниматься до вершин искусства.
Прикладное искусство национально по самой своей природе, оно рождается из обыча​ев, привычек, верований народа и непосредственно приближено к его производственной де​ятельности и быту.
В древности произведения прикладного искусства — это предметы роскоши (Древний Египет), красивые и удобные вещи (Древняя Греция), вещи, отличающиеся строгим вкусом (Рим эпохи республики). Средневе​ковый аскетизм наложил печать на прикладное искусство, придав ему чи​сто конструктивный, рационалистически-суровый, утилитарный харак​тер. В более поздний период развития феодального общества для при​кладных вещей становится характерным сочетание украшения и конст​рукции. На мебель, костюм и другие произведения прикладного искусст​ва стали переноситься вертикально-стрельчатые линии и формы архитек​туры, вещи богаче орнаментируются. В эпоху Возрождения важное значе​ние приобретает единство функции и красоты. Вещи обретают прелесть, индивидуальность, неповторимость. Это уникальные произведения, со​храняющие обаяние таланта их творца (художника-ремесленника).
Классицизм наложил печать государственности и ройялизма на прикладное искусство, а позже стиль ампир утвердил строгий имперский дух.
Развитие индустриального производства в Новое время все более сти​рает отпечаток индивидуальности творца с произведений, созданных за​водским способом. Но вот в промышленность приходит художник, и на​чинается бурное развитие дизайна.
Вершина прикладного искусства — ювелирное дело, сохраняющее свое самостоятельное значение и развивающееся и сегодня. Ювелир изго​тавливает изящные, искусно обработанные украшения и изделия при​кладного искусства с использованием драгоценных металлов и камней.
3. Цирк. Цирк — искусство акробатики, эквилибристики, гимнасти​ки, пантомимы, жонглирования, фокусов, клоунады, музыкальной экс​центрики, конной езды, дрессировки животных. Цирк задает эстетике од​ну из самых сложных загадок: что это за искусство? В чем его специфика? Да и искусство ли это? А может быть, лишь зрелище? Чтобы ответить на
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эти вопросы важно найти специфику содержания цирка для чего следует понять какова цель циркового представления.
Первое, что бросается в глаза при попытке выявить специфику цирка, — это его «бесцельность», отсутствие сколько-нибудь прямого практиче​ского значения исполняемых номеров. Какой смысл учить льва прыгать через огненное кольцо? Кому нужна собачка, послушно лающая столько раз, сколько того требует цифра, нарисованная дрессировщиком на доске? Ведь лев никогда не станет пожарным, а собака — математиком.
Путь к пониманию природы цирка в принципе найден эстетикой при разработке теории прикладного искусства. Ведь еще раньше цирка роди​лась и существует поныне столь же «бесполезная» деятельность, как и обучение собачки делать сальто-мортале. Это изготовление украшений. И впрямь, какое практическое значение имеют бусы или браслет? Казалось бы, работа ювелира бесполезна. Он гранит алмаз, заставляет его сверкать. Но бриллиант не просто сверкает, он выражает силу и власть человека над природой. Если даже самый твердый в мире минерал — алмаз — человек способен огранить, то он свободно владеет всем царством минералов, и нет такого камня, который не был бы покорен человеком. «Бесполезное» занятие ювелира имеет глубокий смысл и основание: созданные им цен​ности воспринимаются как прекрасные.
Искусство цирка — в известном смысле искусство ювелира. Цирковой артист — ювелир не только потому, что от него требуется такое же мастер​ство, такая же точность и филигранность в работе, но и потому, что по са​мому своему смыслу и значению его работа схожа с работой человека, шлифующего алмаз. Дрессировщик подчиняет своей воле царя зверей и тем самым раскрывает безграничную власть человека над всем царст​вом животных. В работе дрессировщика в наглядном и убедительном ви​де выступает свободное и полное владение миром живой природы. Если человек способен заставить царя зверей, преодолев вековые инстинкты, прыгать через огонь, значит, любое животное будет подчиняться и слу​жить человеку. Если можно научить собаку делать сальто-мортале, то тем более можно заставить ее охранять дом или стадо, помогать охоте. Тот же принцип лежит и в работе акробата, который своим головокружительным полетом раскрывает свободное владение человека пространством, своим телом, чувством равновесия. Если прекрасное — явление, которым чело​век свободно владеет, возвышенное — явление, которым человек пока свободно не владеет, то эксцентрическое — сфера виртуозно-свободного владения трудно осваиваемым предметом. Эксцентричность в цирке не просто форма, а особое художественное содержание, раскрывающее всю власть человека и над животными, и над пространством, и над своим соб​ственным телом, и над своими чувствами. Эксцентричность — расшире-
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ние сферы свободы человека и свидетельство его безграничной власти над всем миром.
Марко Поло, венецианский путешественник XIII в., рассказывал, как владыка Китая Кублай изгнал фокусников и акробатов из своей страны. Их было так много, и они так хорошо владели своим оружием, что, перей​дя через многие горы и пустыни, завоевали дальние страны. Объяснить такую распространенность циркового искусства можно только его жиз​ненной необходимостью.
Решить сверхзадачу — победить пространство, выказать власть над животным миром, над своим телом — еще недостаточно, чтобы возник цирковой номер. Спортсмен, демонстрирующий рекордные достижения, тоже решает сверхзадачу, но, даже если он будет это делать на арене, он не станет от этого артистом. Артист цирка решает сверхзадачу, добивается сверхъестественных результатов — находит в вещи ее сверхмеру и творит по закону эксцентричности и создает образ человека, решающего сверх​задачу. Благодаря этому возникает номер — художественное произведе​ние циркового искусства, обладающее ритмической и композиционной организацией, продуманным чередованием трюков, реприз, украшенное артистическим общением партнеров. Только обретя образную силу, трюк становится художественно выразительным. Цирк — место преодоления реальной опасности. Через реальную пропасть летит гимнаст на качаю​щейся трапеции. Безусловность трудностей, победа над страхом, над не​возможностью, уже лишенной смертельного исхода, — в этом суть цирка и его отличие от театра. Цирк отличается от театра «всамделишностью» (поднимаются настоящие тяжести, преодолеваются реальные препятст​вия). Но у сцены и арены есть и общее — образность, артистизм.
Цирк — это не рекордсменство, а образ человека, демонстрирующе​го свои высшие возможности, решающего сверхзадачи, творящего в со​ответствии со сверхзадачей, по законам эксцентрики.
4. Архитектура. Когда человек научился изготавливать орудия труда, его жильем стала уже не нора или гнездо, а целесообразная постройка, постепенно обретавшая эстетический вид. Строительство стало архитек​турой.
Архитектура — формирование действительности по законам красо​ты при создании зданий и сооружений, призванных обслуживать по​требности человека в жилье и общественных помещениях. Архитектура создает замкнутый утилитарно-художественный освоенный мир, от​граниченный от природы, противостоящий стихийной среде и позволяю​щий людям использовать очеловеченное пространство в соответствии с их материальными и духовными потребностями. Архитектурный образ выражает назначение здания и художественную концепцию мира и лич​ности, представление человека о себе самом и о сути своей эпохи.
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Архитектура - искусство и здания обладают определенным стилем. Ломоносов, определяя особенности зодчества, писал, что архитектурное искусство «воздвигнет здания, к обитанию удобныя, для зрения прекрас​ныя, для долговременности твердыя». Благодаря архитектуре возникает составная часть «второй природы» — материальная среда, которая созда​на трудом человека и в которой протекает его жизнь и деятельность.
Архитектура тяготеет к ансамблевости. Ее сооружения искусно впи​сывают в естественный (природный) или урбанистический (городской) пейзаж. Например, здание МГУ хорошо вписывается в пейзаж Воробье​вых гор, откуда открывается вид на столицу и на уходящие дали средне​русской равнины. Удачно вписано в городской пейзаж Москвы бывшее здание СЭВ (ныне здание мэрии), похожее на раскрытую книгу.
Формы архитектуры обусловлены: 1) природно (зависят от географи​ческих и климатических условий, от характера ландшафта, интенсивно​сти солнечного света, сейсмической безопасности); 2) социально (зависят от характера общественного строя, эстетических идеалов, утилитарных и художественных потребностей общества; архитектура теснее других ис​кусств связана с развитием производительных сил, с развитием техники).
Архитектура — и художество, и инженерия, и строительство, требую​щее огромного сосредоточения коллективных усилий и материальных средств (Исаакиевский собор, например, строили полмиллиона человек в течение сорока лет). Архитектурные произведения создаются на века. Тво​рец «каменной книги» и ее «читатель» — народ. Произведение зодчества — это огромная каменная симфония, могучее творение народа, подобное «Илиаде», изумительный результат соединения всех сил целой эпохи.
Еще в древности архитектура вступала во взаимодействие с монумен​тальной скульптурой, живописью, мозаикой, иконой. В этом синтезе ар​хитектура доминирует. По этому поводу русский религиозный философ кн. Евгений Трубецкой замечал: «Подчинение живописи архитектуре во​обще обусловливается... не какими-либо посторонними и случайными со​ображениями архитектурного удобства. Архитектурность иконы выража​ет одну из центральных и существенных ее мыслей. В ней мы имеем жи​вопись по существу соборную; в том господстве архитектурных линий над человеческим обликом, которое в ней запечатляется, выражается под​чинение человека идее собора, преобладание вселенского над индивиду​альным. Здесь человек перестает быть самодовлеющей личностью и под​чиняется общей архитектуре целого» (Трубецкой. 1916. С. 24). Порой ли​тература в виде цитаты из литературного текста вступает в отношение со​подчинения с зодчеством и ваянием. Известен случай и соподчиненного взаимодействия музыки с архитектурой: одна из бирманских пагод уве​шана колокольчиками, которые создают вокруг сооружения серебряное
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облако легчайшего и нежнейшего звона. Органная музыка была соподчи​нена с готическими соборами.
Основа архитектурной композиции — объемно-пространственная структура, органическая взаимосвязь элементов здания или ансамбля зда​ний. Масштаб сооружения семиотически значим и во многом определяет характер художественного образа, его монументальность или интим​ность. Архитектура не воспроизводит действительность изобразительно, а носит выразительный характер. Ритм, соотношение объемов, линий — средства ее выразительности. Одна из современных художественных структур — аритмия в ритме, диссонанс в гармонии (например, ансамбль зданий города Бразилия).
Архитектура зародилась в глубокой древности, на высшей ступени варварства, когда в строительстве начинают действовать законы не только необходимости, но и красоты.
В Древнем Египте строились огромные гробницы (высота пирамиды Хеопса в Гизе — около 150 м), храмы со множеством мощных колонн (в храме Амона в Карнаке высота колонн 20,4 м, а диаметр 3,4 м). Этой архи​тектуре присуща геометрическая четкость форм, отсутствие членений, несоразмерность масштабов сооружения и человека, подавляющая лич​ность монументальность. Грандиозные сооружения создавались не для удовлетворения материальных потребностей народа, а во имя духов​но-культовых целей и служили делу социальной организации египтян под деспотической властью фараона.
В Древней Элладе архитектура обретает демократический облик. Культовые сооружения (например, храм Парфенон) утверждают красоту, свободу, достоинство грека-гражданина. Возникают новые виды обще​ственных построек — театры, стадионы, школы. Зодчие следуют гумани​стическому принципу красоты, сформулированному Аристотелем: пре​красное — это не слишком большое и не слишком маленькое. Человек здесь выступает как мера красоты и масштабов здания, которое, в отличие от сооружений Древнего Египта, не подавляет, а возвеличивает личность, что соответствовало социальным целям афинской демократии. Зодчие ан​тичной Греции создают ордерную систему, сыгравшую большую роль в развитии архитектуры. В Древнем Риме широко применяются арочные и сводчатые конструкции из бетона. Появились новые типы сооружений: форумы, триумфальные арки, отражающие идеи государственности, во​енной мощи.
В Средние века архитектура становится ведущим и самым массовым видом искусства, чьи образы были доступны даже неграмотным людям. В устремленных к небу готических соборах выражался религиозный порыв к Богу и страстная земная мечта народа о счастье.
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Архитектура Возрождения развивает на новой основе принципы и формы античной классики.
Классицизм канонизировал композиционные приемы античности.
С конца XVI до середины XVIII в., в эпоху становления националь​ных государств, сопровождавшегося войнами, развивается барокко (боль​шое количество лепных украшений, сложность членений и пространст​венных соотношений, парадность, экзальтированность, контрастность форм). Сооружения в стиле барокко служили прославлению и утвержде​нию абсолютизма (таков Версальский дворец) и католицизма (например, римская церковь Санта-Мария-делла-Виттория).
В начале XVIII в. во Франции возник и распространился по всей Евро​пе стиль рококо (например, дворец Сан-Суси в Потсдаме) как выражение вкусов аристократии (украшательство, прихотливая орнаментальность формы, нарочитая асимметричность и сложность извилистых линий, а в интерьере — богатые росписи и большие зеркала, создающие впечатле​ние легкости и нематериальности стен).
Во второй половине XVIII в. рококо уступает место ампиру — мону​ментальному, величественному стилю, опирающемуся на традиции клас​сицизма и на стиль эпохи римских императоров. Он выражает воинскую мощь и державное величие власти (например, Триумфальная арка в Пари​же, превосходящая арки древнего мира, или Вандомская колонна, повто​ряющая колонну Траяна в Риме).
Достижения русского зодчества запечатлены в кремлях, крепостных сооружениях, дворцах, культовых и гражданских зданиях. Русская архи​тектура богата самобытными национальными творениями (колокольня Ивана Великого, храм Василия Блаженного, постройки из дерева с их чет​кими конструктивными решениями и богатыми орнаментальными фор​мами, как, например, церкви в Кижах). «Русское барокко» утверждало единство русского государства, подъем национальной жизни (творения Растрелли: Зимний дворец и ансамбли Царского Села).
В XVIII-XIX вв. вырабатываются принципы русского классицизма: ясность и выразительность архитектурного образа, простые конструктив​ные и художественные средства. В XIX в. утверждается эклектизм.
В ХХ в. появляются новые типы зданий: промышленные, транспорт​ные, административные многоэтажные дома и жилые массивы. Их строи​тельство ведется индустриальными методами с использованием новых материалов и стандартных элементов заводского изготовления. Это меня​ет эстетические критерии и открывает новые выразительные средства в архитектуре (в градостроительстве, например, возникает проблема худо​жественной выразительности массовой застройки).
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Украшательство, которым грешила советская архитектура 30-х — 50-х гг., тормозило ее развитие. Отказ от украшательства удешевил строи​тельство, увеличил его масштабы и темпы, направил творческую мысль зодчих на поиски простых, выразительных собственно архитектурных решений. В этом отношении показательны Дом ветеранов кино, комплекс зданий на Новом Арбате в Москве.
Новая постперестроечная архитектура Москвы обогатилась ориги​нально решенными зданиями, новые формы которых стали возможными благодаря использованию новых строительных технологий и строймате​риалов. Правда, некоторые новые здания выглядят вычурными и крича​щими.
У архитектуры свой язык, своя семиотическая система. Архитектур​ные формы, конфигурации объемов нагружены первоначальным смыс​лом и составляют азбуку языка зодчества:
куб — идеальное воплощение идеи неизменности, равновесия, устойчивости; параллелепипед, стоящий вертикально — образ устремленности к небу:
Видений этих не забыть
Они как глыбы
И небоскребы как гробы
Что стали дыбом
П-образные композиции — образ входа в пространство и выхода из него,
цилиндр — ротонда — форма, одинаковая во всех ракурсах; символ вечности, божест​ва, уподобления человека Богу;
сегмент — образ делимости пространства;
полусфера — образ неба, часто применяется в пантеонах, планетариях;
ордер — средство, помогающее скрыть утилитарную природу здания и в благородно художественном виде представить работу заключенных в конструкции сил; ордер — де​тально разработанная система архитектурных художественных средств, стилеобразующая архитектурная форма. Отклоняясь от «нулевого уровня» (от столба-опоры-подпорки) в раз​ных направлениях, возникают колонны различных ордеров — дорическая, ионическая, ко​ринфская.
Существуют разные типы архитектурных знаков.
1) Знак рецепционного ожидания Архитектурный знак рецепционного ожидания (ха​рактер решетки, ворот перед зданием, аллеи ведущей к нему) дает настрой зрителю на тот или иной тип восприятия, дает информацию о целостности архитектурного произведения, о его типе, дает ключ к прочтению пластического архитектурного текста, настраивает на про​чтение концепции здания, предупреждает о том, с чем встретится зритель. Так, подходя к Детскому музыкальному театру в Москве, зритель видит здание, похожее на театральные кулисы, видит скульптуры сказочных героев. Это — зрительная увертюра к восприятию и Здания театра, и музыкально-сказочного театрального представления.
2) Функциональный знак предупреждает о назначении данного здания, о типе его со​циального функционирования. Массивные министерские здания своей пластикой несут идею державности. Форма круга в здании — один из функциональных знаков цирка. Над​гробие в глубокой древности было курганом, холмом. Древнеегипетская пирамида и усе-
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ченная пирамида у древних обитателей Америки имеет то же происхождение — иконический знак холма, подражание кургану.
Оставим в стороне вопрос о том, насколько правомерно было сооружение надгробья в центре Москвы и насколько противопоказано русскими традициями такое захоронение, и даже вопрос, действительно ли автором проекта Мавзолея является А.В. Щусев. Не станем поддаваться новым идеологемам и отрицать очевидное: с архитектурной точки зрения Мав​золей — подлинный шедевр. Функция сооружения (место захоронения и скорби) и художе​ственная концепция (оптимистическая трагедия) раскрываются тремя знаковыми средствами: 1) через двойственное назначение (бифункциональность) сооружения: это над​гробие и одновременно трибуна; 2) через пластику: традиционная для надгробия форма усе​ченной пирамиды, выражающая идею смертности и скорби, сочетается с массой куба, выражающей идею устойчивости, вечности, бессмертия; 3) через язык цвета: траурно-тор​жественное сочетание черного цвета скорби и красного цвета жизни.
Функциональные знаки передают через форму назначение предмета. Этот знак истори​чески подвижен. Так, первые автомобили имели форму коляски или кареты, таким образом ориентируясь на лучшее транспортное средство своего времени — конный экипаж. Когда быстрейшим средством стал самолет, обретший аэродинамическую каплеобразную форму, автомобилестроители стали подражать этой форме и появились обтекаемые лимузины. При скоростях, доступных автомобилям, эта форма имела не аэродинамическое, а эстетическое значение, выражая устремленность к современным скоростям, к быстрому преодолению пространства. Наконец, когда самолеты стали летать со сверхзвуковой скоростью и аэроди​намика продиктовала скошенные под тупым углом крылья и хвостовое оперение, появились новые представления о красоте формы движущегося транспортного средства: скошенные под тупым углом формы перекочевали в автомобилестроение как эстетическое выражение лучшего средства скоростного движения.
Знаки этикета регулируют поведение людей. В Париже, в Доме инвалидов, где похо​ронен Наполеон I, зрители находятся на балконе-галерее и с нее смотрят вниз на стоящий на пьедестале гроб. Чтобы его увидеть, нужно чуть-чуть нагнуться: поклон задан архитекту​рой. В русских избах входная дверь из сеней в комнату была низкой, что способствовало со​хранению тепла и служило знаком этикета: входя, человек снимал шапку и кланялся — хозяевам и иконам. Торжественно неспешный марш лестниц во дворцах определяет величе​ственно неспешное восхождение гостей на второй (по западным понятиям первый) этаж.
Знаки национальной характерности несут информацию о принадлежности произве​дения к определенной национальной культуре. Существуют четыре пути обозначения наци​ональной принадлежности архитектурного сооружения.
1. Путь декоративности — национально выраженные орнаментальные украшения, де​коративные детали выступают как знаки национальной характерности архитектурного про​изведения. В Средней Азии, например, здания одевают в национально декорированную рубашку. Ее назначение двойственно: она служит и функционально солнцезащитной ре​шеткой и одновременно работает как знак национальной характерности сооружения. Эта решетка ставится часто и с северной стороны здания, где защита от солнца не требуется.
2. Путь метафорический: с помощью исторических отсылок выявляется национальная характерность произведения. Так, здание Ярославского вокзала ассоциируется с образом мест, в которые ведет эта железная дорога (См.: Иконников. 1985. С. 120). Шехтель метафо​рически сопоставляет вокзал с древнерусской архитектурой, воспроизводимой не цитатно, а через воссоздание духа старины. Расчет здесь на аллюзии и ассоциации. Преувеличенные объемы, контрасты масс в пластике вокзала вызывают впечатление былинной сказочности и обращаются к памяти о прошлом.
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3. Путь иллюстративности — воспроизведение характерных признаков национального своеобразия с помощью цитат (включение текста в текст, обращение к памятникам старины и воскрешение их образного строя в новых сооружениях). Этот путь при официозной ориен​тации архитектора приводил в XIX в. к «византийской» стилистике, выражавшей идеи де​ржавности, а в начале ХХ в. к ориентации на архитектуру времени установления романовской династии (XVII в.). Зодчие демократических взглядов тяготели к народным традициям и обращались к архитектурным формам Пскова и Новгорода.
4. Путь ориентации на глубинные традиции национальной культуры, национального мышления и психологии. Таков спортивный комплекс Олимпийских игр (1964) в Токио, со​зданный зодчим Тангэ. Искусствоведы отмечали, что это сооружение «похоже на сгусток динамичной материи, увлеченной порывом энергии». Связующие все воедино тросы созда​ют ощущение единения людей и их сопричастности событию. Способ формирования про​странства спорткомплекса, сам стиль мышления, творческая психология архитектора национальны. Это суждение опирается на мое личное впечатление от сооружения Тангэ, ас​социативно связанного с близким к спорту национальным боевым искусством — каратэ. В некоторых японских школах каратэ занятия проводятся не в кимоно, а в длинных халатах, удобных тем, что они скрывают движения ног человека. Прежде чем нанести удар рукой, боец становится в определенную стойку, и, глядя на ноги, можно предугадать будущее дви​жение партнера. Когда же тело бойца скрыто халатом, оно представляет собой именно сгу​сток динамичной материи, увлеченной порывом энергии. Скрытое халатом тело одновременно и почти бесформенно, и содержит в себе скрытую логику формы, связанную единой целью — нанесением удара. Эта глубинная ассоциация, коренящаяся в националь​ном типе боевых искусств, выявляет национальный строй архитектуры Олимпийского ком​плекса, созданного Тангэ.
Знак времени несет информацию о принадлежности архитектурного сооружения к оп​ределенной исторической эпохе. Таким знаком могут быть цифры: например, на постаменте памятника Петру у Инженерного (Михайловского) замка в Санкт-Петербурге красуется надпись: «Прадеду правнук 1800». На многих сооружениях ставятся римские цифры, харак​теризующие их принадлежность к тому или иному времени. Стилистическая выразитель​ность здания, характер строительного материала, способы его обработки, фактура поверхности, конструкция, технические и технологические средства, воплощенные в обли​ке здания несут в себе временную информацию и являются знаками эпохи. Знаки-символы (гербы, эмблемы) в архитектуре несут художественную концепцию, и служат знаком време​ни.
Знаки, несущие смысл произведения, передают реципиенту систему идей, художест​венную концепцию мира и личности.
Готический храм устремлен к небу. Его высокая островерхая крыша продолжает и зри​тельно «ускоряет» эту устремленность всего здания вверх. В пластике этого порыва вопло​щается художественная концепция: идеалы человека находятся в горнем мире. Химеры собора Парижской богоматери — знаки сакрального смысла и выражают таинственность мира, который — предмет веры, а не познания. Идея борьбы добра со злом живет в вознося​щемся к Богу массиве храма, на каждом выступе которого притаились загадочные и злые химеры.
Кариатиды, атланты — это тоже знаки архитектуры. Их трудно применять в современ​ной архитектуре: нечто от рабского труда живет в этих смысловых знаках. Конечно, вклю​ченность человеческого образа в контекст здания в качестве несущей опоры возможна и сегодня, но не в образе раба, а скорее в образе человека, совершающего трудовое усилие. И даже нынешнее социальное расслоение нашего общества не резон для возвращения к архи​тектурному образу «подневольной» кариатиды.
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Через монументальность, державность, эмблематику и символику архитектурные фун​кциональные знаки сообщают нам о том, что перед нами министерское или другое государ​ственное здание. Эти функциональные знаки согласуются с концептуальными (они выражают принципы жизни личности, которая не должна подавляться монументальностью и утрачивать чувство собственного достоинства).
Глобально-мировоззренческие знаки выражают космогонические взгляды людей, их мировоззренческие представления о строении мира. Эти знаки особенно часты в культовых сооружениях. Так, мандала — символическое изображение буддистских представлений о структуре Вселенной — стала основой построения многих древнеиндийских, тибетских, и японских буддистских храмов. Мандала изображает иерархию буддистских божеств, их воплощений (от земных до высших) в их отношении к земле и к земному бытию людей. Иерархия земного бытия изображается квадратами, вписанными друг в друга, внутри по​следнего квадрата — ряд концентрических кругов, символизирующих небесное бытие буд​дистских божеств. В центре концентрических кругов находится верховный будда. Вот эта схема мироздания и воплощалась в архитектурных храмах, которые были мандалой в камне. Божества, расположенные на концентрических кругах, помещались в колоколообразные ступы.
Столь же концептуально нагруженную модель мироздания создал Аполлодор Дамас​ский. Архитектор воплотил античное мировоззрение и античную космогонию в цилиндри​ческом здании Пантеона в Риме, диаметром 43,2 м, увенчанном огромным куполом, высота которого (знак-символ небесной сферы) и цилиндра (знак-символ земного пространства) равны. Уравновешенность земного и небесного пространства символизирует их гармонию и согласованность. В дальнейшем архитектура меняла соотношение высоты купола и ци​линдра для выражения назначения и смысла сооружения. Так, при постройке планетариев купол, символизирующий небесную сферу, превалирует по высоте над цилиндрической ча​стью основания. В случае же создания утилитарных сооружений, таких как элеватор или домна, служащих сугубо земным, практическим целям (хранению зерна, изготовлению чу​гуна), цилиндрическая часть сильно превосходит куполообразную.
Здесь намечены лишь некоторые из типов знаков архитектуры и не охарактеризованы знаки эмоционального воздействия и знаки символики цвета. Например, в древнерусской архитектуре белый цвет символизировал свободу, не случайно около пятисот древнерус​ских городов в своем названии несут этот корень (Белозерск, Белгород и т.д.). Красный же цвет символизировал праздничность, красоту: и Москва, и Псков считались красными горо​дами, хотя о Москве говорилось еще и «белокаменная».
Архитектуру называют летописью мира: она говорит тогда, когда уже молчат и песни и предания и когда уже ничто не напоминает о безвозврат​но ушедшем в прошлое народе. На страницах «каменной книги» запечат​лены эпохи человеческой истории.
5. Декоративное искусство. Декоративное искусство — эстетиче​ское освоение среды, окружающей человека, художественное оформле​ние созданной человеком «второй природы»: зданий, сооружений, поме​щений, площадей, улиц, дорог. Это искусство вторгается в повседнев​ную жизнь, создавая красоту и удобства внутри и около жилых и обще​ственных помещений. Произведениями декоративного искусства могут быть дверная ручка и ограда, оконное стекло в витраже и светильник, вступающие в синтез с архитектурой.
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Декоративное искусство вбирает в себя достижения других искусств, особенно живописи и скульптуры. Живопись вначале существовала в ви​де наскальной и настенной и лишь потом сформировалась как станковая. Монументальная живопись на стене — фреска (название произошло от ее техники: «аль фреско» — роспись красками по сырой штукатурке) — жанр декоративного искусства.
Многие великие творения мирового искусства (фрески Микеланджело, Рафаэля, Рубле​ва) — произведения декоративного искусства. Фрески Рафаэля в станца-делла-Сеньятура в Ватикане (комната, где папа подписывал судебные бумаги) посвящены богословию, право​судию, философии, науке, поэзии. Роспись «Афинская школа» изображает встречу древне​греческих философов. Почти пятьдесят фигур расположены с изумительным композиционным и колористическим мастерством. В картине нет пестроты, ее отличает строгая гармония красок. Один из секретов художественного эффекта этой фрески: вписы​ваясь в отведенную ей площадь стены, она создает картину, живущую по законам перспек​тивы. Два ряда квадратов на полу направляют взгляд зрителя в глубь картины. Затем это неспешное, торжественное движение продолжается по высоким ступеням широкой лестни​цы и завершается анфиладой уходящих в глубь арок. На переднем плане — сидящие и скло​ненные фигуры философов. Далее изображены философы, поднимающиеся по лестнице, и Диоген, лежащий на ступеньках. Тем самым осуществляется композиционная связь пере​днего и заднего планов фрески. А в центре на фоне голубого неба навстречу зрителю дви​жутся фигуры двух корифеев античной философии — Платона и Аристотеля. Великолепное здание, придуманное и «выстроенное» Рафаэлем, прекрасно организует всю композицию картины и позволяет, несмотря на уходящую в глубь перспективу фрески, сохранить зри​тельную целостность стены.
Декоративное искусство — искусство украшения, а не украшательст​ва. Оно помогает созданию целостного архитектурного ансамбля. Оно за​печатлевает стиль эпохи. Искусствовед и археолог могут по дверной руч​ке или остаткам стенной росписи с такой же точностью восстановить об​лик эпохи, с какой палеонтолог восстанавливает по зубу облик вымерше​го животного и окружавшей его природы.
6. Живопись и графика. Живопись — изображение на плоскости картин реального мира, преобразованных творческим воображением ху​дожника; выделение элементарного и наиболее популярного эстетиче​ского чувства — чувства цвета в особую сферу и превращение его в одно из средств художественного освоения мира.
В древней живописи соотношение изображаемых явлений было не столько пространственным, сколько смысловым. На острове Чэм (Авст​ралия, залив Карпентария) в древней пещере на белой стене черной и красной краской нарисованы кенгуру, преследуемые тридцатью двумя охотниками, из которых третий по порядку ростом вдвое выше осталь​ных, так как изображает вождя. Первобытный художник-охотник был со​средоточен на том, что составляло источник его жизни. Он был велико​лепным анималистом. Анатомия животных была ему хорошо известна. В
179
пещерной живописи изображения зверей поражают точностью форм, глу​боким знанием строения их тела и повадок. Чтобы убить животное, нужно было знать его уязвимые места и манеру поведения; чтобы разделать тушу убитого животного, нужно было знать его строение, а сама разделка служи​ла наглядным уроком анатомии. Запечатлевая охотничий опыт народа, ху​дожник учился четко и точно относиться к объекту своих жизненных инте​ресов. При этом утилитарное предшествовало эстетическому, польза рож​дала красоту, а красота учила глубже осваивать природу.
Древнеегипетские художники ради смыслового выделения также изо​бражали фигуру военачальника в несколько раз большей, чем фигуры его воинов. Это были первые композиционные акценты живописи, не знав​шей перспективы. В древности графика и живопись были близки не толь​ко друг другу, но и литературе. Древнекитайскую и древнеегипетскую живопись и графику роднит повествовательность. Картина — цепь собы​тий, рассказ, развернутый в ряде фигур. Уже на этом раннем этапе разви​тия живопись выражает на плоскости разные точки зрения на предмет. Художники Древнего Египта рисовали на лице, изображенном в профиль, оба глаза, а живописцы Южной Меланезии изображают плоскости, скры​тые от прямого взгляда: над головой человека рисуют диск, обозначаю​щий затылок, или двойное лицо, передающее «круговой взгляд». Древний художник не воспринимал красоту пейзажа.
Английский этнограф Тэйлор писал: «...Новые художники... превосходят древних... в живописи ландшафтной. Встарь, как бы изумительно ни были нарисованы фигуры, грубые рутинные горы, леса и дома на заднем плане все еще находились в состоянии, близком к идеографическому письму, — они скорее служили обозначением внешнего мира, чем изо​бражали его таким, как он есть» (Тэйлор. 1939. С. 174).
Античный художник хорошо знает анатомию уже не только животно​го, но и человека. В воспитании воина участвуют гимнастика, музыка и изобразительное искусство, чувствующее красоту и силу человеческого тела, что имеет глубокие социально-исторические корни. Олимпийские игры и скульптурные изображения героев выполняют близкие социаль​но-эстетические функции: воспитание нужных рабовладельческой де​мократии воинов — защитников Эллады и добытчиков рабов для ее эконо​мического развития.
Средневековая живопись давала условно-плоскостное изображение мира. Композиция акцентировала не удаленность предмета от глаза на​блюдателя, а его смысл и значение. Эти же особенности присущи русской иконописи. Средневековье еще не знает анатомического различия взрос​лого и ребенка: на картинах Христос-младенец — это взрослый человек в уменьшенных размерах. Средневековое изобразительное искусство вгля​дывается во внутренний мир человека, проникает вглубь его духа. На сме-
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ну культу красоты обнаженного тела приходит мода на драпирующие те​ло, ниспадающие до пола одежды. Характерно монашеское одеяние, скрадывающее очертания фигуры человека, делающее его облик бесфор​менным и бесполым.
Возрождение воскрешает культ обнаженного тела, подчеркивая не только его красоту и мощь, но и чувственную привлекательность. Радость бытия, духовное и чувственное наслаждение жизнью сквозят в живописи, воспевающей прелесть женского тела, его джорджоневскую целомудрен​ность, рубенсовскую пышность, тициановскую земную и небесную кра​соту, эль-грековскую одухотворенность.
Живопись в системе видов искусства эпохи Возрождения играет веду​щую роль.
В пользу этой исторически обусловленной точки зрения Леонардо да Винчи привел ар​гументы «Когда в день рождения короля Матвея поэт поднес ему произведение, восхваляв​шее тот день, когда этот царь родился на благо мира, а живописец подарил ему портрет его возлюбленной, то царь сейчас же закрыл книгу поэта, повернулся к картине и остановил на ней свой взгляд с великим восхищением. Тогда поэт в сильном негодовании сказал: «О царь, читай, читай, и ты почувствуешь, что это — предмет более содержательный, чем немая кар​тина». Тогда царь, услышав, что его упрекают за рассматривание немых предметов, сказал: «О поэт, замолчи, ты не знаешь, что говоришь: эта картина служит лучшему чувству, чем твоя, которая предназначена для слепых. Дай мне что-нибудь, что я мог бы видеть и трогать, а не только слушать, и не порицай мой выбор за то, что я положил твое произведение под ло​коть, а произведение живописи держу обеими руками, устремляя на него свои глаза ведь руки сами собою взялись служить более достойному чувству, чем слух»... Такое же отноше​ние должно быть между наукой живописца и наукой поэта, какое существует и между соот​ветствующими чувствами, предметами которых они делаются» (Леонардо да Винчи. Т. 2. 1935. С. 71). Это мысли не только художника, отдающего предпочтение своему занятию — живописи перед другими искусствами, но теоретика, остро чувствующего ведущее место живописи в системе искусств эпохи Ренессанса. Художники утверждают общечеловеческое значение живописи, не нуждающейся, подобно литературе, в переводе на другой язык Лео​нардо да Винчи писал: «...если поэт служит разуму путем уха, то живописец — путем глаза, более достойного чувства .. Картина, так много более полезная и прекрасная, понравится больше... Выбери поэта, который описал бы красоту женщины ее возлюбленному, и выбери живописца, который изобразил бы ее, и ты увидишь, куда природа склонит влюбленного судью» (Леонардо да Винчи. 1935. С 62-63).
Гении всегда появляются на самом необходимом участке обществен​ной практики. И не случайно эпоха Возрождения дала таких великих ху​дожников, как Микеланджело, Леонардо да Винчи, Рубенс, Тициан.
Антиаскетический, антисхоластический пафос эпохи, порыв к богатст​ву жизни, к ее духовным и чувственным радостям полное выражение нахо​дят именно в живописи («Весна» Боттичелли). Художники передают возра​стную анатомию человека (дитя на руках Мадонны Литты Леонардо да Винчи — не карлик, а действительно младенец), открывают динамическую анатомию человека при разных темпах и резкости, ракурсах, направлениях движения (фрески плафона Сикстинской капеллы Микеланджело).
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В эпоху Возрождения сложились развернутые принципы перспектив​но-пространственной композиции. Расположение фигур в картине рас​крывало их жизненные взаимоотношения. Возрождение открыло законы перспективы или даже шире — свободное владение пространством. Идея перспективы разрабатывалась Брунеллески и Альберти, которые учили организовывать пространство в картине по принципам усеченной пира​миды, образуемой лучами, идущими от предметов к нашему глазу. Об ов​ладении пространством говорит не только построение перспективы (на​пример, в «Тайной вечере» Леонардо да Винчи), но и создание «дематери​ализованного» пространства.
Так, в «Сикстинской мадонне» Рафаэль изобразил женщину, ступающую, не глядя под ноги, по облакам. Эффект дематериализации пространства достигается смещением перс​пективы: два обращенных лицом к зрителю ангела на переднем плане картины устремили на Богоматерь свои взоры. По законам реального пространства они не могут смотреть на ма​донну, так как она находится сзади них, но они живут в бесплотном пространстве, и на их глазах происходит чудо — явление женщины, несущей на руках Бога, поэтому невозможное и возможно.
В XIX в. завершается наметившийся уже ранее процесс размежевания живописи и графики. Специфика графики — линейные соотношения, вос​произведение формы предметов, передача их освещенности, соотноше​ния света и тени. Живопись запечатлевает соотношения красок мира, в цвете и через цвет она выражает существо предметов, их эстетическую ценность, выверяет их общественное назначение, их соответствие окру​жающему. Процесс размежевания живописи и графики завершают имп​рессионисты. Они ничего не передают вне цвета, все линейное для них второстепенно; не рисунок, а цветовые соотношения изображаемых пред​метов становятся основным носителем эстетического смысла. Живопись обретает независимость от рисунка, ранее бывшего главной ее целью и приближается к музыке, удаляясь от литературы.
Живопись освоила свет, она пишет цвет света, полусвета, тумана, воз​духа, тени, полутени. Так, в картинах Клода Моне, рисующих лондонские туманы, схватываются и запечатлеваются тончайшие переливы света. Са​ма композиция в живописи становится колористической (например, кар​тины Ван Гога, Ренуара, Мане, Тулуз-Лотрека). Пикассо говорит, что в со​временной живописи каждый мазок стал точной операцией, подобной действиям часовщика; скажем, пишешь бороду какого-то персонажа; она рыжая, и этот рыжий цвет заставляет все переставить в ансамбле, перепи​сать все, что находится вокруг, — это как цепная реакция.
В ХХ в. резко меняется характер живописи. На нее воздействуют фото, кино, телевидение, широта и разнообразие впечатлений современного че​ловека, воспринимающего реальность и с больших высот, и на больших скоростях, и в неожиданных ракурсах, и с переменных, движущихся то​чек зрения. Углубляется интеллектуальный и психологический мир чело-
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века. Появление фотографии и освоение ею цвета поставило перед живо​писью новые задачи. Просто запечатлеть объект на память теперь может фотография. В живописи ХХ в. возрастает роль субъективного начала, обостряется значение личного видения, индивидуального восприятия жизни (вспомним «Мартовский снег» Грабаря).
По словам Хосе Ортеги-и-Гассета, «за века художественной истории Европы точка зре​ния сместилась — от ближнего видения к дальнему, а сама европейская живопись, возник​нув в творениях Джотто как живопись заполненных объемов, превратилась в живопись пустого пространства... Эволюция западной живописи заключается в перемещении внима​ния с объекта на субъект, на самого художника» (Ортега-и-Гассет. 1991. С. 191).
Смыслообразующие элементы живописи — обработанное плоское основание, правильные края картины и рама (в наскальной живописи эти элементы отсутствовали). В Новое время появилась живопись, не изобра​жающая глубинного пространства и не обрамленная. Ее аналогом стала скульптура без пьедестала — подвешенная или стоящая на земле. Знако​вый смысл имеют части изобразительной плоскости, место изображения предмета на ней. На портрете кисти Мунка погруженный в себя субъект расположен немного сбоку в пустом пространстве. Это создает художест​венно-смысловой эффект грусти и отчуждения, который усиливает поза портретируемого.
Художник X. Грис отмечал, что желтое пятно обладает различным визуальным «весом» вверху и внизу изобразительного поля. Знаковый смысл «верха» и «низа» в живописи свя​зан с вертикальным положением человеческого тела, направлением сил тяжести, опытом видения земли и неба. «Правое» и «левое» как части изобразительной плоскости обретают знаковую определенность в связи с традициями культуры, в частности с исторически сло​жившимся направлением чтения и письма, а также в связи с асимметрией правой и левой ру​ки. В язык живописи входят также формат картины и размер изображения той или иной фигуры. Скульптурные или живописные фигуры, превышающие натуральные размеры че​ловека, обозначают величие изображаемой личности, а миниатюрный формат передает ин​тимность, изящество, драгоценность объекта. В древнем искусстве главная фигура рисовалась иногда больше не только других фигур, но даже деревьев и гор. В эпоху Возрож​дения социальная значимость изображаемой фигуры начала выражаться другими знаковы​ми средствами: одеждой, знаками отличия, позой, местом расположения в изобразительном поле, соотнесенностью с другими фигурами.
Смыслообразующее значение имеют и такие элементы картины, как знаконесущая ма​терия — искусственные метки (линии и пятна), нанесенные карандашом, пером, кистью. Импрессионисты ввели в живопись новые знаки, способные передавать свет, воздушную среду, взаимодействие цветов. На картине дерево изображается пятнами. Форма и цвет этих пятен на полотне не схожи с формой и цветом частей реального дерева. Знак дерева, нане​сенный на полотно, распознается как дерево благодаря контексту, но отдельные штрихи и мазки кисти мало напоминают листья и ветви дерева.
7. Скульптура. Огюст Роден, изображая руку Бога, сделал ее рукой скульптора, мнущего глину. Работа скульптора действительно подобна библейскому акту творения мира. Скульптура — пространственно-изо-
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бразительное искусство, осваивающее мир в пластических образах, ко​торые запечатлеваются в материалах, способных передать жизненный облик явлений.
«Скульптура тем совершеннее и выше живописи, что схватывает и выражает идею предмета (или вещи), а не ее состояние; не штрихи в ней или сбегающие и набегающие тени. Живописец берет вещь в ее целостности; имея серию красок, а главное — такой тонкости переливов, и имея такое послушное орудие в руках, как кисть он рисует не только лицо, но и Пылинку, которая села на это лицо и о которой он не знает, принадлежит ли она лицу или внешней природе. Скульптор беден средствами, это монотонный мрамор или монотонная бронза; самое орудие его, резец, не так послушен; нужно усилие, чтобы выдавить черту. Ва​ятель сосредоточивается, напрягается; уловив одно и главное — он разливает это на все под​робности предмета, и мы получаем его мысль, как бы окаменевшую в веках и для веков» (Розанов. 1990. С. 231).
Скульптурные произведения высекают из мрамора, гранита и другого камня, вырезают из дерева, лепят из глины. Мягкие материалы считаются временными, при работе с ними обычно предполагается дальнейшая отливка в более долговечные — чугун, бронзу. В наше время расширилось количество материалов, пригодных для скульптуры: возникли произве​дения из стали, бетона, пластмассы.
Человек — главный, но не единственный предмет скульптуры. Ани​малисты создают фигуры животных. Круглая скульптура может воссоз​дать лишь детали среды, окружающей человека. Такие виды скульптуры, как барельеф и горельеф, сближаются с живописью и графикой, и им до​ступно изображение пейзажа.
Ваяние всегда передает движение. Даже полный покой воспринима​ется в скульптуре как внутреннее движение, как состояние длящееся, протяженное не только в пространстве, но и во времени. В распоряже​нии ваятеля лишь один момент действия, но несущий на себе печать все​го предшествующего и последующего. Это придает скульптуре динами​ческую выразительность. Скульптурное изображение мертвого челове​ка передает скрытое движение, разлитое в теле, его вечный покой и по​следние усилия борьбы, застывшие навек. Таково изображение мертво​го Христа, лежащего на коленях у Богоматери, в скульптуре «Пьета» Микеланджело. Движение спит в теле Бога-Сына, ниспадающем с колен матери и одновременно как бы сопротивляющемся этому безжизненно​му падению.
Восприятие скульптуры всегда последовательно разворачивается во времени, что ис​пользуется в скульптурной композиции и помогает передать движение. Круговой обзор, из​менение позиции, ракурса обозрения раскрывают в объемном изображении разные его стороны. Так, умирающий раб Микеланджело пытается выпрямиться, и зритель уже готов поверить, что поверженный встанет, но стоит продолжить круговой обзор и взглянуть на скульптуру в ином ракурсе — и снова виден бессильно оседающий торс. При новом измене​нии угла зрения ощущение тщетности усилий гибнущего сменяется надеждой. Так веками пытается подняться, но вновь и вновь падает обреченный на смерть раб.
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Монументальность — одна из возможностей скульптуры, обеспечи​вающая ей синтез с архитектурой.
Такова созданная Микеланджело во Флоренции гробница Медичи, в которую входят фигуры «Утро» и «Вечер». Мужская фигура олицетворяет вечер. Человек полулежит, опер​шись на руку, другая рука его покоится на бедре, правая нога скользит, теряя опору, голова клонится к левому плечу. У полулежащей женской фигуры, изображающей утро, рука со​гнута в локте и слегка приподнята, как будто человек начинает потягиваться, обе ноги этой тоже полусонной фигуры уже прочно уперлись в ложе. Засыпающий и просыпающийся че​ловек — таково непосредственное пластическое значение этих фигур. Однако их смысл ши​ре. Это — погружение человеческого духа в вечный сон, умирание и пробуждение, рождение, воскресение. Не только время суток, но и времена человеческой жизни, состоя​ния человечества предстают в обобщенных, полных символического смысла образах Мике​ланджело.
В самой природе ваяния заложено широкое обобщение. Пушкин от​мечал, что скульптура раскрашенная производит меньшее впечатление, чем одноцветная, раскраска отнимает у нее обобщение.
Средства изобразительности и выразительности скульптуры — свет и тень. Плоскости и поверхности изваянной фигуры, отражая свет и отбра​сывая тени, создают пространственную игру форм, эстетически воздейст​вующую на зрителей.
Бронзовая скульптура допускает резкое разделение света и тени, проницаемый же для световых лучей мрамор позволяет передать тонкую светотеневую игру. Эта особенность мрамора использовалась древними художниками; так, нежный розоватый, чуть-чуть про​свечивающий мрамор статуи Венеры Милосской поразительно передает нежность и упру​гость тела женщины.
Скульптура — один из древнейших видов искусства, восходящий к эпохе палеолита. В ходе развития древнего общества, на основе возник​ших из практических потребностей магических реалий (синкретических и ритуальных по своей природе дохудожественных изображений), роди​лась знаковая система, способствовавшая затем художественно-образно​му отражению мира. Например, камень, олицетворявший зверя и служив​ший мишенью для нанесения ран («репетиция» охоты), заменяется нату​ральным чучелом зверя, а потом его скульптурным образом.
В Древнем Египте скульптура была связана с культом мертвых: убеж​дение, что душа жива, пока существует изображение человека, заставляло создавать долговечные скульптуры из прочнейших материалов (ливан​ский кедр, гранит, красный порфир, базальт). Древнеегипетской скульп​туре присущи монументальность, некоторая упрощенность форм, тяготе​ние к статичности фигур.
В Древней Греции ваяние достигло высочайшего уровня. Не случайно Гегель связывал классический (античный) период искусства именно со скульптурой. В античной скульптуре всегда живет ощущение внутренней
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свободы. Герой непринужден и сохраняет внутреннее достоинство, даже страдание не искажает, не обезображивает его лица, не нарушает гармо​нию образа (например, «Лаокоон»).
Средневековье развило монументальные формы скульптуры, находя​щиеся в синтезе с архитектурой. Готическая скульптура сочетала натура​листическую подробность деталей с декоративностью и динамичностью фигур, передававших напряженную духовную жизнь. Появляются и ил​люзорно-фантасмагорические, аллегорические образы (например, химе​ры собора Парижской богоматери).
Ваятели в эпоху Возрождения создали галерею ярко индивидуализи​рованных образов волевых, инициативных, деятельных людей.
Скульптура барокко (XVII в.) была торжественна, пафосна, парадна, полна причудливой игры света и тени, кипения клубящихся масс.
Скульптура классицизма, напротив, рационалистична, спокойна, ве​личава, благородно проста. В XVIII в. скульптура тяготеет к социаль​но-психологической портретной характеристике человека.
В XIX в. в скульптуре расцветает реализм: образы обретают эстетиче​скую многогранность, историческую конкретность, бытовую и психоло​гическую характерность.
Современная африканская скульптура парадоксально совмещает в себе, казалось бы, взаимоисключающие свойства: грубость и утонченность, простоту и изощренность, лако​ничность и полисемантичность (множественность смыслов). А. Майоль считает, что «ем​кость» африканской скульптуры позволяет сочетать 20 форм в одной. Это привлекло к ней внимание авангардистов. Африканская скульптура и моложе и старше современной. Моло​же, поскольку не прошла все те стадии (= эпохи) художественного развития, которые про​шла европейская. Старше, поскольку она — заключительная фаза художественной эволюции первобытнообщинной, синкретической культуры. Африканская скульптура — продукт беспрецедентно длительной эволюции (около 30 тысячелетий!), начала которой уходят в глубь палеолитических пещер (См.: Мириманов. № 1. С. 48-60).
В ХХ в. ваятели дают обобщенную, подчас символическую, трактовку скульптурных образов. Скульптура углубляет психологическое содержа​ние изображения, расширяются возможности выражения в пластике ду​ховной жизни эпохи.
8. Литература. Литература эстетически осваивает мир в художе​ственном слове. Ее предмет хотя и не прямолинейно, но неуклонно рас​ширяется. В его сферу ныне входят природные и общественные явления, огромные социальные катаклизмы и движения народных масс, духовная жизнь личности, ее мысли и чувства. В разных своих жанрах литература охватывает этот материал или через драматическое воспроизведение дей​ствия, или через эпическое повествование о событиях, или через лириче​ское самораскрытие внутреннего мира человека.
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Гегель отмечал уникальную способность литературы вовлекать в свое содержание и мысли, и внешние формы явлений, а потому не исключать из себя ни возвышенной филосо​фичности, ни природного бытия.
Исполнительские искусства (музыка, хореография, театр) для своего эстетического воздействия требуют художника, передающего аудитории созданные творцом образы. Не​исполнительские искусства (скульптура, живопись) не нуждаются в творческом посреднике между автором и аудиторией. Литература в начале своей истории была исполнительским искусством, так как существовала лишь в устном виде. С возникновением письменности ис​полнительские формы словесности не исчезли (фольклор), однако основные линии ее раз​вития обрели неисполнительский характер.
Литература исторически изменчива. Меняются отражаемые в ней жизненные явления, мировоззренческие позиции и идеалы, появляются новые художественные средства, при​емы и формы. Литература — живая, подвижная художественная система, чутко реагирую​щая на изменения жизни. Процесс развития литературы — это взаимодействие устойчивости и изменчивости, преемственности и новаторства. Сама историческая измен​чивость литературы предполагает и «консервативную» сторону. Изменения литературы вовсе не вызывают разрушений самой ее сущности и замены ее философией, как полагал Ге​гель. Существуют вечные начала, лежащие в самой природе литературы. Так, жизнь челове​ка в народе и жизнь народа в мире, человек, природа и общество в их взаимоотношении являются вечной темой и предметом литературы. Счастье людей, развитие общества не воп​реки и не за счет, а через личность индивида есть устойчивое в идеалах литературы.
Теоретически недостаточно осознана широко бытующая формули​ровка «литература и искусство». Литература — один из видов искусства, такой же, как скульптура или хореография. И все же никто не скажет «скульптура и искусство». Литература — «первое среди равных» искусст​во и, может быть, даже не совсем или не только искусство, если оно может таким странным образом выделяться в общей структуре художественной культуры. Как же соотносятся литература и искусство? Что исторически устойчиво, субстанциально в их взаимоотношениях и что преходяще? Со​ставляют ли литература и искусство некоторую оппозицию, или же они части некоего целого? Что общего и специфичного в них? Это первые из простейших и последние из сложнейших вопросов, касающихся видов искусства.
Ответить на эти вопросы можно коротко: все дело в слове. Слово — выразительное средство и мыслительная форма литературы, знаковая ос​нова ее образности. Вначале было слово... Так Библия говорит о сотворе​нии Вселенной. Художественный мир, создаваемый литературой, возни​кает именно по этой формуле.
Строительный материал скульптуры, живописи, кино — глина, кра​ска, кинопленка — предварительно социально обработан, «очеловечен». Строительный материал литературы — слово, — кроме того, еще предва​рительно социально нагружен. В слове заключено социальное содержа​ние еще до того, как оно стало в определенный словесный ряд, вписалось в художественный контекст и неповторимо переосмыслилось в литера-
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турном произведении. Сродни слову в искусстве только музыкальный звук, он сам коренится в слове, вернее, исторически возник на основе ин​тонационного строя речи. В известном смысле музыка своим происхож​дением обязана литературе.
Образность заложена в самой основе языка, который создается наро​дом, вбирает в себя весь его опыт и становится формой мышления. Исто​рический процесс развития естественного языка, включающий в себя пе​ренос схожих черт от явления к явлению («око» — «окно»), насытил сло​во образностью, ассоциативным видением мира и подготовил к художест​венному осознанию мира. Гегель называл слово самым пластичным мате​риалом, непосредственно принадлежащим духу. Слово в литературном произведении гибко, подвижно, изменчиво и определенно в своем смыс​ле. Оно трепещет в руке поэта, как только что пойманная рыба. Слово — вербальный знак. Конструктивный признак слова — множественность значений. «Слово стало не семиствольной, а тысячествольной цевницей, оживляемой сразу дыханием всех веков» (Мандельштам. 1987. С.42) Слово вбирает в себя весь многовековой культурный опыт народа. Писа​тель добывает строительный материал литературы — слово — не в кладо​вых природы, а в глубинах народного духа. Он «у народа, у языкотворца» — «подмастерье» (В. Маяковский). Пушкин чутко прислушивался к жи​вому народному говору московских просвирен.
Универсальность, гибкость, опора на многовековой опыт естественного языка опреде​ляют ведущее значение литературы в системе видов искусств. О действенной силе поэтиче​ского слова говорят многие предания. Греки рассказывали, что певцы Орфей и Амфион укрощали песнями диких зверей и передвигали деревья и камни. Деревья шли за Орфеем в пустыню, чтобы стать там рощами. Под песни Амфиона камни сами складывались в город​ские стены.
Благодаря гибкости и безграничным выразительным возможностям слова литература способна вбирать в себя элементы художественного со​держания любого искусства. На язык литературы можно перевести обра​зы других видов искусства. Лев Толстой в «Войне и мире», например опи​сывая танец Наташи Ростовой, создает почти зримый хореографический образ; Гюго в «Соборе Парижской богоматери» воспроизводит образ ар​хитектурного произведения; Пушкин в «Медном всаднике» — скульптур​ный образ Фальконе. Произведения литературы подчас схожи с научными исследованиями. Например, «Былое и думы» Герцена находятся на грани​це литературы с историей, социологией, философией истории. Однако на​учную мысль можно изложить разными словами, перефразировать, мысль же художественная может быть выражена только определенными словами, в определенном порядке поставленными.
Отдельные науки абстрагируют одну из сторон реальности. Художе​ственная же литература берет реальность в ее целостности, в переплете-
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нии и взаимодействии ее различных свойств и особенностей. Поэтому в отличие от научного в художественном тексте каждая фраза является единственно возможной, в ней ничего нельзя изменить без ущерба для выразительности и смысла. Литературный образ отражает явления в их нерасчлененной цельности, тончайшие оттенки речи приобретают здесь огромное значение. Этой особенностью литературы обусловлена трудно​сть художественного перевода произведения на другой язык. Словесная форма литературы позволяет ей выражать эстетические идеалы, устанав​ливать тесную связь с философией, религией, политикой, моралью. Лите​ратура занимает ведущее положение в системе искусств и оказывает влия​ние на их развитие.
И все же у универсальности и широты литературы у ее возможностей есть границы. Литература не может заменить собой все сферы художест​венной культуры. Лев Толстой отмечал: «...описать человека собственно нельзя; но можно описать, как он на меня подействовал» (Толстой. 1965. С. 69). Иначе говоря, соревноваться с живописью в изобразительности литература не может, у нее другие задачи и возможности.
Принципиальное эстетическое различие существует между художественным восприя​тием литературного произведения через чтение и через экранизацию. Теле- и киноэкраниза​ция или радиопостановка, строго говоря, не являются способами «распространения» литературы. Художественная мысль в этих случаях оказывается не только выраженной дру​гими художественными средствами, на другом языке, но и семантически иной.
Восприятие культуры не через печатный текст, а через движущуюся на телеэкране кар​тину — вот что характерно для нашей эпохи, поэтому, полагает Маклюэн, цивилизация, ос​нованная на чтении, на наших глазах закончила свой век. Однако подобные пессимистические суждения о судьбе литературы ошибочны. Их опровергают и жизненные факты, и теоретические положения, говорящие в пользу сохранения культурных позиций и значения чтения: 1) структура реальных культурных запросов во многих странах; повыше​ние потребности в книгах, рост тиражей, рост оборота книг в библиотеках; 2) возвратное тя​готение к чтению после телеэкранизации художественных произведений; 3) кино не вытеснило театр, не вытеснит и чтение; 4) каждый вид искусства обладает своими формами творчества, распространения, восприятия и незаменим в своем значении.
Чтение не заменимо ничем, никакими художественными впечатления​ми. Оно основная форма художественной коммуникации, опирающаяся на естественный язык, вобравший в себя опыт поколений; ориентирующаяся на сотворчество при восприятии. Сильные стороны чтения объясняются и особой активностью собственного опыта читателя, и опорой на многовеко​вую традицию, и выразительностью литературных средств, и обращенно​стью литературных образов к фантазии читателя, и прямой связью чтения с национальным характером культуры. Чтение литературного произведения оказывает обратное влияние на наш естественный язык, развивает чувство языка, обогащает его, способствует языкотворчеству. На стороне чтения стоят высшие общемировые ценности, созданные Гомером, Данте, Шекс​пиром, Сервантесом, Гёте, Толстым и Достоевским.
Художественная литература обладает особенно гибкой связью с философией, наукой и другими формами общественного сознания. Наконец, чтение требует больших интеллекту​альных усилий и соответственно обладает высоким гедонистическим эффектом, а также способно оказывать не «мозаичное» (манипуляционное), а мировоззренческое воздействие на личность. Лишь масс-литература становится средством манипуляции сознанием людей. Добротная литература не манипулирует личностью, а формирует ее. Все это делает литера​туру ведущим типом художественной коммуникации, хотя по массовости влияния она по​рою уступает другим видам искусства (например, в Средние века — архитектуре, ныне — кино и телевидению).
Многие аспекты изобразительного искусства и музыки (особенно программной, песенной, оперной), а также сюжетные планы хореографии зиждутся на культуре чтения. Литература — сценарная и драматургиче​ская основа кино и театра. Чтение — эстетический фундамент других ху​дожественных коммуникаций.
9. Театр. Театр — вид искусства, художественно осваивающий мир через драматическое действие, осуществляемое актерами на глазах у зрителей. Театр — «внутренний синтез эпохи» (В. Мейерхольд). Театр — особый вид коллективного творчества, объединяющий усилия драматур​га, режиссера, художника, композитора, актеров. Сложились два взгляда на сценическое искусство: театр — «смешанное искусство» (Р. Вагнер) и театр — «отрешенное бытие» с семиотическими (знаковыми), эмоцио​нальными и действенными функциями. (Г. Шпет). В театре при посредст​ве игры происходит осуществление «новой реальности» (П. Флорен​ский). Театр — замкнутый мир, концентрированная вселенная.
«Строительный материал» театрального образа — живой человек (ак​тер) с богатым жизненным опытом.
Через актера воплощается замысел спектакля. Актер включает в действие и придает те​атральность всему, что находится на сцене. Декорации создают на сцене интерьер комнаты, пейзаж, вид городской улицы, но все это останется мертвой бутафорией, если актер не оду​хотворит вещи сценическим поведением. И наоборот, самые условные обозначения окру​жающей среды (вплоть до простых дощечек с надписью «сад», «лес», «дворец», как это было в театре Шекспира) заживут художественной жизнью, если актер перевоплотится в персонажа пьесы и будет действовать на сцене как человек в предлагаемых обстоятельст​вах. Актерское мастерство требует особого таланта — наблюдательности, внимания, уме​ния отбирать и обобщать жизненный материал, фантазии, памяти, темперамента, средств выразительности (дикция, интонационное разнообразие, мимика, пластика, жест). В театре акт творчества (создание образа актером) протекает на глазах у зрителя, что углубляет ду​ховное воздействие на него. В кино зритель видит результат творческого процесса, в театре — сам процесс. В этом особая прелесть спектакля. Каждое последующее исполнение роли актер обогащает новыми жизненными наблюдениями, раздумьями, учитывает опыт обще​ния со зрителем. Актер может выразить жизнь только через себя, только через свою пласти​ку и свою интонацию, он присваивает опыт отношений многих людей и передает его, перевоплощаясь в персонажа. Театр — менее массовое искусство, чем кино, и не может без художественных потерь с помощью кино или ТВ тиражировать свои спектакли (исчезает живой контакт актера со зрителем).
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Театральность — специфическое свойство сцены, специфическая си​стема поведения, особый способ художественного мышления. Театраль​ность придает спектаклю праздничность. Праздник — природа театра. Театральность включает в себя игру, свершающую художественное таин​ство перехода конкретного человека (актер) в художественный образ (пер​сонаж). Подражание как нетворческое поведение противостоит игре как свободной творческой жизненной стратегии. Игра присуща всем видам искусства, но в театре она вырастает в принцип художественного мироот​ношения и построения произведения. В театре игра вписывается в услов​ное пространство сцены. Кроме сценической игры в театре идет игровой диалог зрителя со сценой. Игра, происходящая в пространстве сцены, иногда выплескивается в зрительный зал (расширение пространства сце​ны). Сцена в одних театральных системах — «окно», в других — «зерка​ло», в третьих — «экран», «киноглаз».
Режиссер А. Васильев в статье «Раб Менона» отмечает, что театр постоянно меняется и спектакль в театре не может быть зафиксирован, как картина в живописи, симфония в музы​ке, поэма в литературе. Станиславский определил природу драматического театра как дей​ствие. Театр — это энергия, выраженная в действии и реализующаяся через слово. Театральный образ актер создает из себя, или привлекает из космоса. У Михаила Чехова по​являются то импровизация, то ирония как способ установления дистанции между «я» актера и созданным им образом. Театр подчинен собственно сценическим законам, общим законам мироздания и частным законам своей эпохи (См.: Васильев. № 1, С. 10-12).
Театр — это сообщение, разворачивающееся в пространстве сцены и протекающее во времени; это семиотическая (знаковая) система. В нем творчество — комбинация знаков и переход от одной системы знаков к другой (перекодирование информации). Знаковая систе​ма театрального языка включает в себя как вербальные (звучащая речь), так и невербальные знаки: знаки-индексы (например, гром в сцене бури в спектакле «Король Лир» Шекспира; одновременно это знак-символ, ибо этот знак несет информацию о трагическом положении героя), и иконические знаки (декорации), и знаки-символы (например, изображение чайки на занавесе МХАТ). Театр — это информационная полифония, организованная динамика сценических знаков. Зритель получает одновременно шесть-семь сообщений, исходящих от декораций, костюмов, освещения, размещения актеров в пространстве, от их жестов, мими​ки и речи.
Произведение театрального искусства — спектакль (система «текст — исполнители — публика» ). Спектакль отделяется от реального мира рампой, порталом и замкнут ими. Рам​па — знак перехода в мир художественной реальности (См.: Поляков. 1993). Спектакль -сложная система знаков. Многокодовость спектакля позволяет одновременно обращаться и к зрителю-знатоку, способному воспринять полный смысл представления благодаря зна​нию множества его кодов, и к широкому зрителю, способному по-своему понять сцениче​ское действие, владея лишь частью кодов. Дублирование, взаимодополнение каналов информации и кодов делает театральный спектакль особенно надежным и действенным средством художественной коммуникации.
В театре сложный реципиент — зритель. Он не обособлен, он часть публики. Зрители оказываются в поле взаимной индукции, эмоциональ​ной и интеллектуальной. В театре человек находится в эстетически-игро-
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вой позиции. В театре публика воспринимает смысл спектакля и его зри​тельно-образный эквивалент. Театр воздействует на зрителя в двух фор​мах: 1) «эффект присутствия», 2) катарсис.
Драма — род литературы и вербальная основа спектакля. В драму встроены театральные механизмы. Основа театра — драматургия. Вместе с тем, «...театр есть совершенно самостоятельное целое, имеющее свой дух, свои внутренние законы, а не есть отдел литературы, не есть одна из форм литературного творчества писателей» (Розанов. 1990. С. 340).
Театр синтетичен, включает в себя музыку, танец, прикладное искус​ство (реквизит: утварь, костюмы), а также живопись, скульптуру, архитек​туру (декорации), иногда кино.
Театральное искусство уходит своими истоками в глубокую древ​ность к тотемическим пляскам, к ритуальному копированию повадок жи​вотных, к исполнению обрядов с употреблением специальных костюмов, масок, татуировки и раскраски тела. На ранних ступенях развития театра драматург и исполнитель объединялись в одном лице.
В античном мире на спектакли собиралось до полутора десятков ты​сяч зрителей. Действие спектаклей развертывалось на лоне природы, как бы оставаясь событием самой жизни. Это придавало античному театру естественность и живость.
В Средние века театр развивается в формах, восходящих к литургиче​ской драме, исполнявшейся как часть церковной службы. В XIII-XIV вв. возникают обособленные от службы жанры — мистерия, миракль, в эти церковные постановки проникают народные мотивы и представления. Народные формы театра осуществляются и через самодеятельное творче​ство, и как уличные спектакли бродячих актеров. В XV в. возникает наи​более демократический жанр средневекового театра — фарс, остроумно воспроизводивший быт и нравы современников.
В эпоху Возрождения народные формы театрального искусства про​никаются гуманизмом (итальянская комедия масок), театр обретает фило​софичность, становится средством анализа состояния мира (Шекспир), инструментом социальной борьбы (Лопе де Вега).
Театр классицизма (XVII в.) — актуальное искусство своей эпохи, по​строенное на базе нормативной эстетики (Буало) и рационалистической философии (Декарт). В его основе — великая трагедийная (Расин, Кор​нель) и великая комедийная (Мольер) драматургия, утверждающая иде​альных героев, высмеивающая пороки. Актеры воплощают общечелове​ческие черты персонажей, пренебрегая их конкретно-историческими и национальными особенностями. Театр классицизма — в центре художе​ственных интересов двора, и потребностей публики.
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В XVIII в. в театр проникают просветительские идеи (Дидро, Лес​синг), он становится средством социальной борьбы третьего сословия против феодализма. Актеры стремятся выразить социальное положение персонажа.
В первой половине XIX в. распространяется романтический театр. Его отличают повышенная эмоциональность, лиризм, бунтарский пафос, характерность в изображении персонажей.
В 30-х годах XIX в. господствующим направлением в театре стано​вится критический реализм. Это направление развивается на основе дра​матургии Гоголя, Островского, а позже Чехова, Ибсена, Шоу. Театр стано​вится глубоко национальным и демократизируется, развиваются его мас​совые, народные формы. Возникают театры, рассчитанные на простона​родье: «бульварные» (Париж), «малые» (Нью-Йорк), театры предместий (Вена).
Русское сценическое искусство XIX в. — театр реализма, острой со​циальной проблематики, критического отношения к действительности, доходящего до ее сатирического изобличения, типизации жизни, психоло​гического анализа личности.
В первой трети ХХ века в театре произошла Великая реформа: в театр пришел режиссер. Это завоевание ХХ в. Режиссеры К. Станиславский, В. Мейерхольд, М. Рейнхардт, А. Аппиа, Г. Крэг, Л. Курбас создали новые научные теории сценического искусства. В новейшее время основным принципом спектакля становится ансамбль. Режиссер руководит этим ан​самблем (труппой), истолковывает замысел драматурга, воплощает пьесу в спектакль и организует весь его ход.
В ХХ в. русский театр выдвинул плеяду блестящих артистов и режис​серов. К.С. Станиславский разработал и воплотил в художественную практику принципы актерской игры в театре переживания. Система Ста​ниславского дала ключ к сознательному владению творческим процессом и предложила такое сценическое поведение, которое приводит к перевоп​лощению актера в образ (метод физического действия: правда сцениче​ского действия актера вызывает к жизни правду чувств). В. Мейерхольд и Е. Вахтангов сделали принципом игры актера «отчуждение» его от испол​няемой роли: исполнитель и образ не сливаются воедино, между ними со​храняется дистанция, позволяющая актеру выразить отношение к герою. В спектакле «Принцесса Турандот» в театре Вахтангова была открыта но​вая возможность: актер и герой то сливались в одном образе, то разъеди​нялись.
Искусство представления и искусство перевоплощения — два прин​ципа актерского творчества.
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Есть театр различных классов:
1] Целостное бытие — целостное сознание (мысль-чувство) (драматургия Остро​вского, бытовая драма; Малый театр. Театр представления). Основывается на принципах просветительской эстетики Дидро («Парадокс об актере»). Актер по Дидро — великий при​творщик, испускающий слезы не с помощью чувств, а сознательным усилием ума. Он дол​жен быть холодным и спокойным проводником мысли драматурга.
2] Чувство — чувство (драматургия Блока; режиссура раннего Мейерхольда).
3] Чувство—мысль (драматургия Чехова; Театр психологический — МХАТ; принци​пы режиссуры Станиславского; М. Чехов создал свою универсальную театральную систему психологического реализма.). Театр психологический; его особенность Пушкин видел в ис​тине страстей, правдоподобии чувствований в предполагаемых обстоятельствах. Чеховской драме классически соответствует система Станиславского: действие вызывает чувство, чув​ство несет мысль и формирует ее в сознании зрителя. Яркая и эмоционально заразительная игра актера отзывается в сердце зрителя и будит «подобные аффекты» (Аристотель). У зри​теля возникает строй чувств, похожий на строй чувств актера (сопереживание). Направляя эмоции зрителя, театр формирует и его мысль. Этот класс театра предполагает искусство перевоплощения. Перевоплотившийся актер остается Качаловым или Москвиным. Он как бы пропускает опыт других людей через свое «я» и выражает его в личностной форме, делая этот многообразный опыт своим. Он как бы проживает тысячу жизней, вбирая их в себя, в свое творчество.
4] Мысль — мысль (эпическая драматургия Брехта, Дюрренматта, Фриша; Театр на Та​ганке, «Берлинер ансамбль»; особенности режиссуры Ю. Любимова). Интеллектуальный театр, в котором актеры разыгрывают в лицах концепцию автора, мысли режиссера. В эпи​ческом театре Брехта находят свое продолжение рационалистические идеи философии Де​карта и эстетики Дидро. Мысль ведет все, в том числе и чувства. Брехт сформулировал принципы актерского творчества в эпическом театре:
...подражатель
Никогда не растворяется в подражаемом. Он никогда
Не преображается окончательно в того, кому он
подражает. Всегда
Он остается демонстратором, а не воплощением.
Воплощаемый
Не слился с ним, — он, подражатель,
Не разделяет ни его чувств,
Ни его воззрений. Он знает о нем
Лишь немногое. В его имитации
Не возникает нечто третье, из него и того,
другого,
Как бы состоящее из них обоих, — нечто третье,
В котором билось бы единое сердце и
Мыслил бы единый мозг.
Сохраняя при себе все свои чувства,
Стоит перед вами изображающий и демонстрирует вам
Чуждого ему человека
(Брехт. 1956. С. 7).
Эпический театр, говорит Брехт, «обращается к разуму», «противопоставляет зрителя событию и заставляет его изучать», «принимать решения».
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5] Мысль — чувство (драматургия Камю, Сартра; Театр «Школа драматического ис​кусства», особенности режиссуры А. Васильева). Васильев считает, что театр диалогичен; диалог — отношения одушевленных слов.
6] Абсурд бытия — абсурд сознания. В ХХ в. возникли новые формы сценического ис​кусства абсурдистская драматургия Беккета («В ожидании Годо» ), театр жестокости Арто.
Парадоксально, но кино вернуло театр в театр. Оно закрыло дорогу натуралистическому подражанию действительности — фотографизму де​кораций и актерского поведения. В натуральности передачи жизни театр не может соревноваться с кино, и поэтому художественный поиск на сце​не должен идти в другом направлении: интеллектуальный анализ жизни, философское раздумье над состоянием мира, глубокое обобщение приро​ды человека. Тем не менее драматургия и театр приобретают элементы кинематографического мышления и в сценическое искусство приходят монтаж, стремительная смена эпизодов, бурный темп действия, массовые сцены, отражающие тему народ и история.
10. Музыка. Рационализм (Лейбниц) определял музыку как скрытое арифметическое упражнение духа. На музыку, как на особенно сложный вид искусства, образы которого обладают развитой изобразительностью, опирались интуитивистские эстетические концепции. По Шопенгауэру, музыка есть тайное метафизическое упражнение души, о котором она не может философствовать, непосредственный образ слепой, бессознатель​ной, вездесущей воли; музыка чужда познанию видимого мира, посколь​ку независима от него и могла бы существовать, если бы мира совсем не было, чего нельзя сказать о других искусствах. Шпенглер, напротив, счи​тал музыку высшей формой человеческого познания.
Музыка — реальность, схваченная в эмоциональных переживаниях и окрашенных чувством мыслях, выражаемых через звуки особого рода, в основе которых лежат обобщенные интонации человеческой речи. Музы​ка — искусство, закрепляющее и развивающее возможности невербаль​ного звукового общения, связанного с человеческой речью. Музыка на ос​нове обобщения и обработки интонаций человеческой речи вырабатыва​ет свой язык. Музыка — не столько изображение предметного мира, сколько отображение человеческих чувств и мыслей. А мысль, как под​черкивал Асафьев, чтобы стать звуковыраженной, становится интона​цией. Музыка по своей природе динамична. Она — не только звуки особо​го рода, но и движение этих звуков, их поток, текущий во времени и выра​жающий всю бесконечную гамму человеческих переживаний. Она — «поэзия Звука» (Л. Стоковский).
Музыка в звуковых образах обобщенно выражает существенные процессы жизни. В произведениях Бетховена звучат отголоски суровых военных событий, величественных по​ходов и побед, интонации и ритмы революционных маршей. Таков финал его Пятой симфо​нии. Ромен Роллан эту музыку назвал эпопеей славы, музыкой военных действий и грандиозных триумфов.
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Музыка возникла на низших ступенях общественного развития и выполняла преимущественно утилитарную роль: вначале ритуаль​но-суггестивную, а затем напев, повторяя ритм рабочих движений, облег​чал их и способствовал труду; ритм служил объединению людей в едином процессе. Вначале музыка была неразрывно связана с литературой. Поэтическое произведение интонировалось мелодией, напевалось. Му​зыка находилась в синтезе и с танцем.
Аристотель писал, что моральное значение музыки состоит в том, что под ее влиянием мы испытываем чистое удовольствие — истинно любим или ненавидим.
В природе нет музыкального звука, а есть лишь шумы с той или иной степенью организованности. Музыкальный звук — феномен культуры. Музыка создает звуки особого свойства, которых нет в природе и которые не существуют вне музыки. Откуда же берутся эти звуки? Ж. Б. Дюбо пи​сал, что живописец подражает формам и краскам природы, музыкант же подражает звукам, интонациям, вздохам, модуляциям голоса, словом, всем звукам, с помощью которых в самой природе выражаются чувства и страсти. Спенсер также утверждает, что источник музыки — интонации страстно возбужденной речи. Интонационно-речевую природу музыки подчеркивает и Асафьев. Первым музыкальным инструментом был го​лос. Первичное музыкальное обобщение речевых интонаций происходит в народных мелодиях, которые создавались и шлифовались сотни лет. Ин​тонации человеческой речи, лежащие в основе музыкального образа, всегда эмоционально насыщены, сотканы из человеческих чувств. Это-то и накладывает печать на особенности музыки, которая говорит с людьми на «непосредственном языке души», волнует человека, вызывает у него бесконечное многообразие эмоций и их оттенков. Музыка включает в се​бя звукоподражание, есть в ней и изобразительные моменты, но не они определяют ее специфику.
Цвет в живописи можно описать через сопоставление с предме​том (желтый — солома, лимон), то музыкальный звук можно пере​дать лишь через метафорическое описание («рыдания осенних скри​пок»).
Звукоряд европейской музыки состоит из семи основных тонов. Одновременное соче​тание трех и более тонов дает аккорд. Основа музыки — интонация. Структура музыки — ритм и гармония, в своем соединении дающие мелодию. Знаковую, смыслообразующую роль в музыке играют также громкость, тембр, темп, ритм и другие элементы. Из этих зна​ков складывается музыкальная фраза, музыкальный образ, а их система образует музыкаль​ный текст. Язык музыки — иерархия уровней: отдельных звуков, звукосочетаний, аккордов. Важнейшие элементы и выразительные средства музыкального языка — мелодико-интона​ционный строй, композиция, гармония, оркестровка, ритм, тембр, динамика.
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Музыкальный образ лишен непосредственной видимости живописи и конкретности слова. Он не передает точных понятий, не создает зритель​но ощутимых картин, не пересказывает событий. Музыка близка архитек​туре и огромной значимостью в ней ритма, и формой, далекой от форм са​мой жизни, а также высокой степенью художественного абстрагирования от конкретного жизненного материала, входящего в образ в «снятом» ви​де, и возможностями отражения не столько отдельных сторон и частно​стей жизни, сколько именно ее сердцевины и духа.
11. Хореография. Хореография — искусство танца, эхо музыки. Та​нец — мелодичный и ритмичный звук, ставший мелодичным и ритмич​ным движением человеческого тела, раскрывающим характеры людей, их чувства и мысли о мире.
Основоположник балетного театра Ж. Ж. Новерр писал: «Вложенная в нас природой любовь к музыке влечет за собой и любовь к танцу. Оба эти искусства — братья, неотдели​мые друг от друга. Нежные и гармонические интонации одного из них вызывают приятные выразительные движения другого, сообща они являют увлекательные картины зрению и слуху» (Новерр. 1965. С. 236-237).
Эмоциональное состояние человека выражается не только в голосе, но и в жестикуляции, характере движений. Даже походка человека может быть стремительна, радостна, печальна. Движения человека в повседнев​ной жизни и в труде всегда так или иначе эмоционально интонированы, выразительны и подчинены определенному ритму. Танец веками шлифо​вал и обобщал эти выразительные движения, и в результате возникла це​лая система собственно хореографических движений, свой художествен​но выразительный язык пластики человеческого тела. Танец национален, он в обобщенной форме выражает характер народа.
Хореографический образ возникает из музыкально-ритмичных выра​зительных движений, дополняемых порой пантомимой, иногда специаль​ным костюмом и вещами из бытового, трудового или военного обихода (оружие, платки, посуда и т. п.).
Как и музыка, танец сначала существовал одновременно как творче​ское и исполнительское искусство (автор одновременно был и исполните​лем). Позже, с усложнением этих искусств, сочинитель (композитор, ба​летмейстер) отделился от исполнителя (музыканта, танцора).
Танец возник в древности, еще в условиях первобытно-общинного строя, как художественное воспроизведение охоты и других трудовых процессов, как средство объединения людей. У австралийских племен танцем отмечалось всякое важное общественное событие, требующее массового действия: сбор плодов, начало охоты, посвящение юношей, во​енный поход. Танец в древнейшей культуре, так же как изобразительная и вербальная деятельность, имел не художественно-образный, а ритуаль​но-магический характер. Этнографические наблюдения подтверждают
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археологические данные и свидетельствуют, что в пляске обитатели Юж​ной Африки стремятся магическим действием «умилостивить» зверя и путем волшебства заставить дичь угодить в руки охотника. Здесь насчи​тывается свыше двадцати видов плясок, которые носят имена шакала, ор​ла, слона и других зверей и птиц. Туземец имитирует в танце характерные движения и повадки этих животных или изображает охотничью опера​цию по добыче зверя, сближая, а порой и отождествляя себя с ним. Пля​ску сопровождает пение хора. Танцоры же издают звукоподражательные крики, свойственные имитируемому животному. Все участники обрядо​вой пляски ряжены. Такова современная этнографическая картина древ​него ритуала овладения зверем. Эта картина дополняет и оживляет свой живописный аналог, обнаруженный археологами.
В Древней Индии был разработан ряд стилей и школ танца с различной мимикой и выразительными движениями.
В Древнем Египте танец входил в ритуал богослужения.
У древних греков танец был также частью культа (экстатические пля​ски в честь Диониса, плавные, торжественные — в честь Аполлона). Кро​ме того, были развиты «пиррические» (военные), атлетические (спортив​ные) танцы, способствовавшие гармоничному воспитанию молодежи. Лукиан так описывает греческие танцы: «...ведет хоровод юноша, выпол​няющий сильные плясовые движения, — позднее они пригодятся ему на войне; за ним следует девушка, поучающая женский пол вести хоровод благопристойно, и таким образом как бы сплетается цепь из скромности и доблести». В Древнем Риме танец имел государственное значение; среди высшего слоя общества были также распространены развлекательные (в частности, эротические) танцы.
В Средние века искусство хореографии подвергалось гонениям офи​циальных властей, но танцевальное искусство продолжало развиваться: без народных плясок не обходился карнавал, без строгих танцев — празднество в замке.
В эпоху Возрождения танец обретает популярность. В XVI в. возника​ют новые танцевальные формы: павана, аллеманда (медленные), куранта, гальярда, вольта (быстрые). Во Франции (1661) создается Королевская академия танца, разработавшая систему классической хореографии, кото​рая сыграла большую роль в развитии балетного искусства.
В конце XVII в. в Европе приобретают широкое распространение баль​ные танцы — гавот, полонез, менуэт.
В XVIII в. танец обретает развитую сюжетно-драматическую эмоцио​нальную основу, что способствует развитию балетного искусства. Фран​цузское Просвещение (Вольтер, Руссо, Дидро), выступая против аристок​ратии и абсолютизма, подвергло критике и их порождение — придворный
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балет — за украшательство, культ бездумного развлечения, фриволь​ность, штампы, рутину.
В России первое танцевальное представление «Балет об Орфее и Ев​ридике» было поставлено в 1673 г. Музыка Чайковского, творчество ба​летмейстеров Ш. Дидло и М. Петипа, танцевальное искусство А. Истоми​ной и А. Павловой, сформировали самобытную школу русского балета. Отечественный балет продолжил традиции прошлого в творчестве Ни​жинского, Улановой, Лепешинской, Нуриева, Плисецкой, Чабукиани. В современном балете хореография органически связана с действием; это не украшение сюжета танцевальными номерами, а выявление его интони​рованной пластикой человеческих движений.
Современные бытовые молодежные танцы: в середине ХХ в. — фок​строт, румба, танго, в 60-х гг. — твист, рок-н-ролл, летка-енка, далее прин​ципом молодежного танца стала вседозволенность ритмических движе​ний под громкую выразительно ритмичную музыку.
12. Фотография. 7 января 1839 г. изобретатель Л. Дагер впервые пуб​лично продемонстрировал перед французскими учеными и художниками изображения, полученные на серебряных пластинках. Это были сним​ки-миниатюры: вид Лувра, башни собора Парижской богоматери, набе​режная Сены, мастерская художника. Была открыта светопись, воспроиз​ведение предметов с помощью использования законов оптики и химии. Так художник Дагер совместно с изобретателем гелиографии Ж. Ньепсом положили начало фотографии.
Сразу же возникла проблема взаимоотношения фотографии и искус​ства. По поводу светоизображений художник П. Деларош представил за​писку в Академию наук, в которой подчеркивал возможности, открывае​мые фотографией перед искусством: «Живопись умерла с этого дня». Не​мецкий художественный журнал «Кунтсблатт» придерживался противо​положного мнения: «Вообще говоря, открытие фотографии имеет высо​кое значение для науки и весьма ограниченное для художества». А. Ла​мартин по поводу первых фотоснимков сказал: «Это — искусство, при​званное сотрудничать с солнцем!» Ныне фотография стала видом искус​ства со своими специфическими особенностями. Фото способно осуще​ствить желание гётевского Фауста, исполнение за которого он отдал душу Мефистофелю: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»
Фотоискусство — создание химико-техническими и оптическими средствами зрительного образа документального значения, художест​венно выразительного и с достоверностью запечатляющего в застыв​шем изображении существенный момент действительности. Докумен​тальность — «золотое обеспечение» фото, запечатлевающего навечно факт жизни.
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Жизненные факты в фотографии почти без дополнительной обработ​ки переносятся из сферы действительности в сферу художественную. С развитием техники и мастерства фотообраз стал передавать и активное отношение художника к объекту (через ракурс съемки, распределение света и теней, через передачу своеобразного «фотопленэра», то есть воз​духа и рефлексов, отбрасываемых предметами, через умение выбрать мо​мент съемки). Ныне фотография обрела цвет и стоит на пороге объемно​го, голографического изображения мира, что расширяет ее информатив​но-изобразительные и художественно-выразительные возможности.
13. Кино. Кино — дитя ХХ в. Его появление обусловлено достижени​ями науки и техники в области оптики, химии, электро- и фототехники, физиологии зрения (открытие способности сетчатки глаза десятую долю секунды сохранять впечатление). Рождение кино нельзя объяснять только техническими и научными достижениями. Его появление и развитие сти​мулировали социальные особенности новейшего времени: потребность художественно осмыслить общее нарастание динамики жизни, расшире​ние и углубление взаимозависимости самых разных процессов (быстрое перемещение действия в географическом пространстве; связь событий, происшедших в одном конце земного шара, с событиями в других его кон​цах; взаимодействие человека с различными сферами действительности), вовлечение в исторические действия огромных людских масс (Первая и Вторая мировые войны, 1917 год и Гражданская война в России), потреб​ность в раскрытии духовной жизни человека, потока его сознания и каска​да действий.
В создании предпосылок кино — достижения традиционных ис​кусств. Роман Нового времени (Бальзак, Стендаль, Толстой, Достоев​ский) сочетает видение мельчайших подробностей с широким эпическим охватом действительности, выделяет крупный и общий план; развитие сюжета в нем идет путем «монтажа» кусков повествования. Широкий жизненный подтекст пьес Ибсена и Чехова, совершенствование актер​ской техники, открытие Станиславским связи физического действия с внутренним состоянием человека, — все это сказалось на выразительных особенностях кино.
В художественной подготовке кинематографа приняли участие также живопись и графика. Живопись открыла разные планы в изображении действительности, использовала крупный план, научилась выделять «стоп-кадр» и строить внутри него художественную композицию. Изо​бразительное искусство стремится зрительно передать динамику движе​ния народных масс (Суриков, Репин), острохарактерные профессиональ​ные движения людей (Дега), взаимопроникновение света и тени (Ренуар, Моне). В графике получает развитие изорассказ (комиксы, например), в
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котором события сюжетно развертываются во времени. Все это подготав​ливало и формировало художественно-изобразительное мышление кино.
Среди искусств не существует иерархии. Кино превосходит театр, ли​тературу, живопись в создании зрительных подвижных образов, способ​ных широко охватить современную жизнь во всем ее эстетическом значе​нии и своеобразии. Кино передает динамику эпохи; оперируя временем как средством выразительности, оно способно передать стремительную смену событий в их внутренней логике. Вместе с тем, кино во многих от​ношениях уступает другим искусствам. Так, непосредственный контакт и обратная связь актера с аудиторией — преимущество театра, а способ​ность «остановить мгновение», документально запечатлеть для длитель​ного обозрения существенное событие — преимущество фотографии.
Кино по своей природе синтетическое искусство: в кинообраз как его составляющие входят: литература (сценарий, текст песен); живопись (мультфильм, декорации в обычном фильме, а главное — колористиче​ский и композиционный опыт изобразительного искусства); театр (игра киноактеров, которая при принципиальных отличиях от работы актеров в театре тем не менее основывается на театральной традиции и опирается на нее).
Кино непосредственно опирается на возможности техники. Сама специфика кино по​движна и меняется с открытием и развитием новых технических и художественных средств. Вначале кино существовало как «великий немой». Изобретение фотоэлементов позволило записать синхронно звук и зрительный образ. Первые звуковые фильмы появились в 1928 г., но кино с трудом художественно осваивало звук. Свою статью, посвященную звуковому фильму Чарли Чаплин назвал «Самоубийством кино». «Огни большого города», «Новые времена» Чаплин снимал как незвуковые фильмы. Он боялся, что звук принесет на экран дурную театральщину и исчезнет специфика кино. Однако кризис, связанный с переходом к звуковому кино, был преодолен, звук был освоен как собственно художественное средство. Звук обогатил кинообраз словом и музыкой, которая стала не сопровождением, не дополне​нием зрительных впечатлений, а средством создания единого зрительно-слухового образа. От «великого немого» — к звуковому кино, от звука — к цвету, к стереоскопии и стереофо​нии широкого экрана, к синераме, а в будущем к дальнейшему художественному освоению трехмерного пространства с помощью голографии — этапы расширения художественных возможностей кинематографа.
Для кино характерно не столько словесное, сколько зрительное действие, киносцена​рий во многом ближе не к драме, а к эпосу (повести, роману). Киносценарист свободен от ограничений сцены и ему доступно любое событие, как бы масштабно или мелко оно ни было, какими бы грандиозными размерами во времени и пространстве оно ни обладало. Сцена кинематографа — весь мир; действие может быстро перемещаться во времени и пространстве
Кино поистине всемирно. В его рождение и совершенствование вне​сли свой вклад разные нации. Конструкцию киноаппарата и кинопроектора разработали французские изобретатели братья Люмьер. После художественных открытий С. Эйзенштейна в фильме «Броненосец
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"Потемкин"» монтаж во всем мире называют «русским монтажом», аме​риканскому режиссеру Д. Гриффиту принадлежит открытие крупного плана, русский кинематографист Дзига Вертов раскрыл особенности «ки​ноглаза» (кинозрения), шведский режиссер Бергман сделал кинофотоге​ничным подсознание. Итальянские кинорежиссеры — М. Антониони ос​воил пастельный колорит в цветном кино и сделал цвет способом выраже​ния духовного состояния, а Феллини зрительно материализовал память и мысли человека. Русский режиссер А. Тарковский научил кино проникать в загадки и тайны человеческого бытия.
Богаты художественно-языковые средства (семиотика) кино: монтаж, смена угла зре​ния на фиксируемое кинокамерой событие (ракурс), подвижность расстояния между зрите​лем и зрелищем (крупный план, средний, общий). Крупный план становится самостоятельным приемом выделения и подчеркивания вещи как смыслового знака.
«Первоэлемент» кинообраза — кадр фиксирует предмет внимания художника; делает упор не на то, как видит мир художник, а на то, что он видит.
Монтаж, напротив, дает качество и характер видения объекта, помогает выделить глав​ное в нем. Единица художественного высказывания в кино — монтажная фраза (в немом ки​но часто сопровождалась титром, а в звуковом — ей сопутствует кадр-эпизод). Монтаж создает в киноречи «акценты», выделением которых и планируются кинофразы, строящие​ся или от детали к общему плану, или от общего плана к детали. Монтаж — первая форма синтаксиса в фильме. Французский теоретик кино Ж. Митри пишет: «...никакой монтаж не изменит самих вещей, но ритм и порядок, который им придается, их кадрирование, их поло​жение в «поле» делают их «другими», хотя при этом они остаются тем, чем являются, — своего рода жертвами собственной репрезентации» (Митри. 1984. С. 33). Благодаря монта​жу вскрывается смысловая связь кадров и передается ритм движения жизни, внутреннее со​стояние героя. Временной образ кино обладает своим темпоритмом, определяющимся и актерским поведением, и монтажом, раскрывающим эмоциональное содержание эпизода. «Медленный» монтаж способен передать впечатление спокойного наблюдателя и раскрыть события, протекающие плавно, без перебоев. «Быстрый» монтаж передает высокую степень напряженности наблюдателя и бурное течение событий. Кинокамера и фиксирует, и творче​ски перерабатывает жизненные картины. Разнообразие форм движения камеры, ракурсов съемки, планов безгранично — в этом кроются богатые художественные возможности кино. Например, эмоциональная выразительность сцены смерти Бориса в фильме «Летят журав​ли» Калатозова достигается благодаря тому, что хоровод берез, вращаясь на экране, переда​ет последние впечатления падающего солдата и утверждает красоту жизни, с которой он расстается.
Грамматика киноязыка, по Пазолини, выглядит следующим образом: докинематографи​ческий язык кино — актерская выразительность; собственно киноязык — система планов, движение камеры, ракурс съемки, пассивность или активность кинокамеры по отношению к объекту съемки; монтаж как способ связи кадров. Тынянов писал: «Движение в кино сущест​вует не само по себе, а как некоторый смысловой знак» (Тынянов. 1977. С. 322).
Современный кинематограф овладевает такими высокими открытиями других видов искусства, как система Станиславского, метод психологического анализа, поток сознания, интеллектуализм. Мысль человека, его внутренний психологический мир стали фотогенич​ными. Киноискусство прочно вошло в сокровищницу мировой цивилизации. Вершины ки​но стали вровень с вершинами мировой литературы, живописи, скульптуры. Возможности дальнейшего прогресса кинематографа неисчерпаемы.
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Кино — искусство зрительных подвижных образов, создаваемых на основе достижений современной химии и оптики, искусство, обретшее свой язык, широко охватывающее жизнь во всем ее эстетическом богат​стве и синтетически вбирающее в себя опыт других видов искусства.
14. Телевидение. Как определить телевидение? Что это? Кино на до​му? Зрелище? Тип журналистики? Новый вид искусства? Одни называют его «одноглазым монстром», другие — «ящиком грез», третьи — «вось​мым чудом света». Что это — новинка техники или эстетики? Телевидение — средство массовой видеоинформации, и новый вид искусства, способ​ный передавать на расстояние эстетически переработанные впечатле​ния бытия. По своей массовости телевидение сегодня обогнало кино. На земле сейчас действуют тысячи передающих и ретранслирующих теле​станций. Это меняет даже некоторые космические показатели нашей пла​неты, приближая ее радиохарактеристики к звездам-гигантам. Никакой другой культ не может собрать столько разномыслящих приверженцев, как телевидение. Социальная ценность телевидения в его аудио- и видео​информативности.
Телепередачи осуществляются с земли, из-под земли, из-под воды, с воздуха, из космо​са. Телеглаз видит и там, где глаз человека не видит. «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать». Эта старинная поговорка сегодня неожиданно раскрывает преимущества теле​визора перед радио и частично отвечает на вопрос, почему телевидение обрело статус ново​го вида искусства.
Каковы выразительные и изобразительные особенности телевиде​ния? Телеэкран дает изображение на просвет, имеющее поэтому несколь​ко иную фактуру и иные законы освещения, композиции, чем на киноэк​ране. Свет — сильнейшее средство выразительности на телевидении. Ра​курс восприятия предметов, телемонтаж, движение камеры и приближе​ние предмета изображения дают телевидению большие возможности ху​дожественной выразительности. Для телевидения характерно сочетание ритмически плавного, «спрятанного» монтажа с его неожиданным сбоем, перебросом на новый объект внимания.
Телевидение, при всей его фактографичности, близости к натуре, хроникальности, спо​собно отбирать жизненный материал и интерпретировать его. Вместе с тем, оно таит в себе угрозу стандартизации мышления людей. «Массовое потребление» одинаковой духовной продукции, если ее качество низко, способно вызывать шаблоны и штампы в общественном сознании. Важен эстетический вектор передач и их художественный уровень.
Особенность телевидения, роднящая его с прикладным искусством, — интимность, до​машность восприятия. Это искусство, пришедшее к нам в дом, ставшее частью нашего быта.
Еще на заре телевидения Эйзенштейн предсказывал новое качество актера в этом виде искусства. Все, кто попадает на телеэкран, невольно становятся не только людьми опреде​ленных занятий, но и живыми образами, персонажами художественного репортажа в новом виде искусства. Важно поэтому, чтобы каждый герой телепередачи был живым, «незапрог​раммированным» человеком, на глазах зрителя творящим монолог или беседу, умеющим вести непринужденный разговор и душевно раскрыться.
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У телевидения свои критерии талантливости. Деятель телеискусства должен соединять в себе качества актера, журналиста, режиссера, обаяние и эрудицию, легкость и естествен​ность общения с людьми, мгновенность реакции, находчивость, остроумие, способность к импровизации и, наконец, гражданственность, публицистичность. К сожалению, не все вы​ходящие в эфир обладают этими качествами.
Важная эстетическая особенность телевидения — передача «сиюми​нутного происшествия», непосредственный репортаж с места события, включение зрителя в тот поток истории, который течет именно сейчас и о котором только завтра смогут заговорить газеты и кинохроника, послезав​тра — литература, театр, живопись. Долгое время непосредственный ре​портаж использовался телевидением лишь в особых случаях: большой футбол, соревнование фигуристов, встреча космонавтов, праздничные парады. Но история творится не только по праздничным дням. И сегодня телекамера часто стремится «подглядеть» естественное течение жизни глазами умного и находчивого комментатора, способного к яркой импро​визации. Эти особенности телевидения способствуют демократизации жизни общества. Большими информационными возможностями обладает скрытая телекамера, наблюдающая за ходом жизни на перекрестке улиц, в магазине, учреждении, на заводе, в порту. Однако скрытая камера не вполне достойный инструмент для войны компроматов.
При художественном телерепортаже экранное время равно реально​му. Когда телевидение прибегает к кинохронике, эффект сиюминутности передачи, присутствия зрителя при совершающемся событии должен со​храниться. Для телевидения важен «эффект безусловности» изображае​мого и документальности.
На возможности телевидения иметь обратную связь основываются телемосты и некоторые другие передачи.
Голубой экран, став цветным, стал еще более мощным способом по​лучения информации, расширив свои художественные возможности. Можно ожидать, что техника обеспечит вскоре объемное, голографиче​ское изображение.
Телевизор — замечательный ретранслятор крупных событий в художественной жизни мира. Еще в 1921 г. Велемир Хлебников, мечтая о передаче зрительных образов, писал, что раньше радио было мировым слухом, теперь оно станет глазами, для которых нет расстоя​ния. Телевидение таит в себе богатые социальные возможности, опасности и благотворные перспективы. Телевизор может оказаться троянским конем, который въезжает в ум и в душу среднего человека, предает его, делает усредненным, стереотипно мыслящим. Порой теле​видение становится наркотиком или манипулятором сознания зрителей, но оно способно быть и великим учителем человека.
Американский теоретик СМК (средств массовой коммуникации) Маклюэн утверждает, что история человечества — это в первую очередь история коммуникаций, они определяют тип жизни и тип культуры. Человечество прошло в этом плане через стадии устной, пись​менной, затем печатной, а ныне вступило в стадию изобразительной (кино, телевидение) коммуникации. Развитие СМК потеснило чтение и оно нередко теряет свое непререкаемо господствующее положение, но его огромное значение сохраняется.
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Предмет телеискусства — весь мир. Муза-подросток взрослеет, обрета​ет свой голос, свое видение жизни, свое отношение к вещам, свою поэтику.
Актуальный, наиболее массовый вид искусства нашего времени — телевидение. Оно может включить в поле нашего зрения весь мир, спо​собно заставить зрителя задуматься над судьбами человечества, дать ху​дожественный анализ состояния мира и раскрыть его в живых, видимых образах. Для осуществления этой возможности на телеэкран должны попасть другие нежели сегодня люди, с другой философской и художе​ственной подготовкой, способные создать телеклассику, которая сможет передать последующим поколениям дух культуры и суть нашей эпохи. Эту репрезентативную функцию сегодня наиболее полно выполняют кино и литература. ТВ необходима своя классика, без нее не живет ни один вид искусства.
Телевидение — средство массовой видеоинформации, способный пере​давать на расстояние эстетически переработанные впечатления бытия; новый вид искусства, обеспечивающий интимность, домашность восприя​тия, эффект присутствия зрителя (эффект «сиюминутности»), хрони​кальность и документальность художественной информации.
15. Эстрада. В ХХ в. рождается эстрада — равноправное взаимодей​ствие литературы, музыки, балета, театра, цирка; массовое зрелище с усиленным занимательно-развлекательным началом, обращенное к «пес​трой» аудитории. Эстрада производит столь специфическое эстетиче​ское воздействие на зрителя, что можно говорить о рождении нового вида искусства из равноправного сосуществования ряда искусств.
16. Развитие техники и предвидимое будущее искусств. Жизненные и эстетические потребности стимулируют развитие техники и средств массовой коммуникации. Так теле​видение возникло из потребности сиюминутно художественно обработать, истолковать и документально-наглядно передать информацию о современной жизни. Телевидение удов​летворяет многие социальные потребности, однако, несмотря на совершенство телевизион​ного изображения (четкость кадра, естественность и выразительность цвета), техническое состояние светящегося экрана еще не полно удовлетворяет тем запросам, которые были его порождающим стимулом. Телеизображение еще не вполне адекватно действительности: от​сутствует объемность. Эстетические потребности, вызвавшие к жизни телевидение, в даль​нейшем стимулировали рождение цвета (новая ступень соответствия кадра реальности) и теперь стимулируют развитие объемности цветного телеизображения. Технические прин​ципы его создания уже найдены: голография в сочетании со стереофонией. Дело за вопло​щением этих принципов.
Что же даст художественной культуре голографическое телевидение? Живопись стро​ит перспективу на плоскости и поэтому теряет при телетрансляции не от отсутствия объем​ного кадра, а от неполной адекватности передачи цвета и характера мазка. Скульптура, архитектура и театр многое теряют от плоскостной телетрансляции. Этим видам искусства объемное телевидение даст возможность более адекватной трансляции и новый способ кон​сервации информации.
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Восстановление старого города и королевского замка в Варшаве, разрушенных войной, было бы облегчено, если бы существовала голографическая телеинформация о них Объем​ное телевидение еще более приблизит к реальным условиям путешествия по улицам и пло​щадям Москвы, Парижа, Рима, что углубит приобщение людей к мировой культуре.
Большие возможности стереотелевидение откроет перед музыкой и театром, телетран​сляция которых приблизится к ситуации традиционного восприятия в концертном зале или театре Голографическое телевидение усилит эффект присутствия зрителя при любой пере​даче. И тогда не только художественная, но даже публицистическая или информационная программа будут оказывать эстетическое воздействие.
Увеличение адекватности телеизображения реальности противоречиво по своим по​следствиям. Положительная сторона: усиление эффекта присутствия, включенности зрите​ля, документальности, убедительности передач. Отрицательное следствие: приближение изображения к реальности вызовет нарушение условности, необходимой всякому искусст​ву, породит эффект замещения (ощущение иллюзорного присутствия и участия в событиях мира при абсолютной пассивности и как следствие: созерцательность, снижение гражданст​венности, переключение активности с жизни на ее изображение).
Только художественное воздействие может вызвать у зрителя эстетические пережива​ния и философские раздумья и породить активность, направленную не на сценические со​бытия, а на жизненные ситуации. Из этого следует, что усиление натуральности телепередачи должно сочетаться с усилением присущей искусству условности. Решающую роль здесь играют вербальные средства. Именно слово способно выстроить необходимую меру условности в грядущем цветном, объемном изображении.
Слову будет принадлежать огромная новая роль на телевидении. В этом отношении прогноз Маклюэна о будущей «зрительной» цивилизации ошибочен Усиление благодаря развитию телевидения роли зрительных образов в жизни человека будет сопровождаться повышением роли вербального начала. Иными словами, вместе с появлением голографиче​ского светящегося экрана возникнет новый синтез телевидения и литературы, ведущее зна​чение которой по отношению к другим видам искусства в будущем еще усилится. Важно так же изображение и экранное слово сделать достаточно простым (найти меру !),чтобы оно было доступно для многих и достаточно сложным, чтобы оно нуждалось в эмоциональных и интеллектуальных усилиях воспринимающего, усилиях,благодаря которым он будет полу​чать эстетическое наслаждение от голубого экрана.
Возникновение грамзаписи, затем магнитофонной записи, а теперь и записи на лазер​ных дисках — качественный перелом в истории музыки, следствия которого еще полностью не выявились. Впервые в истории музыкальной культуры электронная запись создала воз​можности тиражирования и консервирования звучащего художественного произведения. Это имеет свои следствия: к ранее существовавшему опосредующему звену между компо​зитором и слушателем — исполнителю — прибавилось еще одно звено — диск, фиксирую​щий и воспроизводящий исполняемое произведение.
Сам характер исполнения при электронной звукозаписи меняется. Исполнителю прихо​дится учитывать новое опосредующее звено и исчезновение непосредственного контакта со слушателем — возникает «усреднение» исполнения, ориентирующегося на массовую аудито​рию. Грампластинки, микрофон, магнитофон, диск вызвали у музыкальных исполнителей стремление «докричаться» до непосредственно «невидимой» аудитории путем художествен​ного упрощения текста и мелодии. Это чревато вульгаризацией исполнительства. Повышает​ся громкость, возникают поп-артские тенденции, появляется «безголосый» вокал.
Созданная звукозаписью эстетическая ситуация сказалась и на судьбе музыкальной классики: она лишилась ореола элитарности, расширилась ее аудитория, исполнительство демократизировалось, открылись возможности популяризации.
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Фонокультура стала составной частью современной художественной культуры, она вторглась в сферу досуга, что важно в связи с увеличением свободного времени.
Электронная звукозапись, как кино и телевидение, — средства массовой коммуника​ции. Фиксация, тиражирование и консервирование музыки привели к ее синтезу с кино и те​левидением. У фиксированной фонокультуры имеются большие, отчасти уже использующиеся возможности развития в немузыкальном направлении: запись чтецов, те​атральных постановок, литературных композиций. Фиксированная фонокультура прочно входит в современный быт: физзарядка, сказки для детей, уроки иностранного языка.
Улучшаются формы и технические характеристики звукозаписи (расширяется диапа​зон частот, появилась лазерная звукозапись, компакт-диски, аудио- и видеокассеты и их те​матические наборы, стереофония, звуковое пространство, воспроизведение цветомузыки) — это представляет новые эстетические возможности аудиокультуре. Открылись возмож​ности запечатлеть для будущих поколений выдающихся музыкальных исполнителей и даже придать стереозвучание монозаписям Шаляпина, Карузо и других великих музыкантов, сделанным на пластинках до изобретения способов фиксации стереофонического звука. Ве​лико значение звукозаписи и по отношению к «горизонтали» художественной культуры: звукозапись позволяет донести лучшую музыку в лучшем исполнении до самых отдален​ных уголков мира.
Художественный процесс
I. Этапы и русло протекания художественного процесса
1. Художественное развитие.

1. Художественное развитие. Литература и искусство — развива​ющаяся система. Развитие художественного процесса социально обуслов​лено и имеет внутренние закономерности. Взаимодействие внешних (соци​альных) и внутренних (художественные традиции, художественный мыс​лительный материал) факторов и формирует художественный процесс. Все течет и меняется в мире. Меняется и сам мир и его явления. Мир
— процесс, искусство — художественный процесс, в котором преломля​ются изменения реальности. Жизнь предъявляет к искусству определен​ные требования. Однако сами по себе ни новая историческая реальность, ни ее требования ничего не могут создать в художественной культуре, ибо здесь новые явления творятся только на собственно художественной ос​нове (традиции, предшествующий художественный материал).
Важнейшая категория эстетики, помогающая понять художественный процесс, его исторические этапы и звенья, обобщенно описывающая его
— художественное направление. Эта коренная категория имеет инстру​ментально-методологическое значение и «работает» при анализе литера​турного развития и выявлении его исторических, национальных и регио​нальных особенностей.
Возникновение новых направлений искусства происходит на основе художественно-мыслительных предпосылок (художественных тради​ций), изменяющихся под воздействием новых исторических реалий и под влиянием науки, философии, религии и других материальных и духовных факторов.
2. Художественное направление как инвариант художественной концепции.

2. Художественное направление как инвариант художественной концепции. Направление — коренная категория теории и истории худо​жественного процесса. Между тем эта категория не разработана и часто отождествляется с течением, школой, методом, стилем. Направление не имеет точного определения, порой отрицается само его существование (см. работы Б. Реизова, например), и целые школы («новая критика», на​пример) провозглашают произведение единственной реальностью искус-
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ства. Несомненно, произведение — наиболее достоверная и ощутимая ре​альность искусства. Однако столь же несомненна реальность типологиче​ской общности произведений разных писателей. Изучение художествен​ного произведения может быть всесторонним только при раскрытии свя​зи между ним и близкой ему типологической группой произведений.
Направление проявляет себя через совокупность произведений, в ко​торых осуществлены определенные принципы творчества, и через про​граммные теоретические манифесты, провозглашающие эти принципы. Существование такого рода совокупностей отмечал П. Вяземский, утвер​ждавший, что самые разные гении «в некоторых отношениях подвластны общему духу времени и движимы в силу каких-то местных и срочных за​конов. Во все времена люди возвышенные, хотя, впрочем, и разногласные в некоторых отношениях, были одной веры по некоторым основным мне​ниям; несмотря на слова их, противоречащие одно другому, выдавалась у них невольная соответственность». (Вяземский. 1878. С. 329).
Направление — одна из центральных проблем эстетики, точка схож​дения теории и истории художественного процесса. Направление — важ​нейшая и особо ёмкая категория художественного процесса, позволяю​щая делать сравнительно-исторические обобщения в масштабах всемир​ной истории художественной культуры и выявлять в культуре разных на​родов единую последовательность этапов развития, смену и борьбу кон​цептуальных и стилистических парадигм искусства. Направление вопло​щает в себе типологические общности, объединяющие многообразные художественные произведения.
Направление межнационально типологично, но имеет свои нацио​нальные вариации. Оно вбирает в себя общее для всех национальных мо​дификаций классицизма, романтизма или реализма. Эталонный образец направления, его классическая национальная форма (итальянское Воз​рождение, французский классицизм, немецкий романтизм, русский реа​лизм). Направление может касаться лишь одного вида искусства (литера​тура «потока сознания» или музыкальный пуантилизм, или абстракцио​низм в живописи), может выявлять общность ряда видов искусств (неоре​ализм — в кино и в литературе), может очерчивать историческую об​щность всех или большинства искусств (романтизм или сюрреализм, на​пример). Направление — реальный исторический результат взаимодейст​вия традиции и новаторства.
В направлении выказывают себя мировоззренческо-эстетические особенности художественного процесса. Направление — концепция ми​ра и личности, устойчивая для группы художников, деятельность кото​рых протекает в рамках целого исторического периода.
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Художественная концепция определяется элементами, составляющи​ми структуру художественной реальности, отражающей мир в его взаимо​действии с личностью, что создает ряд пластов в структуре художествен​ного произведения (см. об этом более подробно на с. 134 — 135):
1) внутренние коммуникации личности («Я — Я»);
2) общение человека с другим человеком («Я — Ты»);
3) взаимодействие человека с обществом («Я — Мы»);
4) отношение личности к человечеству («Я — все мы»);
5) отношение к природной среде («Я - все»);
6) отношение личности ко «второй природе» («Я — все, созданное нами в сфере материальных ценностей»);
7) отношение личности к духовной культуре («Я— все, созданное на​ми в сфере духа»);
8) человек и космос («Я — всеобщее»).
Выражаемая в произведениях данного направления художественная концепция мира реализуется через типологическую художественную мо​дель мира, суть которой зависит от иерархического расположения пла​стов: от того, какой из них доминирующий; как, в какой последовательно​сти от доминирующего пласта располагаются другие пласты; какие из пластов отсутствуют в структуре произведения, как трактуется каждый из наличествующих пластов.
Помимо пластических идей в художественную концепцию мира вхо​дят и прямо формулируемые (в литературном тексте, в названии картины) непластические идеи (философские, религиозные, политические, нравст​венные).
Всякий раз образуется неповторимая типологическая художествен​но-образная конструкция, которая так или иначе варьируется в разных те​чениях и школах и в разных произведениях, принадлежащих к данному на​правлению. Вместе с тем основной каркас этой конструкции сохраняется.
Художественное направление — инвариант (неизменное, постоян​ное, устойчивое начало, варьируемое в произведениях этого направления) художественной концепции мира и личности. Поскольку эта концепция раскрывается главным образом через создаваемую художником художест​венную реальность, художественное направление — тип художественной реальности. А поскольку художественная реальность и художественная концепция определяют характер восприятия произведения реципиентом, художественное направление — тип рецептивного диалога по цепочке: «автор — произведение — реципиент».
Направление — система художественных произведений, построен​ных по одной типологической модели с инвариантной (единой и устойчи​вой) концепцией мира. Смена художественных направлений — процесс
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изменения художественной концепции мира, проявляющийся через изме​нение типа структуры художественного произведения.
Средневековое искусство, выдвигая Бога в качестве доминирующей проблематики, осмысляло вселенную в ее отношении к человеку. Эта тен​денция нашла свое продолжение у Данте, ставившего мироздание в центр своей художественной концепции. «Божественная комедия» создает веро​ятностную модель структуры космоса и отводит в ней место для человека и общества.
Возрождение ставит в центр мироздания сознающую себя личность. Классицизм фокусирует внимание на государстве и подчиненном ему че​ловеке. Романтизм помещает в центр художественной концепции внут​ренний мир личности в его отношениях с природой. Реализм ставит в центр произведения человека и народ, личность и общество.
Школа — художественное направление, теоретически осознавшее се​бя, очертившее свои границы и выделившееся из художественного про​цесса в самостоятельное организационно оформленное образование, оп​ределившее свой состав (членство), имеющее свою теоретическую плат​форму (манифест, программу, принципы).
Течения — варианты устойчивой художественной концепции мира, присущей направлению.
Категория «художественное направление» позволяет охватить разви​тие искусства в его сложности. В одну художественную эпоху обычно входят несколько значительных художественных направлений. Художест​венный процесс не совпадает полностью с основными направлениями эпохи, он богаче своих ведущих тенденций. В нем много не устоявшегося, а направления схватывают только то, что уже устоялось.
3. Историческое членение (периодизация) художественного про​цесса. Художественный процесс, как всякое движение, протекающее во времени и пространстве, следует понимать как диалектику прерывного и непрерывного. Эту диалектику раскрыл еще Зенон в своих апориях «Летящая стрела» и «Ахиллес и черепаха» (пока Ахиллес пробежит поло​вину пути, отделяющего его от черепахи, та пройдет небольшое расстоя​ние; пока Ахиллес пробежит новую половину оставшегося между ним и черепахой расстояния, черепаха опять немного уползет вперед и так до бесконечности). Эта апория утверждает идею единства прерывного и не​прерывного в процессе движения.
Процесс развития искусства также основан на диалектике прерывно​го и непрерывного, что в частности, предполагает периодизацию художе​ственного процесса, его научное членение. Периодизация развития худо​жественной культуры — важнейшая проблема эстетики, теории и исто​рии литературы и искусства. Необходима иерархия исторического члене​ния художественного процесса на мелкие и крупные этапы. Обычно исто-
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рия литературы и искусства учитывает два этапа развития художествен​ной культуры.
1. Поколение — минимальный этап художественного развития, опре​деляемый творческой деятельностью группы авторов — ровесников и со​временников. Эти авторы определяют исторически завершенный отрезок художественного развития, равный среднему времени активной творче​ской жизни художника.
2. Более крупный этап художественного развития — век. Так, в движе​нии русской литературы выделяют XVIII, XIX, ХХ вв. — крупные отрез​ки исторического времени, достаточные для существенных изменений в социальной жизни и для проявления их влияния на художественное мыш​ление.
3. Иногда эти этапы художественного процесса дополняются поняти​ем художественной эпохи (античность, Возрождение), которую, впрочем, нередко отождествляют с направлением (Просвещение).
Другой принцип исторического разделения искусств на этапы разви​тия предложил В. Мириманов: «В истории европейского искусства, в эво​люции европейского представления вычленяются периоды, каждый из ко​торых может быть узнан по соответствующему ему символу — мифоло​гическому образу, организующему на каждом этапе картину мира. Искус​ство раннего Возрождения (в частности — Мазаччо) отмечает конец пер​вого периода, совпадающего с эпохой Средневековья, и посвященная ему глава могла бы быть названа — Бог. Наиболее адекватным второму перио​ду (барокко и рококо) является образ Кесаря. «Менины» Веласкеса пред​варяют конец этого и одновременно указывают на начало следующего — который представляют грандиозные полотна Ж. Л. Давида и Э. Делакруа и такие образы, как «Бонапарт на мосту Арколь, 17 ноября 1796 г.» А. Ж. Гро. Центральная тема его — Герой. Следующий за ним (который еще не изжит до конца), мог бы быть назван «Ни Бог, ни Кесарь, ни Герой» (Ми​риманов. 1993. С. 101).
Предлагаю другое историческое членение:
Художественный период

Художественный период (например, предмодернизм, или модер​низм, неомодернизм, постмодернизм) — объединение группы историче​ски, эстетически и концептуально близких друг другу направлений, несу​щее инвариантную художественную идею, значимую для всех этих худо​жественных направлений.
Художественный период очерчивает историческое время господства в литературном развитии определенного типа героя (варьируемого в на​правлениях данного периода), определенного типа автора, и определен​ного типа участия автора в создании художественного текста.
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Художественная эпоха

Художественная эпоха — понятие, возникшее в раннеромантиче​ской эстетике, осознавшей искусство как процесс исторического разви​тия. Этот процесс осмысляется Шиллером в терминах «наивной» и «сен​тиментальной» литературы, Жерменой де Сталь — «южной» и «север​ной», Ф. Шлегелем — «классической» и «романтической».
В предлагаемой классификации этому термину придается следующее значение: художественная эпоха — время существования группы худо​жественных направлений или периодов, объединенных общей инвариант​ной художественной парадигмой, интегрирующей в себе ряд художест​венных концепций и идей.
Художественная стадия

Художественная стадия — крупнейшая единица членения художе​ственного процесса. В основе стадиального членения — глобальные про​блемы эстетического отношения к Богу, Природе, Человеку, Обществу. Мировой художественный процесс включает в себя четыре стадии: 1) стадия единения человека с природой; 2) стадия единения человека с Бо​гом; 3) стадия надежд и иллюзий: уповая на Бога, действуй сам сообразно Природе; 4) стадия утраченных иллюзий: А может быть не удалось Тво​ренье? Всемирный замысел истории не сбылся? Что изменить: Природу? Человека? Бога? Или все дело в Общества пороках?
Эра.

Эра. Гегель выдвинул идею разделения художественного развития че​ловечества на три этапа. Основание такого всемирно-исторического чле​нения истории художественной культуры, по Гегелю, как уже об этом го​ворилось подробно выше — взаимодействие абсолютного духа (содержа​ния) и его материально-чувственного воплощения (формы). История ху​дожественной культуры проходит три эры: символическую, классиче​скую, романтическую. Искусство в его богатстве полно не укладывается в гегелевскую периодизацию, а ее логическое завершение — идея о гибели искусства — исторически не подтверждается, но историзм видения ис​кусства и глобальность подхода — заслуга Гегеля.
Предлагаю другой тип глобального членения и характеристики худо​жественного процесса на основании параметра пространство и время. На разных стадиях своего развития искусство сосредоточивало внимание на тех или иных аспектах художественного мира — на пространстве, на времени или на времени-пространстве. С этой точки зрения можно выде​лить три эры художественного развития.
Древнее искусство мыслило преимущественно пространством. Глав​ная его тема и проблема — миропорядок. Вопросы космогонии, проис​хождения Вселенной, богов, покровительствующих разным сферам жиз​ни и деятельности человека. Именно эти проблемы были в центре внима​ния древнего художника.
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Начиная с эпохи Возрождения искусство (для которого характерны: рост личности и общества, процесс социальных преобразований, измен​чивость всего) мыслит преимущественно временем. Историзм проникает во все поры художественного творчества.
Новое искусство, сформировавшееся в XIX и ХХ вв., начинает мыс​лить пространством и временем в их единстве. Не случайно именно в на​шу эпоху была сформулирована М. Бахтиным категория «хронотоп» (вре​мя-пространство), которая характеризует новейший типа художествен​ного мышления.
Если вышеизложенные теоретические соображения применить к стрежневому процессу художественного развития, если проследить полет стрелы времени в сфере художественной культуры, то общая картина тео​ретической истории литературы и искусства будет выглядеть следующим образом.
I. ЭРА ПРОСТРАНСТВЕННОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЫШЛЕНИЯ
Стадия слиянности человека с природой
ДРЕВНЕЙШАЯ ЭПОХА:
оставаясь частью природы, человек выделяет себя в субъекта, способ​ного ее осваивать практически и эстетически
Период возникновения и становления ранних форм искусства
Магические реалии (тождество изображения и реальности) и проис​хождение искусства
Миф — форма перехода от магических реалий к художественной ре​альности
Период развития ранних Форм искусства
Мифологический космизм: (шумерское, аккадское, древнеегипетское, хеттское, угаритско-финикийское): человек в мире неустойчивого равно​весия глобальных сил, борющийся за жизнь
ДРЕВНЯЯ ЭПОХА:
доверчиво-наивное ощущение бытия: радостно, трудно и страшно жить в мире гармонии и рока
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Период развития классических форм искусства
Классическое искусство древности (древнекитайское, древнеин​дийское, древнеиранское, древнееврейское искусство): художественная космогония: устройство мира загадочно и человеку трудно адаптироваться к жизни в природе и обществе
Период античного мифологизма: героический человек в обстоя​тельствах гармонии, определяющей красоту, и рока, определяющего тра​гизм мира
Мифологический реализм (мир каков он есть): человек, преодолевая страх, героически отстаивает свой социум даже ценой жизни
Мифологический романтизм (мир каким он должен быть): героическое бесстрашие — путь к подвигу человеколюбия
Мифилогизм обыденного сознания (мир как о нем думают и говорят многие): героизм смешон, предпочтительна спокойная жизнь с тихими радостями, весельем, созерцанием красоты, любовными утехами
Стадия слиянности человека с Богом:
судьба человека решается на небе
ЭПОХА СРЕДНЕВЕКОВЬЯ:
человек в черно-белом мире борьбы добра и зла
Рыцарский романтизм (литература Замка): герой в сражениях, му​ченик в любви
Сакральный аллегоризм (литература Монастыря): мученик, уповаю​щий на волю Бога
Карнавальный натурализм (искусство Города): народный смех каз​нит несовершенство мира и, омывая весельем, обновляет его
II. ЭРА ИСТОРИЗМА ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЫШЛЕНИЯ ВРЕМЕНЕМ
Стадия надежд и иллюзий:
уповая на Бога, действуй сам, однако оказывается, что действия имеют разные векторы и могут быть разрушительными
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ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНИЯ:
свободный человек — высшая ценность мира
Период очарования свободой: «делай что хочешь!»
Ренессансный гуманизм: титан, сражающийся с морем бед, чтобы по​бедить их в единоборстве
Маньеризм: элегантный человек в мире беззаботности и вычурной красоты
Период разочарований (кризис Возрождения): свобода порождает индивидуализм и возможность творить не только добро, но и зло
Барокко: экзальтированный индивидуалист, гуманный скептик-гедо​нист в неустойчивом мире
«Плеяда»: жизнерадостный человек, ориентированный на гуманные национальные и государственные ценности
Рококо: изысканная праздная личность, почитающая короля и безза​ботно живущая среди изящных вещей
Готика: в земной жизни человека не ждет ничего хорошего, уповать следует на жизнь небесную
ЭПОХА НОВОГО ВРЕМЕНИ:
человек надежд и иллюзий, ищущий верного вектора действия че​ловека
Период надежд на долг, нормы и разум
Классицизм: человек долга в абсолютистском государстве Ампир: государственно ориентированный и регламентированный че​ловек в империи, охватывающей видимый мир
Просвещение: инициативный, авантюрный человек в меняющемся мире
Период надежд на чувства и веру
Сентиментализм: впечатлительный человек, умиляющийся доброде​тели и ужасающийся злу
Романтизм: вечность зла и вечность борьбы с ним; мировая скорбь — состояние мира, ставшее состоянием духа
216
III. ЭРА ХРОНОТОПА (ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЫШЛЕНИЯ)
Стадия утраченных иллюзий

(включает в себя две параллельно развивающиеся эпохи — авангардизм и реализм): А может быть не удалось творенье? Все​мирный замысел истории не сбылся? Что изменить: Природу? Че​ловека? Бога? Или все дело в Обществе пороках?
ЭПОХА АВАНГАРДИЗМА:
мир враждебен личности; поиски смысла жизни
Период предмодернизма: свобода и удовольствие
Натурализм: человек плоти в вещественно-материальном мире
Импрессионизм: утонченная, лирически отзывчивая, впечатлительная личность, способная видеть красоту
Прерафаэлиты: современная жизнь далека от идеала, оставшегося в рыцарской эпохе Средних веков
Символизм: «в закате утонула так (пышно!) кровать»; мечты о рыцар​стве и Прекрасной Даме
Эклектизм: демократизм, равенство, доходность
Период модернизма: ускорение истории и усиление ее давления на человека
Модерн: мир в лучах заката
Акмеизм: поэт — гордый властитель мира, разгадывающий его тайны и преодолевающий его хаос
Футуризм: воинственная личность в урбанистически организованном хаосе мира
Примитивизм: упрощение человека и мира
Кубизм: геометрическое упрощение человека и мира
Абстракционизм: бегство личности от банальной и иллюзорной дей​ствительности
Лучизм: трудность и радость бытия человека в неопределенном мире, рассекаемом лучами света.
Фовизм: художник извлекает из форм вечность, тем самым приобща​ясь к вечности.
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Период неомодернизма: человек не выдерживает давления мира и становится неочеловеком
Дадаизм: мир — бессмысленное безумие
Сюрреализм: смятенный человек в таинственном и непознаваемом мире
Экспрессионизм: отчужденный человек во враждебном мире
Имажизм, имажинизм: личность, образно видящая многокрасоч​ность и трагичность мира
Конструктивизм: человек в среде отчужденных от него индустриаль​ных сил
Экзистенциализм: одинокий человек в мире абсурда
Литература «потока сознания»: духовный мир личности, не сопря​женный с реальностью
Неоабстракционизм: поток сознания, выраженный в цвете
Период постмодернизма: человек не выдерживает давления мира и становится постчеловеком
Поп-арт: зомбированный масс-культурой демократ-приобретатель общества массового потребления
Гиперреализм: обезличенная живая система в жестоком и грубом мире
Фотореализм: достоверный обыденный человек в достоверном, обы​денном мире
Сонористика: Нарцисс в зеркале звуков (игра тембров, выражающая «Я» автора)
Музыкальный пуантилизм: «мне дождь весенний говорит: мир из ос​колков состоит»
Алеаторика: человек — игрок в мире случайных ситуаций
Хеппенинг: своевольная, анархически «свободная», манипулируемая личность в хаотичном мире случайных событий
Саморазрушающееся искусство: безликая личность в мире «ничто»
Соц-арт: социальная проблематика в свете переориентации на по​сткоммунистические ценности.
Концептуализм: человек, отрешенный от смысла культуры, среди эс​тетизированных продуктов интеллектуальной деятельности
ЭПОХА РЕАЛИЗМА:
человек страдает, несет потери, но выстоит 
Период традиционного реализма
Критический реализм XIX в.: что делать? кто виноват? установка лич​ности на доброту и порядочность; непротивление злу насилием и самосо​вершенствование. Проповедь любви враждебным словом отрицанья
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Социалистический реализм: личность социально активна и включена в творение истории насильственными средствами
Крестьянский реализм (деревенская проза): крестьянин — главный носитель нравственности и опора национальной жизни
Период модернизированного реализма
Неореализм: человек из народа, ариентированный на простые жизненные ценности
Магический (фантастический волшебный) реализм: человек живет в реальности, совмещающей в себе современность и историю, сверхъесте​ственное и естественное, паранормальное и обыденное.
Психологический реализм: личность ответственна; заполняя ее духов​ный мир, культура способствует братству людей и преодолению их эго​центризма
Интеллектуальный реализм: счастлив, творящий добро; состояние мира не способствует счастью; существуют ли пути изменения мира?
Предложенная выше схема исторического развития искусства будет подробно освещена в следующей главе (Теоретическая история искусства), однако в эту схему вносятся упрощающие изменения для облегчения усвоения предлагаемого материала
II. Теоретическая история искусства.
1]. ДРЕВНЕЙШАЯ ЭПОХА: ОСТАВАЯСЬ ЧАСТЬЮ ПРИРОДЫ, ЧЕЛОВЕК ВЫДЕЛЯЕТ СЕБЯ КАК СУБЪЕКТА, СПОСОБНОГО ОСВАИВАТЬ МИР ПРАКТИЧЕСКИ И ЭСТЕТИЧЕСКИ
1. Магические реалии и происхождение искусства. Древней​шие изображения подражательны. Они — инобытие реальности. Это ма​гические реалии, которые имеют изобразительную, пантомимическую, подражательную, звукоподражательную, интонационно и вербально суг​гестивную формы. Уходящие к истокам культуры канонизированные сло​весные суггестивные высказывания (заговоры, заклинания, проклятия, любовные «присушки», поминания, военные песни, «уничтожающие» врагов) не являются ни индивидуальным, ни даже коллективным самовы​ражением и представляют собой целенаправленную ритуально-магиче​скую деятельность, исходящую из уверенности в практической действен​ности слова. «Словом останавливали солнце, словом разрушали города» (Николай Гумилев). Это словесная форма магии, обычно синкретически связанна с музыкальной и танцевальной обрядовой деятельностью. Ма​гические реалии в корне отличаются от художественных произведений
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своими целями; искусство стремимся воздействовать на человека, ма​гия — непосредственно на действительность. Отсюда натуральность трактовки зверя в наскальном рисунке и в танце. Не случайна и «нату​ральность» ран, наносимых изображению зверя с помощью орудий охо​ты. Пятна же охры призваны представить во «всем ее естестве» кровь животного. Фигуративное наскальное изображение при всей его нату​ральности есть не образ, отражающий реальность, не знак, ее замеща​ющий, а способ удвоения реальности, ее второе, магическое обличье и средство овладения ею.
Древний человек, ударяя копьем по изображению животного, совер​шал магическую операцию «охоты», считая, что удар по изображению зверя реально ослабляет животное, на которое завтра будет устроена обла​ва. Это укрепляло веру охотника в удачу и победу. Художник палеолита ри​совал на скале реальное животное. Для него мир вымысла и искусства еще не открылся, его заслоняла эмпирически воспринимаемая действитель​ность. Процесс рождения театра схож с тем ритуально-магическим процес​сом, из которого возникло изобразительное искусство. Человек надевал ма​ску или раскрашивал свое лицо, при этом он не становился образом или знаком зверя, а выступал как зверь в ином обличье (= магическое воплоще​ние зверя, ритуальное подражание ему). Первые темы в истории культуры, поднятые в древнейших формах изобразительной и подражательной дея​тельности человека, — это труд и любовь (понимаемая как деторождение), то есть созидательные, животворящие силы общества.
Трудовая концепция происхождения искусства К. Бюхера, обобщая материал трудовых песен различных народов, утверждала, что в древно​сти музыка и поэзия составляли единство с работой, которая определяла ритм музыки и задавала стихотворный метр поэзии. Из трудовой песни, по Бюхеру, выросли эпос, лирика и драма. Эта концепция упрощенно трактовала связь труда с искусством. Опосредующее звено между трудом и искусством — магические реалии (наскальные рисунки, заговоры, за​клинания) — из этой концепции выпадали.
А.Н. Веселовский показал, что танец, музыка, поэзия возникли в не​драх первобытного синкретизма искусств, объединенных народными об​рядами. Роль слова вначале была ничтожна, и оно целиком подчинялось интонационно-ритмическим и миметическим началам. Формирование литературы, по Веселовскому, происходило путем постепенного повыше​ния роли словесного текста в ритуальном синкретизме. Веселовский по​лагал, что синкретизм определил лироэпический характер древних форм эпоса. Лирика же рождалась из кликов древнего хора, из его коллективной эмоциональности, благодаря усилению индивидуального начала в поэти​ческом сознании.
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2. Миф — форма перехода от магических реалий к художествен​ной реальности.
Миф (от греч. muthos = предание) — древняя история или легенда, объясняющая религиозные или сверхъестественные явления (См.: Scott. 1980); образное выражение коллективного бессознательного, предшествующее индивидуальному бессознательному (Юнг); первая по​пытка объяснения естественных и социальных явлений (Rose. 1963), сак​ральная история, повествующая о событии, происшедшем в достопамят​ные времена «начала всех начал» (миф не вымысел, не иллюзия, а реаль​ное сакральное событие, служащее примером для подражания) (Элиаде. 1958. С. 6); повествование, построенное на изображении в слове того, что ритуалы выражали на языке культа; саги о богах, о героях, о сотворении мира и о его крушении; сообщение о таких глобальных событиях, как воз​никновение земли и человека, социальных институтов и культуры (Gyldendals. 1984); Миф — «воспоминание» о далеком прошлом, о собы​тиях, происходивших до начала исторического времени; анонимное ска​зание предположительно исторического характера, истоки которого неиз​вестны; объяснение природных явлений (Beckson. 1989); обращение к эмоциям, а не к разуму, ибо во времена создания мифологии разумные объяснения оставались невостребованными (Rose. 1963). Мифы — обоб​щение представлений древнего человека о том мире, в котором он живет, и о тех силах, которые этим миром управляют (См.: Тахо-Годи. 1989. С.8).
Миф генетически и культурно связан с ритуалом, но возник позже не​го и существенно отличается от своего прародителя. Ритуал преднамерен и специально организован. В мифе события случайны и непреднамерен​ны. Ритуал каноничен, миф вариативен. Миф может разъяснять смысл об​ряда и подкреплять авторитетом мифических героев и доисторической традиции статус ритуально-магического действия. В информативном, культурном, эстетическом плане миф богаче ритуала. Ритуал — сфера по​ведения, область практических и деловых навыков. Миф — сфера свя​щенных и тайных знаний. Мифологическое мышление возникло на осно​ве магических реалий (их изобразительного, подражательного и сугге​стивного опыта). Оно — шаг к постижению мира, попытка его осмысле​ния. Мифологические образы фантасмагоричны, зачастую — это различ​ные зверолюди (сфинксы, кентавры).
Мифы повествуют о происхождении и устройстве мира и его совре​менном бытии, об облике земли и человека, сложившихся в результате де​ятельности вечных первопредков, живших «вне времени», в доисториче​ское время, в «золотом веке» или в «эпоху сновидений». Древние мифы синкретичны и содержат в неразвернутом виде начала искусства, религии и донаучных представлений о природе и обществе (См.: Мелетинский. Т. 1. С. 29).
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Мифы послужили историческим переходом от магических реалий к искусству. Миф — и звено, исторически связующее магические реалии с литературными произведениями, и лаборатория поэтической фантазии, и арсенал мыслительного материала художественной литературы. Миф оп​ределил многие стороны, процессы, приемы, образные и метафорические системы литературы.
Позже миф, теряя священные и тайные знания, превращается в сказ​ку, которая развлекательна, поучительна, устрашающа и часто, как под​черкивает Е. Мелетинский, исполняет роль мифа для непосвященных. Сказка еще более чем миф — собственно произведение, художественная реальность.
Три этапа рождения и эволюции сказки (прослежены А. Никифоро​вым на материале чукотской сказки) важны для понимания процессов рождения литературы и искусства из изобразительной, подражательной и словесно-суггестивной деятельности.
I этап: повествовательно-магические рассказы-заклинания, наце​ленные на практическое воздействие на действительность;
II этап: прасказка-повествование, лишенное ритуально-магической функции и обладающее зачатками художественности;
III этап: сказка как художественное повествование.
Все роды, виды и жанры литературы и искусства проходили, подобно сказке, определенные этапы своего развития — от магического «практи​цизма» к художественному «бескорыстию», а вернее, к общечеловеческой (эстетической) практике.
3. Мифологический космизм: человек в мире неустойчивого равновесия глобальных сил, борющийся за жизнь и готовящийся к жизни после жизни.
 Древнейшее искусство создали шумеры, египтяне, ассирийцы, вавилоняне, хурриты, хетты, финикийцы, ахейские греки, древние индусы, иньские китайцы. Евро-афро-азиатскими центрами древнейшей художественной культуры были долина Нила, Междуречье Тигра и Евфрата, Крит, Пелопоннес, бассейн Инда. Многое из древней​шей художественной культуры безвозвратно утрачено. Однако общие ее очертания и характерные особенности ярко запечатлелись в истории и видны по ныне.
1) Древнейшая художественная культура — сосредоточена на пред​ставлениях о прошлом без особого внимания к будущему. Духовная куль​тура древности (Вавилонии, Шумера, древних Индии и Египта) обращена лицом к прошлому. Древний человек жил очень трудно, ежеминутно сра​жаясь за свое выживание. Издавна его интересовал тот мир, в котором он жил, и происхождение этого мира. Кроме настоящего и прошлого ничего не было. Будущее появилось для сознания человека лишь тогда, когда воз​никло некоторое приращение возможностей добывания вещей первой не-
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обходимости (еды, одежды, жилья). Это произошло в первом тысячеле​тии до нашей эры. Мессианские учения и эсхатологические ожидания бы​ли первыми духовными стимулами для появления первых представлений о грядущем. Однако высшую ценность в древнейшей культуре имели представления о прошлом, которые складывались не в историю, а в чере​ду событий. И это одна из главных черт художественного сознания древ​ности. «Вавилонянин идет в будущее, но взор его устремлен в прошлое. Будущее не становится реальным, пока не станет прошлым» (Л.Н. Гуми​лев). Только в Новое время закончилась переориентация художественной культуры на предпочтительное внимание к грядущему. Отношение людей к направленности времени изменялось примерно два тысячелетия. Это составляет большой переходный период в истории культуры. А.В. Михай​лов отмечает, что, хотя поворот лицом к будущему осуществился в сере​дине первого тысячелетия до нашей эры, он, тем не менее, как бы не​множко недоосуществился и окончательно произошел уже в Новое время - в XVIII, XIX веках (См.: Иностранная литература. 1995. №9. С. 159-167).
Представления о времени древнего человека коренным образом отли​чались от современного европейского понимания, находящегося под влия​нием точных наук Нового и новейшего времени. Древняя художественная культура вглядывалась в будущее, ведя счет времени по прошедшим поко​лениям или по царствиям правителей. Древний человек смотрел в про​шлое, взвешивая время на весах. Клочков («Духовная культура Вавило​нии») отмечает, что время для древнего человека вещественно: «Это не чи​стая длительность, а, в первую очередь,сам поток событий и цепь поколе​ний. Даже язык вавилонской науки, астрономии и астрологии обходился без специального термина времени, хотя мы допускаем, что ученые восп​ринимали время не совсем так, как рядовые горожане, земледельцы и пас​тухи. При таком восприятии времени, возможно, лучше вообще не упот​реблять этот термин, а говорить просто о будущем, настоящем и прошлом. Прошлое для вавилонянина - это не бездна единиц вроде тысячелетий или веков, а конкретные события, деяния определенных людей, предков, про​житая ими жизнь. Почти то же самое можно сказать и о будущем. Будущее воспринималось, по-видимому, не в качестве абстрактных дней или лет, а как то, что непременно случится, как дальнейшее развертывание божест​венных предначертаний, неукоснительное исполнение божественных пла​нов. Будущее для вавилонянина - это не все то богатство возможностей, из которых может реализоваться та или другая, а именно то, что позднее воп​лотится и станет прошлым по прошествии какого-то времени».
2) Древнейшей художественной культуре присуще удвоение (повто​ряемость) центрального события в эпическом сюжете. П. Гринцер отме​чает, что «дупликация» — структурообразующий элемент эпического сю-
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жета (Гринцер. 1974. С. 222). Эту особенность отметил и Н. Тамарченко в докладе «Структура этического сюжета» на конференции в отделе теории ИМЛИ (17. 05. 99): «Для древней эпики характерно удвоение всех важ​нейших событий. Миру присуще единство противоположностей, равно необходимых для бытия. Поэтому временный перевес одной из этих сил в конкретном событии должен быть компенсирован другим событием, со​вершенно подобным, но имеющим противоположный результат».
3) Древнейшей художественной культуры свойственно представле​ние о мире как о неустойчивом равновесии глобальных сил. В процессе бытия мира любое действие ведет к временному нарушению равновесия сил, а затем происходит неизбежное восстановление этого равновесия. Поэтому для древнего художественного сознания в кругообороте бытия жизнь и смерть равноправны (См.: Фрейденберг. 1997. С. 227). Неустой​чивое равновесие мира и его создателя живет, в частности в диалектиче​ской характеристике бога Атона как «далекого и близкого». Важно обра​тить внимание на то, что сама жизнь по своей природе есть неустойчивое, подвижное равновесие.
Циклическое развертывание художественного действия в древних произведениях — свидетельство понимания миропорядка как постоянно​го равновесия жизни и смерти. В некоторых культурах мир предстает как постоянная смена (взаимопереход) жизни и смерти.
4) Древняя художественная культура: разрабатывала проблемы бес​смертия, проблемы жизни после жизни, создавала представления о фан​тастическом потустороннем посмертном мире.
Человек, согласно древнейшим представлениям, состоит не только из тела, но и из невидимых в земной жизни субстанций. Смерть нарушает единство тела и этих субстанций. Для продолжения жизни в потусторон​нем мире необходимо восстановить это единство. Древние египтяне утвер​ждали, что одна из главных невидимых субстанций — КА (невидимое по​добие человека, растущее и изменяющееся вместе с телом). В «Текстах пи​рамид» подчеркивается, что КА может жить вечно, если оставшиеся в жи​вых проявят о нем заботу и сохранят тело умершего, с которым КА связано. Древние культуры создали культ мертвых, предполагавший посмерт​ное существование умершего в неком загробном виртуальном мире. Об​работка тела умершего и создание мумии, строительство усыпальниц и пирамид для захоронения, разработка и соблюдение торжественного ри​туала похорон — все это практические следствия представлений о по​смертном бытии человека.
В Британском музее в Папирусе Честер-Битти IV (конец II тысячеле​тия до н.э.) утверждается еще один — литературно-вербальный («неруко​творный») вариант жизни после жизни:
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Книга лучше расписного надгробья
И прочной стены
Написанное в книге возводит дома и пирамиды в сердцах...
Человек угасает, тело его становится прахом,
Все близкие его исчезают с земли,
Но писания заставляют вспомнить его
Устами тех, кто передает его в уста других.
(Перевод А. Ахматовой)
Представления о потусторонней жизни оказались не абсолютными. Некоторые дотошные фактологи ставят под сомнение существование загробного мира: мол никто из умерших не возвращался назад, чтобы рассказать об ожидающей нас участи. Из этого суждения делали гедо​нистический вывод: надо пользоваться всеми благами жизни, весе​литься и наслаждаться. Так древнеегипетская «Песнь арфиста» (эпоха фараона XI династии Интефа — конец III тыс. до н. э.) восхваляет зем​ное существование человека и выражает сомнение о его посмертном бытии. Подобные мысли высказывались и в шумерском эпосе о Гильга​меше, и в «Разговоре господина с его рабом», и в библейской книге «Екклесиаста».
5) В древней художественной культуре существуют взаимодополни​тельные концепции мира и стратегий человеческого поведения в нем (В.Н. Топоров).
6) Для древнейшей художественной культуры характерны героич​ность эпического действия и наличие препятствия перед его развязкой. Если бы препятствия не возникало и цели героя достигались легко, эпос лишился бы героической окраски. Гегель показал, что для эпоса равно значимы и деятельность героев в достижении цели, и «все то, что героям встретится на пути» («в эпосе характер и необходимость внешнего имеют одинаковую силу» ): «за обстоятельствами и внешними случайными про​исшествиями сохраняется та же значимость, что и за субъективной во​лей» (Гегель. 1971. С. 450-451, 464). Инициатива героя и «инициатива» обстоятельств равнозначны и взаимодополняют друг друга.
7) В древнейшей художественной культуре равноправны случай​ность (Хаос) и необходимость (Порядок). Все происходящее в мире «пронизывается необходимостью» и одновременно «игре случая предо​ставляется известный простор» (Гегель. 1971. С. 452).
Необходимость создает Порядок; Случай тяготеет к Хаосу. И в мире эти два начала равноправны.
8) В древнейшей художественной культуре «случайный характер на​чала и конца в эпосе есть выражение его бесконечности и абсолютно​сти» (Шеллинг. 1966. С. 356).
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Действие начинается случайно, и в финале обрывается (завершается неожиданно). Тем самым художественно воплощаются древнейшие представления о времени как непрерывном и бесконечном линейном
движении.
9) В древнейшей художественной культуре отсутствуют (или не су​щественны для культуры) указания на автора произведения, творчество безымянно, отсутствует проблема плагиата, дозволены любые заимст​вования без обязательности ссылок на источник. В древнем искусстве «...понятие "авторство" далеко не всегда умещается в границах понятия "индивидуальное творчество"; большинство произведений художествен​ной литературы — хранит молчание о своих авторах» (См.: ИВЛ Т. 1. 1983. С. 86, 87).
10) В древнейшей художественной культуре религия — господствую​щая форма идеологии, оказывающая определяющее влияние на всё искус​ство. Религия определяла главные принципы мироотношения древнего
человека.
Религиозные сюжеты становились сюжетами литературными и осно​вой многих художественных решений в изобразительных искусствах. Гимн богу Атону (эпоха нового царства — середина XIV в. до н. э.) — ше​девр религиозной лирики. В этом гимне возносится благодарность богу за то, что он создал все страны и народы, говорящие на разных языках, за то что он согревает землю своими лучами. Гимн воспевает созданную богом красоту окружающей природы. «Ты установил ход времени, чтобы вновь и вновь рождалось сотворенное тобою, — установил зиму, чтобы охла​дить наши пашни... Ты создал далекое небо, чтобы восходить на нем, что​бы видеть все сотворенное тобой. Ты единственный, ты восходишь в об​разе своем, Атон живой сияющий и блестящий, далекий и близкий». Ког​да культ Атона был заменен восстановленным культом Амона, к послед​нему перешли многие характеристики и знаки уважения бога Атона.
11) В древнейшей художественной культуре чрезвычайную роль игра​ет слово. Дело не только в том, что уже в древности литература как вер​бальное искусство занимает особое место в системе искусств. Заговоры, заклинания, гимны, ритуальные присловия занимают пограничную зону между искусством и религией. Однако дело обстоит еще более остро: сло​во для древнего человека определяет бытие или небытие вещи и человека. Они не существуют, пока не названы, они перестают существовать поте​ряв имя; человек остается жить после смерти, и одно из условий для этого бессмертия — сохранение имени. По представлениям древних египтян имя воплощает в себе сущность человека.
12) Древнейшей художественной культуре присуще преклонение пе​ред силами природы. Явления природы персонифицируются. Сознание древних во многом пантеистично. Природа одухотворяется и многие ее
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явления обожествляются. У человека еще нет гордыни и ложного пред​ставления о том, что он может подчинить себе природу, и что мы не долж​ны ждать от нее милостей — взять их наша задача. Человек осознает и ежеминутно ощущает мощь и величие природы; готов вымаливать у нее благодеяния. Так древние египтяне считают Нил могущественным и не​постижимым:
Взывают люди к богам
Из страха перед могуществом Владыки всего земного,
Моля о процветании для обоих берегов.
(перевод А. Ахматовой)
Гимны выражают отношение человека к обожествленной им природе. «Гимн — не молитва, не собрание просьб, а именно благодарность вели​кой природе, даровавшей жизнь стране и народу» (ИВЛ. Т. 1.1983. С. 87).
13) В древнейшей художественной культуре господствуют сакраль​ные представления о возможности чудесных превращений вещей, живо​тных и людей, а так же представления о возможности волшебных дейст​вий посвященных.
14) В древнейшей художественной культуре живет особо острое ощу​щение иерархической структуры общества. Древний художник не случай​но изображает вождя, фараона, военноначальника значительно более вы​соким, чем окружающих его рядовых людей — чувство иерархии живет в его художественном сознании. В древнеегипетском назидательном сочи​нении эпохи Древнего царства «Поучение Птаххотепа» (находится в на​циональной библиотеке в Париже) мы читаем наставление на тему как преуспеть, пребывая в среде бюрократии: «Гни спину перед начальника​ми [своими]... и будет процветать дом твой. [...] Когда не сгибается рука для приветствия, плохо это для противопоставляющего себя [таким обра​зом] начальнику».
2]. АНТИЧНОСТЬ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА: ГЕРОИЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ ГАРМОНИИ И РОКА
1. Особенности античного искусства.

1. Особенности античного искусства. Античное искусство — начальный этап развития европейской художественной культуры и в част​ности письменной литературы. Оно выдвинуло художественную концеп​цию: герой живет и борется в прекрасном и трагическом мире, полном ро​ковых обстоятельств.
Античность нашла гармоничное сочетание общего и индивидуально​го в характере и гармоничное единство характера и обстоятельств. Эта гармония способствовала развитию и комического и трагического в ис​кусстве. Возникла тема социального бессмертия погибающего героя и не-
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возместимости его утраты, что создавало исключительно благоприятную возможность для развития жанра трагедии.
В античном искусстве гармонично сочетались характеры и обстоя​тельства, но обе стороны этого нерасторжимого единства были еще не развиты. Характеры не были индивидуализированы, обстоятельства не были всеобщими. Неразвитость обеих сторон в этом единстве была внут​ренней причиной его распада. Внешней (= жизненной, побудительной) причиной — в конечном счете стали факторы, которые привели к гибели античного общества.
Все греческое искусство классической поры — поиск всеобщей гар​монии, соразмерности скульптурных фигур, пропорции частей зданий, соответствия человека и архитектуры. По Аристотелю, прекрасному при​сущи величина, пропорции, порядок. Он пишет: «...ни чрезмерно малое существо не могло бы стать прекрасным, так как обозрение его, сделан​ное в почти незаметное время, сливается, ни чрезмерно большое, так как обозрение его совершается не сразу, но единство и целостность его теря​ются» (Аристотель. Поэтика. 7, 1451а). Прекрасное — не слишком боль​шое и не слишком маленькое Это по-детски наивное суждение содержит в себе гениальную идею. Красота здесь выступает как мера, а мера всего — человек. Именно в сравнении с человеком прекрасный предмет не должен быть «чрезмерным». Аристотелевская концепция — теоретическое соот​ветствие гуманистической практике античного искусства. Греческий Парфенон, например, в отличие от египетской пирамиды, не слишком большой и не слишком маленький: он достаточно большой, чтобы выра​зить величие афинян, его создавших, и достаточно маленький, чтобы не подавлять человека.
Фенелон («О древних и новых» ) замечает, что Гомер изобразил богов в соответствии с греческой религией, он не выдумал эти образы, а нашел их у народа. Гомер порою отталкивает простотою изображаемых им нра​вов. Но нет ничего лучше жизни первобытных людей. Простота древних лучше нашей роскоши. Занятия Навзикай, по Фенелону, предпочтитель​ней интриг женщин нашего времени и лучше бедная Итака Улисса, чем современный роскошный город. По Фенелону, искусство определяется нравственным духом народа. Нравы греков более способствовали разви​тию поэзии, чем, например, нравы тевтонов.
Реальность, окружающая человека античности, была для него вселен​ной. Обстоятельства вокруг героя суть состояние мира. Сам герой был ра​вен этому миру, так как полно вбирал его в себя. Сатира была направлена против всех нарушений гармонии внутри человека и вокруг него.
2. Реалистический мифологизм (мир, каков он есть): человек, преодолевая страх, героически отстаивает свой социум даже ценой жизни. 
Античная трагедия отразила столкновение человека с еще не ос-
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военными, не подчиненными ему силами («Эдип-царь» Софокла). В гре​ческой трагедии мироздание сопротивляется любому изменению устояв​шегося порядка вещей: оно наказывает и за попытку действовать без до​статочных знаний, и за попытку обрести новые знания (в средневековом искусстве эта проблема предстанет в христианской интерпретации в сю​жете вкушения Адамом запретного плода познания). Непознанные зако​ны становятся источником бедствий и гибели человека, выступая то в ви​де слепых сил рока, то в виде наказания, посылаемого богами за попытку отнять у них тайны природы. Античное искусство осмысляло и трагиче​ские противоречия перехода от матриархата к патриархату и от родового строя к рабовладельческому («Орестея» Эсхила, «Антигона» Софокла). Античное общество — общество первой в истории человечества государ​ственности. И уже здесь возник первый трагический конфликт человека и государства. В «Антигоне» Софокла впервые осмысляется это трагиче​ское противоречие. Эта тема — человек и государство — пройдет через многие эпохи и века и возникнет в шекспировском «Макбете» в виде тра​гического разлада между жаждой власти, стремлением к личной свободе и отрицанием всякой власти и всякой свободы.
Древнегреческое искусство органично включало философские, рели​гиозные, научные и моральные идеи. Для античного мифологического ре-? ализма (Эсхил, Софокл, Еврипид) характерно утверждение единства лич​ности и общества, гармония внутреннего мира индивида.
Античность объясняла мир мифологически. Это был одновременно реалистический и иллюзорно-фантастический взгляд на мир. Герои ан​тичного искусства — герои в самом прямом и высшем смысле этого сло​ва. Греческое искусство утверждает героическую концепцию человека. Героизм присущ, правда, и древнегерманскому эпосу (многие события «Песни о Нибелунгах» тоже освещены героическим светом). Музыку де​лает тон, живопись — не только цвет, но и оттенок: героизм характера мо​жет иметь различную тональность, различные оттенки, и они-то придают образу различные качества. Героика человечности и героика жестокости различны. Грек был чувствителен и знал страх, он обнаруживал и свои страдания и свое горе. Героизм грека не стыдился никакой человеческой слабости, но и слабость не могла удержать античного героя от свободного действия, осуществляющего необходимость (Эсхил, Софокл, Еврипид). Лессинг отметил различие «варварской» и античной героики: «То, что у варвара происходило от дикости и суровости, у него обусловливалось принципами. Героизм грека — это скрытые в кремне искры, которые спят в бездействии и оставляют камень холодным и прозрачным, пока их не разбудит какая-нибудь внешняя сила. Героизм варвара — это яркое пожи​рающее пламя, которое горит непрерывно и уничтожает или по крайней
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мере ослабляет в его душе всякую иную добрую наклонность. Когда Го​мер заставляет троянцев вступить в бой с диким криком, греков же — в полной тишине, то комментаторы справедливо замечают, что этим он хо​тел представить первых варварами, вторых — цивилизованным народом. Меня удивляет только, что они не заметили в другом месте подобного же характерного противопоставления. Враждующие войска заключили пере​мирие; они заняты сожжением умерших, что с обеих сторон не обходится без горьких слез, но Приам запрещает своим троянцам плакать. И запре​щает потому, как говорит Дасье, чтобы они не слишком расчувствовались и не пошли назавтра в бой с меньшим мужеством. Хорошо! Но я спраши​ваю, почему только один Приам заботится об этом? Отчего Агамемнон не отдает своим грекам такого же приказания? Замысел поэта таится здесь глубже: он хочет показать нам, что только цивилизованный грек может плакать и в то же время быть храбрым, между тем как грубый троянец для того, чтобы проявить храбрость, должен сначала заглушить в себе всякую человечность». Исследователи отмечают еще одну особенность героизма греков: «У греков трагическое очень редко впадает в мистическое, скорее даже никогда».
3. Романтический мифологизм (мир, каким он должен быть): героическое бесстрашие — путь к подвигу человеколюбия.
Античный герой активен, действен. Он менее всего похож на «страдательную» лич​ность, над которой властвует произвол судьбы. Хотя он подчинен необхо​димости и порой даже не в силах предотвратить свою гибель, он борется, и только через его свободное действие проявляется необходимость. Ан​тичный герой отличается от героя искусства Средневековья. Характерны сходства и различия образа эсхиловского прикованного Прометея и обра​за Христа в средневековом искусстве. И тот и другой терпят муку во имя людей, и тот и другой бессмертные боги, и тот и другой умеют предвидеть будущее и знают наперед о тех мучениях, которые им уготованы, и тот и другой могут уклониться от своих страданий, но принимают их. Тем не менее это глубоко различные образы. Гефест говорит о Прометее:
Так страждешь ты за человеколюбье! Сам бог, презрев грозящий гнев богов, Почтил ты смертных выше всякой меры. За это будешь сторожить скалу, Стоять без сна, коленей не сгибая
Прометей признается: «По правде, всех богов я ненавижу». Прометей — титан, богоборец, и этим он скорее похож на позднейшего романтиче​ского богоборца — демона, чем на средневекового смиренного Хри​ста-боголюбца. Неукротимый, революционно-героический дух отличает образ Прометея от мученического образа Христа. Прометею не присущи
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ни смирение, ни покаянное долготерпение, ни всепрощение, ни приятие несовершенства земного и небесного бытия. Он говорит посланцу богов Гермесу:
Уверен будь, что я б не променял 
Моих скорбей на рабское служенье.
Христос же мученически искупает своими страданиями человеческие грехи. Образ Христа в средневековом искусстве наделен мужеством и го​товностью принять смерть за людей, но лишен героических черт.
Прометей дает людям новые знания и расплачивается за это. Образ Прометея — образ романтического героя, жертвующего собой ради зна​ний и благополучия человечества. Кажется странным, что Эсхил в «Орес​тее» и других произведениях выступающий как мифологический реалист, в «Прометее прикованном» предстает как художник мифологического ро​мантизма. Не случайно А.Ф. Лосев и А. А. Тахо-Годи утверждают, что тра​гедия «Прометей прикованный» написана не Эсхилом.
4. Мифологизм обыденного сознания (мир, как о нем говорят и ду​мают многие): героизм смешон; предпочтительна спокойная жизнь с тихими радостями, весельем, созерцанием красоты, любовными уте​хами.
 Лирика была целым пластом в античной художественной культуре. Лирика воспевала и поэтизировала любовные утехи (Сапфо), одухотворя​ла сатиру. Древняя сатира выступает как личное отношение художника к явлению. Песни подвыпившей толпы селян — комоса — вбирали в себя мотивы пьяного веселья и чувственные, отвечавшие сакральному смыслу праздника образы сексуальной жизни. Действо сопровождали насмешки, направленные против отдельных лиц, носившие личный характер и иду​щие от личности к личности. На обоих полюсах древней сатиры — узко​частное, за которым лишь отдаленно мерцает всеобщее. Это всеобщее и есть то, как об осмеиваемом явлении «говорят и думают многие». Эта са​тира лирична. Критика идет с точки зрения «я» автора, он руководствует​ся лишь своим непосредственным впечатлением и выступает в качестве положительного героя сатиры. «Я» художника индивидуализировано и предстает как тип, но оно еще не развернуто как субъективное богатство духа. Состояние мира в мышлении сатирика отсутствует. Древнейшая греческая сатира «Война мышей и лягушек» («Батрахомиомахия» — на​чало V в. до н.э.) написана в «лирическом», а не в «эпическом» ключе. Главное в этом произведении — не повествование о перипетиях сраже​ний, а пародирование героического эпоса. У Гомера умирающий герой обычно предрекает близкую и неминуемую гибель своему убийце. Смер​тельно раненный Патрокл предвещает Гектору:
Жить, Приамид, и тебе остается недолгое время:
Рок всемогущий и смерть пред тобою стоят уже близко,
Вскоре падешь от руки беспорочного внука Эака.
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Здесь сообщается о результатах сражения Гектора и Патрокла и пред​сказываются грядущие события. В «Батрахомиомахии», убиваемая царем лягушек Вздуломордой, мышь тоже предрекает своему губителю смерть:
Ты, Вздуломорда, не думай, что скроешь коварством поступок 
В воду меня заманил.. 
Но всевидящий бог покарает.
Здесь пародируется героическая тема «Илиады». Личное критическое отношение проявляется и при пародировании плача троянского царя При​ама по Гектору, убитому Ахиллом, и при изображении совета богов, в рас​сказе об изгрызенном мышами плаще Афины. Пародийно звучит и торже​ственный гекзаметр гомеровского эпоса при изображении сражения мы​шей и лягушек. Адрес древнейшей сатиры не зло вообще, не строй жизни, а конкретная персона с ее конкретными действиями. Исходная позиция сатирической насмешки здесь не эстетический идеал и не общественная норма, а личная неприязнь художника, отражающая мнение «многих». Эта особенность присуща даже наиболее социальной по своей природе сатире Аристофана. Гоголь писал: «Есть следы общественной комедии у древних греков, но Аристофан руководился более личным расположени​ем, нападал на злоупотребления одного какого-нибудь человека (подчерк​нуто мной. — Ю. Б.) и не всегда имел в виду истину: доказательством то​му то, что он дерзнул осмеять Сократа». Конечно, сквозь личное отноше​ние Аристофана уже явственно проглядывает его демократическая про​грамма, однако все же развернутые положительные общественные прин​ципы как исходная точка сатиры появляются лишь на следующем этапе — у Ювенала. Осмеяние Сократа также отражает мнение многих, ведь этот философ демократическим голосованием граждан полиса был осужден на смерть.
Развитая государственность Рима неизбежно вызывает нормативность мышления и оценок, четкое разделение добра и зла, положительного и отрицательного. На рубеже I и II веков, в эпоху Ювенала, в Риме императорская власть приглушает междоусобицы различ​ных социальных групп. Это была консолидация под натиском нашествия варварских пле​мен, волнений в провинциях и усиливавшегося сопротивления рабов. Социальный компромисс верхов под эгидой императорской власти через много веков, на новой основе повторится во французском абсолютизме и рожденном на его основе искусстве классициз​ма. Римская литература начала II века полна нападок на прошлое, и только Ювенал облича​ет жизнь императорского Рима не как прошлое, а как настоящее. Он разоблачает контраст богатства и нищеты, надменности и унижения, показывает бесчестные источники обогаще​ния — подлоги, доносы, притеснения жителей провинций. Ювенал говорит об «испорчен​ности века». Положительная позиция сатиры Ювенала расплывчата и обусловлена противоречивостью исторических обстоятельств: вынужденная консолидация граждан при углублении их имущественного неравенства. Это породило у Ювенала ноты безысходно​сти. Его положительная программа обращена в прошлое, к идеализированным картинам бы​лой простоты жизни древних италийских племен. Положительную программу своей сатиры — общественное согласие, мирный труд и довольство малым — Ювенал ищет в раннем пе​риоде Римской республики. На Ювенала повлияла стоическая философия (в частности, Ди-
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он Хризостом), развивавшая идеи социального мира, целесообразного миропорядка и взаимной любви Исследователи трактуют Ювенала то как сторонника сильной император​ской власти, то как проповедника республиканской и даже патриархальной старины. Лите​ратуровед М. Покровский замечает, что Ювенал резко нападал на нравы империи, но не был республиканцем. Позиции сатиры Ювенала были современны, так как вели к консолидации, т. е. в том же направлении, в каком шел реальный политический процесс в Риме. Эти пози​ции позволяли критически относиться к императорскому Риму, запутавшемуся в противо​речиях. Исходная точка анализа жизни у Ювенала: позиция идиллического прошлого и абстрактно целесообразного миропорядка, целесообразного по мнению «многих».
3]. СРЕДНИЕ ВЕКА КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА: ЧЕЛОВЕК В ЧЕРНО-БЕЛОМ МИРЕ БОРЬБЫ ДОБРА И ЗЛА
1. Характеристика эпохи.
Борьба рабов и рабовладельцев в ан​тичном обществе заканчивается гибелью обоих борющихся социальных групп. Новое (феодальное) общество возникло на развалинах великой ра​бовладельческой цивилизации, взорванной изнутри борьбой рабов, а из​вне — нашествием народов, которых римляне называли варварами. Рабы не несли с собой нового способа производства и были лишь силой, сокру​шающей рабство. Рождение феодализма было мучительным, долгим и протекало на фоне упадка экономики, техники, торговли, разрушения древней цивилизации и ее культуры. Однако от погибшего древнего мира остались навыки и традиции, христианство и полуразрушенные города.
В действиях героя античного реализма свобода (= устремления чело​века) и необходимость (= воля богов) находились во взаимодействии. В средневековом искусстве персонаж осуществляет необходимость и абсо​лютно подчинен Богу. Воле Бога вверяют себя все действующие лица. Ча​сто в ход развития сюжета вмешиваются чудесные и волшебные силы. Они необходимы средневековому художнику и идеологически (отраже​ние господствующего мировоззрения), и художественно (персонажи, упо​вая на Бога, часто прекращают борьбу, действие готово остановиться, и тогда его толкает новая пружина — волшебство). Результаты сопоставле​ния античного и средневекового искусства можно представить через ряд оппозиций: 1) героика/мученичество; 2) очищение/утешение; 3) реаль​ность/волшебство; естественность/сверхъестественность; 4) открытый характер действия, логика развития знакомого сюжета/занимательность сюжета, сложная событийность, неожиданные повороты действия; 5) гар​мония свободы и необходимости/непреложная необходимость, диктуемая божественной волей; 6) гражданский пафос/сакральный пафос; 7) веду​щая категория античной эстетики — прекрасное, средневековой — воз​вышенное. Это смещение в эстетическом отношении к действительности обусловлено распадом гармонического человека античности и новыми приоритетами в искусстве — сравним прекрасные беломраморные скуль-
233
птуры греков и величественные соборы Средневековья. Первым это по​чувствовал оставшийся безымянным философ, сочинение которого «О возвышенном» ошибочно приписывается неоплатоническому философу Кассию Лонгину (его именуют Псевдолонгин).
Для Средневековья Бог — мудрость, благо и высшая красота; красота мира и человека объясняется Богом.
Эстетика этой эпохи связана с теологией. Тертуллиан (конец II в. н.э. — 230 г.) отрицает искусство (христианская реакция на античное, языче​ское искусство). Он порицает театральные зрелища за притворство, что вызывало гонения на игрища и «бесовские песни».
Принципы средневековой поэтики — правдоподобие, иносказание, аллегория, символичность образов, особый акцент на изображении сверхъестественного, чудесного, потустороннего. Л. Фейербах, отмеча​ет, что в отличие от образов религии произведения искусства не требуют признания своих образов за реальность. Это суждение внеисторично и может быть отнесено лишь к искусству начиная с эпохи Возрождения. Признание образов средневекового искусства за реальность диктовалось религией (события жизни Христа — события всемирно-исторические) и принципом правдоподобия.
Необходимость примирить правдоподобное с неправдоподобным вы​звало к жизни иносказательное толкование произведений. Языческую книгу — «Энеиду» Вергилия не переставали читать в грамматических школах, но она получила иносказательное, приемлемое для христианства объяснение. Творчество Виргилия уже никто не сочтет нечестивым, как это требовалось, если придерживаться взглядов Тертуллиана.
Средневековое искусство давало моральное наставление и высокое иносказание, поднимающие верующего до божественной премудрости.
Средневековая поэтика провозглашала четыре плана литературного произведения, соответственно трактуемого в четырех смыслах: 1) грам​матическом, или буквальном; 2) аллегорическом; 3) моральном; 4) анаго​гическом (воспитательном). Кроче говорит о «наркотизирующей» и мора​лизующей роли средневекового искусства.
В Средние века церковь оказывает определяющее влияние на искусст​во. Личность устремлена к горнему, неземному, возвышенному. Этому наиболее полно соответствует соборная архитектура и иконопись. Уст​ремленность к небу обретает зримое, материально-пространственное вы​ражение в формах готического собора. Архитектура обеспечивается мате​риально-техническими средствами, развитие ее стимулируется. Августин подчеркивал превосходство архитектуры над живописью, поскольку по​следняя «привязывает человека к вещам и отдаляет от Творца». Соборная архитектура вступает в синтез с живописью (иконопись), музыкой (цер​ковное пение, мессы, хоралы).
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Средневековая культура богата и многообразна и не оправдывает ро​дившегося в возрожденческой и просветительской полемике с ней пред​ставления о «десяти веках мрака». Д. Чижевский сетовал, что эстетика не обозначила художественные направления средневекового искусства.
Принадлежность к тому или иному художественному направлению определяется и общностью тематических приоритетов (с преимущест​венным вниманием к определенному кругу жизненных явлений) и тяготе​нием к определенным художественным средствам, а главное: устойчивой для группы произведений художественной концепцией человека и мира. Художественная концепция в эпоху Средних веков включает в себя три ху​дожественные направления: 1) рыцарский романтизм; 2) сакральный ал​легоризм; 3) карнавальный натурализм. Предложенную мной классифи​кацию художественных направлений крупнейший медиевист А.Д. Ми​хайлов счел убедительной, хотя и подчеркнул, что существуют художест​венные факты, не укладывающиеся в эту концепцию (например, в курту​азной сфере есть народные мотивы, а в циклах, посвященных богоматери, сакральное и бытовое порой переплетаются). В подобных случаях Гегель говорил: «Тем хуже для фактов». Для теоретической науки важны в пер​вую очередь генеральные тенденции развития. Ни одна классификация не может обойтись без того, чтобы не упрощать и не огрублять свой предмет, ведь явлений в чистом виде не существует. Нет таких художественных на​правлений, в которые бы «без остатка» «умещались» все художественные явления эпохи. В подтверждение правильности предложенной мною классификации А.Д. Михайлов рассказал мне факт, известный ему со слов литературоведа и переводчика М.Л. Гаспарова: в оставшихся нео​публикованными после смерти филолога-античника В.Н. Ярхо рукописях говорилось (правда, не в связи с художественными направлениями) о том, что художественная литература Средневековья делится на литературу Замка, Монастыря и Города.
Художественные направления средневекового искусства объединяют создавшая их историческая реальность и единое духовное основание — христианская идеология.
2. Рыцарский романтизм (искусство Замка): герой в сражениях, мученик в любви.
Рыцарский романтизм — художественное направле​ние искусства Средних веков, освещающее светскую историю широко по​нимаемой современности (события эпохи; важнейшая тема — рыцарский долг, подвиги во имя веры и сюзерена, церкви и короля). Эта тема нашла свое отражение во французском эпосе «Песнь о Роланде». Античное ис​кусство, изображая героические характеры, очищало души зрителей по​средством страха и сострадания (катарсис) и воспитывало свободного эл​лина-гражданина. Главный персонаж рыцарского романтизма — полуму​ченик-полугерой. Его героизм - в сражениях, страдания — в любви.
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Церковь приспособила для своих идеологических нужд Аристотеля. Философия, физика, астрономия, эстетика Средневековья — это Аристо​тель с тонзурой на голове. Однако на аристотелевской категории катарси​са невозможно было поставить католический крест, невозможно было приспособить катарсис к искусству Средних веков. Для этого искусства характерно не очищение, а утешение. И не случайно «Тристан и Изольда» заканчиваются словами, обращенными ко всем страдающим от любви: «Пусть найдут они здесь утешение в непостоянстве и несправедливости, в досадах и невзгодах, во всех страданиях любви». Логика утешения: тебе плохо, но герои-мученики лучше тебя, а им хуже, чем тебе. Людям, еще менее, чем ты заслужившим, достаются страдания горшие, муки более тяжкие, чем тебе. Такова воля Бога. Утешение земное (не ты один страда​ешь) умножается на утешение небесное (за гробом тебя ожидает вознаг​раждение за земные муки). Утешение, а не очищение характерно даже для наиболее героических образов рыцарского романтизма, таких, как слав​ный Роланд.
Признание образов рыцарского романтизма за реальность диктова​лось принципом правдоподобия: обстоятельства, характеры, детали в произведении подавались как историческая реальность, как достовер​ные факты. Произведение рыцарского романтизма считает своим долгом сообщить, что в нем речь идет о подлинных (невымышленных) событиях. Это определяет и его образную систему, и характер ее восприятия. Не слу​чайно, что в монастыре в Ронсевальском ущелье паломникам показывали меч Роланда, камень, рассеченный этим мечом, и рог, в который трубил перед гибелью отважный легендарный рыцарь. Не верить поэту — значи​ло предаваться нечестивой лжи, быть еретиком.
«Тристан и Изольда» — образчик рыцарского романтизма раннего Средневековья, трактовавшего мир концептуально несколько иначе, чем мистерии сакрального аллегоризма, хотя рыцарский романтизм находит​ся в рамках и христианской идеологии, и господствующего феодального строя. Сказание о Тристане и Изольде показывает, насколько в рыцарском романтизме по сравнению с античным мифологическим реализмом ус​ложнились морально-эстетические оценки. Эдип, не сознавая себя как личность, всякое случившееся с ним событие расценивает как событие, за которое он несет ответственность. В «Тристане и Изольде» герои хотя и мучаются сознанием своей вины, однако все же робко предъявляют к жиз​ни требование земного счастья. Суждение же о поступке они передоверя​ют Богу, ибо дело не только в поступке, но и в его мотивах. Вопроса о внутренних мотивах поступка для Эдипа не существует. У Эсхила и Со​фокла герой свободно осуществляет необходимость, он лишен внутрен​ней рефлексии — колебаний и раздумий по поводу своих действий; таким
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образом в их произведениях нет психологической характеристики героя. Средневековый рыцарский романтизм делает робкий шаг вглубь внутрен​него мира человека, провозгласив: «Не поступок доказывает преступле​ние (а ведь для Эдипа именно поступок доказывал преступление! — Ю. Б.), а истинный суд. Люди видят поступок, а Бог видит сердца; он один — праведный судья». Сказание о Тристане и Изольде передает внутренние мотивы поступков героев. Эти мотивы противоречивы, в них человече​ское сочетается с волшебным: фактически любовь Тристана и Изольды зародилась до воздействия любовного зелья, еще когда девушка выхажи​вала героя, раненного в поединке с чудовищем. Однако этот человече​ский, реальный мотив дополнен и подкреплен мотивом волшебным: плы​вя по морю к королю Марку — сюзерену Тристана и жениху Изольды, по​следние случайно выпивают любовный напиток и навеки влюбляются друг в друга. Двойная мотивировка, реальная и волшебная, как бы двой​ным светом освещает все происходящее с Тристаном и Изольдой. Они уже готовы прекратить борьбу и действие готово замереть, но случается нечто чудесное и Бог приходит на помощь к героям и рассказчику, и дей​ствие, получив божественный «первотолчок», продолжается. В античном произведении действие развивается спонтанно (движение есть самодви​жение). Действие течет как необходимость, свободно развиваемая героя​ми. В средневековом произведении важны именно первотолчки, даваемые действию волшебными силами или самим Богом по его мудрому произво​лу Эти первотолчки далее развиваются некоторой активностью самих персонажей. Вот Тристана ведут на казнь: «он надеялся на Бога» и сам дал себя связать, но... «послушайте же, каково милосердие Божие! Не желая смерти грешника, Господь внял слезам и воплям бедных людей, которые молили его за любящих...». Тристан летит с часовни, и вот уже он должен разбиться, но... «знайте, добрые люди, что Бог смиловался над ним: ветер надул его одежду, подхватил его и опустил на большой камень у подножья скалы».
Осмысляя происходящее, Тристан строит следующую концепцию развития событий, с которой согласен и повествователь: «...у костра, в прыжке из часовни и в засаде против прокаженных Бог принял нас под свою защиту».
Искусство рыцарского романтизма знает героику, особенно когда по​вествует о доблестях славных рыцарей. Неверно не видеть и героические черты, присущие Тристану, — он геройски сражается с чудовищем, угро​жающим стране белокурой Изольды — Ирландии, и там же храбро бьется с врагами у стен замка Карэ. Он герой на поле брани. Там же, где кончает​ся сражение и начинается трагедия любви Тристана к Изольде, он, как и его возлюбленная, — мученик. Мученические ноты вторгаются уже в мо-
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тив зарождения любви: «...они отказываются от всякой пищи, всякого питья, всякого утешения... они ищут друг друга, как слепые, которые тя​нутся друг к другу ощупью». А когда Тристан был вынужден покинуть за​мок короля Марка и расстаться с Изольдой, он «изнывал, мучимый лихо​радкой, раненный сильнее, чем в те дни, когда копье Морольда отравило его тело ядом». В разлуке с дядей, королем Марком, и его женой, короле​вой Изольдой, Тристана мучают угрызения совести и любовные желания: «...и Тристан стонал: — Да, милый дядя, тело мое распространяет теперь запах еще более отвратительного яда, и твоя любовь не может превозмочь твоего омерзения, — и вместе с тем в жару лихорадки желание, точно конь, закусивший удила, беспрерывно влекло его к плотно запертым баш​ням, за которыми заключена была королева...». Когда Изольду ведут к кос​тру, Тристан готов на сумасбродные поступки. Горвенал напоминает ему: «отчаянность — не храбрость». Мученический мотив звучит в этой сцене и в обрисовке образа Изольды: «Предатели так скрутили кисти ее рук, что потекла кровь; и она сказала, улыбаясь: — Если бы я заплакала от этого мучения теперь, когда Господь в милосердии своем только что вырвал те​ло милого из рук предателей, чего бы я стоила».
Глава «Лес Моруа», повествующая о скитаниях влюбленных в лесу, за​канчивается восклицанием автора: «Сколько мучений причинила им лю​бовь!». Мученическая любовь — мученическое и раскаяние у Тристана.
Феодальный порядок бытия не только извне гонит и преследует Три​стана, но этот порядок находится в самом герое, в его собственных пред​ставлениях о чести и долге. Здесь-то и заключено принципиальное разли​чие между людьми Возрождения Ромео и Джульеттой и людьми Средневе​ковья Тристаном и Изольдой, между обрисовкой характеров в реализме Возрождения и в средневековом рыцарском романтизме. Шекспировские герои восстают против всего миропорядка, против предрассудков эпохи, против всякой розни, за право на любовь и счастье. Их гибель героична, а цели имеют всеобщее содержание. Тристан и Изольда тоже гибнут, но не потому, что восстали против миропорядка, а потому, что не смогли восстать против него. Они мечутся между любовью и нравственными нормами эпо​хи, которые они сами исповедуют. Правда, эти метания в большей степени присущи Тристану, чем Изольде. Тристан — рыцарь с высоким положени​ем в обществе и полон уважения к его нормам. Изольда же одновременно и знатная особа и рабыня, которую добывший ее в бою Тристан вправе, как вещь, передать своему дяде. Ей чужды муки совести. Бесправие средневе​ковой женщины, ничем не обязанной этому обществу, позволяет ей быть общественно безответственной и даже аморальной. Изольда вынуждена собственными, подчас неправедными, средствами бороться за свое сча​стье, иногда даже проявляя жестокость и неблагодарность (например, обре​кая на смерть Бранжьену из опасения, что та может выдать ее). Другими
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словами, Изольда свободнее в своих поступках, чем ее возлюбленный, и ближе к Дездемоне, чем Тристан к Ромео. Однако Изольда не может само​стоятельно и активно действовать во имя своей любви. Героиня лишь хит​роумно борется с выдвинутыми против нее обвинениями. Шекспировская же Джульетта сама активно сражается за право на свободу и любовь, и в этой борьбе она не хочет причинять беды другим. Шекспир на стороне вос​ставших против общества Ромео и Джульетты. В рыцарской литературе XII — XIII веков позиции повествователя противоречивы: рассказывая о сред​невековых влюбленных — Тристане и Изольде, он и осуждает и оправды​вает своих героев. Он признает правоту официальной морали. Это проявля​ется в том, что сам Тристан у него мучится сознанием своей «вины»; и в том, что любовь Тристана и Изольды представляется автору несчастьем, в котором повинно любовное зелье. Вместе с тем повествователь не скрыва​ет своего сочувствия этой любви. Это проявляется в том, что друзья влюб​ленных характеризуются положительно; и в том, что неудачи и гибель вра​гов любящих вызывают удовлетворение рассказчика (См.: История фран​цузской литературы. Т.1. С. 108-109).
Деление на доброе и злое, божественное и дьявольское, небесное и зем​ное, духовное и телесное, идеальное и материальное характерно для сред​невековой идеологии и определяет художественную концепцию рыцарско​го романтизма. В нем нет полутонов. Ни одна эпоха так остро не поляризо​вала противоположности при трактовке мира. Даже классицизм, четко де​ливший персонажи на идеально положительных и абсолютно отрицатель​ных, мог бы позавидовать «черно-белому» мышлению Средневековья.
Сатанинское начало, над образом которого изощренно трудилась фан​тазия средневековых художников, изображалось в свете чудесного и сверхъестественного не в человеческом обличии, а в виде чудовищ. Не случайно в «Дон Кихоте», пародирующем рыцарские романы, заглавный герой борется с ветряными мельницами. В гравюре на меди Шонгауэра «Искушение св. Антония» перед зрителем предстает благочестивый пус​тынник, терпящий страдания от сверхъестественных страшилищ, кото​рые когтями, клыками, хоботами терзают святого мученика. Картина по-своему символичная. Художники раннего Средневековья изображали чудовищ, демонизируя античные легендарные существа и по-восточному фантастически объединяя человека и зверя. С VIII столетия изображения чудовищ стали основываться на сочетаниях искаженных животных форм с человеческими.
3. Сакральный аллегоризм (литература Монастыря): мученик, уповающий на волю Бога.
Сакральный аллегоризм — художественное направление средневековой художественной культуры, отражающее ре​лигиозную художественную концепцию и повествующее о священной ис​тории мироздания (господствующая тема — жизнь и мученическая
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смерть Христа). Средневековое искусство насыщено аллегориями и сим​волами (например, символика цвета в византийской живописи, аллего​ричность скульптурных фигур в соборе Парижской богоматери)
Сакральный аллегоризм противоположен античному мифологическо​му реализму и выдвигает сверхъестественное взамен естественного Сверхъестественное и потустороннее устрашало и внушало религиозный трепет. В античном искусстве самые необычные вещи происходят совер​шенно естественно. Зевс посылает новые страдания Прометею, и разда​ются глухие удары грома,
И пламенных молний извивы блестят,
И вихри крутит вздымаемый прах,
В неистовой пляске несутся ветра
Навстречу друг другу сшибаясь, шумят
Все эти необычные события так похожи на бушующую бурю, что в них нет ничего потустороннего. У греков не было ни декораций, ни особо сложных сценических приспособлений (хотя некоторые сценические ма​шины были), ни особых театральных эффектов. Лучшим машинистом и декоратором греческой сцены было воображение античного зрителя. Ми​стерия в сакральном аллегоризме была призвана внушать божественный трепет, и поэтому не могла обойтись без поражающих зрителей театраль​ных эффектов. Даже технически вооруженный современный театр мог бы позавидовать и технике, и изобретательности, и расточительности сред​невековых мистерий, полных чудес. Д'Утерман («История города и граф​ства Валансьен» ) описывает представление мистерии страстей на празд​нике пятидесятницы в 1547 году: «Из ада Люцифер поднимается так, что никто не видел, как это делается, несомый драконом; жезл Моисея, снача​ла сухой и бесплодный, внезапно зацретал цветами и покрывался плода​ми; души Ирода и Иуды уносились на воздух дьяволами; дьяволы изгоня​лись из тел бесноватых; больные водянкой и другие больные исцелялись, и все это происходило изумительным образом... Было показано, как вода превращается в вино столь таинственно, что этому можно было поверить; и более ста лиц из числа зрителей захотели попробовать этого вина; пять хлебов и две рыбы таким же образом размножались и были разделены среди более чем тысячи человек; несмотря на это, осталось еще более двенадцати корзин. Смоковница, проклятая Спасителем, казалось, засы​хала, и листья осыпались с нее в одно мгновение. Затмение, землетрясе​ние, распадение камней на части и другие чудеса, совершившиеся в мо​мент смерти Спасителя, были представлены с превосходным искусст​вом» Без этих пышных театральных эффектов действо не произвело бы нужного эстетического впечатления и не окрасилось бы в нужный чудес​но-сверхъестественный и мистический цвет.
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Сакральный аллегоризм противоположен античному мифологическо​му реализму и выдвигает мученика взамен героя. Это хорошо видно при сопоставлении образа Прометея и образа Христа. В средневековой литур​гической драме «Девы мудрые и девы неразумные» (XI век) так говорится о Христе: «Он был распят, чтобы вернуть нас царствию небесному и изба​вить нас от власти рода человеческого. Грядет жених, который смертью смыл и искупил наши злодеяния и претерпел крестные страдания». У Христа, изображенного в этой драме, цели небесные. Прометей земной бог, и цели его — земные. Страдания Прометея — расплата за подвиг: пе​редачу людям огня и знаний По-разному воспринимаются трагедия Про​метея и страдания Христа. В первом случае сочувствие герою сочетается с восхищением его несгибаемостью. Хор поет о Прометее:
Ты сердцем смел, ты никогда
Жестоким бедам не уступишь
В литургической драме «Плач трех Марий» восприятие страданий Христа окружающими его персонажами полно скорби и ужаса перед ко​лоссальностью искупительных мук, сознательно принятых им: «Мария Магдалина (здесь она поворачивается к мужчинам, протянув к ним руки). О братья! (Здесь к женщинам.) И сестры! Где моя надежда? (Здесь она ударяет себя в грудь.) Где мое утешение? (Здесь она поднимает обе руки.) Где спасение? (Здесь, опустив голову, она бросается к ногам Иисуса.) О господин мой! (Здесь обе Марии встают и протягивают руки к Марии и Христу)». Гибнущий персонаж в искусстве сакрального аллегоризма — мученик, а не герой. Об этом свидетельствует и характер актерского ис​полнения роли Христа, приводивший подчас к курьезам. В мистерии страстей в Меце (1437) роль Христа исполнял Николь — кюре церкви св. Виктора. Кюре едва не умер на кресте — у него перестало биться сердце. Лессинг замечает, что для христиан, какими они выведены в средневеко​вой пьесе «Олинта и Софрония», мученически пострадать и умереть — все равно что выпить стакан воды. Одухотворенный человечностью геро​изм и омытое скорбными слезами мученичество — разные основания ан​тичного и средневекового искусства.
Сакральный аллегоризм противоположен античному мифологическо​му реализму и выдвигает утешение взамен очищения Сакральный алле​горизм утишал и воспитывал стремление не к земному, а к небесному по​средством жалости к мученичеству святых. Аристотель утверждал катар​сис, очищение как форму воздействия античного искусства. У средневе​кового искусства не оказалось эстетика такого масштаба. Пушкин писал: «Темные понятия о древней трагедии и церковные празднества подали повод к сочинению таинств (mysteres). Они почти все писаны на один об-
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разец и подходят под одно уложенье, но, к несчастию, в то время не было Аристотеля для установления непреложных законов мистической драма​тургии» (Пушкин. 1958. С. 34-35).
Средневековое искусство сакрально.

Средневековое искусство сакрально. В прошении горожан Шомона о разрешении им поставить мистерию, излагая «сверхзадачу» предстояще​го спектакля, просители подчеркивают его религиозно-воспитательный характер и дух набожности, в свете которого будет трактоваться сюжет.
Для средневекового художника мир двухмерен, плосок. Картина пред​ставляет не одно, а несколько временных состояний, передающих после​довательность действия. События происходят во времени, которое пере​дается через пространство. Некоторые сцены, разделенные во времени, оказываются совмещенными. На одной и той же картине мы видим после​довательно разворачивающиеся события: перед царем Иродом стоит Иоанн Креститель, рядом изображен палач, отсекающий ему голову, а чуть поодаль — Иродиада подносит царю Ироду голову казненного.
В средневековой художественной культуре земной мир есть символ мира сверхчувственного; духовное качество, утверждаемое искусством, — благочестие. Все явления и поступки человека сопоставляются средне​вековым художественным сознанием с глобальным конфликтом добра и зла. История мира предстает как некий единый всемирно-исторический спектакль спасения. Сакральный аллегоризм отнимал у героя волю к дей​ствию и передоверял ее Богу; человек трактовался как существо страда​тельное (все дано свыше, мир объясняется Богом).
В каждом виде искусства Средневековья имелись свои наиболее ха​рактерные формы: в литературе — это жития святых, в архитектуре — со​бор, в живописи — икона, в скульптуре — изображения Христа, богома​тери и святых. Художники сделали «фотогеничным» потусторонний мир (ад, чистилище, рай), подготовив тем самым творения Данте, стоявшего на рубеже Средневековья и Нового времени. Сверхъестественное и муче​ническое — два столпа, на которых зиждется эстетическое здание сак​рального символизма как художественного направления.
4. Карнавальный натурализм (искусство Города).

4. Карнавальный натурализм (искусство Города). Карнавальный натурализм как художественное направление искусства Средневековья выражает народную смеховую культуру, содержащую в себе идею вселен​ского обновления. Комедийно-праздничная, неофициальная жизнь обще​ства — карнавал — несет радостное жизнеутверждение.
Карнавальный натурализм имеет глубоко уходящие в прошлое истоки и далеко устремленные в будущее следствия. Истоки — «пракомедий​ные» действа — веселые древнегреческие дионисийские празднества, древнеримские сатурналии. Следствия — рождение на основе карнаваль​ного натурализма Средневековья творческих открытий Рабле и раблези​анского начала в искусстве Ренессанса, а также возникновение карнава-
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лизации в произведениях более поздних эпох (М. Бахтин находит карна​вальное начало у Достоевского и у других писателей; карнавализация проникает в творчество Булгакова, с его балом-карнавалом в «нехорошей квартире»).
На заре культуры синкретический смех древнегреческого «комоса» (нечто вроде ватаги наших «ряженых» ), содержащий в себе и разгульное веселье и насмешку, выражал не только жизнерадостность народа, но и был средством утверждения его господства над природой, и даже более того, сам был жизнетворящей силой. Смех «комоса» вместе с радостным жизнеутверждением содержал острое критическое начало. Этот смех де​монстрировал преобразующее значение комедийной критики, направлен​ной прямо и непосредственно на обеспечение человеческого счастья, на развитие сил человека и его власти над природой. Герой ​пракомедийно-го» действа, одержав победу над противником, устанавливает некий но​вый порядок, «переворачивающий» устоявшуюся традицию обществен​ных отношений, и тогда наступает блаженное царство изобилия с широ​ким простором для еды и любовных радостей (См.: Тронский. С. 165). Смех здесь был способом устранения преград на пути человеческого сча​стья и благосостояния.
Римские сатурналии на время возвращали народ к легендарному «зо​лотому веку» — царству безудержного веселья. Это были дни буйства жизненных сил, рвущихся из оков складывающейся официальной идео​логии. Народный смех, утверждающий радость бытия, оттеняя официаль​ное мировосприятияе, звучал в Риме в ритуалах, предполагавших одно​временно и прославление и осмеяние победителя, и оплакивание — воз​величение и осмеяние покойника (изображая похороны римского полко​водца, Б. Брехт в пьесе «Приговор Лукулла» хорошо передает оба аспекта похоронного чина — величающий и осмеивающий).
Все это составило традицию, на которую опирался средневековый карнавальный натурализм. Народный радостный смех звучал и на карна​валах, и в комедийных процессиях, и на праздниках «дураков» и «ослов», и в пародийных произведениях, и в стихии фривольно-площадной речи, и в остротах и выходках шутов и «дураков», и в быту на пирушках с их бо​бовыми королями и королевами «для смеха». Все это составляло целый пласт художественной культуры Средневековья.
Карнавальный смех не только казнит несовершенство мира, но и, омыв мир свежей эмоциональной волной радости и веселья, преображает и обновляет его. Он столь же отрицающая, сколь и утверждающая сила. М. Бахтин дал яркую характеристику карнавала: «...карнавал не знает раз​деления на исполнителей и зрителей. Он не знает рампы даже в зачаточ​ной ее форме. Рампа разрушила бы карнавал (как и обратно: уничтожение рампы разрушило бы театральное зрелище). Карнавал не созерцают, — в
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нем живут, и живут все, потому что по идее своей он всенароден. Пока карнавал совершается, ни для кого нет другой жизни, кроме карнаваль​ной От него некуда уйти, ибо карнавал не знает пространственных гра​ниц. Во время карнавала можно жить только по его законам, то есть по за​конам карнавальной свободы» (Бахтин. 1965. С. 10).
Карнавал носит вселенский характер, это особое художественно-эсте​тическое состояние мира, которому все причастны. Карнавал — это жизнь, ставшая искусством, искусство, ставшее жизнью, и одновременно нечто большее, чем искусство, — эстетизированное мироздание.
Карнавальный смех, уравнивая всех, руша иерархические, имущест​венные, сословные, возрастные перегородки, создавал временный мир всечеловеческого братства, свободы и равенства. Карнавал был комедий​ным праздничным прообразом счастливого истинно человеческого мира. Карнавал был не официальным праздником, на котором человек времен​но освобождался от господствующих обычаев и существующего строя от​ношений, их иерархия, как и привилегии, нормы, запреты временно отме​нялись. Это был праздник становления, смен и обновлений. «Он был враждебен всякому увековеченью, завершению и концу. Он смотрел в не​завершимое будущее. На карнавальной площади господствовала особая форма вольного фамильярного контакта между людьми... На фоне исклю​чительной иерархичности феодально-средневекового строя и крайней со​словной и корпоративной разобщенности людей в условиях обычной жизни этот вольный фамильярный контакт между всеми людьми ощу​щался очень остро и составлял существенную часть общего карнавально​го мироощущения. Человек как бы перерождался для новых чисто чело​веческих отношений» (Бахтин. 1965. С. 13).
Почти четверть жизни (в общей сложности до трех месяцев в году) че​ловек средневековой Европы жил на карнавале. Народное празднич​но-смеховое мировосприятие восполняло серьезность и односторонность официальной религиозно-государственной идеологии, сакрально-аллего​рического и рыцарски-романтического искусства Средневековья.
Шут — положительный герой карнавала и его высший полномочный представитель в повседневности. Шуты были комедийными актера​ми-импровизаторами, для которых сцена — весь мир, а комедийное дей​ствие — сама жизнь. Они жили не выходя из комедийного образа, их роль и личность, искусство и жизнь совпадали. Они — искусство, ставшее жизнью, и жизнь, поднятая до уровня искусства. Шут — амфибия, сво​бодно существующая сразу в двух средах — реальной и художественной. Эта же стихия народно-праздничного «карнавального» смеха бушует не только на городской площади, но и врывается в литературу и звучит осо​бенно внятно в таком ее жанре, как пародия. Свои комедийные подобия обрели идеи и сюжеты официально-церковной идеологии (в «Вечере
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Киприани», «Вергилии Мароне грамматическом», «Либурже пьяниц», в пародиях на «Отче наш»), а также основные серьезные литературные ге​рои этой эпохи (в пародийных вариантах «Песни о Роланде», «Окассен и Николет»).
Из анализа, данного М. Бахтиным (См.: Бахтин. 1965) следует:
1) карнавальный смех — это всенародный, праздничный смех;
2) он универсален, то есть направлен на все и на всех (в том числе и на самих смеющихся): мироздание предстает в своем смеховом аспекте, в своей веселой относительности;
3) этот смех одновременно веселый, ликующий и насмешливый, вы​смеивающий, он отрицает и утверждает, казнит и воскрешает, хоронит и возрождает (это свойство карнавального смеха М. Бахтин называет «ам​бивалентностью»);
4) народ ощущает себя частью целого меняющегося мира. Он тоже не​завершен, тоже, умирая, рождается. В этом отличие смеха карнавального от сатирического смеха Нового времени. Сатирик знает только отрицаю​щий смех и ставит себя вне осмеивающего явления — этим разрушается целостность смехового аспекта мира, осмеиваемое становится частным явлением;
5) карнавальный смех преобразует мир на его собственной естествен​ной основе. Он развязывает естественную стихию жизни для животворе​ния ее новых форм;
6) подмеченные М. Бахтиным взаимоотношения представляются мне еще более гибкими и сложными: карнавальный смех не только противо​стоит сатирическому (на что справедливо обращает наше внимание М. Бахтин), но и схож с ним и имеет единую глубинную природу: а) и кар​навальный и сатирический смех тяготеют к коллективности, всенарод​ность «карнавального» смеха — одно из проявлений этой закономерно​сти Тяготение к коллективности свойственно всем формам комического; б) сатирический смех, как и карнавальный, способен анализировать со​стояние мира; в) во всяком комедийном смехе соединено отрицание и ут​верждение (сатира не только отрицает зло, но и утверждает идеал и карна​вальный смех равно и одновременно отрицает и утверждает мир, хоронит его и возрождает к новой жизни).
Карнавальный натурализм оказался не только целым пластом средне​вековой художественной культуры, но и, неся с собой радостную концеп​цию мира, отличающуюся от концепции и сакрального символизма, и ры​царского романтизма, проявил себя как художественное направление средневекового искусства, сыгравшее большую роль в дальнейшем раз​витии художественной культуры.
Не боясь некоторого повторения, подведу итоги.
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В действиях героя античного реализма свобода (= устремления че​ловека) и необходимость (= воля богов) уравновешены. В средневеко​вом сакральном символизме действия персонажа осуществляют необ​ходимость и абсолютно подчинены Богу. Воле Бога вверяют себя все действующие лица. Часто в ход развития сюжета вмешиваются чудес​ные и волшебные силы. Они необходимы средневековому художнику и идеологически (отражение господствующего мировоззрения), и худо​жественно (персонажи, уповая на Бога, часто прекращают борьбу, дей​ствие готово остановиться, и тогда его толкает новая пружина — вол​шебство).
Соотношение античного и средневекового искусства выражают оппо​зиции: 1) героика/мученичество; 2) очищение/утешение; 3) естествен​ность, реальность/волшебство, сверхъестественность; 4) открытый ха​рактер действия, логика развития знакомого сюжета/занимательность, хитроумность сюжета, сложная событийность, неожиданные повороты действия; 5) гармония свободы и необходимости/непреложная необходи​мость, диктуемая божественной волей; 6) гражданский пафос/сакраль​ный пафос.
Если центром античной культуры была Греция, то у средневековой не было центра, сама эпоха покоилась на принципе феодальной раздроблен​ности. Эпицентром Возрождения стала Италия. Отсюда могучими круга​ми новая гуманистическая идеология распространялась по всей Европе, и эта идеология находила благоприятную национальную почву в жизни на​родов каждой страны.
4]. ВОЗРОЖДЕНИЕ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА: СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК — ВЫСШАЯ ЦЕННОСТЬ МИРА
1. Особенности Возрождения.

1. Особенности Возрождения. Возрождение — важный этап ху​дожественного процесса, целая эпоха в развитии искусства, последовав​шая за Средними веками, и характеризующаяся зарождением и утвержде​нием идей гуманизма; эпоха расцвета литературы и искусства. Начало эпохи Возрождения обычно относят к XIV в., а вся эпоха продолжалась в течение XIV—XVI вв. (а некоторые явления имели место и позже). Исто​рики разделили эпоху Возрождения на ранний, средний, высокий и позд​ний периоды. Италия — родина и эпицентр Возрождения. В литературе границей между эпохой Средних веков и эпохой Возрождения стало твор​чество Данте (1265—1321). На дантовской трактовке мира лежат еще глу​бокие темные тени Средневековья и вместе с тем сияют солнечные отбле​ски надежд Нового времени.
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Некоторые исследователи считают, что Возрождение началось в XIII в. в творчестве поэтов сицилийской школы, процветавшей в Палермо при дворе монархов Гогенштойфенов, начиная с 1200 г.
В Богемии и других землях (территория современной Чехии) в XIV в. протекало литературное Возрождение.
В эпоху Возрождения создается уникальная историческая ситуация: еще не получило развития промышленное разделение труда, не произош​ла его стандартизация, работа все еще требует всего индивида, а не его ча​сти и, с другой стороны, уже прорвана натуральная замкнутость хозяйст​ва, вступают в силу, крепнут и расширяются мировые экономические свя​зи, личность свободно и широко вбирает в себя состояние расширившего​ся мира. Человек становится великаном. Он вновь (как античный герой) равен Вселенной, но она уже не замкнутый «окружающий мир», а близ​кий и далекий мир все расширяющихся общественных связей, обогащен​ный открытиями новых земель.
Художественная эпоха Возрождения сформировала новые понятия о природе мироздания и о роли человека в нем. Авторы, творившие эпоху Возрождения: Данте, Петрарка, Боккаччо, Макиавелли и Санаццаро, Лео​нардо да Винчи, Микеланджело — в Италии; Эразм, Рембрандт — в Ни​дерландах; Монтень, Рабле, поэты плеяды — во Франции; Лопе де Вега, Сервантес — в Испании; сэр Томас Мор, сэр Томас Вайатт, Э. Спенсер, сэр Филипп Сидней, Шекспир и сэр Фрэнсис Бэкон — в Англии.
Возрождение как художественная эпоха включает в себя два художе​ственных направления: ренессансный гуманизм и барокко. Эти два худо​жественных направления принадлежат одной эпохе Возрождения и име​ют много общего, и в то же время Вельфлин верно отмечал, что барокко присущи и черты, полярные Ренессансу. Барокко противоречиво и «соче​тает несочетаемое». Оно несет черты, которые роднят его с предшествую​щими художественными культурами. Так с ренессансным гуманизмом ба​рокко объединяют: чувственность, гедонизм, натуралистическая конкрет​ность, наивная простота, а с сакральным аллегоризмом — усложнен​ность, спиритуализм, устремленность к высокому, экзальтированность, призывы к аскетизму, отвлеченная символика и аллегоричность.
2. Ренессансный гуманизм: титан, сражающийся с морем бед, чтоб победить их в единоборстве: делай, что хочешь!
 Ренессансный гуманизм — художественное направление эпохи Возрождения, разраба​тывавшее гуманистическую художественную концепцию. (Ренессанс от итал, rinascenza, rinascimento через франц. Renaissance — Возрождение; имеется в виду возрождение классической греческой и латинской художе​ственной культуры).
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Ренессансный гуманизм открыл индивидуального человека и утвер​дил его мощь и красоту. Его герой — титаническая личность, свободная в своих действиях. Ренессансный гуманизм — это свобода личности от средневекового аскетизма. Изображение обнаженной натуры, прелести человеческого тела были зримым и сильным аргументом в борьбе с аске​тизмом.
Трагедия средневековых персонажей Тристана и Изольды, трагедия Франчески и Паоло («Божественная комедия» Данте), трагедия шекспи​ровских героев Ромео и Джульетты... Сколько схожего и сколько различ​ного в них! И как различия трактовки характеров и обстоятельств у безве​стного автора рыцарского сказания, у Данте и у Шекспира отражают и не​повторимость индивидуальностей великих художников, и различия эпох, мировоззрений, эстетических систем творчества. Данте считает законо​мерным и непреложным то, что Франческа и Паоло, нарушившие мораль​ные устои своего века, преступившие запреты земли и неба должны тер​петь вечную муку. У Данте нет сомнений в необходимости их мучений. И в этой ортодоксальной суровости к своим героям он, пожалуй, строже и последовательнее, чем автор средневекового рыцарского сказания. В тра​гической сцене Франческа — Паоло, происходящей во втором круге ада, сквозит уверенность автора в незыблемости, монолитности и целесооб​разности миропорядка, жестоко наказывающего нарушителей его норм. В концепции личности у Данте силен средневековый мотив мученичества («тот страждет высшей мукой, кто радостные помнит времена в несча​стии», «тот, с кем навек я скована терзанием»). Однако второй столп эсте​тической системы средневековой трагедии — сверхъестественность, вол​шебство — здесь отсутствует. Для автора и его читателей география дан​това ада абсолютно реальна, реален и адский вихрь, носящий влюблен​ных. У Данте имеет место естественность сверхъестественного, реаль​ность нереального, какая была присуща образам античного искусства Этот возврат Данте на новой основе к античности — один из предвестни​ков ренессансной идеологии. Сочувствие Данте Франческе и Паоло более откровенно, чем сочувствие автора средневекового сказания Тристану и Изольде. У безымянного автора это сочувствие противоречиво, непосле​довательно и часто или сменяется моральным осуждением, или просту​пок героев мотивируется волшебными причинами (выпили колдовское зелье). Данте открыто и на основании побуждений сердца сочувствует Паоло и Франческе, хотя и признает суровую необходимость их мучений. Великий флорентиец признает, что «любовь, любить велящая любимым» прекрасна, и он сострадает трагедии этой любви:
Скорбящих теней сокрушенный зритель,
Я голову в тоске склонил на грудь.
248
Или далее:
Дух говорил, томимый страшным гнетом,
Другой рыдал, и мука их сердец
Мое чело покрыла смертным потом;
И я упал, как падает мертвец
Здесь характерны и сила сочувствия автора своим героям, и мучени​ческий (а не героический) характер трагизма образов Паоло и Франчески.
Герои шекспировской трагедии — истинные герои, а не мученики. Ес​ли Данте стоял на рубеже древности и Нового времени, то Шекспир — это Новое время, объясняющее мир по-новому.
Грек объяснял мир мифологически, стихийно-диалектически. Сред​невековый человек объяснял мир Богом. Ренессансный гуманизм стре​мится объяснить мир из него самого. Мир не нуждается ни в каком поту​стороннем обосновании; он объясняется не волшебством или злыми чара​ми. Причина состояния мира в нем самом. Показать мир таким, каков он есть, объяснить все изнутри, из его собственной природы — таков девиз ренессансного гуманизма. Человек Нового времени исходит из того, что мир есть причина самого себя. Спиноза выразил это в классическом тези​се «causa sui». В искусстве этот принцип на полвека раньше воплотил Шекспир. Для него мир не нуждается ни в каком потустороннем объясне​нии (= события не движут ни рок, ни волшебство). Сверхъестественные силы ни при чем. Причина мира и его состояния — causa sui — в нем са​мом. Показать мир таким, каков он есть, дать реально реальную реаль​ность, объяснить все внутренними причинами, вывести все из собствен​ной природы мира — таков девиз искусства Нового времени.
Гамлет несет в себе обстоятельства своей жизни. Из его характера рождается действие. В искусстве Возрождения вновь после античности появляется реалистическое мышление. (Границы реализма - предмет споров: некоторые исследователи считают, что реализм возник в начале XIX в., другие — в эпоху Возрождения, третьи — в античном искусстве. На самом деле это различные типы реалистического мышления.)
Известный специалист по западно-европейской литературе, акаде​мик Н.Балашов сформулировал особенности ренессансного гуманизма: художественный образ колеблется между идеальным и жизненно-ре​альным, возникает в пункте встречи идеального и жизненно-реального Не случайно Шекспир говорит о скольжении глаза поэта «С небес на землю и с земли на небо»... Со времен Данте до Эразма идеальное нача​ло понималось в духе Платона и в духе богословских умонастроений. Колебание между двумя этими началами (земным и небесным) видно у Петрарки: творя образ божественно прекрасной Лауры, поэт сначала идет от идеала:
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Ее творя, какой прообраз вечный
Природа-Мать взяла за образец
В раю идей?»
(Перевод Вяч Иванова)
В конце сонета мысль поэта движется во встречном направлении: оце​нить идеальное в Лауре нельзя, не видя «живых ее очей».
Еще одна особенность искусства Возрождения: начиная с Боккаччо и Симоне Мартини катарсис как очищение зрителя страхам и сострада​нием сменяется очищением красотой и наслаждением (см.: Балашов. «AT». № 1. С. 88).
Эпоха Возрождения по-своему решала проблемы любви и чести, жиз​ни и смерти, личности и общества. Шекспир раскрыл и трагизм гибели старого феодального мира («Король Лир»), и трагизм мучительного и полного противоречий перехода к новому миру в эпоху, когда «прервалась связь времен» («Гамлет»), и трагическую противоречивость историческо​го прогресса своей эпохи, и трагедию, которую несло с собой буржуазное общество, экономически более эффективное, чем феодализм, но уступаю​щее ему в нравственном и духовном отношениях, ибо буржуазия превра​тила личное достоинство человека в меновую стоимость.
Для грека весь мир — это он сам и его непосредственное окружение, это полис, в котором он живет, это его сограждане и его враги. Грек — гражданин Афин или Фив, и этим определяется все. Для героя эпохи Средневековья мир и шире, и уже, чем для грека. Рыцарь больше и дальше путешествует, чем грек. Для средневекового человека мир равен Богу или его творению. Это и очень широко, и очень абстрактно. Даже при самых широких личных возможностях человек Средневековья — гражданин христианского мира, замкнутый в круг феодально-патриархальных инте​ресов Герой эпохи Возрождения — гражданин человечества в гумани​стическом смысле этих слов Он живет интересами и своей родины, и че​ловечества. Мир Гамлета, Отелло, Ромео равен реально существующему и умещается весь, вместе с его красотой и несовершенствами, добром и злом в многогранной и титанической душе этих героев. Ренессансный че​ловек несет в себе всеобщее: Гамлет и Отелло, Макбет и Ричард, строя свою судьбу, решают вопросы философии истории, ищут пути жизни для человечества
У Шекспира каждый характер соткан из личного и всеобщего и взаи​модействует с состоянием мира Человек феодального мира обладал ры​царской честью, чувством долга и многими другими высокими мораль​ными качествами, на которые угрожающе надвигался мир корысти, высы​лающий вперед себя в качестве своего будущего героя и предвестника че​ловека, лишенного чести и тянущегося к грубо чувственным усладам
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жизни (Клавдий). Уходящее было ужасно и во многом преступно, и таким
был даже благороднейший отец Гамлета:
Я дух родного твоего отца,
На некий срок скитаться осужденный
Ночной порой, а днем гореть в огне,
Пока мои земные окаянства
Не выгорят дотла
Обремененное «земными окаянствами» старое погибало трагически, ибо с ним исчезало и нечто ценное (прогресс при переходе от феодализма к капитализму был относителен, и неизбежны были потери в этом процес​се) Состояние мира, проявляясь в характерах и их действиях, создает на​пряженную ситуацию, основные звенья которой — убийство Клавдием отца Гамлета, женитьба Клавдия на Гертруде, матери Гамлета, узнавание принцем страшных подробностей происшедшего. Сама по себе напря​женная ситуация еще не рождает трагедии, хотя задевает за живое одних больше (Гамлет), других меньше (Горацио); для третьих она вообще та са​мая «мутная вода», в которой удобно ловить рыбу (Розенкранц, Гильден​стерн); для четвертых она — среда, к которой приноровиться ничуть не труднее, чем ко всякой иной (Полоний); для пятых — нормальная обста​новка проявления их жизненных интересов (Клавдий, Гертруда). То, что «весь мир — тюрьма», то, что «порвалась цепь времен», то, что соверше​но подлое убийство короля, — все это существует для всех. Но, пока Гам​лет бесстрашно не пошел на бой с «морем бед» (= состоянием мира), тра​гедии еще нет. Трагедия начинается там, где возникает активное противо​действие героя напряженной ситуации и характерам, стоящим на ее отри​цательном полюсе, там, где есть активность характера по отношению к безысходным обстоятельствам. Сами по себе несчастья, свалившиеся на плечи хорошего человека, еще не трагедия Если видеть трагедию Гамле​та только в том, что его отец был убит, погибла его возлюбленная Офелия, а потом и он сам, то тогда Лаэрт не менее трагическая личность: у него то​же убит отец, погибла любимая сестра, а потом и он сам погиб. Однако пе​ред нами трагедия Гамлета, а не Лаэрта. Почему? Да потому, что только Гамлет активно выступил против обстоятельств и против самого состоя​ния мира. Лаэрта обстоятельства потащили за собой и совлекли в могилу, в то время как Гамлет пошел против обстоятельств, против мира зла и пал в неравной борьбе за необходимые, но исторически неосуществимые тре​бования гуманизма в человеческих отношениях. Если бы Гамлет мог, как посредственно-благородный Лаэрт, мириться с подлостью века, то дат​ский принц, при его уме и положении, мог бы беззаботно жить (вернее, существовать). Но Гамлет не мирится с миром-тюрьмой, а выступает про​тив исторически непреодолимых обстоятельств и гибнет. У датского
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принца были две дороги. О них-то и идет речь в знаменитом центральном
монологе Гамлета:
Быть иль не быть, вот в чем вопрос. 
Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними?
Умереть 
Забыться
Это трагическое, глубочайшее в своей философичности раздумье о пути жизни. Как действовать? Существовать, прозябая, или жить и погиб​нуть? Эти раздумья — не «гамлетизм» (= не рефлексия трусости и нере​шительности), а процесс осознания силы зла и принятия решения выйти с ним на бой, даже ценой жизни покупая право на то, чтобы не смириться «под ударами судьбы». Ворон, питаясь падалью, живет сто лет, а орел — десять Что лучше? Не один герой решал для себя этот вопрос. И только выбор второго пути: смертельная схватка с морем бед, активность отлича​ет орла от ворона. Гамлет — трагический герой он активен по отноше​нию к обстоятельствам, и он космически масштабная личность. Юрий Олеша говорил артисту Борису Ливанову:
— Возьми Лаэрта, Полония... Какие сами по себе величественные фи​гуры! А перед Гамлетом они ничто!
— Величественные?
— Совершенно правильно. Полоний вовсе не комический персонаж, ограниченно-льстящий, подслушивающий. Его любил, надо помнить, по​койный король. Лаэрт — это, по крайней мере, Сид. А перед Гамлетом — фат! Не больше как фат! А Горацио? Ведь это Эразм Роттердамский! И Гамлет учит его! Вот кто он такой, настолько он выше всех! (См.: Олеша. 1956. С. 481).
Велик и Отелло. Гениально его истолковал Пушкин: не темные силы ревности движут поступками мавра, он воплощает собою обманутое до​верие Ираклий Андроников передает суждения актера Остужева о моти​вах поступков Отелло: «Он самый искренний, самый умный, самый чело​вечный во всей пьесе! А его чаще всего играют тупым ревнивцем. Пошел — начиная с третьего акта — рычать страшным голосом и ломать вокруг себя мебель!.. Не мог Шекспир, поэт Возрождения, проповедник свободы человеческих чувств, воспеть и возвысить темную страсть. Не поверю! А вот наш Пушкин — он не был театральным режиссером, — а в несколь​ких строчках сумел объяснить весь шекспировский замысел: Отелло не ревнив. Он доверчив. Какая это правда! Какая тонкая и умная правда! Какой молодец наш Пушкин!.. Конечно, доверчив! Как все сразу стано​вится ясным!.. Человек по своей человеческой сути должен быть довер​чив. Но как часто от излишней доверчивости погибали не отдельные лю​ди, а целые народы и государства! Вот это трагедия! Человек должен
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быть доверчив — и не может быть доверчив до конца, пока в мире сущест​вуют зло и обман... Вот это настоящая трагедия!» (Андроников. 1959. С. 142). Отелло любит Дездемону и не проверяет свое доверие к ней. Когда Яго сплетает интригу, мавр отказывает в доверии Дездемоне, не проверяя свое недоверие. Казалось бы, что стоило распутать интригу! Мелкий ре​внивец, сам способный на двоедушие, проверил бы все улики и доводы; он стал бы мелко шпионить за женой, взвешивать «за» и «против» и, не обретя душевного покоя и не удостоверившись окончательно в невинов​ности своей благоверной, не поверил бы и в ее виновность. Так бы и ос​тался ревнивец один на один с «проклятой неизвестностью» и со своими «упреками и подозрениями». Но для Отелло сама возможность сомнения в верности Дездемоны есть уже доказательство, и в этом сказывается то, что Гегель называл «состоянием мира», а Белинский «пульсом вселен​ной». Сама вселенная должны быть насквозь лжива и пронизана коварст​вом, двоедушием, неверностью, чтобы Отелло смог заподозрить Дезде​мону в неверности. А заподозрив, Отелло уже не нуждается в доказатель​ствах, в проверке своего подозрения. Цельность и мощь характера Отелло именно в этой безграничности доверия и любви и безграничности недове​рия и ненависти. Дездемона для Отелло средоточение Вселенной, вся твердость порядка бытия, его совершенство и гармония. Заподозрить Дез​демону для мавра значило усомнится в миропорядке. Отелло говорит Дез​демоне: «Пусть суждена мне гибель, скрыть не в силах: люблю тебя, и ес​ли разлюблю, наступит хаос». Убивая Дездемону, Отелло рассчитывается со всей Вселенной — он решил, что обманулся в доверии к миру. И он действительно обманулся в доверии, но не в любви к Дездемоне, а в друж​бе с Яго. Вспомним слова дружеского доверия Отелло к Яго:
Отелло
 Если ты мне друг,
Открой мне все
Яго
 Надеюсь, вам известно,
Как я вам предан?
Отелло
 Именно затем,
Что мне известно, как ты прям и честен
И слов не стал бы на ветер бросать,
Пугают так меня твои намеки
Или дальше Отелло говорит:
Ты губишь друга, если сознаешь,
Что он в беде, и не предупреждаешь
Место прорыва гармонии мира не столь важно: если дружба может обернуться коварством, им может обернуться и любовь. Мир не гармони​чен, а ведь Дездемона равна миру и его гармонии. Сомнение в мире равно сомнению в Дездемоне и рождает хаос, но само сомнение возможно пото-
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му, что в мире нет гармонии и возможны Яго и его коварство. Любовь к Дездемоне — благородное свойство мавра, но и ненависть к ней тоже бла​городна, ибо это бескорыстный порыв вернуть вселенной целостность и гармонию. Все, что способно нарушить доверие человека к миру и разру​шить гармонию Вселенной, заслуживает уничтожения. Властвуя надо всем, либо отрицая все, кроме себя, можно превращать зло в добро и до​бро в зло. Но это философия не для Отелло, а для Яго. И тот и другой отте​няются в их женах — Дездемоне и Эмилии, обсуждающих возможность измены:
Дездемона. Могла бы ты в обмен на целый мир
Так поступить?
Эмилия. А вы б не поступили?
Дездемона. Как перед богом, я бы не могла!
Эмилия. Я тоже не могла бы перед богом.
Но где-нибудь в потемках — отчего ж!
...За такую плату?
Целый мир? Нешуточная вещь!
Огромный мир — не малость
За крошечную шалость.
Дездемона. Нет, неправда,
Ты б не могла.
Эмилия. Ей-богу бы могла! Сама пала бы, сама поднялась. Конечно, я бы этого не сделала за какое-нибудь жалкое колеч​ко, два-три куска батиста, платье там какое-нибудь, юбку, шляпу и тому подобный вздор. Но за целый мир! Какая из нас не хотела бы украсить мужа рогами и положить потом целый мир к его ногам! Ради этого я пошла бы в чистилище.
Дездемона. Проклятье мне, когда б могла я пасть
Хотя б за все сокровища вселенной!
Эмилия. Да вы сообразите, этот грех был бы частью вселенной, а вся она была бы вашей. В вашей воле было бы выдать это дело за что угодно другое.
Этот диалог свидетельствует, что для Шекспира там, где есть возмож​ность единовластного владения миром, там зло обращается в добро, а до​бро в зло, там нравственность и безнравственность относительны и взаи​мообратимы.
Главное в приведенном поединке мнений вопрос: может ли человек обмануть доверие другого человека за целый мир? (Этот вопрос сродни
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тому, который решают герои Достоевского -можно ли купить счастье ми​ра ценою слезинки ребенка. Только у Шекспира плата за счастье - не сле​зинка, а предательство. Ответ одинаков: нельзя! Счастья не будет!)
Честь, совесть, верность могут ли быть использованы владельцем ми​ра по своему усмотрению? Да, человек хозяин мира и должен распоря​жаться честью и совестью свободно. В этом суть Возрождения, и в этом соль мысли Шекспира. Дело только в том, как человек употребит эту сво​боду. И одно то, что Шекспир задумывается над этой проблемой, делает его на голову выше всех великих художников Возрождения.
Главный принцип личности эпохи Возрождения — выражен в форму​ле из устава Телемской обители Рабле: «делай что хочешь». В этой фор​муле заключалась и сила, и слабость возрожденческого отношения к ми​ру, ибо открывался простор для самоосуществления потенциальных за​датков личности, как добрых, так и злых. Почему шекспировский Яго плетет интригу против Отелло? Исследователи называют разные причи​ны: зависть, карьеризм, ревность, желание обогатиться, расовая нена​висть к мавру.
В «Отелло» Шекспир говорит о двух возможностях использования свободы воли — о возможности Отелло и возможности Яго. Но свободная ли воля движет Яго? Ведь он по своей природе корыстен. Если в действи​ях по отношению к Отелло Яго корыстен, то предлагаемая трактовка тра​гедии неуместна. Яго — виртуоз преступления, гений зла, шахматист инт​риги. Почему Яго, рискуя жизнью, плетет паутину лжи вокруг Отелло и Дездемоны, почему губит их? В литературе об «Отелло», в сотни раз пре​вышающей своим объемом трагедию Шекспира, есть множество объяс​нений этой загадки. Одни считают, что Яго ревновал Отелло к своей суп​руге Эмилии и в этом причина его коварной интриги. Другие считают, что Яго был неравнодушен к Дездемоне и не мог примириться с мыслью, что она стала женою мавра. И первое и второе предположения имеют под со​бой некоторое основание. Яго говорит:
Хоть я порядком ненавижу мавра,
Он благородный, честный человек
И будет Дездемоне верным мужем,
В чем у меня ничуть сомненья нет,
Но, кажется, и я увлекся ею.
Что ж тут такого? Я готов на все,
Чтоб насолить Отелло. Допущенье,
Что дьявол обнимал мою жену,
Мне внутренности ядом разъедает.
Пусть за жену отдаст он долг женой,
А то я все равно заставлю мавра
Так ревновать, что он сойдет с ума.
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Этот монолог лишь на первый взгляд подкрепляет предположение, что мотив поступков Яго — ревность. У Яго ненависть к Отелло вовсе не рождается из ревности, наоборот, свою ненависть к Отелло Яго пытается сам для себя оправдать ревностью. Но в этом признании не сходятся кон​цы с концами. Яго высказывает невероятное, даже для него неубедитель​ное допущенье, что Отелло (по признанию самого Яго, «благородный, че​стный человек», верно любящий Дездемону) обнимал его жену (Эми​лию). А может ли признание Яго — «кажется, и я увлекся ею (Дездемо​ной. — Ю.Б.)» — служить причиной адской пропасти коварства, которую разверзает он перед доверчивым Отелло? Нет. Слишком несоразмерны мера любовной страсти (точнее, увлечения) и мера дьявольских ухищре​ний Яго. К тому же Шекспир нигде не возвращается к этому мотиву пове​дения Яго. Мог ли Шекспир мимоходом брошенной фразой обосновывать поступки Яго, если бы считал необходимым мотивировать его злые ухищ​рения ревностью? Не мог. У шекспироведов есть и другое предположение о причинах коварства Яго — желание сместить Отелло и продвинуться по службе. Исследователи, близкие к фрейдизму, склонны искать движущие пружины поведения Яго в его сексуальной неполноценности; близкие к расизму — в ненависти белого к мавру. Однако не потому ли столь много​образны по направлениям и столь безрезультатны по итогам поиски побу​дительных причин действий Яго, что Шекспир сознательно не дал их. Ес​ли бы Шекспир считал необходимым мотивировать действия Яго той или иной побудительной причиной, то на долю его исследователей не оста​лось бы труда строить догадки.
У Шекспира нет никакой внятной и реальной мотивировки действий Яго именно потому, что отсутствие этой мотивировки и есть гениальная мотивировка. Шекспир показывает, что Яго — бескорыстный злодей. Он совершает зло беспричинно. Это первое в истории немотивированное преступление. Нерегламентированная личность самоутверждается во зле. Яго антипод Отелло. Отелло бескорыстно творит справедливость, Яго бескорыстно творит зло. И тот и другой осуществляют великую за​поведь Возрождения, записанную как единственный пункт устава Теле​мской обители Рабле, — «делай что хочешь!» Но один из них хочет де​лать добро, другой — зло. И трагедия порождена свободным волеизъяв​лением характеров. Два гигантских противоположно заряженных харак​тера, столкнувшись, вызывают катастрофическую вспышку, в которой оба сгорают. Это похоже на аннигиляцию материи. В Отелло и Яго Шекс​пир раскрывает две стороны свободной воли: способность совершать по​двиги добра или неслыханные злодеяния.
В обрисовке героев Шекспиру присущи вольность и широта. Шекспи​ровские герои обладают свободой воли и активностью. Особенно это ска​залось в «Макбете». Белинский писал: «Макбет» — одно из самых колос​сальных и вместе с тем самых чудовищных произведений Шекспира, где,
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с одной стороны, отразилась вся исполинская сила творческого его гения, а с другой, все варварство века, в котором жил он... «Макбет»... огромное, колоссальное создание, как готические храмы Средних веков». (Белин​ский. 1948. С. 95). Борьба Макбета за власть — форма утверждения лич​ности, раскрепощенной от условностей и предрассудков Средневековья. В центре внимания «Макбета» стоит проблема свободы личности: можно ли обрести свободу, не попирая свободы других людей, не узурпи​руя свободу общества? Макбет ищет выход титаническим силам своей души и потому стремится к власти. Для переломной эпохи власть почти единственная сфера свободы и форма реализации сил выдающейся лич​ности. Исторический парадокс в том, что во имя собственной свободы нужно властвовать, а чтобы властвовать, нужно узурпировать власть и по​давить свободу других. Отнимая свободу у других, личность впадает в произвол и тем лишает себя свободы. Узурпатор Макбет, стремясь к сво​боде, обрел лишь произвол.
В произведениях средневекового искусства царил произвол Бога. В ху​дожественную концепцию ренессансного гуманизма врывается произвол человека. Установив свою власть как власть произвола, Макбет превратил произвол в закон и дал свободу не себе, а произволу и его «законная» ко​ролевская власть оказалась вне закона. Поэтому исполняется пророчест​во, и невероятное в царстве законности случается в царстве произвола: лес Бирнамский двинулся на Дунсинанский холм, Макбета убивает чело​век, не рожденный женщиной. Могучие духовные силы человека реали​зуются в действиях Макбета уродливо, титаническая личность приходит к своему отрицанию. Макбет — и апофеоз, и кризис возрожденческой ве​ры в мощь и универсальность человека.
Ренессансный гуманизм почти не интересуется природой. Пейзаж только светится в проеме стены на картине Леонардо да Винчи, изобража​ющей мадонну с младенцем, или служит лишь декоративным фоном в «Спящей Венере» Джорджоне. Скупо, обычно лишь через упоминания деталей дает природу в «Дон-Кихоте» Сервантес, столь щедрый на описа​ния мельчайших подробностей быта, чувствований, дум.
Человек становится мерой вещей в сатире. Роман Сервантеса нельзя понять, если видеть в нем только сатиру на рыцарство и рыцарские рома​ны, на романтическую мечтательность Дон-Кихота и практицизм Санчо Пансы. Разумеется, образы Дон-Кихота и Санчо эстетически настолько многогранны, что трудно найти краску, которой они не были бы отмече​ны. Есть в них и сатирическое, но Дон-Кихот по преимуществу трагико​мический образ.
Еще Тургенев отметил знаменательную случайность: первое издание шекспировского «Гамлета» и первая часть сервантесовского «Дон-Кихо​та» явились в один и тот же год в начале XVII в. Оба великих произведе-
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ния порождены одной эпохой и с разных сторон отражают одно и то же состояние мира. Сатирический анализ состояния мира — основной смысл «Дон-Кихота». Если бы все дело было в пародировании рыцарских романов, то героем истории литературы был не Сервантес, а Карл V, кото​рый в 1553 г., за полвека до выхода в свет первой части «Дон-Кихота», из​дал декрет, запрещающий рыцарские романы в американских владениях Испании. В 1555 г. кортесы в петиции к императору не добиваются рас​пространения этого запрещения на всю Испанию и просят сжечь все ра​нее напечатанные рыцарские романы. К тому же сам Сервантес, в 1615 г. закончивший обе части «Дон-Кихота», всего лишь через два года пишет в напыщенном стиле рыцарских романов произведение «Пересилес и Си​гизмунда». Это восторженное, а не пародийное подражание образцам ры​царской литературы, послужившей причиной безумных заблуждений ла​манчского рыцаря. В «Дон-Кихоте» известные по рыцарской литературе типы персонажей ставятся в знакомые обстоятельства и ведут себя вроде бы привычно, но на деле оказывается, что это иные характеры, иные об​стоятельства, и на их основе решаются другие художественные проблемы и развивается иная художественная концепция человека и мира. Дон-Ки​хот у Сервантеса энциклопедически образован и вмещает в себя знания своего века: герой знаком с космологией Птолемея, с древней и новой ис​торией и с естественной историей Плиния, герой трактует как настоящий гуманист филологические трактаты и постановления отцов церкви, знает Цицерона, Вергилия, Горация и других античных писателей. Он знаком и с военными науками. По объему и разнообразию знаний ламанчский ры​царь — представитель современного ему образованного общества. Одна​ко беда тогдашней образованности в схоластичности и мертвенности зна​ний, лишенных самого живого и плодотворного элемента науки — опыта, анализа, сомнения, исследования, критики. В культуре господствует авто​ритет, все равно чей (Библии или Аристотеля, Вселенских соборов или Авэрроэса), то есть чуждая науке внешняя власть, исключающая самосто​ятельность мысли, требующая послушания. Дон-Кихот — представитель схоластической образованности, безгранично подчиняется незыблемому для него авторитету рыцарских книг. Сервантес сталкивает авторитет книг с авторитетом жизни, догмы чужого мнения с собственными воззре​ниями, сложившимися на основе личного опыта. Сервантес в «Дон-Кихо​те» утверждает: жизнь шире предвзятых идей; она размывает искусствен​ные построения ума и весенним половодьем выносит человека к свету или топит его. Личность и мир, знание и практика, разум и нравствен​ность, культура, оторванная от опыта народа, и опыт народа, оторванный от культуры, — эти метафизические оппозиции решаются Сервантесом. На пороге надвигающегося промышленного разделения труда Сервантес раскрывает трагикомические следствия разделения труда на умственный
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и физический — догматический характер культуры и ее оторванность от практического опыта народа, слепой фанатизм в следовании, лишь по ви​димости, высоким идеям, которые не выверены жизнью народа. Благород​ные учения хороши, но мир сложнее и богаче их, и не жизнь должна под​чиняться теориям, а теории сообразовываться с жизнью. Пафос рыцарст​ва Дон-Кихота вырос не из фактов, а из вымыслов, почерпнутых в культу​ре, не выверенной опытом. Над Дон-Кихотом тяготеют нравственные долженствования. Его деятельность «запрограммирована» предшествую​щей культурой, и он — раб устоявшихся в ней представлений о чести, долге, смысле жизни. В рыцарях он видит «вполне законченный и совер​шенный образец добродетели даже для будущих поколений». «Амадис, — по словам Дон-Кихота, — был полюсом, звездою и солнцем храбрых и влюбленных рыцарей, все, кто только записался в рекруты под знамя люб​ви и рыцарства, должны подражать ему».
Сервантес раскрывает противоречие исторического развития: с од​ной стороны, невозможно жить на пепелище из сожженных книг и каж​дому начинать все сначала, не опираясь на ранее добытые знания; с дру​гой стороны, непродуктивны невольно подражательные действия совре​менного человека. Человеку присуще не органическое действие сообраз​но обстоятельствам жизни, а поступки, опосредованные образцами про​шлого, основанные на историческом прецеденте, к тому же дошедшем в ложной трактовке. Это историческое противоречие оборачивает траге​дией и комедией всякое доброе начинание, всякую высокую идею, осуще​ствляемую таким непроизвольно догматическим способом. Рыцарское призвание Дон-Кихота «странствовать по земле, восстанавливая правду и мстя за обиды», оборачивается новой ложью и новыми обидами для лю​дей. Разрыв культуры и народного опыта воплощен Сервантесом в колос​сальных фигурах ламанчского идальго и его оруженосца. Предшествую​щая культура требует от Дон-Кихота подвигов, рыцарской славы, добле​сти, а Санчо Панса исходит в своих суждениях из личного опыта и своего добродушного и мягкого характера и ему чужды воинственные идеи: «Ва​ша милость, — обращается оруженосец к славному рыцарю, — человек я тихий, кроткий и миролюбивый, умею забывать обиды, потому что у меня есть жена, которую надо кормить, и дети, которых надо воспитывать. Да будет вашей милости известно, что нигде и ни в каком случае я не обнажу меча ни против виллена, ни против рыцаря, и что с этой минуты до дня второго пришествия я заранее прощаю все обиды, которые мне нанесли или нанесут, кем бы они ни были причинены — особой высокого или низ​кого звания, богачом или нищим, словом, — не принимая в расчет ни сана, ни положения». В Санчо живут народная мудрость, народные предрассуд​ки. Он считает, что справедливость «есть не что иное, как сам король», но в то же время сомневается: «не лучше ли быть земледельцем, чем царем».
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По всякому делу у Санчо — свое мнение. Народный опыт и его собствен​ный тесно переплелись, и когда Санчо приводит пословицу, она звучит как его суждение, а когда он высказывает свою мысль, то она отточена и афористична, как пословица. «Я знаю больше пословиц, чем книга, — го​ворит Санчо, — и у меня во рту такое множество их, когда я говорю, что они дерутся друг с дружкой, чтобы выйти наружу».
У Санчо нет за душой никакого богатства, никакой собственности, кроме пословиц и он предоставляет жизни течь по ее собственному руслу и не считает нужным вторгаться в это само по себе разумное течение. Раз​ве что сама действительность потребует от него вмешательства. Он не да​ет себя в обиду, но и не причиняет обиды никому, оставляя право другим жить так, как им заблагорассудится. Для него нет мировых проблем, ибо мир — это он сам и его непосредственное окружение, это видимая реаль​ность, дополненная бесхитростными представлениями о ней. Состояние мира, как и всякая абстрактная идея, чуждо славному оруженосцу.
Дон Кихот не улавливает реальность, для него нет окружающих об​стоятельств, он видит в обнажении перед ним стоящее состояние мира. Неблагополучие человечества причиняет идальго физическое страдание. Он считает своим долгом вмешиваться во все и хочет исправить мир, вы​лечить время. Себе рыцарь оставляет горькое счастье борьбы за идею и право на славу. «Жить для себя, заботиться о себе Дон-Кихот почел бы по​стыдным. Он весь живет (если так можно выразиться) вне себя, для дру​гих, для своих братьев, для истребления зла, для противодействия враж​дебным человечеству силам — волшебникам, великанам — то есть при​теснителям. В нем нет и следа эгоизма, он не заботится о себе, он весь са​мопожертвование...» (Тургенев. 1956. С. 171).
Мечтательность и здравый смысл, серьезное отношение даже к смеш​ному и шутливое — даже к серьезному, начиненность знаниями и полное их отсутствие — вот оппозиции Дон-Кихота и Санчо Пансы, объединен​ных тем, что оба живут для других. Рыцарь и его оруженосец родственны. «Казалось, они вылиты в одной форме, — говорит Сервантес, — так что безумные выходки господина без глупостей слуги не стоили бы ни гро​ша». Этих во многом противоположных персонажей роднит одно редчай​шее человеческое свойство — бескорыстие.
На заре самой стяжательской эпохи Сервантес в качестве меры состо​яния мира выдвинул людей бескорыстных. И во имя этих качеств мы гото​вы простить им все их чудачества и безумства, недостатки и глупости. Бескорыстен не только мечтатель Дон-Кихот, но и практичный реалист Санчо Панса. Оруженосец покидает опостылевшую ему власть и берет в дорогу только немного овса для Серяка да полхлеба для себя — вот и вся выгода, которую Санчо извлекает из своего губернаторского сана. Но зато законы его до сих пор действуют в той стране, где их называют «постанов-
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лениями великого правителя Санчо Пансы». Оба героя потому и не от ми​ра сего, что они лучше этого мира и ими можно проверять мир на человеч​ность, разумность, бескорыстность. В полной сумасшедших чудачеств жизни героев столько свободы и поэзии, утраченной людьми в их повсед​невности, что в конце концов безумец Дон-Кихот оказывается более нор​мальным человеком, чем нормальные люди, охваченные жадностью и властолюбием. Из-за ослиного седла спорят и готовы убить друг друга по​стояльцы гостиницы — лакеи и служанки, вельможи и благородные да​мы, чиновники, солдаты, агенты инквизиторского суда. «Вся гостиница была сплошным плачем, стоном, криком, с ужасами, беспорядком, несча​стием, с ударами копий и палок, с затрещинами и подножками, с ранами и кровопролитием». И только безумный Дон-Кихот оказывается разумным существом среди этих истинных безумцев. В нем нашелся здравый смысл, чтобы крикнуть: «Клянусь именем Бога всемогущего,это позорно и чудовищно, что столько благородных идальго, сколько их здесь собра​лось, готовятся перебить друг друга из-за такого ничтожного повода».
Сервантес мерит Дон-Кихотом и Санчо Пансой неразумность мира (античный и возрожденческий принцип: «человек мера вещей»). В «По​хвальном слове глупости» Эразма Роттердамского человек выступает как мера сатирического анализа. Глупость в произведении Эразма не только объект, но и субъект сатиры. «Нормальная», «умеренная» человеческая глупость («глупость в меру») судит, казнит, осмеивает дурость безмер​ную, неразумную, бесчеловечную.
Ренессансный гуманизм сосредоточил внимание на действительно​сти, превратил ее в поле деятельности и провозглашал земной смысл жизни (цель жизни человека в нем самом). Эта художественная концеп​ция жизни заключала в себе две возможности: 1) эгоцентрическое сосре​доточение личности на себе; 2) выход человека к человечеству. В дальней​шем художественном развитии эти возможности будут реализованы в раз​ных ветвях искусства.
Шекспир осознал кризис эпохи Возрождения и ее главного принципа «делай что хочешь». Ренессансный гуманизм открыл состояние мира и выдвинул нового героя с активным характером и свободой воли.
Эпоха Возрождения, свершив исторические преобразования, создав великое искусство, не смогла разрешить трагического противоречия чело​века и общества, не смогла развить все силы общества через, а не вопреки личности и развить все силы личности через общество и на благо, а не во зло ему. Надвигавшаяся эпоха стяжательского эгоизма опалила холодным дыханием великие надежды гуманистов. Исторически назревшее требо​вание гармонии человека и мира пришло в трагическое противоречие с невозможностью его актуального воплощения в жизнь. Трагизм круше-
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ния надежд на осуществление гармоничной, универсальной, могучей личности человека почувствовали наиболее прозорливые и глубокие ху​дожники Ренессанса — Рабле, Рембрандт, Сервантес и Шекспир. Их твор​чество находилось на рубеже ренессансного гуманизма, маньеризма и ба​рокко. Барокко входит в эпоху Возрождения и близко ренессансному гуманизму, особенно творчеству Микеланджело, но в барокко еще боль​ше, чем у этого художника драматизма и трагически безысходного миро​ощущения. Исследователи полагают, что черты барокко присущи поздней драме Шекспира «Буря» и творчеству Мильтона.
3. Маньеризм: изысканно элегантный человек в мире беззаботно​сти и вычурной красоты.
 Маньеризм (mannerism = от ит. manierismo — вычурность; или от ит. «maniera» — манера). По другим (менее убеди​тельным!) сведениям вначале термин обозначал индивидуальный вычур​ный стиль итальянского поэта Баттиста Марини (1569—1623) и от его имени собственного и произошло название художественного течения. Термин вошел в широкий обиход в ХХ в., но применялся еще Вазари в XVI в. к итальянской живописи и архитектуре периода 1520—1600 гг. Поз​же термин получил более широкое значение.
Маньеризм — художественное направление эпохи Возрождения, воз​никшее в результате отталкивания от ренессансного гуманизма. Художе​ственную концепцию мира и личности, представляемую маньеризмом, можно сформулировать так: изысканно элегантный человек в мире безза​ботности и вычурной красоты. Маньеризм не отказывается от гуманисти​ческих идеалов эпохи Возрождения, однако вера в их осуществимость блекнет. При этом субъективность и аллегоричность образа углубляются.
Маньеризм зародился во Флоренции в 20-х гг. XVI в.
Н. Балашов подчеркивает, что с нарушением равновесия идеального и реального наступает кризис ренессансной художественной системы и по​является маньеризм. (Балашов. Академические тетради. № 1). В произве​дениях этого направления жизненно-реальное заменяется условной фор​мой — «ла маньера».
Маньеризм — художественный стиль, характеризующийся орнамен​тальностью языка, оригинальным синтаксисом и усложненной речью (ла​тиноподобный синтаксис Мильтона, уравновешенные каденции Гиббона, причудливые архаизмы Doughty), экстравагантными персонажами. Аф​фектация, потеря чувства меры, неустойчивая динамическая композиция — устойчивые черты авторского стиля в маньеризме. Маньеризм прене​брегал "правилами", выведенными из античного классического искусства и утвердившимися в ренессансном гуманизме.
Маньеризм начинается на рубеже XVI и XVII вв. в комедийно-быто​вом романе, во фламандской и голландской жанровой живописи. Манье​ризм в Италии — это скульпторы Б. Челлини, Джамболонья; живописцы
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Я. Понтормо, А. Бронзино. В рамках маньеризма сложились и произведе​ния итальянского художника XVI в. Пармиджанино, придававшего эле​гантность изображаемым человеческим фигурам и усиливавшего эмоци​ональное воздействие на зрителя путем изящной деформации этих фигур за счет удлинения рук, ног, шеи. Этот художественный прием использо​вался и другими художниками-маньеристами, а в ХХ в. был возрожден и унаследован итальянским живописцем Модельяни. В архитектуре в русле маньеризма работали Ж. Вазари, Б. Амманати.
К маньеризму причисляют испанского писателя Антонио де Гевара (1480—1545).
Вазари применял термин маньеризм, чтобы описать схематическое качество множества из выполненных работ, которое основывалось скорее на предварительной интеллектуальной концепции, чем на непосредствен​ном визуальном восприятии.
Здесь реальное подавляет идеальное. В маньеризме сохранялось и жизненно-реальное, и идеальное, но они противостояли друг другу, и на первый план выходил их конфликт, нарушавший их гармонию, свойствен​ную ренессансной эпохе.
Маньеризм начался в Италии, которая была центром художественной культуры эпохи Возрождения. От этого эпицентра расходились волны ху​дожественных воздействий и в разных странах Европы на собственной национальной основе возникал маньеризм «под другими псевдонимами» со своими национальными особенностями. Таковы гонгоризм (Испания, Португалия, Латинская Америка), прециозная литература (Франция), ме​тафизическая школа поэзии и эвфуизм (Англия), вторая силезская школа (Германия).
Эвфуизм — художественное направление английской литературы, родственное и типологически сходное с итальянским маньеризмом. Лите​ратуре эвфуизма свойственны — изысканность слога, перенасыщенность риторическими фигурами, риторика, восходящая к традициям средневе​ковых латинских трактатов (романы Дж. Лили, Р. Грина, ранние комедии В. Шекспира).
Метафизическая школа поэзии — одна из форм бытия маньеризма в литературе Англии (Г. Кинг, Дж. Кливленд, братья Дж. и Р. Крэшо, Г. Во​ген, А. Марвелл).
Термин «метафизический», входящий в название школы, означает в данном случае — «выспренний», «заумный», «философские тонкости», которыми, по словам английского классициста Дж. Драйдена, поэты «в своих любовных стихах смущают умы прекрасного пола». Напряжение чувств в сочетании с разумом, сближение далеких понятий характерны для поэтов-метафизиков.
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Гонгоризм (иногда именуется «культеранизм» ) — одно из националь​ных течений маньеризма, развивавшееся главным образом в испаноязычных и португалоязычных литературах. Название течения происходит от имени испанского поэта XVII в. Л. де Гонгора-и-Арготе — основоположника этого течения. Гонгоризм утверждает «чистую форму», усложненный синтаксис, преувеличенную и изощренную метафоричность. К гонгоризму относится творчество Г.-Х. И. де ла Круса (Мексика), Г. ди Матуса (Бразилия).
Прециозная литература (от франц. precieux = изысканный, драгоцен​ный, жеманный) — французская национальная форма маньеризма как ху​дожественного направления эпохи Возрождения. К этому течению при​надлежат писатели В. Вуатюр, Ж.Л.Г. де Бальзак, И. де Бенсерад. Утон​ченность, аристократичность, изысканность, светскость, куртуазность — качества прециозной литературы.
4. Барокко как кризис ренессансного гуманизма: экзальтирован​ный индивидуалист, гуманный скептик-гедонист в неустойчивом ми​ре.
Сам термин «барокко» происходит от португальского perrola barroca, испанского barrueco, итальянского barocco = жемчужина естественно-не​правильной формы, странный, причудливый; или (по другим сведениям) от латинского мнемонического обозначения фигуры силлогизма — barroc; или от средневекового слова baroco = нелепый педантизм; перво​начально термин обозначал «дурной вкус», формальную изощренность произведений.
Этот термин введен был критиком Теофилем Готье одновременно с понятиями «арабески», «гротеск». По мнению других ученых термин вве​ден в конце XIX в. швейцарскими теоретиками Я. Буркхардтом и Г. Вель​флином, видевшими в барокко внеисторический стиль завершающих эта​пов различных культур, противостоящий вневременному Ренессансу. Ре​нессанс и барокко рассматривались как чередующиеся стилистические принципы. Евгенио д'Орс считал барокко вечно повторяющейся фазой развития цивилизаций, близкую «дионисийскому» искусству Ницше.
В середине XVIII в. термин «барокко» служил критике вычурного и эк​стравагантного стиля архитектуры XVII в. Позже он утратил негативный оттенок и стал применяться к скульптуре, живописи, музыке, литературе.
В католических странах Европы барокко выражало идеи контррефор​мации, однако принятое во многих западных литературоведческих рабо​тах (В. Вейсбах, Е. Трунц) определение «барокко — искусство контрре​формации» не раскрывает этого понятия.
Барокко — художественное направление эпохи Возрождения, отра​жающее кризисную для этой эпохи концепцию мира и личности, утверж​дающую экзальтированного, гуманного скептика-гедониста, живущего в неустойчивом, неуютном, несправедливом мире. Герои барокко — это или экзальтированные мученики, изверившиеся в смысле и ценности жиз-
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ни, или полные скепсиса утонченные ценители ее прелестей. Художест​венная концепция барокко гуманистически ориентирована, однако соци​ально пессимистична и полна скепсиса, сомнений в возможностях челове​ка, ощущения тщетности бытия и обреченности добра на поражение в борьбе со злом.
Барокко

Барокко — термин, охватывающий целый исторический период раз​вития художественной культуры, порожденный кризисом эпохи Воз​рождения и ренессансного гуманизма; художественное направление, су​ществовавшее в период между Возрождением и классицизмом (XVI — XVII вв., а в некоторых странах до XVIII в.)
Барочная художественная мысль «дуалистична». Барокко возрождает дух позднего Средневековья и противостоит монизму Возрождения и Просвещения.
Барокко стимулировало развитие сакрального и светского (придвор​ного) искусства.
Во Франции к барокко принадлежали Агриппа д'Обинье, Ш. Сорель.
В Италии барокко развивалось с середины XVI в. и достигло расцвета в XVII в. К этому направлению принадлежат: поэзия Т. Тассо, Л. Ариосто, Д. Марино, сказочные новеллы «Пентамерон» Д. Базиле.
В Германии XVII в. барокко как художественное направление разви​вали Г. Сакс, А. Грифиус и Г. Гриммельсгаузен, создавший барочный на​родный роман, Флеминг (лирика), Мошерош (сатира). В Германии (осо​бенно Северной) и во Фландрии развивалось бюргерское барокко и ари​стократическое барокко (трагедии А. Грифиуса и Лоэнштейна).
В Испании к барокко принадлежали пьесы Лопе де Вега, трагедии П. Кальдерона, драмы Т. Молины, сатира Ф. Кеведо, плутовской роман М. Алемана («Гусман»), Л. Велеса де Гевары («Хромой Бес»).
В Англии барокко — это творчество Джонсона, поэзия Д. Донна, дра​мы У Уэбстера. Термин барокко современный английский теоретик Дж. Куддон применяет к прозе сэра Томаса Брауна.
В славянских странах барокко — не отрицание, а продолжение Ренес​санса и гуманистических традиций. В Словакии барокко развивалось в 1650—1780 г.
В России барокко — художественное направление начала XVII — се​редины XVIII вв. В петровское и ломоносовское время в рамках барокко зарождалось просветительство. Русскому барокко свойственна привер​женность агиографии (церковно-житийная литература, напыщенное, не​правдоподобное жизнеописание).
Проблемы барокко в России серьезно разрабатывал А. Морозов. Соглас​но его концепции начальный период русского барокко проявился в первых опытах виршевой поэзии И. Хворостинина, в патетической публицистике и проповеди XVII в. Симеон Полоцкий и Сильвестр Медведев развивают цер​ковно-придворные панегирические формы барокко. Барочна и школьная
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драма, которой присуще подчеркнуто политическое содержание, выражен​ное силлабическим стихом. Барокко представлено также виршованными притчами и афоризмами (С. Полоцкий «Вертоград Многоцветный» ), гроте​скно-комической и пародийной литературой. Барочные формы художествен​ного мышления просматриваются в «Жизнеописании» протопопа Аввакума. Морозов отмечает, что с конца XVII в. барокко охватывает в России церков​ную проповедь (С. Яворский, Ф. Прокопович) и панегирическую поэзию петровских «триумфов». Согласно Морозову на втором этапе развития ба​рокко в России состоялся переход к новой системе стихосложения и резкий сдвиг в литературном языке. Метафоризм, живописность, риторичность «Похвальных слов» и од Ломоносова, его мозаики и другие работы в области изобразительного искусства свидетельствуют о том, что Ломоносов принад​лежал к новому этапу барокко. Позднее Г. Державин использовал художест​венные средства барокко для придания своим стихам живописности, при​поднятости и динамизма.
На Украине барокко представлено поэтами и проповедниками Иоан​никием Галятовским, Антонием Радивиловским, М. Саковичем и прояви​ло себя в народной переработке своих мотивов; в Хорватии оно представ​ляло эпической поэмой Гундулича; в Польше — поэзией В. Потоцкого, 3. Морштына, С. Твардовского.
В Венгрии барокко развивал поэт М. Зриньи.
Художественная концепция барокко проявляется и через систему об​разов, и через особый стиль, и через утверждение «человека барокко», и через особые формы быта и культуры, и через «барочный космизм». Про​изведения барокко проникнуты трагическим пафосом и отразили смяте​ние человека, оглушенного феодальными и религиозными войнами, мяту​щегося между отчаянием и надеждой и не находящего реального выхода из исторической ситуации. Надвигающаяся эпоха предпринимательства и частной инициативы готова была превратить раблезианский гумани​стический лозунг «делай что хочешь» в тезис Гоббса: «Человек человеку волк» и в войну «всех против всех». Блекла ренессансно-гуманистическая вера в мощь и универсальность человека.
Один из шекспировских героев дает такую философскую трактовку жиз​ни и ее ценности, которая предвещает кризис гуманистических идеалов:
Так догорай, огарок!
Что жизнь? Тень мимолетная, фигляр,
Неистово шумящий на подмостках
И через час забытый всеми; сказка
В устах глупца, богатая словами
И звоном фраз, но нищая значеньем.
Искусство барокко подхватило и развило именно эту сторону раз​мышлений своих предшественников. У гуманистов сомнение в смысле жизни — лишь момент уверенности в ее ценности, для художников же
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барокко это сомнение превращается в концепцию тщеты человеческого существования, барокко — реакция на кризис гуманистических идеалов Возрождения.
В картине X. Рибера «Самоубийство Катона Утического» изображен трагический герой, не похожий на могучих титанов эпохи Возрождения. В барокко трагическое перерождается в ужасное и героическая готов​ность ренессансного героя к смертельной борьбе оборачивается биологи​ческим инстинктом самосохранения. Человек трактуется как жалкое суще​ство, без разумного назначения появившееся на свет, которое, умирая, на​полняет мир своим предсмертным криком безысходной тоски и слепого ужаса. Трагический герой поэтов барокко (Гофмансвальдау, Грифиуса) на​ходится в экстатическом состоянии, он добровольно принимает смерть. Те​ма самоубийства характерна для барокко, отражающего разочарование в жизни и разрабатывающего мотив скептического к ней отношения.
Подобно тому, как фундаментом классицизма станет рационализм Де​карта, основанием барокко был философский скептицизм французского философа М. Монтеня и моральный релятивизм Шаррона. Декарт сомне​вался в своем существовании и доказывал его тем, что он мыслит. Мон​тень же усомнился в мышлении. Русский фольклорист и историк литера​туры О. Миллер объясняет скептицизм Монтеня особенностями его эпо​хи: «В ту пору, когда католики предавали протестантов костру, а эти в свою очередь делали то же (например, протестанты сожгли Сервета), ког​да иные ученые держались еще твердо средневековой схоластики, другие же преследовали ее и вводили новые начала, когда самые противополож​ные мнения проповедовались и запрещались с одинаковым деспотизмом, — то, видя все это, умному человеку, не знающему, где правда, легко было дойти чуть не до крайнего скептицизма. Скептицизм Монтеня выразился и в надписях, сделанных им на стенах своей комнаты, например: «И за и против равно возможно», «Я ничего не знаю, воздерживаюсь и ничего не понимаю» (Миллер. 1863—1864. Лекция 14).
Мировоззренчески барокко связано с утопическими и мистическими учениями Я. Беме и К. Кульмана. Торквато Тассо (1544—1595) — поэт и теоретик барокко («Рассуждение о героической поэме» ). В центре его внимания теория эпопеи. Тассо опирается на Аристотеля, но в отличие от него отдает предпочтение не трагедии, а героической поэме и строит свои концепции на ее материале. Теория, по мнению Тассо, должна создать об​разец героической поэмы путем изучения всех существующих поэм. По Тассо поэзия — подражание действиям человеческим в слове (богам и животным поэзия приписывает человеческие действия). Природа — по​бочное украшение, главное в поэзии — человек и все человеческое. Лите​ратура возбуждает в нас участие и служит назиданием нашей собствен-
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ной жизни. Русский литературный критик С. Шевырев писал: «...нельзя не согласиться с тем, что эта мысль Тассо чрезвычайно глубока и принес​ла честь его теории» (Шевырев. 1887. С. 92).
Тассо по новому взглянул на цель искусства и раскрыл ее двойствен​ность: 1) незаинтересованное (собственно эстетическое) отношение поэ​та к действительности (высшее начало: внутренняя цель искусства—на​слаждение, любящие его великодушны и щедры) и 2) социальная (госу​дарственная, политическая, гражданская) заинтересованность, польза (низшее начало: внешняя цель искусства — общественные проблемы: гражданственность — необходимое свойство художника, в сфере искус​ства поэт обязан быть гражданином).
Тассо — защитник в теории и проводник на практике аристотелевско​го принципа единства действия. Он противостоит Ариосто, строившему свою поэму вне принципа единства действия. Тассо пишет: «Единство действия в наши времена дало повод к различным и длинным прениям... Иные признали это единство необходимым; другие, напротив, думали, что множество действий приличнее для героической поэмы. Защитники единства ссылаются на власть Аристотеля, на величие древних греческих и латинских поэтов. Ариосто пренебрег правилами Аристотеля». Тассо считает, что поэму Ариосто мы ценим не благодаря, а вопреки наруше​нию единства. Единство действия Тассо объявляет вечным законом эпи​ческой поэзии и утверждает, что поэма должна быть похожа на сотворен​ный Богом мир, а последний обладает единством: «Мир, заключающий в своем лоне столько разнообразных предметов, один, одна его форма и сущность, один узел, связующий все его части разногласным согласием». Художественное произведение для Тассо — единый мир, целостный, внутренне замкнутый, организованный, не могущий быть измененным ни в одной своей части без разрушения целого. Творчество поэта для Тассо — подражание творчеству Бога. Поэт, по Тассо, как бы сотворяет свой мир: «искусство строить поэму» похоже «на разум вселенной, который есть соединение противоположностей, как разум музыки».
Так же как карнавальный быт, три-четыре месяца в году проявлявший себя в жизни средневекового общества, сказался на карнавальном натура​лизме (позже и на творчестве Рабле), придворный быт (устройство празд​неств, триумфов, маскарады, шествия) определил стиль барокко, насы​щенный изысканными метафорами и аллегориями.
Риторичность барокко связана с его рационализмом. Барокко не ирра​ционалистический стиль; это — интеллектуальное и чувственное искус​ство, внутренне напряженное и поражающее воображение сочетанием идей, образов и представлений. Шедевры барокко тяготеют к диковинной
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форме (не случайно термин «барокко», по одной из версий, первоначаль​но означал «жемчужина неправильной формы»).
Барочное художественное мышление усложнено, подчас вычурно, не​ожиданные метафоры используются и для экспрессивного выражения и для снятия напряжения между горним, духовным устремлением и доль​ним, земным порывом, и для раскрытия драматизма отношения человека к вечности. Произведения барокко примиряют человека с дисгармонией и противоречивостью бытия, создают впечатление неисчерпаемой энергии, отличаются экстравагантной вычурностью, изысканной пышностью, экс​центричностью, избыточной цветистостью, аффектацией, фанфарона​дой, демонизмом, живописностью, декоративностью, орнаментализмом, театральностью, фееричностью, перегруженностью формальными эле​ментами, гротескностью и эмблематизмом (условное изображение ка​кой-либо идеи), пристрастием к самодовлеющим деталям, антитезам, вы​чурным метафорам и гиперболам.
Барочные метафоры подчинялись принципу остроумия («изяществу ума»). Художники барокко привержены к энциклопедической учености и вбирают в свое творчество внелитературный материал (предпочтительно экзотичный). Барокко — ранняя форма эклектизма. Оно обращается к раз​личным европейским и неевропейским традициям и в переработанном виде усваивает их художественные средства и национальные стили, трансформирует традиционные и развивает новые жанры (в частности, роман барокко). В общую картину эклектизма барокко входит и его «нату​рализм» — обостренное внимание к деталям, обилие буквальных подроб​ностей.
Барокко — отказ от конечного во имя бесконечного и неопределенно​го, принесение гармонии и меры в жертву динамизму, акцент на парадок​се и неожиданности, на игровом начале и непроясненности. Барокко при​сущи дуализм, возрождение духа позднего Средневековья и противостоя​ние монизму Ренессанса и Просвещения.
В музыке барокко нашло свое выражение в произведениях Вивальди.
В живописи барокко — это Караваджо, Рубенс, фламандская и голлан​дская жанровая живопись XVI—XVIII вв.
В архитектуре барокко воплотилось в творчестве Бернини. Архитек​туре барокко присущи: выразительный, внутренне сбалансированный, вычурный стиль, неправильные формы, странные сочетания, причудли​вые композиции, живописность, пышность, пластичность, иррациональ​ность, динамизм, смещение центральной оси в композиции здания, тяго​тение к асимметричности. Архитектура барокко концептуальна: мир не​устойчив, все переменчиво (уже нет ренессансной свободы личности, еще нет классицистской регламентации). Архитектурные произведения барокко монументальны и полны мистических аллегорий.
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Важнейшей темой барокко становятся окрашенные ужасом страдания человека.
В произведениях барокко жажда жизни и наслаждений сочетаются с ужасом смерти, ожиданием «страшного суда», ощущением «vanitas» (бренности и тщетности бытия). Цель барокко — исторгнуть изумление.
Риторическое богатство и метафоризм барокко расширили семанти​ческие связи и возможности поэтического слова и подготовили достиже​ния художественной культуры XVII—XIX вв., особенно благотворно по​влияв и простимулировав развитие поэзии.
Порожденное эпохой опустошительных войн, духовных и материаль​ных кризисов, социальной разобщенности, барокко сменяется классициз​мом, опирающимся на общество, в котором произошла консолидация со​циальных сил под эгидой сильной королевской власти.
5. «Плеяда»: жизнерадостный человек национальной культуры, живущий в государстве и ориентированный на гуманные националь​ные и государственные ценности.
«Плеяда» — французская поэтиче​ская школа, развивавшая художественное направление, которое утверж​дало человека национальной культуры, живущего в государстве и ориен​тированного на национальные и государственные ценности. «Плеяда» — предбарокко, составная часть эпохи Возрождения, группа французских стихотворцев, обновлявшая классические поэтические жанры. «Плеяда» внесла большой вклад в развитие поэзии Франции и в разработку эстети​ки Возрождения.
«Плеяда» — группа из семи поэтов Ж. Дора, П. Ронсар, Ж. Дю Белле, Ж.А. де Баиф, Э. Жодель, Р. Белло, П. де Тайар. В греческой мифологии есть легенда, рассказывающая о том, что плеяды (семь дочерей титана Ат​ланта), желая избежать преследования со стороны охотника Ориона, уп​росили Зевса превратить их в созвездие. Они стали «Плеядой» — созвез​дием из семи звезд. Такова одна из версий происхождения названия этой поэтической школы. По другой версии название французской школы про​исходит от названия группы из семи александрийских поэтов (III в. до н.э.). Впрочем, эта вторая версия не противоречит первой, ибо название александрийской группы поэтов явно восходит к древнегреческому мифу.
«Плеяда» своим творчеством образовала целое художественное на​правление со своей устойчивой художественной концепцией: жизнерадо​стный человек национальной культуры, живущий в государстве и ориен​тированный на национальные и государственные ценности.
Основатель «Плеяды» французский гуманист Ж. Дю Белле, автор трактата «Защита поэзии» (1549), где он выдвигает эстетические нормы и подчеркивает значение древних классических образцов. Дю Белле пишет: «Никакой поэт на своем собственном языке никогда не создаст нечто зна​чительное, если он не знает хотя бы по-латыни».
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Ронсар в «Кратком изложении поэтики» (1565) выступает против эс​тетической пестроты, за нормативность и обоснованность вкуса. Его трактаты защищают идею французского национального искусства, под​нятого до уровня искусства классиков.
Поэзия Ронсара полна радости бытия, гражданственности, патриотиз​ма, устремлена к «золотой середине», ей свойственны дух Петрарки в лю​бовной лирике, жизнерадостность, озорство.
Плеядовцы тяготеют к возвышенному и выступают против измельча​ния жанров, против превращения их в нечто невыразительное, содержа​тельное, мелкотравчатое. Ронсар пишет гимны на обыденные и философ​ские темы («Гимн глухоте», «Гимн Вселенной»). Дю Белле развивает жанр сонета и применяет его в новой тематической сфере — индивиду​альной биографии. Он создает и развивает жанр видений.
6. Рококо: изысканная праздная личность, почитающая короля и беззаботно живущая среди изящных вещей.
Рококо (rococo от франц. «rocaille» = каменные работы) — художественное явление, возникшее, как и соответствующий ему термин, в XVIII в. Термин относился к архи​тектуре, прикладному и декоративному искусствам, с известной осторож​ностью его применяли к некоторым литературным произведениям XVIII в. Рококо — художественное направление, близкое по времени и по неко​торым художественным особенностям барокко и утверждающее художе​ственную концепцию беззаботной жизни изысканной личности среди изящных вещей.
Термин «рококо» использовали также для обозначения декоративной обработки камня. «Рококо» как литературный термин осмотрительно ис​пользуют для обозначения легкого, яркого, изящного и приукрашенного элегантными поворотами и вспышками остроумия, образно или словесно изощренного. Произведение Попа «Похищение Лока» относят к литера​турному рококо.
5]. НОВОЕ ВРЕМЯ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА: ЧЕЛОВЕК НАДЕЖД И ИЛЛЮЗИЙ
1. Особенности эпохи.
В искусстве Средневековья личность подчинена Богу. В искусстве Возрождения она подчинена себе и пафосу своеволия. Пали средневековые путы и на историческую авансцену вы​шли космически гигантские, вселенские возрожденческие характеры.
В эпоху Возрождения отсутствие ограничений личности дарило сво​боду не только добру, но и злу. Поэтому на шекспировской сцене мы ви​дим не только Ромео и Джульетту, Отелло, Гамлета, но и Клавдия и Яго.
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После кризиса эпохи Возрождения (барокко, «Плеяда», рококо) на​ступила эпоха надежд и иллюзий, которая в культуре выразилась и за​крепилась в художественных направлениях Нового времени (классицизм, Просвещение, сентиментализм, романтизм). В эту эпоху стало ясно, что человек не возрожденческий титан, он всего лишь обыденная, регла​ментированная обстоятельствами личность, в чем-то разумная и раци​ональная, в чем-то наивная и сентиментальная, в чем-то великан, в чем-то лилипут, в чем-то борющаяся со злом, в чем-то несущая зло. И ху​дожественная культура пестовала надежду на то, что эта личность сможет жить мирно и счастливо. Это была иллюзорная надежда
В эпоху надежд развитие классицизма как художественного направле​ния определялось монархическим государством. Центр заинтересованно​го внимания смещается на театр, а основными формами воздействия на художественную культуру становятся нормативная эстетика и монаршее покровительство. Требования норм специфически переосмысляют уста​новки и потребности двора.
Классицизм возродил гуманистическую веру в гармонию человека и мира, утраченную в искусстве барокко, и утвердил принцип сочетания личных интересов человека с велениями разума и нравственного долга. В искусстве классицизма развиваются гражданские и патриотические темы и идеи. В классицизме действия героя основываются на сознании обще​ственной необходимости, которую олицетворяет король. Неограничен​ный в своей воле абсолютный монарх превращается в источник произво​ла в судьбе героя. Подчинение человека государственным интересам, смирение чувств разумом, принесение счастья и даже жизни личности в жертву долгу, следование абстрактным нормам добродетели — таковы эс​тетические идеалы классицизма.
Эстетику классицизма (= взгляды французского абсолютизма на ис​кусство) сформулировал Буало в трактате «Искусство поэзии» (1674). Эс​тетика Буало переняла у Горация формулу: «Развлекая, поучать». Эстети​ка и искусство классицизма (XVII в.) делали акцент на первом слове этой формулы («развлекать»), а теория и художественная практика XVIII в. — на втором («поучать»).
Морализм — установка искусства Просвещения. Принцип морализма просветителей заострили эстетика Руссо и искусство сентиментализма. Романтики сочли поучения неэффективным способом нравственного вос​питания. Так, Жубер утверждает, что следует писать так, чтобы мысли ав​тора становились собственностью читателя и размещались внутри его «гостеприимного» ума. Если классицизм и просвещение отдавали пред​почтение рассудку, то сентиментализм утверждает приоритет чувств. Ис​кусство просвещения, сентиментализма, романтизма испытывает услож​нившееся и опосредованное социальное влияние.
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Третье сословие становится социальным заказчиком и потребителем художественной культуры, но формы ее вовлечения в сферу интересов этого сословия обретают утонченность (сочетаются эстетическая и эко​номическая ангажированность художника). В центр социального внима​ния попадают литература и театр, способные наиболее прямо выражать мировоззренческие идеи.
Классицизм — романтизм (classicism — romantism) — антиномия, придуманная Фридрихом фон Шлегелем (1772—1829) и использованная в «Das Athenaeum» (1798). Шлегель характеризовал различия классициз​ма и романтизма следующим образом: классицизм — стремление выра​зить неопределенные идеи и чувства в определенной форме, а романтизм — стремление выразить универсальность поэзии, творимой поэтом по своим собственным законам. Гете приравнивал классицизм к здоровью, а романтизм — к болезни.
Таков ход исторического развития художественной культуры эпохи надежд.
Реализм XIX в. ознаменовал наступление новой эпохи и принес «ут​раченные иллюзии» и конец надеждам. Наступило новейшее время — эпоха утраченных иллюзий. Реалистическое искусство развивается на широкой демократической социальной основе. Его побудителем остает​ся третье сословие. Главной формой социально направляющего воздей​ствия на искусство становится художественная критика. Актуаль​ность обретает литература.
Все различия в художественно-концептуальном решении глобальных историко-философских проблем классицизмом, романтизмом и реализ​мом полно проявляется при анализе поэмы Пушкина «Медный всадник». В художественной концепции этой многозначной поэмы живут разные пласты смысла.
1. Первый, поверхностный, классицистский смысл «Медного всад​ника» усваивается в диалоге с текстом читателем, исходящим из опыта абсолютизации абсолютизма и приоритета власти над личностью. Этот смысл породил неглубокие трактовки поэмы. Внешний, «обманный» се​мантический слой «Медного всадника» утверждает официозную идею, знакомую каждому человеку пушкинской эпохи и сформированную в не​драх культуры классицистской: личность (частное) должна быть подчи​нена государству (общему); общее господствует над частным, державные интересы возвышаются над индивидуальными. Неадекватность класси​цистской трактовки поэмы в том, что ни в ее тексте, ни в ее эпилоге нет мотива примирения с трагедией Евгения во имя торжества «всеобщего», государственного начала. Если бы концепция пушкинской поэмы своди​лась к этой идее, то перед нами было бы произведение, находящееся на уровне господствующего обыденного сознания, имеющее преходящее значение.
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2. Второй семантический слой — романтический. Этот смысл прояв​ляется в диалоге текста поэмы с читателем романтической художествен​ной традиции, которая накладывалась на «родную» для нее почву обще​ственных разочарований, порожденных постдекабристской ситуацией. Романтический слой смысла «Медного всадника» несет образ одинокой мощной личности «державца полумира», призванного властвовать над дикой природой и над «толпой», несет идею: герой, улучшая жизнь, ее ухудшает. Этот слой смысла, как и классицистский, не вырывается за гра​ницы обыденного сознания эпохи.
3. Присутствие двух «обманных» слоев смысла делает и без того сложную по своей поэтике повесть загадочной. Глубинным семантиче​ским слоем эти два «обманных» слоя смысла дополняются, обогащаются и замещаются. Глубинный слой смысла, определяющий художественную концепцию «Медного всадника», — реалистический: личность социаль​на и самоценна; ее судьба неотделима от судьбы государства; только через личность и во имя личности (а не вопреки и не за счет нее!) может разви​ваться государственность.
Под двумя «обманными» слоями на семантическом дне поэмы живет тщательно спрятанная и зашифрованная реалистическая художественная концепция, ценность которой и в ее возвышении над обыденным сознани​ем эпохи, и в ее гуманистическом «на все времена» решении: никакая «всеобщность» не может благополучно существовать за счет личности. Прорыв в конце первой трети XIX века к столь высокому решению про​блемы ставит художественную концепцию «Медного всадника» на высо​чайший исторический пьедестал, более высокий, чем гром-камень, на ко​тором возвышается горделивый истукан «державца полумира».
2. Классицизм: человек долга в абсолютистском государстве.
Термин «классицизм» (от лат. classicus) возник как фиксация главной идеи направления — подражание классическим образцам; термин относили к литературе Греции и Рима; позже им стали обозначать литера​туру, подражающую греко-римской; еще один аспект употребления тер​мина: классицизм — приверженность классическим принципам и художественным вкусам.
Классицизм — художественное направление французской, а затем и европейской литературы и искусства, выдвигающее и утверждающее ху​дожественную концепцию: человек в абсолютистском государстве ставит долг перед государством выше личных интересов. Художественная кон​цепция мира классицизма рационалистична, внеисторична и включает в себя идеи государственности и стабильности (= устойчивости).
Классицизм — художественное направление и стиль, развивавшиеся с конца XVI до конца XVIII в., а в некоторых странах (например России) до начала XIX в.
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Классицизм возник в конце эпохи Возрождения, с которой он имеет ряд родственных черт: 1) подражание античности; 2) возврат к забытым в эпоху Средневековья нормам классического искусства (откуда и его на​звание).
Эстетика и искусство классицизма возникли на фундаменте филосо​фии Рене Декарта, объявляющей самостоятельными началами материю и дух, чувство и разум. Этот разрыв чувства и разума преломляется в траге​диях Корнеля и Расина в центральном конфликте личного чувства и обще​ственного долга. Картезианство утвердило принцип «членить целостно​сти» и за исходную точку приняло сомнение. Декарт усомнился во всем существующем и выстроил логическую цепь: я сомневаюсь — значит, мыслю, я мыслю — значит, существую. Декарт (трактат «Рассуждение о методе» ) разработал принципы рационализма. Он считал, что изящество в искусстве сродни женской красоте, заключенной не в отдельной части, но в гармонии всех частей, когда ни одна часть не преобладает над другой и не нарушает совершенства целого.
Классицизм нормативен и официозен; так, Ришелье поручил академи​ку Ля Манардиеру сличить существующие эстетические концепции и со​ставить из них один «пиитический наказ». Критика и эстетика через Ака​демию стали законодательницами поэзии. «Ришелье предписывал Акаде​мии, Академия критике, критика поэзии» (Кронберг. 1830. С. 18—19).
Дух регламентации, рационализма, нормативности в эстетике Буало дает себя знать в принципе «следования разуму»: художник должен ясно мыслить, подчинять форму содержанию, быть логичным и последова​тельным; его критерий художественности — соответствие произведения требованиям разума. В процессе художественного творчества Буало ви​дит два этапа: 1) нахождение нужных мыслей; 2) их художественное оформление. Творчество для Буало не художественное мышление, а мыш​ление, оформляемое художественно:
Обдумать надо мысль и лишь потом писать.
Пока неясно вам. что вы сказать хотите,
Простых и ясных слов напрасно не ищите...
Согласно Буало принцип следования разуму охватывает и компози​цию произведения:
Поэт обдуманно все должен разместить.
Начало и конец в поток единый слить
И, подчинив слова своей бесспорной власти,
Искусно сочетать разорванные части.
Буало считает (трактат «Размышления о Лонгине»), что древние поэ​ты-классики (Гомер, Софокл, Вергилий) воплощают вечные вненацио​нальные нормы искусства; поэт, особенно трагический, должен черпать сюжеты и героев в мифологии и истории древнего мира.
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Для классицизма трагедия — высокий жанр, отражающий несчастья великих личностей. Комедию, предмет которой, — повседневная жизнь и пороки людей, Буало считает низким жанром. Сатира — по Буало (а он и сам сатирик!), — смех, бичующий «льстецов» и «ленивых бездельников» и оказывающий морально-этическое воздействие; сатира значимее оды.
Теория жанров Буало отрицает важность лирики, ибо последняя инте​ресуется индивидуальным, а задача поэзии — общее. По Буало, поэтиче​ский стиль речи различен в идиллии, элегии, оде, мадригале, эпиграмме, рондо, сонете.
Буало формулирует концепцию художественной правды:
Невероятное растрогать не способно.
Пусть правда выглядит всегда правдоподобно.
Рассвет и расцвет классицизма связан с эстетикой Буало, закат — с идеями Баттё.
И. Кронберг замечает, что теория Баттё употребляет эстетические по​нятия, не вникая в их сущность, — отсюда сбивчивость его рассуждений.
По Баттё, сущность искусства определяется сущностью гения-творца и подражанием по законам вкуса. Для Баттё искусство есть прекрасное изображение прекрасного, возникшее от скуки. Художественное творче​ство рождается потому, что человек, пресытившись природой, вбирает в себя лучшие ее части и составляет из них «вторую действительность», но​вое натуральное целое, превосходящее реальную природу. Гений подра​жает природе, списывает с образцов, вымысел ему не нужен. По Баттё, у природы четыре сферы: 1) современный физический, нравственный и по​литический мир; 2) мир исторический, наполненный великими именами и подвигами; 3) мир, населенный богами и героями; 4) мир идеальный или возможный, где находится общее (родовое). Эти четыре сферы приро​ды — предмет искусства. Гений изящно подражает не всякой, а лишь изящной природе, творит и оценивает изящное. Творчество требует осо​бого состояния духа — энтузиазма. Изящная природа делится на подле​жащую чувству зрения (на этой основе рождаются скульптура, живопись, танец) и подлежащую чувству слуха (на этой основе — музыка и поэзия).
Гений формирует вкус. По Баттё, вкус — способность различать хоро​шее, дурное и посредственное. Хороший вкус — один, частных — много.
Классицизм утвердился в эпоху, когда французский абсолютизм обрел исторически положительное значение: он утвердил гражданский мир в обществе, устанавливая равновесие между аристократией и третьим сословием Абсолютизм во Франции XVII в. выступает в качестве цивили​зующего начала и гаранта национального единства, согласовывавшего несогласуемое, объединявшего необъединимое. Абсолютизм был и сози​дательным фактором общественного бытия (король выступил посредни-
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ком между буржуазией и дворянством и смягчил их противоборство), и его ограничительным фактором (регламентировал личность, заключая ее в жесткие рамки государственности).
Осознание социального конфликта во французском обществе и исто​рическая невозможность его разрешения отразились в искусстве класси​цизма (Корнель, Расин, Мольер, Буало, Лафонтен).
Произведениям классицизма присущи ясность, простота выражения, гармоничная и сбалансированная форма; спокойствие, сдержанность в эмоциях, способность мыслить и объективно выражать себя, мера (Shaw. 1972), рациональное построение, единство (Frye. 1985), логичность, формальное совершенство (гармония форм), правильность, порядок (Gray. 1984), пропорциональность частей, равновесие, симметрия, строгая композиция, внеисторическая трактовка событий, обрисовка характеров вне их индивидуализации.
Классицизм заимствовал у греков принцип трех единств, но понял его в соответствии с потребностями собственного времени. И когда Дасье правильно разъяснил Аристотеля, классицисты продолжали следовать ему в своей интерпретации. Ряд художников Возрождения ориентировались на эти три единства. Гуманист из Ломбардии Джан-Джорджо Триссино, автор «Софонисбы» (1515) — первой ренессансной трагедии, следовал в ней единству места, времени и действия.
Корнель отличается от Шекспира и тремя единствами, и отношением к оппозиции свобода — регламентация (герой Шекспира руководствуется раблезианским принципом «делай, что хочешь», герой Корнеля поступает согласно долгу).
В классицизме личность и ее свобода (индивидуальное начало) принесены в жертву обществу и его институтам (общественное начало), а жизнь требовала развития обоих начал. Этот конфликт и историческая невозможность его разрешения отразились в классицизме, и особенно полно в трагедии «Сид» Корнеля. Индивидуальное коренится в сфере чувств: любовь предстает как наиболее высокое проявление индивидуальности. Общественное начало личности полнее всего проявляется, по Корнелю, в области долга. Конфликт индивидуального чувства и общественного долга и составляет суть трагической коллизии. И ни одно действующее лицо в «Сиде» не избегло этого рокового конфликта; это ведущее противоречие пронизывает поступки и судьбы героев.
Инфанта любит Родриго, но долг повелевает ей заглушить в себе это чувство. Воспитательница Инфанты Леонора напоминает ей о долге и порицает пыл, объявший душу юной наследницы престола:
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Принцесса может ли, забыв свой сан и кровь,
К простому рыцарю восчувствовать любовь?
А мненье короля? А всей Кастильи мненье?
Вы помните иль нет свое происхожденье?
И Инфанта отвечает на эту речь, как и подобает наследнице монарха и дочери своего абсолютистского века:
Я помню — и скорей всю кровь пролью из ран,
Чем соглашусь забыть и запятнать мой сан
Казалось бы, решение принято, чувство подавлено и противоречие раз​решено. Однако чувство не покидает поля битвы. Инфанта признается:
Я силюсь с ним порвать — и неохотно рву...
Я вижу, что душа раздвоена во мне
Высоко мужество, но сердце все в огне.
Раздвоение души, о котором говорит Инфанта, и являет разлад общего и индивидуального. Этот же разлад проходит через судьбы других персо​нажей. Граф (отец Химены), оскорбившись новым высоким назначением Дона Дьего (отца Родриго), вступает с ним в конфликт, продолжить кото​рый обязан Родриго. Тем самым Граф оказывается перед необходимостью вступить в поединок с Родриго. Однако Граф симпатизирует ему как пред​полагаемому зятю. Юный рыцарь вынужден даже упрекнуть отца своей возлюбленной:
Ты оскорбил меня, теперь меня жалеешь?
Ты отнял честь мою, а жизнь отнять не смеешь?
Острее всего трагический разлад чувства и долга проявляется в Род​риго и Химене. Любовь каждого из них сталкивается с долгом. Родриго любит Химену. Но ее отец оскорбил отца Родриго. И юный рыцарь во имя чести должен сразиться с ее отцом. Родриго мучительно сознает трагизм ситуации, в которой он очутился:
Любовь моя и честь в борьбе непримиримой:
Вступиться за отца, отречься от любимой!
Тот к мужеству зовет, та держит руку мне.
Но что б я ни избрал — сменить любовь на горе
Иль прозябать в позоре, —
И там и здесь терзаньям нет конца.
О злых судеб измены
Забыть ли мне о казни наглеца?
Казнить ли мне отца моей Химены?
Противоречие трагически неразрешимо: неизбежна потеря либо чес​ти, либо любви. В смертельном поединке побеждает Родриго, и возникает новая трагическая коллизия — чувство любви в Химене борется с долгом отомстить убийце отца. Более того, Химена не простила бы Родриго от-
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ступления от чести, отказа драться на поединке с ее отцом, но не может простить своему возлюбленному и убийство отца. Химена осознает двой​ственность поступка Родриго:
То, что ты выполнил, был только долг прямой;
Но, выполнив его, ты мне открыл и мой...
Достойному меня долг повелел отмстить;
Достойная тебя должна тебя убить.
Влюбленный в Химену Дон Санчо идет драться с Родриго, чтобы ото​мстить ему за смерть отца Химены, последняя же, беспокоясь за жизнь Родриго, восклицает:
И тот или другой сужден ему конец, —
Или мой друг убит, иль не отмщен отец.
На что Эльвира, видящая и оборотную сторону ситуации, резонно от​вечает:
В обоих случаях вам будет облегченье:
Или Родриго — ваш, иль вы свершили мщенье...
Для Корнеля долг — категория разума, любовь — категория чувства. В их столкновении победа на стороне разума, именно он в картезианский век — высшая общественная ценность. Разум — представитель общества и го​сударства в характере героя, чувство — представитель личного начала. Та​ким образом, Корнель выразил рационалистический дух своего века и стал связующим звеном между гуманизмом Возрождения и Просвещением.
В «Сиде» ренессансные традиции сказываются в силе и величии чувств героев. Ромео и Джульетта далеки от рассудочных в чувствах и ре​гламентированных в поступках Родриго и Химены. И все же кое-что сбли​жает пьесы Шекспира и Корнеля. И там и здесь персонажи, окружающие влюбленных (Меркуцио, Бенволио, Кормилица, Лоренцо, Джованни в «Ромео и Джульетте», Дон Фернандо, Инфанта, Дон Дьего, Эльвира в «Сиде»), находятся на стороне их любви, несмотря ни на какие условно​сти. И, несмотря на регламент (= долг), Корнель в духе традиций Возрож​дения не губит чувства своих героев во имя долга. Эта приверженность гуманистической традиции была осуждена подстрекаемой Ришелье Французской академией, которая упрекала Корнеля за «безнравствен​ность» Химены, продолжающей любить убийцу своего отца. В этом кор​нелевском признании силы и определенной независимости человеческого чувства от враждебных ему обстоятельств мерцают отблески всепобеж​дающего праздничного чувства любви Ромео и Джульетты.
Искусству классицизма присущи гражданский пафос, государствен​ность позиции, вера в силу разума, четкость и ясность моральных и эс​тетических оценок.
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Классицизм дидактичен, назидателен. Его образы эстетически од​ноцветны, им не свойственны объемность, многогранность. Произведе​ния строятся на одном языковом слое — "высоком стиле", не вбираю​щем в себя богатства народной речи. Роскошь народной речи позволяет себе только комедия — произведение "низкого стиля".
Комедия в классицизме — концентрация обобщенных черт, противо​положных добродетели. Возникает сатира на ханжество, мизантропию, невежество. Абстрактные человеческие пороки становятся объектом на​смешки, а исходной точкой критики — абстрактные нравственные и эсте​тические нормы.
Сатира Мольера заострена против бесчестных аристократов, ханже​ствующего духовенства, буржуа во дворянстве. Однако сатира Мольера обращена не только на плохих представителей элиты общества, она вскрывает и общечеловеческие пороки. Для Мольера человеческие стра​сти извечны и искусство должно показать их всеобщность. Его сатириче​ские образы актуальны на все времена. Мышление сатирика всегда ори​ентировано на нормативность. В своем творчестве он исходит из четкого разграничения допустимого и недопустимого в обществе. Поэтому при​рода сатиры удивительно точно совпала с принципами классицистского мышления. Это и придало комедиям Мольера особую прелесть и величие. Немецкий литературовед X. Киндерманн справедливо говорит о норме как идеале и критерии анализа жизни в мольеровской сатире: «Мольер го​ворит об общечеловеческих пороках... Эти пороки он видит в том, что на​ходится по ту сторону raison, за пределом общественных и естественных норм» (Kindermann. 1952. S. 163). В драматургии и театре Мольера проя​вились демократические тенденции классицизма. Мольер объединил тра​диции народного фарса с классицистскими нормами.
Французская революция 1789—1794 гг. вызвала к жизни революци​онные формы классицизма (в литературе — М.Ж. Шенье, в живописи — Давид).
Французский классицизм повлиял на рождение и развитие национа​льных форм классицизма в европейских странах.
В Англии последователи классицизма: Бэн Джонсон, Дж. Драйден. Переходными фигурами от классицизма к Просвещению были Дж. Адди​сон и Р. Стил.
В Италии классицизм (конец XVIII — начало XIX в.) создал героиче​скую трагедию, проникнутую пафосом национально-освободительной борьбы (В. Альфиери).
Русский классицизм (возник в 30—50-е гг. XVIII в.) социально опи​рался на петровские реформы и растущую государственность России и был проникнут национально-патриотическим пафосом. Основополож​ник русского классицизма в драматургии — А.П. Сумароков. Это художе-
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ственное направление развивали в драматургии Я.Б. Княжнин (в трагедии «Вадим» осуждает антигуманные проявления абсолютизма) и В.А. Озе​рова, в сценическом творчестве трагические актеры А.С. Яковлев, Е.С. Семенова.
В трактате Сумарокова «Эпистола о стихотворстве» (1747) в духе классицизма строго разграничиваются жанры драматургии, подчеркива​ется, что трагедия не терпит низменных сюжетов, а комедия — слез. Рус​ский классицизм ориентирован не на античные сюжеты, а на сюжеты из русских летописей («Димитрий Самозванец» Сумарокова).
Русская классицистская комедия отличалась сатирической остротой (таков "Недоросль" Фонвизина). Имена ее персонажей нарицательны и обозначают особенности характеров. Язык комедии включает в себя на​родные словечки, выражения и интонации.
Гражданственность, героическое начало, идейность классицизма утверждали в своих художественных произведениях и теоретических идеях декабристы.
Характер в искусстве классицизма изолирован от условий места и времени. Проблемы своего времени классицизм обычно решал на матери​але древнегреческом, римском, испанском или настолько абстрактном, что ни место, ни эпоха не ясны. Классицизм часто брал историю в качест​ве материала для трагедий. Однако художественное мышление класси​цизма было внеисторично. В художественной концепции классицизма ис​тория трактовалась как плод деяний выдающихся личностей. В трагедию как «высокий жанр» простолюдину доступ был заказан, ему отводилось место только в комедии.
Поэтика архитектуры классицизма (= принцип организации художе​ственной реальности, что для архитектуры равнозначно организации ху​дожественного пространства) утверждает ряд принципов: 1) функцио​нально не оправданные детали, вносящие в здание праздничность, наряд​ность (немногочисленность неоправданных деталей подчеркивает их зна​чительность); 2) четкость в выделении главного и отличение его от второ​степенного; 3) цельность, тектоничность и целостность здания; 4) после​довательная субординация всех элементов здания; иерархичность систе​мы: иерархия деталей, осей (центральная ось — главная) зданий в ансам​бле; 5) фронтальность; 6) симметрично-осевая композиция построек с ак​центированной главной осью. «Подобно тому как прямая перспектива в живописи предполагает определенный фокус, точку схода к единому цен​тру, так и в архитектуре классицизма все тяготеет к главной оси» (Кири​ченко. 1978. С. 19); 7) принцип проектирования здания «снаружи — внутрь»; 8) красота в стройности, строгости, государственности: «дух не​воли, строгий вид», организованность, величавость: «Люблю тебя, Петра творенье // Люблю твой строгий, стройный вид» (А. Пушкин); 9) господ-
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ство античной традиции; 10) вера в. гармоничность, единство, целост​ность, «справедливость» мироздания; 11) не архитектура, окруженная природным пространством, а пространство, организованное архитекту​рой; 12) объем здания сводится к элементарным устойчивым геометриче​ски правильным формам, противостоящим свободным формам живой природы (например, творчество Кваренги).
Конец классицизма в России был социально обусловлен. Это художе​ственное направление, долее всего господствовавшее в архитектуре, по​сле восстания декабристов пошло на убыль, ибо поколеблена была соци​альная почва, взрастившая классицизм. Устойчивость и прочность, граж​данственность и справедливость уклада жизни исторически были взяты под сомнение. Произошел сдвиг в миросозерцании эпохи. Начался поиск в разных направлениях (20—30 годы XIX в.), породивший распад класси​цизма и зарождение эклектизма и ампира.
В ХХ в. проблемы и темы искусства классицизма вновь привлекли внимание деятелей культуры, особенно французских драматургов. Это сказалось в творчестве Ж.П. Сартра, Ж. Кокто, Ж. Жироду, Ж. Ануйя.
Ампир: государственно ориентированный и регламентирован​ный человек в империи, охватывающей видимый мир. Ампир — ху​дожественное направление, наиболее полно проявившее себя в архитек​туре, прикладном и декоративном искусстве и в своей художественной концепции утверждавшее имперское величие, торжественность, государ​ственную устойчивость и государственно ориентированного и регламен​тированного человека в империи, охватывающей видимый мир. Ампир возник во Франции в эпоху империи Наполеона I.
Художественная концепция классицизма перерастала в художествен​ную концепцию ампира. Генетическая связь ампира с классицизмом столь велика, что ампир часто называют поздним классицизмом, что, однако, не точно, ибо ампир — самостоятельное художественное направление. Ар​хитектура ампира (церковь Мадлен, арка Карусель в Париже) стремилась к максимально полному воспроизведению древнеримских сооружений, зданий императорского Рима.
Особенности ампира: пышность, богатство в сочетании с торжествен​но строгой монументальностью, включение в декор древнеримских эмб​лем, деталей римского оружия.
Классицизм выражал абсолютистскую государственность, лозунг ко​торой: «Государство — это я» (= монарх). Ампир — выражение импер​ской государственности, при которой реальность — это мое государство, а оно охватывает весь видимый мир.
3. Просвещение: инициативный, авантюрный человек в меняю​щемся мире.
 Просветительский реализм — художественное направле​ние, утверждавшее инициативного, подчас авантюрного человека в ме​няющемся мире. Просветительский реализм опирался на философию и
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эстетику Просвещения, в частности на идеи Вольтера, утверждавшего, что искусство исторически изменчиво, что в искусстве происходит столь​ко же революций, сколько и в государствах. Французское Просвещение было прологом буржуазной революции и ее идеологической подготовкой. Великая французская революция, свергнувшая монархию и потрясшая феодальную Европу, была подготовлена деятельностью французских просветителей XVIII в.
Зачинатель Просвещения Вольтер (1694—1778) в искусстве видел средство нравственного воспитания, в трагедии — школу добродетели, а разницу между трагедией и нравоучительными книгами находил в том, что в трагедии поучение предлагается действием. Эстетика Вольтера близка классицизму и не случайна его любовь к Корнелю и Расину и не​приязнь к Шекспиру, который воспринимался им как гений мощный и плодотворный, натуральный и возвышенный, но не имеющий ни малей​шей искры хорошего вкуса и ни малейшего знания правил. В трагедии Вольтера гражданские мотивы классицизма получили антиабсолютист​скую направленность; сцена театра стала кафедрой, с которой провозгла​шались просветительские идеи, готовившие революционные преобразо​вания общества.
Идеи Вольтера развило второе поколение просветителей. Дени Дидро (1713—1784) считал, что искусство призвано воспитывать человека в ду​хе гражданской добродетели и прививать ненависть к пороку; оно должно одухотворяться высокими идеалами. «Каждое произведение скульптуры или живописи, — говорит Дидро, — должно быть выражением какой-ни​будь высокой идеи, должно заключать в себе поучение для зрителя; без этого оно немо» (Дидро. 1936. Т.1. С. 147). Французские просветители вы​двинули идеал естественной, гармоничной природы, противостоящей ис​порченности и искусственности «цивилизации». Природа — источник творчества, она выше искусства, и художник никогда не создаст произве​дения, превосходящего природу, ибо копия никогда не бывает способна полно воспроизвести оригинал. Дидро подчеркивает значение природы как источника творчества: «Если наблюдение природы не стало преобла​дающей склонностью писателя или художника, — не ждите от него ниче​го путного; но, если вы узнаете, что он возымел эту склонность с ранних лет, — отсрочьте ваш приговор» (Дидро. Т. VI. 1935—1947. С. 544).
Согласно Дидро природа — база правдоподобного в искусстве и в произведении всегда есть доля лжи.
В «Парадоксе об актере» Дидро утверждает: волнует актер с «холод​ной головой», великий притворщик, слезы которого «испускаются из моз​га». По мнению Дидро, актер «плачет, как неверующий священник, про​поведующий о страстях Господних, как соблазнитель у ног женщины, ко​торую не любит, но хочет обмануть, как нищий на улице или на паперти,
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поносящий вас, когда потерял надежду разжалобить, или как куртизанка, которая, ничего не чувствуя, замирает в ваших объятиях» (Дидро. Т. V. 1935—1947. С. 577).
Концепция Дидро не потеряла актуальности и стала одним из дальних теоретических истоков и театра представления, и интеллектуального те​атра, и близкого последнему эпического театра Брехта.
Дидро утверждает связь эстетического и политического в жизни и в ис​кусстве. Для Дидро истинно искусство республиканское, демократическое: «Республика — государство равенства. Облик республиканца будет высо​ким, твердым, гордым. В монархии, где приказывают и где подчиняются, характер выражения — изнеженность, грация, кротость, честь, изящество. При деспотизме и сама красота будет рабской» (Дидро. Т. 1.1936. С. 79).
В Германии просветительские идеи развивал Лессинг, выступивший против эстетики классицизма и полагавший, что искусству необходим ге​рой с человеческими чувствами и право на вторжение в современность.
В «Лаокооне» Лессинг ратует за очищение каждого вида искусства от за​имствований из других искусств (так, классицисты неправомерно перенесли из живописи в поэзию «пластический принцип» и изобразительность в их литературных произведених превалировала над выразительностью).
Изобразительное искусство, по Лессингу, как бы останавливает пре​красное мгновение. Живописец поэтому не может изображать ничего пе​реходного, а избирает лишь момент завершения, покоя или длительного действия. Изобразительные искусства сосредоточивают внимание на «прекрасных телах», как это делали античные художники. Такова весьма ограниченная сфера изобразительных искусств. Возможности поэзии, по Лессингу, шире, чем у живописи. Гармония в поэзии полна жизни, движе​ния, изменения. Поэзии доступны такие красоты, каких никогда не до​стигнуть живописи. В сферу интересов поэзии входит многообразие дея​ний человека, и в отличие от живописца поэт изображает и безобразное, дабы усилить смешное и страшное. Лессинг разрабатывал теорию драма​тургии и освещал проблемы трагедии и комедии.
Эстетика Фридриха Шиллера (1759—1805) находилась под влиянием Канта и носила просветительский характер, хотя и вбирала в себя некото​рые романтические черты. В работе «Театр, рассматриваемый как нравст​венное учреждение» Шиллер говорит о необходимости совершенствовать человеческий разум и использовать силу искусства для воспитания нравов.
Шиллер считает, что сильные мира сего должны быть благодарнее прочих театру: только здесь они слышат то, что слышат редко или чего ни​когда не слышат, — правду; только здесь они видят то, что видят редко или чего никогда не видят, — человека. Искусство для Шиллера — сфера и нравственного и умственного просвещения. В отличие от Дидро, Шил​лер трактовал цель не как нечто внешнее по отношению к искусству, а как
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тенденцию, заключенную в самом творчестве. По Шиллеру искусство — царство свободы: раб природы — человек становится ее законодателем, раз он ее мыслит; природа, которая ранее того господствовала над ним как сила, теперь стоит как объект перед его решающим оком.
Просветительский реализм, продолжатель и наследник рационализма классицистов, развивался в обстановке борьбы (временное единение об​щества под эгидой абсолютизма сменилось наступлением окрепшей бур​жуазии на позиции аристократии). На смену своевольному индивидуали​сту Возрождения и регламентированному подданному классицизма при​ходит новый герой искусства — гражданин, утверждающий свободу в рамках политики.
Дефо, Свифт, Филдинг, Лессинг, Лесаж, Бомарше, Вольтер, Дидро ут​верждают в своем творчестве естественность человека. Для них разреше​ние коллизий обусловлено просветлением жизни, разумом. Искусство де​мократизируется и обращается к жизненному материалу из разных слоев, включая низы общества. Ведущим жанром становится социально-быто​вой роман.
Дидро провозглашает необходимость расширения сферы внимания ху​дожника и призывает его пойти в кабак и увидеть там, как выглядит рассви​репевший человек, искать уличные происшествия, быть наблюдателем на улицах, в садах, на рынках, дома; только так можно составить себе пред​ставление о настоящем движении жизни (Дидро. Т. 6. 1946. С. 216).
Постепенно на весь процесс общественного развития начинает оказы​вать воздействие противоречие: растущая связь личности со все расширя​ющимся миром требует человека-гиганта, а стандартизирующееся произ​водство и углубляющееся разделение труда делают человека «частным» и «частичным» (термины Гегеля). Просветительский реализм не выдвигает таких титанов, как искусство Возрождения. Мощь духа, колоссальный накал общечеловеческих страстей сменяются ловкостью, изворотливо​стью, предприимчивостью героя.
Новый этап развития выразил свифтовский Гулливер. Он — чело​век-гора, под стать титанам эпохи Возрождения. Но не весь Гулливер с его достоинствами и недостатками, а лишь часть его — здравый смысл — становится мерой анализа эпохи у Свифта. Гулливер — великан в одном отношении (в стране лилипутов), лилипут — в другом (в стране велика​нов). Величие и мощь человека относительны, для Свифта непоколебим только здравый смысл, и теперь он — мера вещей.
Просветительский реализм тяготеет к прямому общественному дей​ствию. Искусство, по мнению Дидро, должно просвещать человека, учить его пониманию своих обязанностей и воспитывать вкус. Лессинг же счи​тает, что искусство (особенно сатира) исправляет то, что не входит в ком​петенцию закона. Свифт утверждал, что пишет свои произведения для ис-
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правления людей. По признанию Свифта (см. «Сказку о бочке»), более всего его заботит и огорчает то, что читатели не принимают упреков на свой счет, а склонны приписывать высмеиваемые черты кому угодно, только не себе. Свифт нетерпелив, он жаждет быстрого действия своих произведений. С горечью признается писатель своему издателю Симпсо​ну, что по прошествии шести месяцев со времени появления «Путешест​вия Гулливера» не только не видно конца всевозможным злоупотребле​ниям и порокам, как надеялся автор, но и не слышно, чтобы книга произ​вела хотя бы одно действие, соответствующее авторским намерениям. Свифт иронизирует и над закоренелой неразумностью людей, и над соб​ственным нетерпеливым желанием покончить со злом писательским сло​вом: «Я просил вас известить меня о моменте, когда прекратятся партий​ные счеты и интриги; судьи станут просвещенными и справедливыми; стряпчие — честными, умеренными и приобретут хоть капельку здравого смысла; в корне изменится система воспитания молодых дворян; самка йэху украсится добродетелью, честью, правдивостью и здравым смыс​лом; будут основательно вычищены и выметены дворцы и министерские приемные; вознаграждены ум, заслуги и знание; все, позорящие печатное слово в прозе и стихах, осуждены на то, чтобы питаться только бумагой и утолять жажду только чернилами. На эти и тысячи других преобразова​ний я сильно рассчитывал... И должен признать, что семь месяцев — до​статочный срок, чтобы исправить пороки и безрассудства, которым под​вержены йэху, если бы только они от природы имели малейшее располо​жение к добродетели и мудрости».
И все же Свифт считал труд художника не бесполезным. На смену абс​трактной рациональной норме классицизма просветительский реализм выдвигает точку зрения здравого смысла, разумного совершенства. Здра​вый смысл для Свифта — непременное и первейшее условие любой поло​жительной программы. Так, для правильного управления государством, по Свифту, необходимы здравый смысл и справедливость. Точка зрения здравого смысла самоочевидна, но редка, так как человечество погрязло в неразумных деяниях: «Женское постоянство, целомудрие, здравый смысл и добрый нрав не должны быть облагаемы, так как доходы от этих статей едва ли покроют издержки по взиманию налога».
Гулливер — положительный герой Свифта, носитель здравого смыс​ла, трактуемого автором как разумность. Свифт осмеивает тщеславие и иерархические различия: в стране лилипутов «император был ростом на мой ноготь выше своих придворных: одного этого совершенно достаточ​но, чтобы внушить окружающим чувство почтительного страха». Разли​чия между людьми для Свифта ничтожно малы, а неразумность обще-
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ственной жизни приводит к господству одних людей над другими, к стра​ху низших перед высшими (высшими в действительности лишь на но​готь!). Свифт осмеивает обожествление личности.
Беспощадно и весело звучат формулы, славящие монарха лилипутов: «могущественнейший император Лилипутии, отрада и ужас веселенной», «...монарх над монархами, величайший из всех сынов человеческих, кото​рый своею стопой упирается в центр земли, а головою касается солнца...». Свифт показывает, что там, где появляется этот стиль возвеличения вла​стителя, существует общественное неблагополучие.
Устами императора великанов Свифт высказывает мысль о тщете людской суеты: «Царственный монарх заметил, как ничтожно человече​ское величие, если такие крохотные насекомые, как я, могут стремиться к нему. Кроме того, сказал он, я держу пари, что у этих созданий существу​ют титулы и ордена; они мастерят гнездышки и норки и называют их до​мами и городами...». Свифт осмеивает игру политических страстей, бес​смысленные споры и борьбу партий Лилипутии, все различие между ко​торыми состоит в том, что одни носят башмаки на высоких каблуках, а другие предпочитают низкие. Этому спору придается государственное значение. Не менее дикой кажется Свифту и вражда между странами. Во​инственный спор «тупоконечников» и «остроконечников», различающих​ся по способу разбивания яйца, по Свифту, не стоит выеденного яйца.
Искусство Свифта эстетически полифонично. Природа во всем своем космическом величии входит в фантастическую сатиру Свифта. Излюб​ленный инструмент сатиры — увеличительное стекло Свифт подносит к страданиям человека и показывает их в фантастическом и гиперболиче​ском виде. Вспомним, например, описание нищих в стране Бробдингнег: «...и тут для моего непривычного европейского глаза открылось самое ужасное зрелище. Среди них была женщина, пораженная раком: ее грудь была чудовищно вздута, и на ней зияли раны такой величины, что в две или три из них я легко мог забраться и скрыться там целиком. У другого нищего на шее висел зоб, величиной в пять тюков шерсти; третий — стоял на деревянных ногах вышиною в двадцать футов каждая. Но омерзитель​нее всего было видеть вшей, ползавших по их одежде. Простым глазом я различал лапы этих паразитов куда лучше, чем мы видим в микроскоп лапки европейских вшей; так же ясно я видел их рыла, которыми они ко​пались, как свиньи».
«Путешествию Гулливера» не чужда философская проблематика — взаимоотношения жизни, смерти и бессмертия. Свифт повествует об осо​бом типе людей, рождающихся в Лапуте с пятнышком на лбу. Это «бес​смертники» — вечно живущие люди. Однако для Свифта даже если бы че​ловеку было дано несколько жизней, лишенный здравого смысла он про​жил бы их бесцельно, скучно и глупо. Физическое бессмертие нелепо
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своей противоприродной неестественностью и формирует эгоцентриста, смысл жизни которого — его собственная персона. Он сам — продолже​ние себя, он сам себе история, он лишен движения, диалектического сня​тия, перехода. «Бессмертники» у Свифта всеми презираемые уроды, ни​чего не понимающие в жизни и нищенствующие.
Как Сервантес, Шекспир, Рабле — предвидели кризис Возрождения, так Свифт предвосхищает утопичность идей Просвещения. Описывая школу политических прожектеров, посещаемую Гулливером, Свифт иро​низирует над несбыточностью важнейших просветительских идей: «Это были совершенно рехнувшиеся люди. Они предлагали способы убедить монархов выбирать себе фаворитов из людей умных, способных, добро​детельных; научить министров принимать в расчет общественное благо: награждать людей достойных, талантливых, оказавших обществу выдаю​щиеся услуги; учить монархов познанию интересов народа; поручать должности лицам, обладающим необходимыми качествами, чтобы зани​мать их».
В отличие от критического реализма просветительский реализм ста​вит типические характеры в экспериментальные, а не в типические обсто​ятельства.
4. Сентиментализм: впечатлительный человек, умиляющийся добродетели и ужасающийся злу.
 Первой великой фигурой сентимента​лизма был Жан Жак Руссо (1712—1778). Б. Рассел говорил, что Руссо ока​зал мощное влияние на философию, так же как и на литературу, вкусы, обычаи и политику.
Характер Руссо (судя по описанию его друга Дэвида Юма) сходен с характерами героев основанного им литературного направления (острая чувствительность, доминанта эмоционального начала и более острое ощущение боли, чем удовольствия; Руссо напоминает человека с содран​ной кожей, который сражается с бурными и грубыми стихиями).
Руссоизм — философско-эстетическая основа сентиментализма — сосредоточен на проблеме судьбы личности в европейском обществе с его искусственной культурой и противоречиями. В учении о бытии (онтология), в учении о познании (гносеология) Руссо не создал ничего существенного. Руссо оригинален как социолог, культуролог, политический мыслитель, моралист, психолог и педагог. Ему присуща плебейско-демократическая точка зрения на общество, личность и культуру.
В «Юлии, или Новой Элоизе» (1761) Руссо утверждает естествен​ность гетеросексуальных отношений, в романе «Эмиль, или О воспита​нии» (1762) он формирует теорию естественного образования. Этот педа​гогический трактат Гете называл «естественным Евангелием воспита-
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ния». А Гердер говорил, что за целое столетие ни одна другая книга не на​делала столько шума и не получила такого резонанса. По мнению Канта, «Эмиль» создает новых людей, ибо новые руссоистские методы их воспи​тания выведены из самой природы.
В «Общественном договоре» (1762) Руссо предлагает схему идеального общества и утверждает, что знатные сословия, заявляющие о своей пользе для остальных, «полезны только для самих себя в ущерб остальным». В середине XVIII в. он предупреждает: «Вы полагаетесь на существующий общественный порядок и не думаете о том, что этот порядок подвержен неизбежным революциям, что вам невозможно ни предвидеть, ни предупредить ту, которая заденет ваших детей... Мы приближаемся к кризису и к веку революций». Удивительное пророчество!
Лучшим и достойнейшим классом Руссо считает крестьянство — об​щественный слой наиболее близкий к природе. Ряд идей этого мыслителя отличаются от современного почвенничества только тем, что они лишены национализма и ксенофобии: «Сочинители, литераторы, философы не​престанно кричат, будто исполнять долг гражданина и служить ближним можно, лишь живя в больших городах; по их мнению, не любить Париж — значит ненавидеть человеческий род; в их глазах деревенский люд — ничто». По мнению Руссо, роскошь почти всегда сопутствовала науке и искусству.
Еще в XVII в. Т. Гоббс развивал идею «естественного состояния» че​ловека и общества, за которым следовало, противоположное ему, граж​данское состояние. Гоббс считал, что в «естественном состоянии» чело​век похож на волка. В обществе, находящемся в «естественном состоя​нии», царит «война всех против всех», право сводится к силе, а стремле​ние человека к самосохранению оборачивается враждой к другим людям.
Согласно Руссо, человек в «естественном состоянии» был ни зол, ни добр, ни порочен, ни добродетелен. Он еще не пользовался разумом и не злоупотреблял своими способностями, не делал зла благодаря спокойствию страстей и неведению порока. В «естественном состоянии» человек подчиняется природному порыву человеколюбия и сострадание заменяет ему право и нравственность. Выйдя из «естественного состояния», развившийся разум рождает самолюбие, а при виде страданий другого человек говорит себе втайне: «Погибай, если хочешь, лишь бы я чувствовал себя в безопасности».
Основателем гражданского общества был тот, кто первый, огородив участок земли, сказал: «Это — мое» и кто нашел людей достаточно про​стодушных, чтобы этому поверить». Но «...плоды земные принадлежат всем, а земля — никому!» (Rousseau. 1861. Р. 291, 292).
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Изменение общества происходило, как полагает Руссо, в результате изобретения орудий труда, просвещения ума людей, развития промыш​ленности. 
Развитие человечества проходит три фазы:
Первая фаза — естественное равенство.
Вторая фаза — «общественное состояние» — гражданское обще​ство, зиждущееся на фундаменте частной собственности: неравенство, противоречия и войны; несмотря на нашу культуру, в обществе воцаряет​ся честь без добродетели, разум без мудрости, наслаждение без счастья и извращение естественных склонностей.
Третья фаза — преодоление обусловленного культурой неравенства и возвращение к равенству.
В этой концепции Руссо предвосхищена идея гегелевской диалекти​ческой триады. По ее поводу Вольтер писал, что никогда еще не было по​трачено столько ума, чтобы убедить людей стать снова зверями; когда чи​таешь эту книгу, хочется опять ходить на четвереньках.
Руссо — за общество, в котором осуществляется власть народа. Центр учения Руссо — идея об общественном договоре, определяющая понятие неотчуждаемой и неделимой верховной власти в государстве. По Руссо, благо общества и цель законодательной системы — свобода и равенство. Пушкин называл Руссо защитником вольности и прав.
Основное противоречие в обществе Руссо видит не в сфере экономи​ки и политики, а в сфере оппозиции природа/культура. В человеке эта оп​позиция проявляет себя в конфликте между естественной, гармоничной жизнью чувства и искусственностью рассудочного мышления. Руссо по​лагает, что прогресс наук и искусств вызывает порчу нравов: «Приливы и отливы в океане не строже подчинены движению луны, чем судьба нравов и добропорядочности — успехам наук и искусства. По мере того как они озаряют наш небосклон, исчезает добродетель, и это наблюдается во все времена и во всех странах» (Rousseau. 1826. V. 1. Р. 12—13). Руссо не от​рицает прогресса культуры, но отрицает, что это одновременно и про​гресс нравственного и гражданского развития общества.
Руссо выступает против рационализма, господствовавшего в картези​анской философии и в искусстве классицизма и Просвещения. В отличие от рационалистов XVII и XVIII вв. Руссо считает чувства специфической формой душевной деятельности. Раньше, чем разум, в человеке действу​ют чувства удовольствия и неудовольствия. Чувства, по Руссо, первичнее разума, и больше, чем разум, по своему значению: мы ничтожны нашим просвещением и велики чувствами. Формула Руссо могла бы звучать: «Я чувствую, значит, я существую». Разум должен соединиться с чувствами: «верните человеку его единство, и вы сделаете его таким счастливым, ка​ким он только может быть» (Rousseau. 1861. Р. 227).
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Руссо утверждает, что все пороки могут быть объяснены и устранены, если изучить историю человеческого сердца. Его система воспитания служит этой задаче. Он создает философию чувства, а педагогику превращает в средство воспитания чувств. Если английский философ Локк рекомендовал развивать в ребенке способность рассуждения, то, по Руссо, цель воспитания — создание разумного человека, начало же воспитания — развитие чувственного опыта. Подобно эпикурейцам, Руссо считает, что обманывает не ощущение, а суждение, к которому оно приводит. Единственная страсть, рождающаяся вместе с человеком и никогда не покидающая его в течение жизни, — любовь к самому себе (необходимо любить себя, чтобы сохранять себя). Следствие этой страсти — наша любовь ко всему, что нас сохраняет.
Лишь знания, способствующие нашему благополучию, достойны, по Руссо, исканий разумного человека. Важно знать не то, что есть, а то, что полезно. Люди ошибаются тем больше, чем больше знают. Единственное средство избежать заблуждения — невежество. «Какое мне дело?» — фраза привычная в устах невежды, но и наиболее подобающая мудрецу. Однако ход истории необратим, и естественное невежество ныне уже неосуществимо. Нам до всего есть дело и наше любопытство расширяется вместе с нашими потребностями. Ум, раз попробовавший мыслить, не может остаться в покое. В этих суждениях Руссо есть нечто современное: не проявляй человек неумеренного любопытства, он не создал бы атомную бомбу.
И все же основа всего в человеке (и Руссо вновь и вновь возвращается к этому) — не мысли, не знания, не теории, а чувства и страсти. Движу​щие силы поведения человека не столько теории, сколько чувствования (и среди них главные: любовь к себе, боязнь страдания, отвращение к смер​ти, стремление к благополучию). Но человек — существо общественное и не имеет врожденного знания о добре, только разум дает ему познание до​бра, совесть заставляет его любить добро.
По утверждению Локка и Монтеня, человек содействует общему благу только ради своего интереса. Руссо возражает: справедливый содействует общему благу даже в ущерб себе. И Руссо называет чудовищной философию, объясняющую добрые деяния людей корыстными и безнравственными мотивами.
Для Руссо совесть — надежный путеводитель существа несведущего и ограниченного, но мыслящего и свободного; совесть — непогрешимый судья добра и зла, делающий человека подобным Богу. Совесть говорит с человеком на языке природы, а наша культура заставляет его забывать этот язык.
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Литература и искусство, по мнению Руссо, играют позорную роль: «об​вивают гирляндами цветов оковывающие людей железные цепи, заглуша​ют в них естественное чувство свободы, для которой они, казалось бы, рож​дены, заставляют их любить свое рабство...» (Руссо. Т. 1.1961. С. 45).
Руссо считает театр местом развлечения и отдыха и не имеющим полезного назначения. Не следует поощрять любовь народа к развлечениям, ибо у народа есть серьезные задачи — создание совершенных социальных учреждений. Руссо отвергает точку зрения просветителей, полагавших, что театр учит ненавидеть порок и любить добродетель. Театр не рассадник добродетели. Ее источник — человек. Сцена — картина человеческих страстей. Художник льстит этим страстям, чтобы не оттолкнуть зрителей, которым тягостно узнавать себя в позорном виде. Человек, лишенный страстей или над ними господствующий, не интересен. Например, стоик был бы несносен в трагедии. Все страсти — сестры. Одна — способна пробудить тысячу других. Театр очищает страсти, которых у тебя нет, и разжигает те, которые ты имеешь (См.: Там же. С. 79-80).
По-своему трактует Руссо аристотелевскую категорию катарсиса и эффект очищения: «Говорят, будто трагедия ведет через страх к состраданию. Допустим, но что это за сострадание? Преходящее пустое волнение, длящееся не дольше вызвавшей его иллюзии; остаток естественного чувства, вскоре заглушённый страстями; бесплодная жалость, довольствующаяся легкой данью в виде нескольких слезинок и ни разу еще не породившая ни одного гуманного поступка. Так плакал кровавый Сулла, слушая рассказ о чужих жестокостях...» (Там же. С. 83). Эти рассуждения не лишены резона: тиран может проливать слезы над сентиментальной сценой. Наполеон всю молодость носил в кармане своего мундира «Страдания молодого Вертера». А Сталин прослезился, когда героя фильма «Новые времена» выпустили из тюрьмы.
Руссо был против героизированных персонажей, он выступал за вы​ход на сцену и на страницы романов простолюдина: «Не следует ли поже​лать, чтобы наши выспренние авторы соблаговолили немного спуститься со своих излюбленных высот и время от времени будили в нас жалость к простому страждущему человечеству...» (Там же. С. 89).
Вопросы комедии получают у Руссо свою трактовку. Он признает ве​личие Мольера, но считает, что тем опаснее воздействие его искусства: «Театр того самого Мольера, чьими талантами я восхищаюсь больше всех, представляет собой целую школу пороков и дурных нравов... Вели​чайшая его забота состоит в том, чтобы высмеивать доброту и простоду​шие и вызывать сочувствие к тем, на чьей стороне хитрость и ложь: у него честные люди только болтают, а порочные действуют, и чаще всего — с
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блестящим успехом; наконец, рукоплесканиями очень редко награждает​ся у него более достойный уважения, а почти всегда более ловкий» (Там же. С. 91).
Руссо мечтает об искусстве, связанном с общественными интересами. Он восхваляет народный характер античного искусства, подчеркивая, что греки видели в актерах не столько людей, изображающих небылицы, сколько образованных граждан, представляющих перед соотечественни​ками историю страны. Греки считали себя свободными по природе, но при этом любили вспоминать о прежних своих несчастьях и о преступле​ниях своих властителей. Для Руссо важно, что эти произведения были по​лны назидания. Искусство греков было школой мужества: «Эти велико​лепные, грандиозные зрелища, устраиваемые под открытым небом, перед лицом всего народа, состояли сплошь из сражений, побед, триумфов — событий, способных вызвать в греках пламенное стремление к первенст​ву, усилить в сердцах их жажду подвигов и славы» (Там же. С. 128). Такие зрелища, по мнению Руссо, воспитывают гражданские добродетели.
Футурологический прогноз Руссо неблагоприятен для искусства. Руссо задается вопросом: что будут показывать в будущем обществе свободных людей? И в духе эстетической эсхатологии отвечает: «Если хотите — ничего. В условиях свободы где ни соберется толпа, всюду царит радость жизни. Воткните посреди людной площади украшенный цветами шест, соберите вокруг него народ — вот вам и празднество. Или еще лучше: вовлекайте зрителей в зрелище; сделайте их самих актерами; устройте так, чтобы каждый узнавал и любил себя в других и чтобы все сплотились от этого еще сильней» (Там же. С. 168). Руссо желает, чтобы театральное действо стало действом самого народа.
Последователь Руссо Луи Себастьян Мерсье (1740-1814) не следует за Руссо и не отрицает театр: «Если вы рассуждаете о полезном спектакле, по какому праву вы лишаете его большую часть нации?.. Увеличьте эту жалкую залу, удвойте скамьи, отворите портики. Пусть массы войдут тол​пами и заполнят эти ложи; огромное участие народа зажжет всякого акте​ра, придаст драме новую теплоту» (Хрестоматия по истории западноевро​пейского театра. Т. 2. С. 369).
Как сентименталист, Мерсье вслед за Руссо считает, что искусство должно апеллировать не столько к разуму, сколько к чувствам публики. Эмоциональность — первое требование, которое Мерсье предъявляет к искусству. Он критикует классицизм за рассудочность.
Искусство должно быть нравственным, но источник этой нравствен​ности — не официальная, а естественная мораль, вытекающая из челове​ческой природы. Согласно Мерсье, искусство должно быть оптимистич​но, радостно и призвано показывать, как добродетель, преодолевая пре​пятствия, одерживает победу.
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Приоритет чувств, проповедь альтруизма, морали, нравственных ин​стинктов и естественных влечений человеческой натуры, утверждение эс​тетического восприятия природы, идеализация сельской жизни и просто​ты — принципы руссоизма, философско-эстетические основы сентимен​тализма.
Сентиментализм — художественное направление, выдвигающее ху​дожественную концепцию, главный герой которой — эмоционально-впе​чатлительный человек, умиляющийся добродетели и ужасающийся злу. Сентиментализм — это антирационалистическое направление, апелли​рующее к чувствам людей и в своей художественной концепции идеализи​рующее добродетели положительных героев и светлые стороны харак​теров персонажей, проводя четкие грани между добром излом, положи​тельным и отрицательным в жизни.
Сентиментализм (Ж.Ж. Руссо, Ж.Б. Грез, Н.М. Карамзин) обращен к действительности, но в отличие от реализма в трактовке мира он наивен и идилличен. Вся сложность жизненных процессов объясняется духовны​ми причинами.
В творчестве Руссо звучит мотив бегства из враждебного, безнравст​венного мира людей в мир нетронутой природы. Все это породило впо​следствии распространение в литературе мотивов сельского кладбища, подтолкнуло развитие жанра элегии, характерного и для романтизма. Позднее романтики признавали заслуги и влияние Руссо. Вот что говорит о нем Дж. Байрон:
Руссо — апостол скорби, обаянье
Вложивший в страсть, безумец, что обрек
Терзаниям себя, но из страданья
Власть красноречья дивного извлек.
XVIII в. — век разума, характеризовался относительной политиче​ской устойчивостью, сдержанностью взглядов. Нарушение этой устойчи​вости обусловило логику перехода от рационализма к сентиментальной чувствительности. Писатель-сентименталист в своих произведениях лишь «созерцает» жизнь, умильно описывая добродетельность положи​тельных героев и четко проводя грани между добром и злом.
Искусство сентиментализма эмоционально-насыщенно, слезли​во-чувствительно. Эти особенности эстетического отношения к действи​тельности начали зарождаться внутри искусства Просвещения. Так, Вольтер («Кандид») при описании идеальной страны Эльдорадо (голубая мечта просветителей!) слезно восхищается ее добродетельностью, хотя, конечно, в самом Эльдорадо на первом месте стоит ratio.
В известном смысле целостную и могучую ренессансную личность Просвещение и сентиментализм раскололи на рациональное и эмоцио​нальное начала (чувствительная личность сентиментализма противостоя-
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ла рассудочной личности Просвещения), что и обусловило характерные темы, мотивы и жанры английского, французского, немецкого и русского сентиментализма, а именно: мечты о сельской идиллии (Дж. Томпсон), лирические вздохи о красоте природы и тяга к смерти (Э. Юнг), элегиче​ские настроения и «кладбищенская лирика», развитие жанра элегии, про​тивопоставление городу истинной жизни в деревне, идеализация патри​архальности и пасторальность (Т. Грей), утверждение постоянства чело​веческих слабостей (Л. Стерн), слезливая комедия (П. Лашоссе), естест​венность чувства любви (А.Ф. Прево), мотивы счастья простой жизни в девственном лесу (Л.С. Мерсье), отказ от порочной цивилизации и слия​ние человека с природой (Ж.Ж. Руссо), богатство спектра чувств в личной жизни человека (К.Ф. Геллерт), возвышенность и чистота любовных и дружеских отношений (Н.М. Карамзин), появление жанра чувствитель​ной повести (А.Е. Измайлов, Г.П. Каменев), а также жанра путешествий (П.И. Макаров, Н.М. Карамзин).
Английский теоретик литературы Гуддон (J.A. Guddon) пишет: «Ког​да мы читаем Китса, Кольриджа и Вордсворта, появляется ощущение, что их настроения — это "предромантический сентиментализм"». Переход​ным от сентиментализма к романтизму было творчество «школы кладби​щенской поэзии» — Томсона («Seasons», 1726—1730); Янга «Ночные ду​мы» 1742—1745); Блера («Могила», 1743), Хервея («Размышления среди могил», 1748); Грея («Элегия», 1750); а также поэзия Макферсона (1760-е гг.) и Перси. В этих произведениях воспеваются смерть и тлен, ру​ины и кладбища. Эти авторы скорбно размышляют о жизни и полны жа​лости к себе.
Различия между рациональным реализмом Просвещения и сентимен​тализмом явственно видны при сравнении живописной манеры просвети​теля Ж. Шардена и сентименталиста Ж.Б. Греза. Натюрморты первого от​ражают его привязанность к миру вещей, к простым, добротно сделан​ным и удобным предметам повседневного обихода, второй же умиляется и восхищается скромными человеческими достоинствами (картина «Па​ралитик»). Чистое, непорочное чувство (sentiment) заменило твердый и практичный ratio.
Идиллия (от греч. idyll = малая форма, картина) и пастораль (от лат. pastoral = пастушеский) — жанры сентиментализма, в которых художест​венная реальность проникнута покоем и благостью, добротой и светом.
Идиллия — жанр эстетизирующий и умиротворяющий действитель​ность и запечатлевающий чувство умиления добродетелями патриархаль​ного мира. «Строго говоря, идиллия не знает быта» (Бахтин. 1988. С. 259). Идиллия в сентименталистской литературе нашла свое воплощение в «Бедной Лизе» Карамзина.
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Пастораль — жанр произведения на темы из пастушеской жизни, воз​никший в древности и проникший во многие произведения классической и современной европейской литературы. В глубинной основе пасторали лежит убеждение, что прошлое «золотой век», когда люди жили мирной пастушеской жизнью в полном согласии с природой. Пастораль — носта​льгия по прошлому, по состоянию любви и мира, которое ныне утрачено. Пастораль — утопия, обращенная в прошлое, идеализирующая пастуше​скую жизнь и создающая образ беззаботного, умиротворенного сущест​вования. Пастораль — форма древнего примитивизма.
Идиллия и пастораль близки сентиментализму и своей эмоциональ​ной насыщенностью, и тем, что гармонизируют остроконфликтную дей​ствительность. Закат сентиментализма и уменьшение тяги к прошлому пасторальному счастью вызывали к жизни утопии, устремленные в буду​щее.
5. Романтизм: вечность зла и вечность борьбы с ним; «мировая скорбь» — состояние мира, ставшее состоянием духа.
 По мнению аме​риканского ученого А.О. Лавджоя, термин «романтизм» имеет так много значений, что ничего не значит; а потому он и незаменим и бесполезен. Ф.Л. Лукас насчитал 11 396 определений романтизма (См. его книгу «Упадок и крушение романтического идеала». 1948). Термин имеет слож​ную историю. В Средние века «romance» означал национальные языки, образовавшиеся из латинского языка, остававшегося языком науки. «Enromancier, romancar, romanz» — сочинять книги на национальном язы​ке или переводить на национальный язык. Такие книги назывались «romanz, roman, romance» — романс. В XVII в. в английском языке слово «romance» имело отрицательную окраску и означало: фантастичное, при​чудливое, преувеличенное, химерическое. Во французском языке разли​чалось «romanesque» (то же с отрицательной окраской) и «romantique» (нежный, сентиментальный, грустный, печальный). В Англии в этом зна​чении оно применялось в XVIII в. В Германии слово «romantisch» исполь​зовалось в XVII в. в смысле французского «romanesque», а с середины XVIII в. в значении «печальный». Первым термин romantisch применил в эстетике Фридрих Шлегель, а его брат Август рассмотрел оппозицию: классицизм — романтизм. Мадам де Сталь перенесла термин «romantique» во французскую литературу. Она различала северную (сред​невековая, христианская, романтическая) и южную (классическая, языче​ская) литературы. В некоторых отношениях высказывания де Сталь пере​кликаются с концепцией Гегеля, для которого романтизм — третья и по​следняя стадии развития искусства, наступающие после античности и включающие средневековое искусство. По другим мнениям, термин свя​зан происхождением с английской литературой конца XVIII в. (См.: Chateaubriand. 1958. Р. 179; Будагов. 1968. Вып. 3).
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Романтизм — этап художественного процесса, новое художественное направление, новое мироощущение, новая эстетика. Последняя утверж​дала, что литература и искусство — средства поведать людям об основах мироздания, дать всеобъемлющее знание, синтезирующее в себе дости​жения человечества. Романтизм — искусство Нового времени, особый этап в развитии мировой культуры. Эпицентром романтизма стала Герма​ния. А.В. Шлегель считал романтизм свойством новоевропейской хри​стианской культуры, наиболее ярко проявляющимся в немецком искусст​ве. Романтизм — художественное направление, для которого инвариан​том художественной концепции мира и личности стала система идей: зло неустранимо из жизни, оно вечно, как вечна борьба с ним, «мировая скорбь» — состояние мира, ставшее состоянием духа, индивидуализм — качество романтической личности. Романтизм — новое художествен​ное направление и новое мироощущение Романтизм — искусство Нового времени, особый этап в развитии мировой культуры. Романтизм выдви​нул концепцию: сопротивление злу хотя и не дает ему стать абсолютным властителем мира, но не может коренным образом изменить этот мир и устранить зло окончательно. В романтической культуре появляется пес​симистическая компонента (по Пушкину, «английский сплин иль русская хандра»). «Мораль счастья», утверждавшаяся философией XVIII века, сменяется апологией героев, обделенных жизнью, черпающих в своем несчастье вдохновение.
Романтизм видел в литературе средство поведать людям об основах мироздания, дать всеобъемлющее знание, синтезирующее в себе все до​стижения человечества.
Романтизм был порожден предгрозовой и послегрозовой обстановкой социальных бурь. Он — результат общественных надежд и разочарова​ний в возможностях разумного преобразования общества на принципах свободы, равенства и братства. Романтики — свидетели революционного перелома в историческом развитии. Это дало им жизненный опыт и осоз​нание зависимости от истории всех процессов в культуре и в жизни лич​ности и общества.
Историзм вторгается в романтическую литературу. Возникают исто​рические романы (еще один новый жанр, созданный романтиками!) Валь​тера Скотта. Эти романы воплощают принципы эстетики романтизма и исторически готовят реалистическое мышление: воссоздание конкрет​но-исторических обстоятельств и колорита места и времени (= описание деталей и общей обстановки, а порой даже передача бытовых реалий эпо​хи, в которой происходит действие). Принцип историзма стал крупней​шим философско-эстетическим завоеванием романтиков. С его утверж​дением в сознании романтиков в их эстетику и искусство входит идея бес​конечного. Романтики исторически понимали современность; им прису-
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ще историческое осмысление общественного развития (французская школа историографии Гизо, Тьери, Минье); они оказали влияние на ин​терпретацию смысла творчества писателя (историко-биографический ме​тод критики, разработанный Сент-Бевом, который в основу анализа ис​кусства помимо самого произведения клал судьбу его творца), и на изуче​ние истории литературы, и на принципы эстетики (Шатобриан в «Опыте об английской литературе» провозглашал, что рассмотрение литературы в отрыве от истории народов создало бы ложную картину).
Основным законом бытия романтики считали всеобщую изменчи​вость, и это открытие (впрочем, возвращающее культуру на новом витке исторической спирали к идеям Гераклита) повлияло на развитие эстети​ческой и художественной мысли XIX и ХХ столетий.
Жубер резонно замечал, что нельзя сегодня писать так, как писали во времена Людовика XIV, иначе мы совершенно отдалимся от истины в сти​ле, ибо наши нравы, настроения, взгляды изменились. Однако в культуре не бывает ни окончательного разрыва с прошлым, ни внезапного рождения нового из ничего. Разрыв романтизма с классицистской культурой был ре​шительным, но не абсолютным и включал в себя удержание многих прин​ципов. Культура обычно наследует достижения не «отцов», а «дедов» и «прадедов». Наследование идет через одно-два поколения. Новая эстетиче​ская и художественная система начинается с отрицания предшествующей («отцов»). Шатобриан противопоставил искусство Нового времени и клас​сицизму и его опоре — античности. «Прощание» с античным искусством — тема «Гения христианства» Шатобриана, который считал, что современ​ная французская культура должна отказаться от подражания античности и ориентироваться на искусство Средневековья и XVII в.
Романтики особенно охотно воспринимали традиции искусства Сред​невековья и христианские идеи, сосредоточивавшие внимание на внут​реннем мире человека. Центральным объектом романтизма становится духовная жизнь личности. Сфера романтизма — «таинственная почва ду​ши и сердца, откуда подымаются все неопределенные стремления к луч​шему и возвышенному, стараясь находить себе удовлетворение в идеалах, творимых фантазиею» (Белинский. 1955. С. 146).
Романтизм разрывает путы регламентации, которыми классицизм свя​зывал свободу человеческой личности, возвращая нас вновь к человеку как к мере вещей — казалось бы, к принципам Возрождения. Однако в ро​мантизме не весь человек есть мера всего, а лишь его дух, его субъектив​ность. Это одновременно и больше и меньше того, что было в эпоху Воз​рождения. Больше — ибо даже мельчайшие нюансы духовного мира ге​роя привлекают внимание художника, и меньше — ибо из поля его зрения уходит огромный внешний мир и конкретно-чувственная прелесть его ве​щей. .
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Обстоятельства жизни шекспировских героев — свободное взаимо​действие характеров, обусловленное фальстафовским фоном народной жизни, всей конкретностью бытия. Классицизм оторвался от этой конк​ретности и сделал ее условной. Обстоятельства жизни классицистских ге​роев — взаимодействие характеров, регламентированных условностями и общественными нормами. Романтизм продолжил тенденцию класси​цизма и окончательно оторвался от конкретности. Для него конкретность уже даже не условность, а лишь дополнительное и несущественное сред​ство раскрытия духовного мира, субъективности человека.
Романтик Д. Берше (Италия) выстраивает эстетическую оппозицию классическое/ романтическое: классицизм — литература мертвых, роман​тизм — живых; античные классики Гомер, Пиндар, Софокл, Еврипид для своего времени тоже были романтиками, ибо воспевали не деяния египтян или халдеев, а подвиги своих современников греков. Через десятилетие Стендаль продолжит это противопоставление в работе «Расин и Шекспир».
Классицистов и просветителей интересовало в искусстве вечное; в произведении они искали отражение всеобщих законов и норм. Романти​ки сосредоточены на современности и ориентируются не на античность и не на классицизм, а преимущественно на культуру Средневековья. Роман​тизм сохранял верность идеалам Просвещения и утверждал просвети​тельскую идею бесконечного совершенствования. Констан стремится привить французской культуре немецкие традиции — внимание к собст​венной национальной истории, свободу от единств классицизма (немец​кое умение воспроизводить всю жизнь человека, а не только двадцать че​тыре часа из этой жизни). Шатобриан также настаивает на отказе от этих трех единств.
Традицию «отцов» романтизм продолжает только в требовании повы​шенного внимания к личности и к ее чувствительности. Непосредствен​ные предшественники романтизма (руссоизм, сентиментализм) «зарази​ли» романтиков «эпидемией чувств и чувствительности». Так, Бланш в трактате «О чувстве» делает чувствительность фундаментом поэтики ро​мантического творчества, основанием теории и истории искусства. Ху​дожнику вменяется в обязанность иметь чувствительное сердце, состра​дать своим героям и вызывать у читателя сострадание к ним (в этом ху​дожник сродни священнику, а искусство — религии). Шатобриан подчер​кивает, что стремится быть чувствительным сочинителем, обращающим​ся не к разуму, а к душе, к чувствам читателей. Романтизм развил жанр ли​рического стихотворения, противопоставивший романтизм рационали​стичным по своей природе классицизму и Просвещению.
Действительность для романтиков — таинственна, иррациональна, загадочна. Она противостоит разуму и личной свободе человека. Она — сфера социальных разочарований. Отсюда «мировая скорбь» как глобаль-
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ное концептуально-значимое мироощущение. Цель романтиков — абсо​лютное разрешение всех противоречий и создание идеально-совершенно​го социума. Разлад мечты и обыденности порождает двоемирие в роман​тической культуре.
Романтизм выдвинул и впервые разработал понятие автора. Теория романтизма рекомендовала литератору создавать романтический образ писателя (важен образ не только героя, но и автора — из этой посылки и вырастает внимание к историко-биографическому аспекту искусства и критический метод Сент-Бева). Проблема автора, образ которого выстра​ивается искусно и искусственно, органично перерастает в романтической эстетике в проблему гения, который, по мнению романтиков, творит в уединении, чтобы потом представить результаты своего труда людям. Ге​ний без ограничений и регламентаций творит художественную реаль​ность, которая для романтика выше действительности. Гений не подчиня​ется нормам, а предписывает их миру.
Эстетика романтизма важна и своими теоретическими открытиями, и своим культурообразующим воздействием, и тем, что на ее основе разви​лось искусство, подарившее человечеству немало шедевров. Эта эстетика по своему трактовала природу и роль искусства. Ф. Шлегель утверждает, что история современной поэзии — непрерывный комментарий к фило​софии: искусство должно стать наукой, а наука — искусством; поэзии и философии следует объединиться. Философия поэзии начинает с само​ценности красоты, которая должна быть теоретически отделена от исти​ны (= наука) и добра (= нравственность). Шлегель считал: где останавли​вается философия — там начинается поэзия.
Искусство, по Жуберу, не подражает действительности, а пересоздает ее, воздействуя в первую очередь на нравственность аудитории и духов​ное состояние творца. Другой раннеромантический автор, Балланш, так​же не считает подражание основной функцией искусства, которое, по его мнению, призвано выражать духовное состояние народа на определенном этапе его развития. Романтики считают, что искусство не столько изобра​жает мир, сколько выражает о нем мнение человечества. Объект искусст​ва всегда один — прекрасная природа. Человек и общество, человек и ис​тория, человек в общении с людьми — темы Констана, Балланша, Жубе​ра. Романтизм видел (А. Шлегель) нравственную действенность искусст​ва, но отрицал его цель, полагая, что подлинное искусство бесполезно («искусство для искусства»). Оно влияет на нравы не путем дидактики и назидательности, а само восприятие красоты преображает человека луч​ше, чем поучения, и делает его счастливее и нравственнее. «Искусство до​стигает цели, не ставя ее перед собой» (Констан), оно утешает, облагора​живает, открывает человеку его предназначение.
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Романтики разработали новые жанры: психологическую повесть (ранние французские романтики), лирическую поэму (Байрон, Шелли, Виньи), лирическое стихотворение. Развились лирические жанры, проти​вопоставлявшие романтизм рационалистическим по своей природе клас​сицизму и Просвещению. Искусство романтизма метафорично, ассоциа​тивно, многозначно и тяготеет к синтезу или взаимодействию жанров, ви​дов искусства, а также к соединению с философией и религией.
Способ обобщения в романтизме, овеянном поэзией субъективности
— идеализация, подход к реальности с точки зрения вечных идеалов, «широкой и высокой точки зрения истории человечества» (Шлегель. 1983. С. 300). Творчество романтиков полно субъективности, они не столько раскрывают драматизм трагического, сколько подходят к нему с лириче​ской стороны. Гейне по поводу своей трагедии «Альмансор» писал друзь​ям: «В эту вещь я вложил свое собственное я вместе с моими парадокса​ми, моей мудростью, моей любовью, моей ненавистью и всем моим безу​мием» (Гейне и театр. 1956. С. 394).
Романтики расширили арсенал художественных средств искусства, в теории и в художественной практике. Так, гротеск и ирония становятся из​любленными средствами романтиков. Гротеск — заострение образа, соче​тающееся с гиперболизацией черт внешнего вида или характера персона​жа, теоретически разрабатывался Гюго и Гофманом. Ирония — получает определение Ф. Шлегеля, как «ясное осознание вечной изменчивости, бес​конечно полного хаоса». Романтическая ирония (немецкий термин XVIII— XIX вв.) — оттенок (тип) смеха, смех с «подводным течением», амбивален​тный смех (направленный и на самого смеющегося и на окружающий мир). Дж. Гуддон определяет романтическую иронию как повествование, в кото​ром автор то и дело разрушает иллюзию, что произведение создано специ​ально для того, чтобы отпускать комментарии по адресу героя, объяснять его недостатки и высветить забавную случайность творческого процесса. Романтической иронии полны произведения Стерна («Тристрам Шенди», 1759—1767), Байрона («Дон Жуан», 1819—1824).
Самоирония — ирония с внутренней рефлексией автора. Ее мастером стал Гейне. Ирония, самоирония, гротеск, фантастика характерны для ро​мантического мышления (все это свойственно, например, роману Мэри Шелли «Франкенштейн, или Современный Прометей»).
Источник романтической трагедии заключен внутри характера, со​средоточившего в себе всю скорбь мира. Романтизму близок лирический, а не эпический или драматический принцип творчества. И все же роман​тики создали великие трагедийные произведения. Трагедия романтизма
— трагедия «мировой скорби», охватившей душу героя. В ней всегда предстает характер одного героя, вобравшего в себя печаль по поводу не​совершенства мира. Эту особенность романтизма отмечал А. Пушкин, ха-
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растеризуя Байрона. В некоторой резкости пушкинской характеристики есть и творческо-биографический момент (расставание поэта с романти​ческим этапом творчества и переход к реализму). В этой характеристике Байрона — определение одной из черт романтизма. Пушкин писал, срав​нивая двух английских трагиков: «...до чего изумителен Шекспир! Не мо​гу прийти в себя. Как мелок по сравнению с ним Байрон-трагик! Байрон, который создал всего-навсего один характер (у женщин нет характера, у них бывают страсти в молодости; вот почему так легко изображать их), этот самый Байрон распределил между своими героями отдельные черты собственного характера; одному он придал свою гордость, другому — свою ненависть, третьему — свою тоску и т. д. и таким путем из одного цельного характера, мрачного и энергичного, создал несколько ничтож​ных — это вовсе не трагедия» (Пушкин. 1958. С. 779).
Романтизм осознает извечную неустроенность жизни человечества и считает, что в самой природе человека и человечества заложены неразре​шимые противоречия. Ф. Шлегель утверждает субстанциальную трагич​ность человеческого бытия, ибо его конечность находится в неразреши​мом противоречии с бесконечностью устремлений человеческого духа. В системе философско-эстетических идей романтиков это суждение стано​вится аргументом в пользу индивидуализма.
Романтизм выразил индивидуалистические мироощущения человека XIX века. У одних романтиков герой оставался мечтательным чудаком, или загадочно-инфернальной личностью, но всегда трагически одиноким индивидуалистом (герой Гофмана). У других — индивидуализм романти​ческого героя проявляется через гордое самоутверждение и подвиги во имя эгоистических целей или через бунт против несовершенства миро​здания (Дж. Байрон, Б. Констан, Ф. Шлегель, Л. Тик). Центр эстетики и искусства романтизма — человеческая личность, наделенная ярким и страстным характером.
Личность для романтиков — целая Вселенная, у которой есть и «ноч​ная» сторона, имеющая свои тайны и свою притягательность. Культ экзо​тики (в природе — неповторимо-индивидуальное, в человеке — исклю​чительное, в обществе — необычное) характерен для романтической кон​цепции мира и личности.
Романтический герой вырван из привычной, обыденной жизни и по​ставлен в чрезвычайные обстоятельства, в которых раскрывается мощь его духа. Он — неповторимая, гордо одинокая личность, не принимаю​щая несовершенного мира. Мир романтизма — это преимущественно собственный духовный мир героя. Душа героя несет в себе всю скорбь мира по поводу его несовершенства. Раскрывая состояние духа героя («мировая скорбь»), романтизм (Шиллер, Гейне, Байрон, П. Шелли, Ша​тобриан, Лермонтов) отразил важные стороны состояния мира.
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В романтизме герой пребывает, главным образом, в мире своей собст​венной духовной жизни, и потому характер героя есть сам себе обстоя​тельства.
Байроновский герой — романтический тип гордого героя, склонного к приключениям, к экзотике, к одиночеству. Этот тип героя читатель встречает в байроновских произведениях «Паломничество Чайлда Га​рольда» (1812), «Гяур» (1813), «Манфред» (1817), «Каин» (1821); он вос​ходит к «романтической» интерпретации Сатаны из милтоновского «По​терянного рая» (1667). Его обуревают сверхчеловеческие страсти, он вы​деляется из общества, способен на страдание и нередко гордо несет в се​бе вину за какое-то ужасное преступление. Этот герой самим своим суще​ствованием доказывает бессмысленность привычных моральных норм. Он бунтарь, нигилист, вызывающий восхищение.
Сам Байрон обладал отталкивающе-привлекательными качествами этого героя — слишком «сумасбродного, скверного и опасного, чтобы под​держивать с ним знакомство» (из дневника леди Кэролайн Лэм). Тип байро​новского героя оказал влияние на образ пушкинского Евгения Онегина.
Романтизм создал особый тип характера, в основе которого лежит не драматизм, а лиризм, не драматическая, а лирическая напряженность. Ли​рический принцип творчества не мешает певцу «мировой скорби» рисовать многогранные характеры. Английские литературоведы склонны выражать противоположную по отношению к пушкинской точку зрения: они нередко подчеркивают шекспировскую многогранность байроновского романтиче​ского героя: «Байрон чувствовал себя снова и снова в положении шекспи​ровских героев, узнавая в себе их добро и зло, их слабости, их величие. В нем могло быть от Кориолана или что-то от Фальстафа и даже Нима. Весь Шекспир был в Байроне» (Vivian de Sola Pinto. 1954. P. 14).
Романтическое произведение становится лирическим самовыражени​ем чувств поэта и передает «состояния мира» не как конкретные общие обстоятельства, а как состояние духа. Другими словами, «мировая скорбь» и есть душа героя. Герой сосредоточивает в себе, в своем характе​ре «состояние мира». Байрон создал полный трагизма лирический моно​лог героя, воспроизводящий духовный мир человека.
В новых исторических условиях Байрон продолжал дело, начатое просветителями, на философии которых он возрос. Он вобрал в себя иде​алы просветителей XVIII века, ставшие теоретической базой и програм​мой Французской буржуазной революции. Однако итоги этой революции поставили перед Байроном вопрос: все ли было истинно в просветитель​ской идеологии? И если для просветительской исторической концепции характерна идея неуклонного поступательного прогресса, то Байрон счи​тает, что прогресс сменяется периодами реакции. Байрон отказался от просветительского оптимизма, предполагавшего в легкую победу разума и справедливости.
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Для Байрона герой бессмертен и его гибель не есть абсолютная смерть, ибо высокие общественные начала, заключенные в человеке, не умирают вместе с ним. Однако бессмертно не только героическое, благородное нача​ло в человеке, бессмертны и зло и сама смерть. Проблемы смертности чело​века и его одиночества станут в ХХ веке центральными для экзистенциали​стов, полагающих, что существование смерти превращает жизнь в бес​смыслицу. Эти проблемы были поставлены в трагедиях Байрона. В отличие от экзистенциалистов для Байрона мысль об абсурдности жизни лишь про​межуточный этап в восхождении к более высоким истинам.
Трагедии Байрона, в силу их лирической сути, трудны для постановки на сцене. Они зиждутся не столько на действиях, сколько на переживани​ях и размышлениях героев. Заглавный герой трагедии Байрона «Каин» пе​реживает несправедливость божественного предопределения строя жиз​ни. В этом произведении Люцифер выступает как бессмертное и необхо​димое жизни зло, превращающееся в добро, ибо его усилия обращены против зла, творимого Богом. Люцифер — и вдохновитель бунта Каина и сторона его духа (бессмертная субстанция неспокойного духа Каина). По​этому разговор Каина с Люцифером похож на спор Каина с самим собой, спор со своими сомнениями о проблемах жизни, смерти и бессмертия:
Каин
Бессмертие? О нем
Не знаем мы: безумием Адама
Мы лишены плодов от древа жизни,
Меж тем как мать вкусила слишком рано
Плода от древа знанья — нашей смерти.
Люцифер
Ты будешь жить, не верь им.
Канн
Я живу,
Но лишь затем, чтоб умереть, и в жизни Я ничего не вижу, что могло бы Смерть сделать ненавистною мне, кроме Врожденной нам привязанности к жизни, Презренной, но ничем не победимой: Живя, я проклинаю час рождения И презираю самого себя.
Люцифер
Но ты живешь и будешь жить: не думай, Что прах земной, что плоть твоя есть сущность. Прах твой умрет, а ты вовек пребудешь Тем, чем ты был.
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Каин
Чем был? Но и не больше.
Каин не может примириться ни с какими ограничениями свободы и мощи человеческого духа. И в бунте Каина, направленном на насильст​венное изменение истинного положения человека во вселенной, проявля​ется романтическая художественная концепция мира, противостоящего идее бессмысленности жизни. Смерть страшит Каина. Он говорит:
Увы, я смерть узнал еще так мало,
Но уж страшусь... того, чего не знаю.
Однако Каин не смиряется с судьбой смертного. Он внемлет Люцифе​ру, подбивающему его на бунт против Бога:
Мы существа,
Дерзнувшие сознать свое бессмертье,
Взглянуть в лицо всесильному Тирану,
Сказать ему, что зло не есть добро.
Он говорит, что создал нас с тобою, —
Я этого не знаю и не верю,
Что это так, — но если он создал,
Он нас не уничтожит: мы бессмертны!
Он должен был бессмертными создать нас,
Чтоб мучить нас: пусть мучит! Он велик,
Но он в своем величии несчастней,
Чем мы в борьбе. Зла не рождает благо,
А он родит одно лишь зло.
Смысл жизни у байроновского героя не в страдании, а в бесконечном противостоянии вечному злу. Борьба есть высшее благо, цель и смысл жизни героев байроновских пьес. Зло бессмертно, но человек остается че​ловеком лишь до тех пор, пока он противостоит этому всесильному злу.
Насколько же закономерны особенности творчества Байрона для ро​мантизма? Спустимся к истокам романтизма, перенесемся ровно на трид​цать лет назад и откроем написанную в 1781 году пьесу Ф. Шиллера «Раз​бойники». Все в этой пьесе иное в сравнении с «Каином», ибо все в ней рождено и иной национальной почвой, и иной художественной натурой, и иной исторической обстановкой. Обстоятельства, породившие «Разбой​ников» Шиллера, от породивших «Каина» Байрона отличает и то, что пер​вая трагедия предшествует Французской революции, а вторая написана тогда, когда ощутимо стало разочарование в ее результатах. Однако сто​ящие по обе стороны огненного исторического рубежа, каким является Французская революция, эти трагедии не только разъединены, но и спая​ны его огнем в некое художественное единство. Другими словами, разная конкретная обстановка, но схожее состояние мира (всемирно-историче​ские обстоятельства) лежит в жизненном' фундаменте этих трагедий, со-
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стояние, в одном случае еще не всеми своими сторонами проявившееся, а в другом — раскрывшееся с относительной полнотой. Ранний этап рево​люционной ситуации в Германии сказался на общей расстановке сил в «Разбойниках» Шиллера. К любому общественному делу (и мы это видим по процессам перестройки и демократизации в России конца ХХ века!) присоединяются темные личности, вожделения которых мутны, а поступ​ки корыстны. На ранней ступени развития немецкого освободительного движения именно эти люди и их методы столь много значили в глазах Шиллера, что Шпигельберг показался ему существеннее и сильнее Карла Моора. Будь в Германии общественная борьба более зрелой — недобро​совестные силы растворились бы в ней и сошли на нет (См. Берковский. 1959. С. 158). В этой неповторимой обстановке и родились «Разбойники» как своеобразная литературная увертюра к Французской революции. Шиллера с Байроном роднят и романтический тип художественного мышления, и решение трагической темы в ключе проблемы смысла жиз​ни, и идеалы, противостоящие действительности, и устремленные в мир мечты, и пафос борьбы со злом и одновременно ощущение бесконечности зла и его органической присущности миру.
В «Разбойниках» Карл Моор поднявший мятеж в богемских лесах и деспотичный властитель Франц Моор — братья. В их образах отразилась родственность враждующих противоположностей внутри Германии, и шире — единство и вечная борьба добра со злом в мире. Свет бросает тень. Нет тени без света, но нет и света без тени — они нерасторжимы, и чем ярче пламя, тем гуще тьма окрест. Действительность полна трагизма, и жизнь существует и движется вперед лишь действием героев, восстаю​щих против устоявшегося порядка. Но эти действия не способны приве​сти к окончательной победе носителей идеального начала. В мире все вре​мя сохраняется подвижное равновесие добра и зла; мир усложняется, со​вершенствуется, но окончательно добро не может победить зло; с другой стороны, и зло не может уничтожить добро. Карл и Франц, добро и зло связаны как действие и противодействие. Более того, гибель Франца не устранила бы окончательно зла в мире, так как в самих действиях Карла Моора заключено противоречие, содержится новая возможность возник​новения зла. В этом отношении знаменательна поворотная сцена траге​дии — захват разбойниками города ради спасения одного из сотоварищей — Роллера. Карла Моора охватывает ужас от злодеяний и жестокостей, сотворенных там его сподвижниками, которые ради спасения одного че​ловека губят женщин, младенцев, стариков. Это превращение благород​ного действия (спасения соратника) в свою противоположность (гибель людей) усилено трагической иронией судьбы. Освобожденный Роллер оказался единственной жертвой со стороны разбойников во время их схватки с жандармами. В самой мятежной силе, борющейся за справедли-
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вость, Шиллер находит ее противоположность. Карл не в силах снести крушения своих надежд. Он решает, что нельзя беззаконием утвердить за​кон, и решает сдаться властям.
Трагическая коллизия, разрешаясь, движет общество вперед, но рож​дает новый цикл трагических противоречий. Романтическая концепция трагического говорит: мир несовершенен, зло не может быть изгнано из мира окончательно, но активность героя, вступающего с ним в схватку, не позволит злу захватить господство в мире. И сам герой в этой грозной и вечной борьбе раскрывает многие силы своей натуры и обретает бессмер​тие. История и дух человека движутся через трагедии — такова концеп​ция мироздания в романтическом искусстве.
Романтизм — «либерализм в литературе» (Гюго). «Романтизм не в вы​боре сюжетов, не в точной истине, а в способе чувствования» (Бодлер).
Романтизм показал, что неблагополучное состояние мира стало состо​янием духа, он создал могучие лирические характеры, способствовавшие художественному исследованию особого состояния духа («мировая скорбь»), и понял, что состояние мира, суть бытия определяют бессмер​тие зла и вечность борьбы с ним.
Исходная точка критики у романтиков — представления о несбыточ​ном совершенстве мира, которыми выверяются духовные богатства и нравственные качества личности, и, с другой стороны, представления о несбыточно совершенной личности, которыми выверяется мир. Возника​ет мерцание, свечение, исходная точка критики колеблется от мира к лич​ности и от личности к миру. Ирония сменяется самоиронией (особенно у Гейне), самоирония — мировым скепсисом (См.: Гейне. Т. 9.1959. С. 269). Мировой скепсис романтической сатиры — родной брат мировой скорби романтической трагедии.
Романтическое искусство сосредоточило все внимание на характере героя и на его индивидуальном своеобразии, абстрагируясь от реальных обстоятельств его жизни. В неповторимости личности увидел романтизм ее общественную ценность. И гибель такой неповторимой индивидуаль​ности осознавалась как неотвратимость и как трагедия. Смерть и зло веч​ны, они внутренне заложены в самом механизме жизни. Но с той же необ​ходимостью в могучей человеческой индивидуальности заключено стремление к схватке... схватки с извечным злом. Оба начала бессмертны, в их борьбе суть жизни, но ни одному из них не суждено одержать оконча​тельную победу. В этом неискоренимый трагизм жизни. А в нем причина «мировой скорби» поэта. В этой концепции жизни, с одной стороны (в признании необходимости борьбы), находят свое продолжение традиции просветителей, а с другой стороны (в признании бессмертия зла), находит отражение разочарование в результатах Французской революции.
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Романтизм поставил проблему национальной специфики искусства. Однако среди романтиков не было единства в этом вопросе. Шатобриан заботился о чистоте национальной французской традиции и предлагал включать в художественный контекст не только исторический, но и наци​ональный колорит. Идеям национального своеобразия культуры противо​стоял «литературный космополитизм», сторонниками которого были Б. Констан и мадам де Сталь (книга «О литературе»). Последняя выделила два культурных региона: Юг, следующий греко-римским, «древним» ка​нонам (французская, итальянская, испанская литература), и Север с куль​турой самостоятельной и свободной от условностей, не упорядоченной, меланхоличной и чувствительной (английская, немецкая, датская, швед​ская литература).
Английский романтизм: Ричардсон («Памела», 1740; «Кларисса Хар​лоу», 1747; «Сэр Чарль Грандисон», 1754); Гольдсмит («Священник из Уэйкфилда», 1766); Стерн («Сентиментальное путешествие», 1768); Ген​ри Мекензи («Человек чувства», 1771); Генри Брук «Джулиет Гренвилль, или История человеческого сердца», 1774), поэзия и драматургия Байро​на. В это же время во Франции романтизм проявил себя в творчестве Пре​во («Манон Леско», 1735); Бернардена де Сен-Пьера («Поль и Виргиния», 1788); Шатобриана («Атала», 1801; «Ренэ», 1805), а в Германии — Янг («Соображения об оригинальном сочинительстве», 1759) создал эстети​ческую теорию, оказавшую влияние на течение «Буря и натиск»; возник​ла ранняя группа германских романтиков (поэты, философы и эстетики); их последователи (второе поколение романтиков) — создавали поэтиче​ские и прозаические произведения (оба поколения были активны и имели общенациональное значение); Гете («Страдания молодого Вертера», 1774; «Гёц фон Берлихинген», 1773); Гердер («Голос народа», 1778); Шиллер («Die R[a..]uber», 1781). В России к романтизму относятся поэзия декабристов, творчество Жуковского, ранние произведения Пушкина и Лермонтова.
Романтики тонко понимали проблемы художественной рецепции, а в воздействии искусства они видели единство нравственного и эстетиче​ского начал. Шатобриан утверждал, что мораль художественного произ​ведения создается общим впечатлением, остающимся в душе: если, за​крывая книгу, мы становимся нежнее, благороднее, великодушнее, чем были, то произведение морально: «о моральных достоинствах произведе​ния должно судить не по рассеянным в нем максимам, но по впечатлению, которое оно оставляет в душе» (Chateaubriand. 1958. Р. 179). Романтики считали, что искусство наставляет читателя на путь добродетели.
Художественные и эстетические особенности романтизма: 1) аполо​гия чувства, обостренная чувствительность; 2) интерес к географически и
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исторически неблизким культурам, к культурам не изощренным и «наив​ным»; ориентация на традиции Средневековья; 3) пристрастие к «естест​венным», «живописным» (на языке эпохи «романтическим» ) пейзажам; 4) отказ от жестких норм и педантичных правил поэтики классицизма; 5) усиление индивидуализма и личностно-субъективного начала в жизни и творчестве; 6) появление историзма и национального своеобразия в худо​жественном мышлении.
6. Неоготика: в земной жизни человека не ждет ничего хорошего, уповать следует на жизнь небесную.
 Неоготика — художественное направление архитектуры, прикладного и декоративного искусства, обладающее своим стилем, восходящим к средневековой архитектуре соборов (Кельнский собор). Неоготика — плод абсолютизации и доведения до крайности романтизма. Во второй половине XVIII в. на волне раннеромантических настроений готика возрождается и в XIX в. она продолжает развиваться под названием "неоготика". Неоготика охватила и сферу литературы.
В английской эстетике термин «готика» в прошлом имел отрицатель​ный оттенок (произведение «сугубо средневековое», варварское, лишен​ное классического порядка). Однако Дж. Рескин в отсутствии строгой ар​хитектоники готических произведений увидел достоинство.
Неоготика меланхолично воспевает руины старинных церквей и над​гробий. Термин «неоготика» ассоциируется с чем-то загадочно-неясным, таинственным, запретно-заманчивым. Во второй половине XVIII в., а за​тем на рубеже XIX—ХХ вв. возникла мода на готическую новеллу и готи​ческий роман, что было связано с развитием романтических настроений в обществе. Одна из линий преемственности тянется к байроновскому типу героя от неоготики (от готических романов XVIII в.)
Неоготика несет в себе художественную концепцию, утверждающую, что в земной жизни человека не ждет ничего хорошего, уповать следует на жизнь небесную.
6]. АВАНГАРДИЗМ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА НОВЕЙШЕГО ВРЕМЕНИ МИР ВРАЖДЕБЕН ЛИЧНОСТИ
Особенности эпохи.
 Новейшее время включает в себя две худо​жественные эпохи: авангардизм и реализм. Своеобразие этих эпох состо​ит в том, что они развиваются не последовательно, а исторически парал​лельно.
Авангардистские группы художественных направлений (предмодер​низм, модернизм, неомодернизм, постмодернизм) развиваются парал​лельно реалистической группе (критический реализм XIX в., социалисти-
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ческий реализм, деревенская проза, неореализм, волшебный реализм, психологический реализм, интеллектуальный реализм). В этом парал​лельном развитии эпох проявляется общее ускорение движения истории.
Термин «эпоха авангардизма» употребляется здесь в широком смысле: имеется в виду, что каждое новое направление предмодернизма, модернизма, неомодернизма, постмодернизма возникает как авангард, эпатирующий публику, а затем с годами, сменяясь новым авангардом, переходит в разряд традиционного, а порою даже классического искусства (так случилось, например, с импрессионизмом и со многими произведениями примитивизма).
Все авангардистские направления (предмодернизм, модернизм, нео​модернизм, постмодернизм), заостряя те или иные черты художественно​го образа, усиливают рецептивную активность читателя, зрителя, слуша​теля, превращая их не только в равновеликих автору творцов художест​венного текста, но и делая реципиентов в процессе интерпретации текста более важным, чем автор творцом художественного смысла). Все авангар​дистские направления исходят из того, что художественный текст, создан​ный автором, — полуфабрикат, превращающийся в художественный про​дукт только благодаря интерпретационной активности реципиента.
Одно из главных положений художественной концепции авангардист​ских направлений: хаос, беспорядок — закон современной жизни челове​ческого общества. Искусство становится хаосологией, изучающей законы мирового беспорядка.
Все авангардистские направления свертывают сознательное и увели​чивают бессознательное начало и в творческом и в рецепционном процес​се. Эти направления большое внимание уделяют мас-искусству и пробле​мам формирования сознания личности.
Особенности, объединяющие авангардистские художественные на​правления: новый взгляд на положение и предназначение человека во все​ленной, отказ от ранее установившихся правил и норм, от традиций и ус​ловностей, эксперименты в области формы и стиля, поиски новых худо​жественных средств и приемов. Среди непременных для всех авангарди​стских направлений художественных приемов — «маскировка» (нарочи​тое усложнение художественного текста) или примитивизация (упроще​ние языка искусства). Маскировка создает, казалось бы, ненужные труд​ности на пути читателя к смыслу художественного текста в форме искаже​ний грамматики, редких слов, тайных образов, иностранных слов, усе​ченных рассуждений. Например, в ХХ в. критиковалась модернистская поэзия (Элиот, Паунд) за труднодоступность для читателя.
Эстетическое наслаждение и понимание находятся в отношении об​ратной зависимости: чем текст проще и понятней, тем меньшее наслажде​ние он приносит читателю, зрителю слушателю. И наоборот. Конечно,
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авангардизм экспериментально испытал это положение, доводя его до аб​сурда (примитивизм живописи слонов или обезьян — заумь «ничево​ков»). Однако вне этих крайностей маскировка, усложнение текста могут быть плодотворными не только вызывая повышение эстетического на​слаждения, но и ведя к эффекту «остранения» (термин русской формаль​ной школы, предложенный В. Шкловским и означающий обострение ху​дожественной выразительности и социально-рецептивной действенно​сти образа путем придания ему необычных, неожиданных, странных черт и особенностей).
Еще одна общая особенность всех направлений авангардизма — опо​ра на разные национальные традиции (в том числе и на неожиданные и эк​зотические). Так,например, В. Мириманов показал воздействие негритян​ского искусства на Пабло Пикассо и возникновение кубизма. И наконец, существеннейшая особенность авангардизма: заострение в образе одной из составляющих его сторон и обычно уравновешенных (так натурализм заостряет объективное начало и свертывает субъективное, сюрреализм — наоборот).
Эти тенденции в ходе исторической смены художественных направле​ний авангардизма усиливаются, чему способствует то, что в ХХ в. актуа​льными искусствами становятся самые массовые: литература, кино, а со второй половины ХХ в. — еще и телевидение.
ПРЕДМОДЕРНИЗМ СВОБОДА И УДОВОЛЬСТВИЕ
1. Особенности предмодернизма.
 Предмодернизм — первый (на​чальный) период художественного развития эпохи авангардизма; группа художественных направлений в культуре второй половины XIX в., откры​вающая целую стадию (стадию утраченных иллюзий) новейшего художе​ственного развития.
В период предмодернизма особенности модернизма только складыва​лись, художники в своих поисках не впадали в крайности и придержива​лись во всем (в том числе и в маскировке) меры. Это обусловило плавный переход этого периода авангарда в художественную классику (последнее косвенно подтверждают аукционы «Сотбис», на которых произведения этого периода продаются ныне за 50 и даже 60 миллионов долларов).
2. Натурализм: человек плоти в вещно-материальном мире.
 Нату​рализм (naturalism от лат. natura = природа) — художественное направле​ние, инвариантом художественной концепции которого стало утвержде​ние человека плоти в вещно-материальном мире; человек, даже взятый лишь как высокоорганизованная биологическая особь, заслуживает вни​мания в каждом своем проявлении; при всем своем несовершенстве мир
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устойчив, и все подробности о нем общеинтересны. В художественной концепции натурализма уравновешены желания и возможности, идеалы и реальность, ощущается известное самодовольство общества, его удовлет​воренность своим положением и нежелание что-либо менять в мире.
Натурализм утверждает, что весь видимый мир — часть природы и мо​жет быть объяснен ее законами, а не сверхъестественными, или паранор​мальными причинами. Натурализм родился из абсолютизации реализма и под влиянием дарвиновских биологических теорий, научных методов изу​чения общества и детерминистских идей Тэна и других позитивистов.
Натуралисты стремятся точно, адекватно и подробно воспроизводить реальность. При этом ослабляется участие фантазии в творческом процес​се. Натурализм развился во второй половине XIX в. и стремился к регист​рации внешних, непосредственно видимых подробностей реальности.
В эссе французского писателя Эмиля Золя об экспериментальном ро​мане (1880) сформулированы принципы натурализма. В предисловии к «Терезе Ракэн» Золя называет себя натуралистом, сторонником науч​но-клинического метода патологов и физиологов. По Золя человеческие поступки определяются влиянием окружения и наследственностью. Ро​манист рассекает жизнь, делает аутопсию.
Натурализм детально изображает социальные обстоятельства жизни человека и не скрывает его несовершенство. Так натуралисты братья Гон​кур в «Жермини Лесерте» (1865) аналитически исследовали жалкую жизнь девушки-служанки.
Творчество Золя и братьев Гонкур оказали влияние на литературу Гер​мании, на формирование натуралистических школ в Берлине и Мюнхене (Г.М. Конрад, Хольц и Шлаф, братья Харт и драматург Герхарт Гаупт​манн). В США натурализм воплотился в творчестве Ф. Норриса и С. Крэйна.
Авангардистский (предмодернистский) характер натурализма сказал​ся в том, что это художественное направление начало процесс деструкции и перестройки традиционного художественного образа. Этот процесс уг​лубился в модернистском искусстве ХХ в. Венгерский ученый Ласло Кардош пишет, что натурализм прошлого столетия упорно пытался с на​учной тщательностью поймать действительность в сети искусства, а уже в начале ХХ в. искусство перестало верить в то, что действительность можно запечатлеть точно регистрируя миллионы реалий.
Веризм (от лат. verus = истинный, правдивый) — художественное те​чение, развивавшееся в Италии (XIX в.) внутри натурализма.
Натуралистические произведения фиксируют переменчивые краски, расплывчатые формы окружающего мира и неопределенные настроения воспринимающего реальность человека. Эта ситуация и привела к кризи​су натурализма, к импрессионистской реакции на него.
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3. Импрессионизм: утонченная, лирически отзывчивая, впечат​лительная личность, способная видеть красоту.
Импрессионизм

Импрессионизм (impressionism — от фр. impression — впечатление, термин произошел от названия картины Клода Моне «Impression: Soleil Levant», впервые вы​ставленной в Париже в 1874 г.) — художественное направление (вторая половина XIX — начало ХХ вв.), инвариантом художественной концеп​ции которого стало утверждение утонченной, лирически отзывчивой, впечатлительной личности, восторгающейся красотой мира. Импрес​сионизм открыл новый тип восприятия реальности. В отличие от реализ​ма, сосредоточенного на передаче типического, импрессионизм сосредо​точен на особенном, единичном и их субъективном видении художником.
Академик Н. Конрад и его ученица Е. Завадская раскрыли влияние японской культуры на рождение и развитие французского импрессионизма.
У некоторых деятелей культуры, видевших в импрессионизме школу художников, проявлявших интерес к световым эффектам и стремившихся запечатлеть быстротечные впечатления, это художественное направление вызывало неприятие и протест. Поэт Волошин полагал, что импрессионистов не привлекают ни детали точно очерченных явлений, ни глубинные связи, ни обобщающие идеи; они бегут от идей к клубящимся на поверхности красивым, цветным впечатлениям. Волошин в 1904 г. писал: «В импрессионистских пейзажах не чувствуется, что художники когда-нибудь проходили по изображаемой местности. Действительность доходила к ним только через глаза, но не через осязание. Такие пейзажи могут писать только узники из окна темницы. И они были узниками города».
Австрийский живописец В. Паален, напротив, видел в произведениях импрессионизма художественное открытие: «В анархии эмоциональных ценностей в конце прошлого века люди, обратившиеся к искусству как к последнему прибежищу, начинают понимать, что внутренняя природа ве​щей так же значительна, как и внешняя. Вот почему Сера, Сезанн, Ван Гог и Гоген открывают новую эру в живописи: Сера — своим стремлением к структурному единству, к объективному методу; Ван Гог — своим цветом, который перестает играть описательную роль; Гоген — смелым выходом за рамки западной эстетики, и особенно Сезанн — решением пространст​венных задач» (Paalen. 1944. № 6).
Импрессионизм —мастерское владение цветом, светотенью, умение передать пестроту, многокрасочность жизни, радость бытия, зафик​сировать мимолетные моменты освещенности и общего состояния ок​ружающего изменчивого мира, передать пленэр — игру света и теней вокруг человека и вещей, воздушную среду, естественное освещение, при​дающее эстетический вид изображаемому предмету.
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Импрессионизм проявил себя в живописи (К. Моне, О. Ренуар, Э. Де​га, А. Сислей, В. Ван Гог, П. Гоген, А. Матисс, Утрилло, К. Коровин) и в музыке (К. Дебюсси и М. Равель, А. Скрябин), и в литературе (отчасти Г. Мопассан, К. Гамсун, Г. Келлерман, Гофмансталь, А. Шницлер, англий​ские писатели О. Уайльд, А. Саймонс, русский писатель-эмигрант Б. Зай​цев). Одним из наиболее последовательных проводников импрессиониз​ма в литературе стал австрийский писатель П. Альтенберг: его книга «Как я это вижу» — словесные зарисовки мимолетных впечатлений. Импрес​сионизм утверждал впечатлительного созерцающего человека, способно​го видеть красоту в простых, чувственно-достоверных явлениях, счастли​вого общедоступными радостными ощущениями света, солнца, земли, моря, неба. Художников восхищает свечение предметов, прозрачность, чистота и текучесть воздуха, напоенного светом.
Поль Сезанн (1837—1906)

Поль Сезанн (1837—1906) полагал, что живопись призвана выявлять внутреннюю структуру вещей, аналитически отделять существенное от случайного и определять элементарные формы, лежащие в основе пред​метов. Сезанн считал, что живопись очищает образ человека от мимолет​ного (например, от мимики и случайных жестов); этот образ должен стро​иться из простых и ясных объемов, как предметы натюрморта.
А. Хаузер отмечает, что впервые со времен Ренессанса Сезанн нару​шил и законы центральной перспективы с их единой точкой зрения, и принцип ограничения пространства плоскостью изображения. Сезанн группирует свои фигуры, как в классицистских композициях Пуссена, стиль которого он переводит на язык современного искусства. Сезанн — первый живописец, рассматривавший картину как структурированное изображение формы. К импрессионизму Сезанна восходят истоки кубиз​ма (художественное взаимодействие — отталкивание), который предпо​чел телесность нюансам настроения и цвета.
Импрессионизм выдвинул крупнейших мастеров и оказал влияние на мировую художественную культуру.
4. Эклектизм: демократизм, равенство, доходность.

4. Эклектизм: демократизм, равенство, доходность. Эклектизм (впервые термин по отношению к архитектуре применил Н.В. Кукольник в «Художественной газете» в 1837 г.; термин не имел отрицательного от​тенка, который имеет сейчас; зарубежные авторы вместо термина «эклек​тизм» часто используют термины «романтизм», «историзм» ) — художе​ственное направление, несущее художественную концепцию: демокра​тизм, равенство, доходность.
Если в российской истории искусства эклектизм — постдекабрист​ское явление, то в европейской истории — одно из художественных след​ствий Французской буржуазной революции, которая завершила европей​скую историю искусства, начавшуюся в античности. Эта история не со​здала общества свободы, равенства и братства, общества гармонии и
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справедливости. Идеал художественной культуры, восходящей к антич​ности, померк. Начались поиски в разных направлениях, это и вызвало к жизни эклектику.
Эклектизм — художественное направление (проявившее себя глав​ным образом в архитектуре), предполагающее при создании произведе​ний любые сочетания любых форм прошлого, любых национальных тра​диций, откровенный декоративизм, взаимозаменимость и равнознач​ность элементов в произведении, нарушение иерархии в художественной системе и ослабление системности и целостности. Эклектизму свойст​венны:
1) поиски красоты в богатых украшениях (неукрашенное = некрасивое), деловая роскошь, переизбыток украшений (декоративные детали покрывают всю поверхность фасада);
2) равная значимость различных элементов, всех стилевых форм, (= каждая по-своему хороша, все формы допустимы; утрачивается иерархия приемов, средств и форм в здании или в литературном произведении);
3) утрата различия между массовым и уникальным сооружением в городском ансамбле или произведением литературы и другими произве​дениями литературного процесса,
4) отсутствие единства: фасад отрывается от тела здания, деталь — от целого, стиль фасада — от стиля интерьера, стили различных про​странств интерьера — друг от друга;
5) необязательность симметрично-осевой композиции (отход от пра​вила нечетного числа окон на фасаде), однородность фасада;
6) принцип «non-flnito» (незаконченность произведения, открытость композиции: над любым доходным домом середины XIX в. можно над​строить один-два этажа, можно продолжить здание в длину на целый квартал — это не нарушит композиции фасада); принцип «non-finito» во​шел в литературные, театральные, кинематографические произведения;
7) усиление ассоциативности мышления автора (художника, писате​ля, архитектора) и зрителя;
8) освобождение от античной традиции и опора на культуры разных эпох и разных народов; тяга к экзотике: «китайские», «египетские», «пом​пейские» мотивы в архитектуре Европы (См.: Згура В. Китайская архи​тектура и ее отражение в Западной Европе. М., 1929); тяга к истории, к разным ее эпохам и к разным регионам мира; понимание необратимости времени и ценности каждого этапа истории;
9) многостилье (отклонение от «нулевого уровня», от «школьного текста», от «нормы» в разные стороны) как результат исчерпанности ста​рой ордерной системы; объединение разных стилей в новое, лишенное целостности стилистическое образование;
10) нерегламентированность личности (в отличие от классицизма), субъективизм, свободное проявление личностной стихии;
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11) демократизм: тенденция к созданию универсального, внесослов​ного типа городского жилья. «Демократизация жизни, бытового уклада обусловила невелировку внешнего вида уникальных и рядовых сооруже​ний XIX в.» (Кириченко. 1982. С. 37) «Архитектура XIX в. имеет тенден​цию даже заурядную казарму трактовать как дворец» (См.: Никольский. 1923. С. 228). В литературе стремление к демократизму проявляется в по​пытках сгладить противостояние массового и элитарного в художествен​ном процессе.
Функционально эклектизм в литературе, архитектуре и других искусст​вах направлен на обслуживание «третьего сословия». Ключевое строение барокко — церковь или дворец, ключевое строение классицизма — госу​дарственное здание, ключевое строение эклектизма — доходный дом («для всех»). Декоративизм эклектики — рыночный фактор, возникший ради привлечения широкой клиентуры в доходный дом, где квартиры сдаются внаем. Доходный дом — массовый (= демократичный) тип жилья. Структу​ра доходных домов — повторяющиеся по вертикали и горизонтали одно​родные квартиры. Это сказывается и в художественной структуре эклектиз​ма (повторяемость однородных деталей декора). Даже в дворцовом строи​тельстве середины XIX в. проявляется тенденция сближения облика двор​ца с обликом буржуазного особняка и квартиры доходного дома (главное — удобство и уют комнат, акцент не на парадной комнате, а на жилой).
Элементы разных эпох и стилей соединялись в новой пространствен​но-планировочной структуре. Произошло втягивание в мировой культур​ный оборот эстетических богатств Азии, Африки, Латинской Америки, Океании. Это поколебало значение привычных художественных ценно​стей европейской и средиземноморской культуры, долгое время высту​павших как недосягаемый классический образец. Античность перестала быть эталоном и критерием художественных ценностей. Благодаря этому утверждается выдвинутое еще романтиками представление о многообра​зии художественных возможностей человечества.
Эклектизм в литературе выражается во включении в художественную систему произведения разнородных элементов и соединении их на немо​нистической основе.
5. Модерн: мир в лучах заката. Модерн ориентирован на традиции, противоположные античности и Ренессансу, на доренессансное искусст​во, на русское и западное Средневековье. Для модерна характерна тяга к "гибридным" образам — русалкам, кентаврам, сфинксам, выражающим взаимообратимость жизненных явлений, их метафорическую связь и взаимопроникновение. Для модерна характерны грезы о прекрасном, не​здешнем и ощущение враждебности окружающей реальной среды. При​верженность модерна к образам природы и особенно к водной стихии, к жутким символам мрака, ночи и разложения, к представлениям об измен-
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чивости всего сущего сродни идеям, настроениям и самой поэтике симво​лизма. Модерн склонен к стилизации. Он охватывает зодчество и при​кладное искусство (мебель, вышивка), а также графику.
Для представителей английского модерна (Н. Шоу, Войси, Байли Скотта) ориентация на Средневековье связана с представлениями о "на​родности" искусства этой эпохи. Модерн стремится восстановить органи​ческую связь личности с природой, что проявляется в широком проникно​вении "растительных" мотивов в орнаментику модернизма. Образы в сти​хах символистов схожи с орнаментикой архитектурного модерна.
Период развития модерна — 1880—1925 гг. Одно из главных течений модерна — югендстиль, который в конце XIX в. и на рубеже веков бурно развивался в Германии (эпицентр — Дармштадт).
Цветовая гамма модерна: перламутрово-белое, серебряное, золотое, оранжевое, серое, бледно-голубое, зелено-голубое, лиловое. Эти цвета создают у зрителя ощущение пребывания в подводном царстве, в мире многозначных символов. Архитектурному модерну присущи птичьи и звериные символы, мотивы лесных духов, русалок, персонифицирован​ного ветра, распущенных женских волос, женских тел в воде. "Родство ар​хитектуры модерна и поэзии символистов, — пишет Е. Кириченко, — глубже лежащего на поверхности очевидного сходства мотивов. Их свя​зывает типологическая общность, обнаруживаемая в первую очередь в присущей обоим семантической двузначности. Предмет, мотив есть то, что он есть, и одновременно знак иного содержания, всеобщего и вечного. Внешнее и внутреннее, видимое и незримое неразрывны... Что же касает​ся общности мотивов и проблематики, то она рождается из общности фи​лософской и социальной платформы".
Творчество Врубеля развивалось в русле модерна. Его техника цвета и пластики виртуозны. В его стиле чувствуется влияние Сезанна. В «Си​дящем демоне» (1890) Врубель приходит к кристаллическим структурам, предвещающим кубизм. Работы Врубеля, экспонировавшиеся в Париже (1906), заинтересовали Пикассо, который «часами простаивал у его кар​тин» (См.: Врубель. 1976).
Модерн — художественное направление, концепция которого: мир в лучах заката.
МОДЕРНИЗМ: УСКОРЕНИЕ ИСТОРИИ И УСИЛЕНИЕ ЕЕ ДАВЛЕНИЯ НА ЧЕЛОВЕКА
1. Особенности модернизма.
Найти прямой аналог направлениям модернизма в школах эстетики часто трудно. Многие художественные на​правления модернизма опираются сразу на два и более оснований. И все же каждое направление в той или иной степени тяготеет к определенной
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эстетической концепции. Именно в этом смысле идет речь о философ​ско-эстетическом фундаменте художественных направлений. В совре​менном строительстве сооружение здания не всегда идет в традиционной последовательности (фундамент — стены — крыша), так и модернист​ские художественные направления иногда начинали строиться «с крыши» (с художественных достижений), а не с теоретического фундамента, не с эстетических идей.
Теоретические основания модернизма — совокупность философ​ско-эстетических идей начала ХХ в. (интуитивизм, фрейдизм, прагматизм, неопозитивизм). Модернистские направления опираются не столько на фи​лософские и эстетические концепции, сколько на другие явления культуры, в «снятом» виде несущие в себе те или иные концепции. Помимо художест​венных направлений к авангардному искусству в период модернизма отно​сятся и ряд литературных групп, школ и течений Серебряного века (поня​тие ведено в статье: Оцуп. 1933. С. 174—183)—литературный век в России начала ХХ в. («век», длившийся не более четверти века).
Модернизм — художественная эпоха, объединяющая художествен​ные направления, художественная концепция которых отражает ускоре​ние истории и усиление ее давления на человека (символизм, лучизм, фо​визм, примитивизм, кубизм, акмеизм, футуризм); период наиболее полно​го воплощения авангардизма. В период модернизма развитие и смена ху​дожественных направлений происходили стремительно.
Мэтр «бунтующего модернизма» Элиот (1888—1965) писал: «... раз​витие художника заключается в постоянном самопожертвовании, в посто​янном умерщвлении своей собственной личности». Начиная с модерниз​ма в авангардистских направлениях проявляют себя две совершенно про​тивоположные тенденции — «смерть автора» и гипертрофия, абсолю​тизация роли автора.
В ХХ веке усилилось, ускорилось, углубилось взаимовлияние куль​тур, в период модернизма происходит впитывание европейским и амери​канским искусством эстетического опыта внеевропейского искусства. В общемировой художественный процесс втягиваются африканская, аф​ро-американская, бразильская, японская, китайская, океаническая культу​ры. Их присутствие в мировом искусстве стало очевидным. Так в ХХ веке «l'art negre» открыли для себя Франция, Германия, Россия. Скульптор Жак Липшиц писал: «Несомненно, искусство негров явилось для нас ве​ликим примером. Его верное понимание пропорций, чувство рисунка, ос​трое восприятие реальности дало нам возможность подметить и даже по​пробовать многое. Но было бы ошибочно думать, что из-за этого наше ис​кусство стало мулатом. Оно остается вполне белым». «Остается белым... Так ли это? — переспрашивает В. Мириманов и отвечает на собственный
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вопрос: — Традиционное африканское искусство повлияло на европей​ское. Это влияние можно назвать африканским присутствием». Именно феномен отказа от привычных традиций и опора на традиции чужедаль​ние характерны для модернизма.
Модернистские художественные направления строятся путем де​конструкции типологической структуры классического произведения — те или иные его элементы становятся объектами художественных экс​периментов. В классическом искусстве эти элементы сбалансированы. Модернизм нарушил это равновесие, усилив одни элементы и ослабив другие.
До второй половины XIX века такие «вибрации» касались только сти​ля, происходила его эволюция. В модернизме появляется гиперкомпонент (термин В. Б. Мириманова) — это элемент, нарушающий классическую гармонию и подавляющий или вытесняющий другие элементы художест​венной системы.
Впервые нестилистические изменения в художественную культуру внес натурализм, нарушивший сами принципы эстетического отношения искусства к действительности: был нарушен баланс соотношения субъек​тивного и объективного в художественном образе, утвердился приоритет адекватности, похожести. Импрессионизм резко нарушил равновесие жи​вописи и рисунка — в пользу живописи. И все же импрессионисты в ос​новном еще оставались в пределах классического художественного про​странства. Они использовали цвет для создания световоздушной среды, отодвигая на второй план рисунок и конструкцию.
В период модернизма деструкция охватывает все аспекты культуры.
В модернизме идет бурное формирование новых и новых художествен​ных направлений. Некоторые из них являются надуманными и ложными. Это «художественные направления», которые не несут с собой новой кон​цепции личности и мира, а отличаются лишь каким-либо формальным изы​ском, поиском новых художественных средств, экспериментаторством.
2. Символизм: «в закате утонула (так пышно!) кровать»; мечты о рыцарстве и прекрасной даме. 
Символизм (фр. symbolisme — от греч. symbolon = отметка, эмблема, знак, символ) — широко представленное во французской и русской поэзии (конец XIX — начало ХХ в.) художествен​ное направление эпохи модернизма, утверждающее художественную кон​цепцию: мечта поэта — рыцарство и прекрасная дама. Мечты о рыцар​стве («узнаю тебя жизнь, принимаю и приветствую звоном щита»), по​клонение прекрасной даме («и веют древними поверьями ее упругие шел​ка, и шляпа с траурными перьями и в кольцах узкая рука») наполняют поэ​зию символизма.
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Символизм остро ощущал закат Европы, закат существующей циви​лизации, бесцеремонное вхождение грядущего хама в историю. Именно в этом закате «утонула (так пышно!) кровать» (Блок). Личность как пе​ред концом света спешит упиться чувственными радостями бытия («О, закрой свои бледные ноги!..» — Брюсов; «и всей души моей излучины за​лило терпкое вино» — Блок), насладиться чувственностью даже «ценой потери» («так вонзай же, мой ангел вчерашний, в сердце острый француз​ский каблук» — Блок).
Символизм возник во Франции. Его мэтрами стали Бодлер, Маллар​ме, Верлен и Рембо. Первый манифест, провозглашавший, что романтизм, натурализм и парнасцы исчерпали себя и наступило время символистской поэзии, опубликовал Жан Мореас («Фигаро», сентябрь 1886). Это новое художественное направление было плодом исторически неопределенной, не созревшей социальной ситуации. Символизм видел личность в таинст​венном мире, коммуникации с которым могут состояться лишь через на​меки и недосказанности. В символизме отражалось колеблющееся, как пламя свечи на ветру, мироощущение человека, не уверенного ни в пол​ной реальности мира, ни в его будущем.
В английских терминологических словарях (Дж. Шипли и А. Хунби) символизм характеризуется как выражение референции реальности од​ного уровня с помощью соответствующей реальности другого уровня и как выражение идей с помощью символов; направление в литературе и живописи, которое использовало средства художественной выразитель​ности для чувственного выражения идей, эмоций, абстракций.
В Бельгии символизм как художественное направление развивали М. Метерлинк и Э. Верхарн. Принципы французского символизм восприня​ли русские писатели в конце XIX — начале ХХ в.: А. Блок, А. Белый, В. Брюсов, Д. Мережковский, 3. Гиппиус.
В символизме активизация читателя по отношению к художественно​му тексту (важнейшая общая черта авангардизма) достигается путем со​здания стихов с не жесткой формой (склонность к свободному стиху, вер​либру, стиху в прозе). Рембо и Малларме экспериментировали в области формы художественного текста.
3. Акмеизм: поэт — гордый властитель мира, разгадывающий его тайны и преодолевающий его хаос.
Акмеизм (от греч. акте — высшая степень чего-либо, вершина, цветущая сила; другое название «адамизм» менее употребимо; оно имеет в виду первозданно чистый взгляд на мир и первоназывание окружающих явлений) — художественное направление русской литературы начала ХХ в., возникшее в Серебряном веке, сущест​вовавшее главным образом в поэзии и утверждавшее: поэт — чародей и гордый властитель мира, разгадывающий его тайны и преодолевающий его хаос.
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Акмеизм возглавлял Н. Гумилев (1886—1921). Он провозгласил акме​изм как художественное направление и сформулировал его принципы: ис​кусство, родившись из жизни снова, идет к ней как равный к равному; у поэта жреческое предназначение. Ахматова считала, что акмеизм «по​следнее великое течение русской литературы».
Акмеизм полемически отталкивался от символизма, от его туманной мистики, неопределенности смысла, преувеличенной метафоричности, приводящей к текучести образов, отказываясь от его иррационализма, субъективизма, заигрывания «то с мистикой, то с теософией, то с оккуль​тизмом» (Гумилев).
Социальным ферментом возникновения акмеизма было нетерпеливое ожидание перемен. В некоторые периоды своего недолгого существова​ния своими организационными очертаниями акмеизм совпадал с поэти​ческим клубом, носившим название «Цех поэтов» (1910—1914).
К акмеизму принадлежали О. Мандельштам (1891—1940), А. Ахма​това (1889—1967), С. Городецкий, М. Лозинский, М. Зенкевич, В. Нарбут, Г. Иванов, Г. Адамович, М. Моравская, Е. и Д. Кузмины-Караваевы, Шер​шеневич.
Определяющее значение для акмеизма имели сборники стихов О. Мандельштама «Камень» (1913), А. Ахматовой «Четки» (1914), Н. Гуми​лева «Колчан» (1916).
Акмеизм стремился передать предметность реального мира, подлин​ность человеческих чувств, поэтичность первозданных эмоций, перво​бытно-природное начало, доисторическую жизнь человека и мира.
Слово в стихах акмеистов «вещественно» и определенно, конкретно и точно в своем значении, ясно и прозрачно (ему присущ «кларизм» — пре​красная ясность).
Акмеизм завершился к началу 1920-х годов.
4. Футуризм: воинственная личность в урбанистически организо​ванном хаосе мира.
Термин «футуризм» возник, когда испанец Габриэль Аломар опубликовал в журнале «L'Avens» статью «El Futurismo» (1905). Как художественное направление футуризм зародился в Италии в начале ХХ в. Это была художественная реакция на застой в культурной, экономи​ческой и политической жизни. Футуристы идеализировали урбанизацию, развитие индустрии, материальные ценности. Личность, героизируемая футуризмом, была активна до агрессивности и для Ф. Маринетти: «война — единственная гигиена человечества». Футуризм отвергал «омертвев​шие каноны классического наследия» и «мистические идеалы».
Молодой итальянский поэт, редактор миланского журнала «Poesia» Филиппо Томмазо Маринетти на страницах парижской газеты «Фигаро» (20 февраля 1909 года) опубликовал Первый манифест футуризма, обращаясь ко «всем живым людям на земле». В манифесте го​ворилось.
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«1.Мы хотим воспевать любовь к опасности, привычку к энергии и к отваге. 2.Главными элементами нашей поэзии будут: храбрость, дерзость и бунт. 3 До сих пор литература воспевала задумчивую неподвижность, экстаз и сон, мы же хо​тим восхвалить наступательное движение, лихорадочную бессонницу, гимнастический шаг, опасный прыжок, оплеуху и удар кулака.
4.Мы объявляем, что великолепие мира обогатилось новой красотой: красотой быстро​ты. Гоночный автомобиль со своим кузовом, украшенным громадными трубами со взрывча​тым дыханием... рычащий автомобиль, кажущийся бегущим по картечи, прекраснее Самофракийской победы.
5.Мы хотим воспеть человека, держащего маховик, идеальный стебель которого прохо​дит сквозь землю, которая брошена сама на окружность своей орбиты.
6 Надо, чтобы поэт расходовался с жаром, блеском и расточительностью, пусть они увеличат энтузиастское усердие первоначальных элементов.
7.Не существует красоты вне борьбы. Нет шедевров без агрессивности. Поэзия должна быть жестокой атакой против неизвестных сил, чтобы требовать от них преклонения перед человеком.
8.Мы на крайнем мысе веков!.. К чему оглядываться, если нам нужно разбить таинст​венные двери невозможного. Время и пространство умерли вчера. Мы уже в абсолютном, так как мы уже создали вечную вездесущую быстроту.
9.Мы хотим прославить войну - единственную гигиену мира - милитаризм, патрио​тизм, разрушительный жест анархистов, прекрасные идеи, обрекающие на смерть, и презре​ние к женщине.
К).Мы хотим разрушить музеи, библиотеки, сражаться с морализмом, феминизмом и всеми низостями оппортунистическими и утилитарными.
11 .Мы воспоем толпы, движимые работой, удовольствием или бунтом, многоцветные и полифонические прибои революций в современных столицах, ночную вибрацию арсеналов и верфей под их сильными электрическими лунами, прожорливые вокзалы, проглатываю​щие дымящихся змей, заводы, привешенные к облакам на канатах своего дыма, мосты, гим​настическим прыжком бросившиеся на дьявольскую ножевую фабрику осолнечненных рек, авантюристические пакетботы, нюхающие горизонт, локомотивы с широкой грудью, кото​рые топчутся на рельсах, как огромные стальные лошади, взнузданные длинными трубами, скользящий лет аэропланов, винт которых вьется, как хлопанье флагов и аплодисменты тол​пы энтузиастов.
Стоя на вершине мира, мы еще раз бросаем вызов звездам!»
Футуризм появился в Испании (1910), Франции (1912), Германии (1913), Великобритании (1914), Португалии (1915), в 10-х годах в России и восточной Европе (в славянских странах). В Нью-Йорке вышел экспе​риментальный журнал «291» (1915), в Токио-журнал «Футуристическая школа Японии» (1915). В Аргентине и Чили появились литературные школы ультраистов, в Мексике школа эстридентистов — все они ориенти​ровались на футуризм.
Футуризм — художественное направление эпохи модернизма, утвер​ждающее агрессивно-воинственную личность в урбанистически органи​зованном хаосе мира.
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Определяющий художественный фактор футуризма — динамика. Фу​туристы осуществляли принцип безграничного экспериментаторства и достигали новаторских решений в литературе, живописи, музыке, театре.
Творческий процесс в эстетике футуризма по своей природе импуль​сивен и спонтанен. Это искусство прислушивалось к звукам улиц и стре​милось точно передать и воспроизвести урбанистически организованный хаос мира. Немецкий культуролог А. Хаузер (франкфуртская школа) пи​шет, что футуризм выражал протест против эстетики конформизма рубе​жа веков.
Футуризм отрекался от созерцательности импрессионизма, но не пре​одолевал его сенсуалистическую пассивность и объективизм. Футуризм был анархическим бунтом против привычной обыденной реальности и выступал против позитивистского «общественного вкуса».
Авангардистов и утопистов-революционеров объединяло и востор​женное отношение к проекту идеального будущего, и отвращение к про​шлому в жизни и искусстве.
Русский футуризм (В. Маяковский, Н. Асеев, С. Кирсанов, В. Камен​ский, В. Крученых, В. Хлебников, О. Брик) вихрем ворвался в литературу и «сразу смазал карту будня, плеснувши краску из стакана». Русские фу​туристы вели большую экспериментаторскую работу в области литера​турных художественных средств и литературного языка. В ходе этих экс​периментов появилась заумь (термин введен в обиход русскими футури​стами). Заумь — для футуристов язык «для себя», способность поэта «вы​ражаться не только общим языком... но и личным... не имеющим опреде​ленного значения (не застывшим), заумным»; отказ от коммуникативной функции языка и упор на его ритмические выразительные возможности и возможности самовыражения личности через непонятный для других на​бор звуков.
Заумь, по словам Л. Тимофеева,«превращалась либо в междометия («у-бе-щур») эмоционального характера, либо в звукоподражания («чур-лю журль»), отвечая своей обедненностью обедненности самого содержа​ния поэзии с ее представлением о литературном творчестве как языковом изобретательстве. В призыве к «самовитому слову» был и положитель​ный элемент, ценный полемической направленностью против условности языка символистов. Словотворчество Хлебникова шло по пути поиска но​вых словообразований, сохранявших корневую основу слова (неологиз​мов). Эти поиски часто были оправданы («творяне», «замеса», «мога​тырь», «смехач», «зазовь», «чареса», «миларь»). Эти поиски были восп​риняты Маяковским, Кирсановым, Асеевым, тоже искавшими новые сло​вообразования, не разрушавшие смысловую основу слова».
Заумный язык определял смазанность семантики текста (вплоть до нулевой семантической значимости).
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Течением внутри русского футуризма стал кубофутуризм (1910—20-е гг.), утверждавший социальную активность личности в вещном мире. Свою задачу это течение видело в стимуляции этой активности. Соответ​ственно ценилась ораторско-трибунная интонация стиха (Маяковский, Асеев, например). Кубофутуристы провозглашали необходимость отрече​ния от литературных условностей.
5. Примитивизм: упрощение человека и мира.
 Примитивизм (primitivism — упрощение, простота, неусложненность) — художест​венное направление, упрощающее человека и мир, стремящееся уви​деть мир детскими глазами, радостно и просто, вне «взрослой» слож​ности Такое стремление порождает сильные и слабые стороны прими​тивизма.
В картинах А. Руссо и Н. Пиросманишвили с помощью упрощения достигалась понятность мира. Постижение примитивистами «сущности хотя бы первого порядка» оставляло им надежду на сохранение связи с действительностью, поскольку для личности все нарастает сложность бытия. Однако это было обретение ценой потери. Человек и мир станови​лись понятными, радостно-детскими, но игрушечными и утопическими, черное и белое, доброе и злое в человеке и обществе резко и легко разгра​ничивались, упрощались.
По мнению английского теоретика Дж. Гуддона, примитивизму при​суще наивное видение технически «простых» концепций и изображений, а также грубоватость стиля и недостаточная обученность художника.
Примитивизм — атавистическая ностальгия о прошлом, тоска по доцивилизованному образу жизни. Существует легенда о «золотом веке», воспоминание о котором отягощается грехопадением. Об этом писала Библия и древние авторы. В наивном взгляде на мир человек ищет утра​ченную «невинность добрых старых дней».
Примитивизм стремится запечатлеть главные очертания сложного мира, ища в нем радостные и понятные краски и линии. Примитивизм — противодействие реальности: мир усложняется, а художник его упроща​ет. Впрочем, художник затем и упрощает мир, чтобы справиться с его
сложностью.
Примитивизм — против цивилизации и технического прогресса, за Природу и связь человека с ней. Он зовет «назад к обезьянам», к тому вре​мени, когда человек был «таким свободным, каким его сотворила Приро​да». Примитивизм — против индустриализации, прогресса; полагает, что «дикари в лесу», предпочтительнее людей, которые цивилизованно живут в городской среде по «гнусным законам рабства». Сентименталистское и ро​мантическое почитание человека, растворенного в природе, созданный Ж.Ж. Руссо культ «Благородного Дикаря» стали опорой для примитивизма.
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Некоторые писатели попытались обнаружить примитивистский мир в личности. По мнению Куддона, в ХХ в. отдали дань концепции примити​визма личности поэты У. Йейтс, Р. Фрост; романисты Конрад («Лорд Джим», 1900); Д.Г. Лоуренс («Радуга», 1915); а также Мэри Уэбб, Сол Беллоу, Патрик Уайт.
6. Кубизм: геометрическое упрощение человека и мира.
 Термин «кубизм» возник из высказывания Матисса по поводу работ Брака; это на​звание закрепила критика, сказавшая о Браке: «Презирает форму, и все ве​щи — города, дома, фигуры сводит к геометрическим схемам и кубам» (Vauxelles. 1908).
Первые произведения кубизма появились около 1910 г. (ранние рабо​ты Брака и Пикассо). В начале 10-х годов принципы кубистской эстетики распространяются на все сферы художественного творчества. П. Пикассо, А. Лоренс, Ж. Липшиц создают первые кубистские скульптуры; кубисты пишут театральные декорации, иллюстрируют книги.
Кубизм — геометрическое упрощение человека и мира. Кубизм стре​мится к универсальному языку, что делает его схожим с эсперанто и со​ответствует главным установкам эпохи, ориентированной на интерна​ционализм и демократию.
Майоль считал, что цивилизованные европейцы не способны поль​зоваться такими свободами, какими пользуются негры. Кубизм расши​рил частичные свободы, завоеванные импрессионистами, особенно Курбе, Мане, Сезанном. Однако кубизм не утверждает «безграничную свободу». Он устанавливает другие правила, в известном смысле более жесткие, чем прежние; становится переломным моментом в мировом искусстве.
Кубизм пытался найти простейшие пространственные структуры яв​лений мира: все многообразие жизни сводилось к элементарным тригоно​метрическим и геометрическим моделям. Кубизм — это примитивизм, сосредоточенный на стереометрическом упрощении форм явлений. Ус​талость от сложности бытия и стремление к максимальному рацио​нальному упрощению даже ценой вульгаризации сквозит в произведениях этого течения.
Гиперкомпонентом кубизма становятся пластика и композиция, а про​странственная перспектива и сюжет отходят на второй план.
Позитивистская идея накладывания элементарных естественнонауч​ных представлений на сложные социальные явления проникла в искусст​во и восторжествовала в кубизме, который увидел и в человеке, и в окру​жающих его вещах конструкцию из кубиков, параллелепипедов, цилинд​ров, пирамид, шаров и конструировал личность по простейшей стерео​метрической схеме.
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Кубизм возник на основе позднего импрессионизма, под влиянием африканского искусства. Пьер Дэкс видит главные истоки кубизма в аф​риканской скульптуре («l'art negre» )1и в творчестве Сезанна. «В "Обна​женной на покрывале" Пикассо возвращается... к Сезанну. Но в этот мо​мент он потрясен впечатлением от "l'art negre"... В течение шести-семи последующих лет Пикассо не перестает думать одновременно о Сезанне и об "l'art negre"» (Vauxelles. 1908). Вопрос о художественных истоках ку​бизма освещается всеми серьезными исследователями однозначно: «L'art negre» и живопись Сезанна — два главнейших фактора становления ку​бизма» (Golding. 1965. Р. 8, 82) — утверждает английский искусствовед Дж. Голдинг.
История запечатлела момент рождения кубизма. По словам М. Жако​ба, Матисс поставил на стул черную статуэтку и обратил на нее внимание Пикассо. Это была деревянная негритянская скульптура. Пикассо взял ее в руки и держал весь вечер. На следующее утро весь пол мастерской Пи​кассо был усеян бумажными листами. На каждом повторялся почти без изменений рисунок: лицо женщины в фас, с одним глазом и преувеличен​но длинным носом. Кубизм родился. Та же женщина появилась на хол​стах. Затем их стало две, три. Так возникли «Авиньонские девицы» (См. Мах. 1928) Пикассо. С этой картины начался «негритянский период» в ра​ботах французских художников и поэтов (П. Пикассо, Ж. Брака, X. Гриса, Ф. Леже, Г. Аполлинера, М. Жакоба).
Кубизм в живописи и скульптуре развивали итальянские художники Д. Северини, У. Боччионе, К. Карра; немецкие — Э.Л. Кирхнер, Г. Рихтер; американские — Дж. Поллок, И. Рей, М. Вебер, мексиканский Диего Ри​вера, аргентинский Э. Петторути, уругвайский И. Торрес-Гарсиа, швед​ский — О. Скельд, португальский А. Суза-Кардосо, голландский Л. Гес​тел, греческий Н. Хаджикиракос-гикос, японский X. Кога, австрийский В. Паален, чешский Э. Филла, венгерский Чаки.
В кубизме ощущаются архитектурные построения; массы механиче​ски сопрягаются друг с другом, причем каждая масса сохраняет свою са​мостоятельность. Кубизм открыл принципиально новое направление в фигуративном искусстве. Условные работы кубизма (Брака, Гриса, Пикас​со, Леже) сохраняют связь с моделью. Портреты соответствуют оригина​лам и узнаваемы (один американский критик в парижском кафе узнал че​ловека, известного ему только по портрету кисти Пикассо, составленному из геометрических фигур). В. Мириманов обращает внимание на то, что спровоцировавшие развитие кубизма африканские маски и статуэтки, по-
Здесь и далее: положения, связанные с африканским искусством, автор обсудил с искус​ствоведом В.Б. Миримановым и многие сведения почерпнул в его работах.
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строенные из геометрических объемов, точно передают этническое свое​образие черт лица и особенности телосложения (См.: Мириманов. № 1. С.48—60).
Кубисты не изображают действительность, а создают «иную ре​альность» и передают не облик предмета, а его конструкцию, архитек​тонику, структуру, сущность. Они не воспроизводят «повествователь​ный факт», а зрительно воплощают свои знания об изображаемом пред​мете. По словам X. Гриса, кубизм «задался целью отыскать в изображае​мых объектах наиболее устойчивые элементы» (Gris. № 9. 1930).
Кубизм декларирует идею искусства как чистой формы и дает прин​ципу абстракции чистое выражение, не имеющее прецедента со времен древневосточного и раннегреческого искусства.
Современники остро прореагировали на творчество кубистов. Критик Габриель Мурей писал, что их «новаторство» явилось возвращением к дикарству, к примитивному варварст​ву Поэт Андре Сальмон считал кубизм жонглированием ума. Французские газеты резко критиковали живопись кубизма за экстравагантность, а Гийом Аполлинер полагал, что это жестокое искусство в будущем обретет человечность.
Английское искусствознание проявило живой интерес к новому направлению: Артур Эдди опубликовал первую книгу о кубизме (1914), а Канвейлер выпустил книгу «Подъем кубизма» (1920). Русский философ Н. Бердяев в брошюре «Кризис искусства» (1918) высо​ко оценил кубизм, подчеркнув, что это направление изменило характер и суть изобразитель​ного искусства и продвинуло вперед художественное развитие человечества. В этих работах кубизм характеризовался как самая полная и радикальная художественная революция со времен Ренессанса.
Кубизм — геометризированная разновидность примитивизма, упро​щающая реальность, воспринимая ее детскими или «дикарскими» глаза​ми Кубизму присущ особый характер примитивизации: видение мира че​рез формы геометрически правильных фигур.
7. Абстракционизм: бегство личности от банальной и иллюзорной действительности.
Абстракционизм (от лат. abstractio — отвлечение, со​гласно другим источникам: от лат. ab + trahere — вытаскивать) — художе​ственное направление искусства ХХ в., художественная концепция кото​рого утверждает необходимость бегства личности от банальной и ил​люзорной действительности.
Произведения абстракционизма отрешены от форм самой жизни и воплощают субъективные цветовые впечатления и фантазии художника. Для В. Кандинского, П. Мондриана, В. Татлина, К. Малевича абстракцио​низм — внутренняя эмиграция личности, уход во внутренний мир, отчуж​дение от реальности.
В абстракционизме сложились два течения.
Первое течение лирическо-эмоциональный, психологический абстрак​ционизм — симфония красок, гармонизация бесформенных цветовых со​четаний Это течение родилось из импрессионистской пестроты впечат-
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лений о мире, нашедших воплощение в полотнах Анри Матисса. Создате​лем первого произведения психологического абстракционизма стал В. Кандинский, написавший картину «Гора» (1909). Кандинский изобразил некоторые очертания, подобные горе. Цвет в картине чисто выразителен и лишен изобразительных ассоциаций. Эта картина — переход к нонфигу​ративной живописи, к интуитивным «лирическим абстракциям» — мо​ментальным снимкам душевного состояния человека.
Кандинский в своих книгах «О духовности в искусстве», «Точка и ли​ния к плоскости» доказывал в духе платоновского учения, что модель об​щества — пирамида. В ее основании — люди материальные и примитив​ные, выше — одухотворенные; на вершине художники — руководители умов и сердец (по Платону на вершине — философы). Согласно Кандин​скому, художник отворачивает взгляд от внешнего мира и направляет его на себя, искусство - способ самовыражения: «Голос души подсказывает художнику подлинную форму произведения». Кандинский полагал, что реальный мир иллюзорен или банален и художник должен покинуть его во имя мира «под знаком Духа». Он теоретически обосновывал абстрак​ционизм, опираясь на афоризм Оскара Уайльда: «Искусство начинается там, где кончается природа». По Кандинскому, природные формы — пре​пятствия для художника и должны быть отвергнуты; картина - это конст​рукция, в которой используются необходимые формы и цвета, приспособ​ленные к внутреннему зрению. «Предметы убиты своими знаками», поэ​тому живопись должна быть беспредметной.
Второе течение — геометрический (логический, интеллектуальный) абстракционизм («неопластицизм») — это нонфигуративный кубизм. В рождении этого течения существенную роль сыграли П. Сезанн и куби​сты, создавшие новый типа художественного пространства путем сочета​ния различных геометрических форм, цветных плоскостей, прямых и ло​маных линий.
Геометрический абстракционизм в России повлиял на проявление лу​чизма М. Ларионова, абстракций О. Розановой, Л. Поповой, супрематизма К. Малевича; в Голландии геометрический абстракционизм проявил себя в творчестве группы «Стиль» (П. Мондриан, Т. ван Дусбург), выдвинувшей концепцию неопластицизма, утверждавшего ясность, простоту, функцио​нальность, конструктивность чистых неприродных геометрических форм. Мондриан начал с реалистических пейзажей, а затем стал схематизи​ровать изображаемое и создавать геометрические абстракции, «раскрыва​ющие логику красоты». Формы жизни постепенно превращаются им в геометрические конструкции. «Логический абстракционизм» Малевича и Мондриана продолжает традицию кубизма, в котором за элементарными геометрическими фигурами (прямоугольниками, треугольниками, круга​ми) не стоят реальные явления.
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Мондриан сформулировал принципы логического абстракционизма: 1) Художник мыслит в живописи плоскостью; в архитектуре пустое пространство должно быть принято за «нецвет» (черный, белый и се​рый), а строительный материал — за цвет. 2) Необходимо равновесие, оно предполагает большую поверхность «нецвета» и маленькую — цве​та. 3) Дуализм пластических средств требуется уже в самой компози​ции. 4) Равновесие достигается отношением положений и выражается прямой линией. 5) Равновесие, которое нейтрализует пластические средства, создается соотношением пропорций. Эти положения Мондри​ана обосновывали логику плоскостных построений и нашли выход в ар​хитектуру, в прикладное искусство, дизайн, книжную графику. Эстетика абстракционизма утверждает расторжение связей искусства с действи​тельностью.
Работы Мондриана (он называл их композициями) — это комбинации геометрических фигур, образованных рассечением полотна жирными черными линиями. Раскраска фигур подобна чертежной заливке. Цвета и их интенсивность распределены так, чтобы сохранялась (зрительно не распадалась) плоскость картины.
Теоретически обосновывая абстракционизм, Мондриан выдвигал ар​гументы, схожие с Кандинским: мир наших чувственных впечатлений — источник страданий человека. Это обманчивый, противоречивый мир. Все в нем субъективно. Задача художника освободить жизненные отно​шения от погруженности в природные формы, очистить их от природы и дать им «новое формирование». Мондриан освобождает живопись от чув​ственной формы, отказываясь от фигуративности, трехмерности художе​ственного пространства, перспективы изображения, оттенков цвета, све​тотени.
Фотография отняла у живописи изобразительность, оставив последней лишь выразительные возможности для раскрытия субъективного мира ху​дожника. Абстракционизм внес вклад в художественную культуру ХХ в. обогатил экспрессию палитры и ритмико-динамическую выразительность живописи, предвосхитил важные принципы пласико-пространственных решений в современной архитектуре, оказал влияние на развитие дизайна, индустриального, прикладного и декоративного искусства.
В литературе художественная концепция мира и личности, присущая абстракционизму, проявила себя в творчестве «ничевоков», в известных звукословесных упражнениях В. Крученых («Дыр, бул, щир» ). Это свое​образный абстракционизм в литературе — создание «нонфигуративных» слов-звуков.
Абстракционизм обогатил палитру, ритмику и динамику живописи, перенес упор с изобразительности на выразительность, стимулировал по​иск новых пластических решений в современной архитектуре.
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Супрематизм

Супрематизм (автор термина и соответствующего художественного явления Казимир Малевич) — течение абстракционизма, заострившее и углубившее его особенности. Течение «супрематизм» Малевич открыл в 1913г. картиной «Черный квадрат». Позже (1920) в очерке «Супрематизм, или Мир неотображения» Малевич сформулировал свои эстетические принципы: искусство непреходяще благодаря своей вневременной ценно​сти; чистая пластическая чувственность — «достоинство произведений искусства».
Эстетика и поэтика супрематизма утверждает универсальные (супре​матические) живописные формулы и композиции — идеальные конструк​ции из геометрически правильных элементов.
Малевич делит супрематизм на три периода: черный, цветной и белый. Последний пе​риод начался, когда художник стал писать белые формы на белом фоне.
Художник-абстракционист покидает «мир воли и представлений», в котором он до сих пор жил и в реальность которого верил. Малевич формулировал смысл своего ухода в абст​рактные формы так: «Экстаз необъективной свободы подтолкнул меня к «пустыне», где нет другой реальности, кроме чувственного восприятия... и, таким образом, чувственность пре​вратилась в единственный смысл моей жизни. То, что я изобразил, было не «пустым квадра​том», а восприятием необъективности».
Сюжет, рисунок, пространственная перспектива (в традиционном их понимании) в суп​рематизме отсутствуют, определяющими факторами становятся геометрическая форма и открытый цвет. Супрематизм опирался на традиции кубизма и футуризма.
8. Лучизм: трудность и радость бытия человека в неопределенном мире, рассекаемом лучами света. 
Лучизм — одно из околоабстракцио​нистских направлений, утверждавших трудность и радость человече​ского бытия и неопределенность мира, в котором все предметы, осве​щенные разными источниками света, оказываются расчлененными луча​ми этого света и теряют ясную фигуративность.
Лучизм возник в 1908—1910 гг. в творчестве русских художников Ми​хаила Ларионова (1881—1964) и его жены Наталии Гончаровой (1881— 1962). Ларионов разработал теорию «лучизма» и предложил сам этот тер​мин. Лучизму присущ формальный изыск.
Фовизм: «художник извлекает из форм вечность, тем самым приобща​ясь к вечности». Фовизм (от фр. fauve — дикий) как новое художествен​ное направление возник во французской живописи в 1905 г. (Ж. Руо, Р. Дюфи, А. Матисс, М. Вламинк, А. Марке, А. Дерен). Фовизм провозгла​шал, художник должен стремиться «извлекать из форм элемент вечно​сти» и «благодаря этому сам приобщаться к вечности».
Для фовизма характерна сосредоточенность художника на цвете, ин​тенсивность открытого цвета. Дерен говорил, что для него форма ради формы не представляет никакого интереса. Форма — производное от функции. Нет ничего за пределами смысла. «Не предмет следует изобра​жать, а добродетель этого предмета в старом смысле этого слова» (См.: Derain. 1955. Р. 42).
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Фовисты разрабатывали особый взгляд на природу, сущность и назна​чение искусства. Французский художник Морис де Вламинка (1878— 1958) считал себя «чувствительным и полным страсти варваром, претво​рявшим инстинкт — без всякого метода — в правду — не художествен​ную, а человеческую» (Vlaminck. 1929. Р. 94). Программным было утвер​ждение Вламинка, что требуется большое мужество, чтобы следовать своим инстинктам, а не гибнуть смертью героя на поле брани.
Дерен видел в искусстве и путь к познанию тайн мироздания, и орудие преобразования его основ. Французское искусствоведение утверждает, что Дерен возвращает нас к основам бытия и стремится к абсолюту, пре​образуя живопись в онтологию и воспроизводя не подобия, а сущности (См.: Leymarie. 1948).
Фовисты не были озабочены национальными проблемами.
Переход от фовизма к кубизму хорошо прослеживается на примере творчества Дерена. С 1905 г. его фовистская сосредоточенность на цвете сменяется сосредоточением на пространственных аспектах произведения. В процессе создания картины «Купальщицы» (1906) Дерен изучает в Бри​танском музее африканское искусство. Голова и рука одной из купальщиц имеют условные обобщенно-рубленые формы, напоминающие формы аф​риканской скульптуры. Переход от фовизма к кубизму хорошо виден и в скульптуре Дерена «Сидящий» (1907). Перед зрителем предстает скорчен​ная человеческая фигура, решенная условными рублеными формами; ком​позиционно фигура построена так, что она точно вписывается в куб.
НЕОМОДЕРНИЗМ ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ ДАВЛЕНИЯ МИРА И СТАНОВИТСЯ НЕОЧЕЛОВЕКОМ
1. Особенности неомодернизма.
Неомодернизм начинается в середине 10-х годов ХХ в.; его наступление и особенности обусловлены безумием начавшейся Первой мировой войны. Это событие похоронило гуманистические надежды человечества на возможность достижения спокойной и счастливой жизни для людей. Искусство вступило в новый период глубоких разочарований и сомнений в разумности homo sapiens. Через 21 год после окончания Первой мировой войны, как только под​росло новое поколение солдат, началась Вторая мировая война, еще бо​лее ужасная, чем Первая. И это усугубило мировой гуманитарный кри​зис, углубило социальные разочарования, страдания и беспокойства ху​дожественного сознания за судьбу человечества, хотя победа над фашиз​мом и подарила людям глоток свободы и радости.
Немецкий философ и теоретик искусства Т. Адорно сказал: «После Ос​венцима не может быть литературы». В известном смысле это высказыва​ние — характеристика неомодернистской и постмодернистской художест-
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венной ситуации. В период неомодернизма все авангардистские художест​венные направления исходят из такого понимания действительности: чело​век не выдерживает давления мира и становится неочеловеком. В этот пе​риод развиваются авангардистские художественные направления, утверж​дающие безрадостные, пессимистические художественные концепции ми​ра и личности. Среди них дадаизм: мир — бессмысленное безумие; экс​прессионизм отчужденный человек во враждебном мире; конструкти​визм, человек в среде отчужденных от него индустриальных сил; сюрреа​лизм смятенный человек в таинственном и непознаваемом мире; экзи​стенциализм одинокий человек в мире абсурда; литература «потока со​знания», духовный мир личности, не сопряженный с реальностью; неоаб​стракционизм: поток сознания, запечатленный в цвете.
2. Дадаизм: мир — бессмыслица и безумие.

2. Дадаизм: мир — бессмыслица и безумие. Дадаизм (термин воз​ник в 1916 г. в Базеле, в среде молодых завсегдатаев кабаре «Вольтер», предложил термин Ж. Арп; «dada» (дада) = слово детского лексикона: иг​рушка — соломенная лошадка; другая трактовка: мужское начало, припи​сываемое новому искусству, противостоящему старому искусству с его женским началом — «mama»; главный смысл термина — «ничто»)—ху​дожественное направление, утверждающее художественную концеп​цию мир — бессмысленное безумие, подвергающее ревизии разум и веру.
Дадаизм — художественное направление, зародившееся в среде анар​хической молодежи (Арп, Балль, Сернер, Хельсенбек), выражавшее про​тест интеллигенции против Первой мировой войны и культуры, привед​шей к войне. Дадаизм не выдвигал позитивных идеалов и был пронизан пессимизмом. Тцара писал: «Война разрушила гуманистическую цивили​зацию. Это свидетельство ее несостоятельности. Необходимо ликвидиро​вать эту цивилизацию, подрывая ее основы — мысль и язык. Из этой необ​ходимости и возникло слово «дада» — лепет ребенка или старика».
«Манифест Дада» (1918) написал зачинатель этого направления поэт Тристан Тцара (1896—1963). Позже он вспоминал: «К 1916—1917 годам война казалась установившейся навечно и конца ей не было видно. Отсю​да отвращение и гнев. Мы были решительно против войны, мы знали, что войны не отменить, если не вырвать ее с корнем. Все проявления этой со​временной цивилизации были нам омерзительны — сами ее устои, ее ло​гика, ее язык. И тогда возмущение приняло такие формы, в которых гроте​скное и абсурдное взяло верх над эстетическими ценностями». Дадаизм бежал от безумия мировой войны в абсурд отрешения от смысла искусст​ва. Тцара писал: «Я за действие и постоянное противоречие, я ни за и ни против, я объясняю, почему я ненавижу здравый смысл».
Постулатом дадаизма стала формула Тцары: «Мысль формируется во рту». Позже из этого постулата родилась сюрреалистическая техника «от​ключения разума», «автоматического письма». Принципами дадаизма
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стали: разрыв с традициями мировой культуры, в том числе и с традиция​ми языка; бегство от культуры и от реальности, представление о мире как о хаосе безумия, в который обрушена беззащитная личность; пессимизм, безверие, отрицание ценностей, ощущение всеобщей потерянности и бессмысленности бытия, разрушение идеалов и цели жизни. Дадаизм — выражение кризиса классических ценностей культуры, поиски нового языка и новых ценностей.
Дадаизм — направление, подвергающее ревизии разум и веру. По​пытки избежать словесных клише привели к созданию «бессмыслен​ных» текстов.
Одно из главных произведений Тцары — «Первое небесное приклю​чение г-на Антипирина» (1916). После войны он переехал в Париж из Цю​риха (1919) и сблизился с сюрреалистами А. Бретоном и Ф. Супо, изда​вавшими журнал «Литература». Совместно с ними Тцара опубликовал не​что вроде нового манифеста «Литература дада», где утверждалось: поэзия — живая сила в любых проявлениях, даже антипоэтических, а литератур​ное творчество — лишь случайное проявление этой живой силы.
Сотрудничество Тцары, Бретона и Супо привело к слиянию дадаизма с сюрреализмом, что было ознаменовано публичными акциями: пред​ставлениями «Газовое сердце» (1921) и «Бородатое сердце» (1923) по сце​нариям Тцары. Однако вскоре разгорелся конфликт Тцары с Бретоном.
Последний манифест дадаизма подчеркивал нигилизм его позиций. Манифесты дадаизма были собраны и опубликованы в 1924 г. Творчество дадаистов почти не оказывало воздействия на жизнь общества, поскольку не обладало положительной программой. Дадаизм не создал непреходя​щих художественных ценностей и интересен для теории и истории искус​ства лишь как звено художественного процесса, многое определившее в его дальнейшем развитии и, в частности, как явление, повлиявшее на та​кое крупное художественное направление, как сюрреализм.
Дадаизм возник внезапно и также внезапно исчез, просуществовав около десяти лет. В 1927 г. студенты Парижской художественной школы утопили в Сене сделанную ими фигуру соломенной лошадки — олицет​ворения дадаизма. Ранее эти же студенты утопили олицетворение кубиз​ма и футуризма.
3. Сюрреализм: смятенный человек в таинственном и непознава​емом мире.
Сюрреализм (фр. surrealism — сверхреализм; термин ввел французский поэт Гийом Аполлинер, определивший жанр своей пьесы как сюрреалистическая драма; по другим сведениям термин ввел П. Аль​бер-Бироту в 1917 г.; в Париже в 20-30-х годах термин сюрреализм ис​пользовали поэты Андре Бретон и Филипп Супо, считающиеся его осно​вателями) — художественное направление, ставящее в центр своего вни​мания смятенного человека в таинственном и непознаваемом мире. Кон-
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цепцию личности в сюрреализме можно было бы кратко выразить в фор​муле агностицизма: «Я человек, но границы моей личности и мира рас​плылись Я не знаю, где начинается мое «я» и где оно кончается, где мир и что он такое». В манифесте («La charte», 1924) дается определение: «Сюрреализм — это чистый психический автоматизм, с помощью которо​го мы пытаемся выразить вербально, письменно или как-нибудь еще — функционирование мысли, поток мыслей вне всякого контроля сознания, давления моральных и эстетических побуждений. Сюрреализм основы​вается на вере в высшую реальность некоторых форм ассоциаций, кото​рым до настоящего момента не придавалось значения. Он стремится окончательно разрушить все другие психические механизмы и заместить их собой в решении основных проблем жизни».
Сюрреализм собрал под свои знамена ряд видных поэтов, драматур​гов, художников (Поль Элюар, Робер Деснос, Макс Эрнст, Роже Витран, Антонин Арто, Рене Шар, Сальвадор Дали, Раймон Кено, Жак Превер).
Поэты Л. Арагон, А. Бретон, Ф. Супо издавали журнал «Литература», побуждавший искать новый литературный язык. К этой группе присоеди​нился и сторонник классического искусства Поль Валери. В 1919 г. в нее вошел основатель дадаизма Т. Тцара. Группа регулярно организует экс​центричные художественные действа (в Pallais de fetes, Salon des Independants, la Salle Gaveau). В 1920 г. появляются «чистые» сюрреали​стические тексты «Магнитные Магнетические поля» Супо и Бретона.
Эстетика и художественная практика сюрреализма находятся под вли​янием интуитивизма Анри Бергсона, философии Вильгельма Дильтея и особенно фрейдизма. Сюрреализм — художественное воплощение агно​стицизма: он исходит из того, что художника окружают непознаваемые «вещи в себе», а за реальными явлениями стоит некая сверхреальность. Сюрреализм оказался душеприказчиком дадаизма и возник на его основе первоначально как литературное направление, которое позже нашло свое выражение в живописи, а также в кино, театре и отчасти в музыке. Самым дальним своим историческим предшественником сюрреалисты считают Босха. Более близкие художественные истоки сюрреализма восходят к ро​мантизму вообще и к немецкому романтизму в особенности, где всегда жила тяга к необыкновенному, фантастическому, странному, мистическо​му и иррациональному. Некоторые постулаты эстетики романтизма пере​кликаются с сюрреализмом. Так, например, Новалис полагал, что только поэт с помощью интуиции может разгадать смысл жизни. Чувство поэзии имеет для Новалиса много общего с чувством мистического, неизведан​ного, сокровенного. Поэт, согласно Новалису, творит в беспамятстве. Он представляет собой в собственном смысле субъект-объект, единство ду​ши и мира. По этому поводу французский критик Морис Надо в книге
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«История сюрреализма» пишет: «С романтизмом французским, англий​ским и главным образом немецким началось вторжение в литературу и ис​кусство вкуса не только к старинному, причудливому, неожиданному, но и к противопоставлению уродливого прекрасному, к снам, мечтаниям, ме​ланхолии, ностальгии по потерянному раю, и в то же время возникло же​лание выразить невыразимое». Истоки сюрреализма его основатели нахо​дили в истории искусства: в романтизме и в произведениях, культивиро​вавших страшное, абсурдное, неожиданное.
Общность исходных эстетических постулатов романтизма и сюрреа​лизма все же относительна, во многом внешняя и не захватывает их худо​жественных концепций. В отличие от романтической, художественная мысль сюрреалистов алогична, в ней царят произвольно-капризные ассо​циации и причудливые сравнения.
Художник, согласно сюрреалистической эстетике, вправе не считать​ся с реальностью. Произведение — мир, внутри которого поэт — Бог-тво​рец. Искусство снимает покровы с действительности, творит вторую, «ис​тинную» действительность — сюрреальность. С этим связана абсолюти​зация чудесного и превращение его в ведущую категорию эстетического отношения человека к миру: «Нет ничего кроме чудесного» (А. Бретон). Реальность сверхреального, подлинность таинственного и загадочного, невероятность обыденного становятся сферой интересов художника. Поль Элюар, например, считал, что в стакане воды столько же чудес, сколько их в глубине океана.
Для сюрреализма человек и мир, пространство и время текучи и отно​сительны. Они теряют границы. Провозглашается эстетический реляти​визм: все течет, все искажается, смещается, расплывается; нет ничего оп​ределенного. Сюрреализм утверждает относительность мира и его ценно​стей. Нет границ между счастьем и несчастьем, личностью и обществом. Хаос мира вызывает и хаос художественного мышления — это принцип эстетики сюрреализма. Реалисты (И. Бехер) возражают: «Это ошибка... будто хаос можно изобразить с хаотической точки зрения. Чем путанее путаница, чем хаотичнее хаос, тем яснее, тем упорядоченнее, тем реали​стичнее они должны быть представлены в голове тех, кто чувствует себя призванным изобразить их». Сюрреализм ставит своей задачей привести человека на свидание с загадочной и непознаваемой, драматически на​пряженной вселенной. Одинокий человек сталкивается с таинственным миром:
Философская бабочка
присела на розовой звезде.
Так возникло окно в ад.
А мужчина в маске все стоит перед обнаженной женщиной.
(А. Бретон. Револьвер с седыми волосами)
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Интуитивистские принципы «сверхреальной связи» художника и ми​ра — программа творца и его творчества, читателя и его восприятия.
Сюрреализм предполагает, что читатели и зрители «настраиваются на волну» художника и проникаются тем, что он «хотел сказать». Сюрре​алисты искали способ входить в доселе не исследованные области: в подсознание, в сны, сверхъестественные состояния, в сумасшествие. Поэзия сюрреалистов тяготеет к темам: «сны и галлюцинации» («Бде​ние» Андре Бретона), пестрота настроений и чувств («Воскресение» Филиппа Супо).
Сюрреалистический принцип «свободных ассоциаций» — художественное осуществ​ление приемов фрейдистского психоанализа. Поэты стремятся выявить логику сцепления «бессвязных» мыслей. Соединение несоединимого, сближение несопоставимого — эти принципы сюрреализма восходят к психоаналитической технике. Здравый смысл противо​показан искусству Поэтика сюрреализма ориентирует художника на «сферу осуществле​ния» свободы: на случай, иллюзию, фантазию, грезу, чудо. Усыпление разума, погружение в «волну грез» (ранний Луи Арагон), интуитивность, ассоциативность, «автоматизм» (Бре​тон) становятся ведущим творческим принципом этого направления. «Сюрреализм — чис​тый психический автоматизм, имеющий в виду выражение или словесное, письменное или любое другое реальное функционирование мысли, диктовка мысли, при отсутствии какого бы то ни было контроля со стороны разума, вне какой бы то ни было эстетической или мо​ральной озабоченности», — пишет Бретон в первом «Манифесте сюрреализма». Сверхдей​ствительность — предмет сюрреализма — раскрывается перед художником спонтанно, свободно и непринужденно в снах и галлюцинациях.
Бретон пишет, что произведение может считаться сюрреалистиче​ским лишь постольку, поскольку художник стремился достичь тотального психофизического состояния, в котором область сознания — лишь его не​значительная часть. Автоматизм управляет художественным творчест​вом. Шесть десятилетий сюрреалисты играли известную роль в мировой, и особенно во французской, литературе. Они ищут реальность в «глубин​ных слоях» души, «в высшей действительности», «во всевластии сна». Венгерский литературовед Ласло Кардаш писал: «Ясный, логичный, при​нимаемый обычно за реальность опыт кажется сюрреалистам менее до​стоверным, чем «действительность», скрывающаяся в глубине сознания или на краю его. Поэтому все их тексты производят впечатление сложных конструкций, подобных сну». Сюрреализм утверждает бесконтрольность творческого процесса. Художник свободен от каких бы то ни было логи​ческих структур, он — обнаженное подсознание.
Личность, конструируемая Сальвадором Дали, движима фрейдист​скими комплексами. Символично восприятие действительности на одной из картин Дали: пейзаж предстает перед зрителем сквозь отверстие в тазо​бедренной кости. Сюрреализм можно было бы охарактеризовать как ир​рациональный интеллектуализм, лжеэмоциональность, рационалистиче-
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скую анестезию чувств, стремление «обесчувствить» отношения челове​ка и мира. «Переживание, эмоция заменяются демонстрацией средств пе​редачи этой эмоции». (Подгаецкая. 1967. С. 179).
Сюрреализм отказывается контролировать и творческий процесс, и личность какими-либо нравственными и эстетическими категориями: «Мораль противоположна счастью с тех пор, как я существую» (Ф. Пика​биа). Сюрреализм стремится очистить личность от социальной, нравст​венной и индивидуальной «шелухи»: «Отвращение к социальной жизни» (П. Эммануэль). Сюрреализм срывает с человека индивидуальное и стре​мится «предоставить элементарному... полную свободу» (Ж. Арп). Эле​ментарное в личности — ее приобщенность к человечеству. Обнаружение духовной связи с человечеством — сверхзадача поэзии, декларируемая Сен-Жон Персом. Никаких других общих категорий (класс, нация, народ, общество, государство) сюрреализм не признает. Об этом пишет Пьер Уник: «И вот моему разуму открывается совершенно ясно абсурдность человеческих группировок».
Сюрреализм принципиально внеисторичен: «Мое творчество всегда развивалось в разрыве со временем и законами, оно стремилось избежать всяких исторических и географических соотнесенностей» (Сен-Жон Перс). В творчестве Сальвадора Дали реальность исчезает, она растекает​ся, как стекают со стола часы на одной из картин этого художника. Время и пространство расплываются, словно тесто. История исчезает. «Безраз​личие к истории» (Р. Шар); «Нет истории, кроме истории души» (С. Ж. Перс); «Безразличие ко всему на свете» (А. Бретон) — провозглашает сюрреализм.
Поэтика сюрреализма зиждется на постулатах: «антибанальность лю​бой ценой», «ясность граничит с глупостью» (Breton. 1929). Эти постула​ты находят свое воплощение в повышенной метафоричности. Метафо​ричность, лежащая в основе образного мышления, абсолютизируется сюрреализмом и доводится до парадоксального сопоставления друг с другом несопоставимых предметов. В одной из сюрреалистических поэм глаза возлюбленной сравниваются с двумя сотнями разных предметов. Глаза оказываются похожими на все — и потому ни на что не похожи. Ме​тафора становится не средством познания мира, а способом его затемне​ния, придания ему загадочности и чудесности.
Произвольность сопоставлений придает образной мысли повышен​ную оригинальность. Поэмы превращаются в наборы метафор, которые трудно расшифровать. Бретон в статье «Сообщающиеся сосуды» писал: «Сравнение двух максимально отстоящих друг от друга объектов или иной способ преподнесения их в захватывающей и внезапной форме яв​ляется фундаментом самой высокой цели поэзии» (Bollouin. 1964. Р. 338).
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Принципом сюрреалистической поэтики стала гипертрофированная метафоричность: «сближение двух реальностей, более или менее удален​ных» (П. Реверди). «От сближения, до некоторой степени неожиданного, двух слов вспыхивает особый свет, свет образа» (Бретон). Композицион​но-конструктивным средством поэтики сюрреалистов становится мон​таж, стыковка случайных фраз, слов, зрительных впечатлений. Этот прин​цип в живописи проявляется через использование коллажа, а в поэзии на​ходит выражение во внесмысловой, иррациональной связи между слова​ми и фразами. Идеальной моделью сюрреалистического образа становит​ся встреча на операционном столе швейной машины и зонтика.
Метафоричность сюрреализма рождает образы внереальные, загадоч​но красочные и таинственно зыбкие. Так Поль Элюар в «Объяснении в любви» пишет:
Ты единственная, и я слышу траву твоего смеха.
Ты — это вершина, что влечет тебя,
И с высоты угроз смертельных
На спутанных глобусах дождя долин
Под тяжелым светом, под небом земли
Ты порождаешь падение.
Птице уже недостаточное прибежище
Ни лень, ни усталость.
Память о лесах и хрупких ручьях
Утром капризов,
Утром видимых ласк.
Ранним утром отсутствия падения.
Лодки глаз твоих блуждают
В кружевах исчезновений.
Пропасть, раскрыта для других.
Тени, что ты создаешь, права на ночь не имеют.
(Элюар 1971. С. 45).
В этой «сверхреальности» теряется реальная связь человека и мира, превращаясь в нечто прекрасно-туманное и загадочно-таинственное. Сюрреализм гипертрофирует многозначность образной мысли. Он выра​жает субъективность. В поэтике сюрреализма ирреально сочетаются на​туралистически достоверные подробности с фантасмагорически неверо​ятными видениями. Фантастические образы сюрреалистов включают в себя похожие на реальность элементы. Фотографическая точность дета​лей служит фиксации образов подсознания. Возникают картины-грезы, картины-видения. Правдивость деталей призвана убедить зрителя, что созданная художником картина достоверна. Но поскольку сюрреализм на​рушает естественную связь между правдиво воссоздаваемыми предмета​ми и заменяет ее связью иллюзорной, реальные материальные качества исчезают: тяжелое повисает в воздухе, твердое растекается, негорючее го​рит, живое мертвеет, мертвое оживает, пространство и время дематериа​лизуются.
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Сюрреализм прокладывал себе путь в творчестве таких художников, как Марсель Дюшан и отдававший дань и экспрессионизму Марк Шагал. В картинах Шагала сюрреалистически соединяется фантастическое и до​стоверное: человек оказывается парящим в воздухе, дома стоят крышами вниз, пространство дематериализовано и населено реальными людьми, общающимися со сказочными персонажами. В картинах Шагала зрителя поражает очарование гармонии во внереальных композиции, цвете и в не​обычных (и даже невозможных!) положениях людей и животных. Самое поразительное, что, найдя код и научившись читать эти образы, ты пости​гаешь их смысл, поэзию исчезнувшего и неповторимого национального быта витебских евреев, большинство из которых погибло в гетто и печах Майданека.
Парадоксальные явления (в «Лестнице огня» Р. Магрита, например, горят и дерево, и медь) проявляются через невероятные, но зримо предстающие перед нами подробности. Сюрреалистические поэты стремятся «освободить» слово от общепринятых, нивелирован​ных, обветшавших в процессе употребления значений. Поэт ставит перед собой задачу воз​вратить слову «первозданную свежесть» названия предмета. Эту проблему раскрывает в своем лингвистическом исследовании творчества французского поэта-сюрреалиста Б. Пере филолог Ф Бевидаква Кальдари, который доказывает, что поэт производит расщепление слова на семантически значимые уровни, синтаксический, грамматический, фонологиче​ский и лексический На синтаксическом уровне Кальдари видит простоту конструкции, сближающую поэтический язык с разговорным Но на грамматическом уровне у поэта воз​никают ассоциативные связи, нарушающие общепринятые грамматику и смысл слова. На​конец, на фонологическом уровне преобладают глухие звуки, свидетельствующие об отходе сюрреалистов от традиции мелодически организованного стиха (следствие «автома​тического письма» ) Кальдари заключает: «Стихи Пере борются за освобождение поэзии от принуждений, условностей авторитетов и табу, разрыв же с традиционными грамматиче​скими, синтаксическими, фонологическими и лексическими законами имеет значение бун​та, характерного для сюрреалистического искусства».
Сюрреализм проявил себя и в кино. Так, в фильме режиссера Л. Бу​нюэля «Андалузский пес» (1928) много пугающих, устрашающих, жес​токих кадров, композиционно и сюжетно малосвязанных между собой. В одном из эпизодов фильма герой бритвой вырезает глаза своей воз​любленной. Для сюрреалистического кино, ищущего адекватные формы выражения сложной и жестокой реальности ХХ в., характерен показ бессмысленной жестокости эротики, пугающих эпизодов. Внешнюю сторону сюрреалистической позиции усвоило западное коммерческое кино в боевиках и триллерах. Эта поэтика по-своему воплотилась в фильмах ужасов Хичкока.
В документальном кино сюрреалистические тенденции проявляют себя в неожиданном монтаже и парадоксальном сочетании фактов. На ос​нове собственных ассоциаций зритель должен сложить связное представ​ление о реальности.
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В театре сюрреализм опирался на драматургию Р. Витрака, Ж. Кокто, Р. Руссея. В «театре жестокости» А. Арто, близком по духу сюрреалисти​ческой эстетике, актер осуществляет над собой и над зрителем моральное насилие во имя того, чтобы «вырваться из созерцательно-безмятежного гедонизма». Арто спасается от реальности в мистике, экзотике, в загадоч​ном и таинственном «сверхреальном» мире.
В пьесах Р. Витрака предмет художественного освоения — подсознание, психическая жизнь героев, балансирующих на грани между сознанием и безумием. Новое поколение сюрреалистов — Ж. Грак, Ж. Кехадд в 50—60-е годы создало ряд пьес. Спектакли, постав​ленные в Париже по этим пьесам, — свидетельство живучести сюрреализма.
Пьеса Жюльена Грака «Король-рыбак» навеяна легендой о Граале, но это не простой сценический вариант. В своем предисловии к пьесе Грак дает сравнительный анализ красо​ты в греко-римских (а также бретонских) преданиях, согласно которым человек находится в руках богов, и в христианских притчах, утверждающих вину и наказание человека «за пер​вородный грех». Грак отрицает трагедийное начало в мифах о Тристане и Изольде, о Парси​фале и Граале. Драматург полагает, что эти мифы повествуют о неустанных и часто удачных попытках добиться абсолютной любви и власти над людьми. Эти мифы для Грака — «орудия, предназначенные для того, чтобы разрушить окончательно границы в сфере идей». Из бретонских преданий Грак для своей пьесы выбрал эпизод, в котором Парсифалю удается захватить замок Грааля. В трактовке Грака Парсифаль боится, что, когда его жела​ния исполнятся, он откажется от дальнейших исканий. В сцене, изображающей рыцарей Круглого Стола, угадываются излюбленные идеи сюрреалистов: необходимо братство и стремление к тому центральному пункту, с «которого жизнь и смерть перестают восприни​маться как противоположности». Откликаясь на пьесу Грака, французская «традиционная» критика отмечала, что зрители, не подготовленные к пониманию мифа и подавленные сред​невековой атмосферой, решили, что это лекция по литературе. К тому же язык Грака «не от​вечал ожиданиям публики». Сюрреалистическая же критика сетовала, что зрители не поняли, что в пьесе Грака речь идет «о поэзии, трактуемой как призыв к бунту».
Влияние сюрреалистической эстетики ощущается и в произведениях ряда композиторов ХХ в. Между сюрреалистической музыкой и живо​писью существует общность. Так, французский композитор А. Роланд от​мечает, что музыка Стаффа к опере «Потоп» напоминает картины Дали. То, что сказал о человеческой душе Дали, что передано в его «Предчувст​вии гражданской войны», Стафф, по мнению Роланда, сумел воплотить в музыке: в «Потопе» нет реальности, какой мы привыкли ее восприни​мать; автор сумел проникнуть в таинство снов и осмыслить их.
Сюрреалистическая тенденция захватила французских композиторов группы шести: Л. Дюрея, А. Онеггера, Ж. Мийо, Ж. Тайефера, Ф. Пулен​ка, Ж. Орика и близких к ним К. Дельвенкура, Ж. Ибера, А. Роланда, А. Барро. Их музыка включает в себя ряд сюрреалистических принципов: «стихийный взрыв эмоций», использование традиций мюзик-холла и му​зыкального экзотического фольклора, приемы музыкального «конструи​рования».
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Во время Второй мировой войны сюрреалисты, оставшиеся верными миру «сверхреального» (А. Бретон, С. Дали), обосновались в США, где возникла новая волна сюрреализма, получившая название «неосюрреа​лизма». В послевоенное искусство сюрреалистов входит атомно-апока​липсическая тема. Дали уделил много творческого внимания опасности термоядерной катастрофы. Идея таинственности и непознаваемости мира живет и в необычных пейзажах и в натюрмортах Дали. В «Живом натюр​морте» неодушевленные предметы (нож, яблоко, графин) показаны в дви​жении, ласточка же и рука человека неподвижно застыли. В «Пейзаже с телефонной трубкой» на переднем плане изображена телефонная трубка без проводов, лежащая на тарелке (картина оказалась предвосхищением радиотелефонов!). Часто у Дали, благодаря нарочито длинным названиям картин, зрительный ряд приходит во взаимодействие с литературным тек​стом. Например: «Дали в возрасте шести лет, когда он был еще девочкой, он приподнимает море, чтобы взглянуть на беременную собаку». В этой картине ребенок поднимает море, как невесомую пленку, под которой ока​зывается собака, производящая щенков. Другая картина также имеет длинное название «Секунда перед пробуждением от звука полета пчелы вокруг плода граната».
Критик И. Г. Байард (США) объясняет экстравагантную поэтику Дали особенностями ХХ в., толкающего художника к абсурду и фантасмагории. В картинах Дали критик видит «связь разумных оснований и ночных сновидений, доминирующих в ХХ веке». Эти начала, соединяясь, рождают расширяющийся сюрреалистический мир: «Все явственнее видно, что события нашего времени как никогда ранее обретают смысл в терминах сюрреализма: фак​ты лагерей смерти, Хиросима и Вьетнам, наша чрезвычайная амбициозность при транс​плантации органов, а также средства космических сообщений — все это обладает свойством быть иррациональным и сенсационным».
Американские искусствоведы обосновывают безумные образы сюрреализма безумием мира и абсурдистско-фрейдистским состоянием личности. Ориентация сюрреализма на па​тологическое в сознании художника превращает критические статьи, посвященные Дали, в подобие истории болезни. Байард пишет: «Видизм, самоотрицание, инфантильный базис нашей продолжительной жизни и наша физиологическая потребность следить за своей соб​ственной психопатологией, как за игрой, — все эти затруднения психики Дали диагностиру​ются с большой легкостью. Его живопись... рождает психический кризис, который продуцирует весь наш сладкий рай и документирует также несомненное удовольствие жиз​ни в нем».
Эстетические постулаты Дали: «Наука нашего времени изучает три константы жизни: сексуальный инстинкт, чувство смерти и принципы проведения свободного времени»; «Публике не следует знать, шучу ли я или я серьезен. Точно так же, как не нужно знать мне это про себя самому»; «После Фрейда мир стал другим, это мир физики, который должен быть эротизирован и рассчитан».
В 1974 г. в связи с 50-й годовщиной публикации «Первого Манифеста сюрреалистов» коллектив итальянских и французских ученых подгото​вил сборник статей «Сюрреализм». В 70-е годы итальянская Группа-63
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подчеркивает свою внутреннюю связь с сюрреализмом. «Парасюрреали​сты» (Спатола, Торричелли, Челли) изучают и интерпретируют наследие сюрреалистов. Отмечается «робеспьеризм» сюрреалистической эстети​ки, и она сама подчеркивает свою «сверхреволюционность», выдвигая лозунг: «Воображение у власти!» Ультралевые лозунги сюрреализма в свое время собрали под знамена этого направления таких художников, как П. Пикассо, П. Элюар, Л. Арагон, Ф. Г. Лорка, П. Неруда, Р. Клер. Однако вскоре они отошли от сюрреализма.
Признаки кризиса сюрреализма проявились в 50-60-х годах: художни​ки стали придавать своим произведениям черты «развлекательности», об​ращаясь к «массовой» аудитории и рассчитывая на коммерческое потреб​ление.
Поль Элюар назвал образы сюрреализма «глупыми причудами, рож​денными одиночеством» и написал стихи, в которых говорил о преодоле​нии духовного кризиса и отрекался от сюрреализма:
Я погибал, защититься от них не в силах,
Как скованный воин с кляпом во рту,
В них растворялось тело, и сердце мое, и рассудок,
В бесформенной массе, полной бессмысленных форм,
Которые прикрывают гниение и упадок,
Угодливость и преступление, равнодушие и войну
Художественная концепция сюрреализма утверждает загадочность и непознаваемость мира, в котором исчезают время и история, а человек живет подсознанием и оказывается беспомощным перед трудностями.
4. Экспрессионизм: отчужденный человек во враждебном мире.
Экспрессионизм (Термин «expressionism» появился после серии картин художника Ж.А. Эрве, «Expressionimes», 1901; по другой версии: назва​ние дано критикой по доминантному признаку — повышенной, взвинчен​ной эмоциональности, экспрессивности) трудноуловим для обобщающей характеристики из-за многообразия его групп, оттенков, ответвлений. И все же это особое направление, и следует найти его концептуальный инва​риант.
Экспрессионизм — художественное направление, утверждающее: от​чужденный человек живет во враждебном мире В качестве героя времени экспрессионизм выдвинул мятущуюся, захлестываемую эмоциями лич​ность, не способную внести гармонию в разрываемый страстями мир
Экспрессионизм как художественное направление возник на основе взаимоотношений с различными сферами научной деятельности: с психо​анализом Фрейда, феноменологией Гуссерля, неокантианской гносеоло​гией, философией «Венского кружка» и гештальтпсихологией.
Приближение Первой мировой войны, а затем ее жестокие события и последствия вызвали глубокий кризис в художественном сознании. Эконо-
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мический и политический кризис, охвативший в начале ХХ в. Европу, по​влек за собой и духовный кризис, нашедший выражение в философском со​чинении Шпенглера «Закат Европы». Экспрессионизм стал художествен​ной формой проявления этого кризиса. Философские корни экспрессио​низма восходят к апологетике бессознательного Э. Гартманом и А. Бергсо​ном, к социальному пессимизму А. Шопенгауэра, к концепциям Ф. Ницше.
В начале ХХ в. в Германии возникло движение против академизма, господствовавшего в живописи. Его инициаторами были студенты-архи​текторы экспрессионизма Кирхнер, Ф. Брейль, Э. Хеккель, К. Шмидт-Ротлуфф, образовавшие в 1905 г. группу «Brucke» («Мост» ) Ни​кто из них не имел опыта в живописи, и их художественные эксперимен​ты привели к рождению экспрессионизма как нового художественного на​правления.
Это направление не озаботилось своим теоретическим оформлением и обошлось без манифестов. Экспрессионизм — отклик на острейшие противоречия эпохи, плод общественного разочарования, протест против тотального отчуждения.
Технический прогресс экспрессионизм воспринял как бич и истори​ческое наваждение. Он упрощал форму, вводил новые ритмы, тяготел к интенсивному цвету.
Экспрессионизм проявил себя в разных видах искусства: М. Шагал, О. Кокошка, Э. Мунк — в живописи; А. Рембо, А. Ю. Стриндберг, Р. М Рильке, Э. Толлер, Ф. Кафка — в литературе; И. Стравинский, Б. Барток, А. Шенберг — в музыке.
Экспрессионизм отклонялся от обыденного опыта: в сновидческих картинах-воспоминаниях Шагала предметы опыта расчленены на эле​менты, которые комбинируются. С точки зрения эмпирического опыта че​ловека невозможно, чтобы жених и невеста летали над крышами и жених поднимал свой бокал, сидя на плечах невесты. Однако художник стремил​ся изобразить не столько реальность, сколько процессы ее осознания. Экспрессионизм совершает поворот от внешней созерцательности к внутренним, душевным процессам и делает последние более доступны​ми изобразительному искусству.
Экспрессионизм деформирует непосредственный жизненный опыт, искажает привычные предметные формы. Это — недоверие к реальности: под сомнение ставится связь явления и сущности, сущность не является, а лишь выдает свою подноготную под «пыткой» деформации. Разорван​ность становится ведущей категорией эстетики экспрессионизма. Анг​лийский искусствовед Дж. Гуддон отмечает принципы экспрессионизма: художник сам определяет форму, образ, пунктуацию, синтаксис. Любые правила и элементы писательства можно деформировать во имя цели.
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Искусство экспрессионизма утверждает смятенную хаосом мира индивидуальность
Эта особенность экспрессионизма проявилась в жи​вописи и графике Э. Кирхнера («Американские танцовщики»), О. Кокош​ки («Этюд пером», «Портрет Вальдена»).
Немецкий экспрессионизм находился в поле воздействия немецкой готики и рококо с их эмоциональной напряженностью и иррационализ​мом, в поле воздействия искусства Грюневальда, Дюрера, Вейфельда, Хольцингера. На рубеже веков возник новый герой истории — человек массы и экспрессионизм воздал ему должное и ввел в искусство. «Вклю​чение масс в творение истории» — это в то же время и глубокое измене​ние человека и его места в мире. В творчестве Дж. Энсора, Э. Мунка, Э. Кирхнера, художников группы «Мост» городская толпа предстает как пе​строта и даже какофония красок, как гиньоль поз и гротеск жестов, как ужас мертвых трагических масок, как приход хама. Для воплощения сво​их художественных концепций экспрессионизм использует ряд форм и приемов: парадоксальное сочетание гротеска и острых ритмов, обновле​ние и переосмысление словарного запаса.
Художественным символом экспрессионизма может служить карти​на экспрессиониста Э. Мунка «Крик». В некотором абстрактно-урбани​стическом пространстве изображен человек с раскрытым в крике ртом. Пропасть этого рта — композиционный центр картины. Почему кричит этот человек? Художник не показывает никакой грозящей ему опасно​сти. И зритель вправе предполагать некую всеобщую причину страда​ния человека. Мир враждебен личности как таковой, независимо от ее качеств. Перед нами «человек без качеств», единственная связь которого с миром — ужас при виде его несовершенства, дисгармоничности, бес​человечности. Пространство вокруг кричащего рта организовано так, что у зрителя возникает ощущение, будто душераздирающий крик кон​центрическими кругами распространяется по миру, наполняет его. Од​нако мир остается глух и безответен; он равнодушен к боли; человек бес​помощен перед грозной действительностью. Мунк словно говорит, что человеку в этом отчужденном мире остается только кричать о своей бо​ли, кричать без надежды на помощь, как инстинктивно кричит агонизи​рующее живое существо.
В ряде случаев экспрессионизм сближается с социалистическими идеями. В экспрессионистском романе немецкого писателя Эрнста Толле​ра «Превращение» изображен герой, борющийся за преобразование об​щества.
Крупнейший представитель экспрессионизма в литературе — Франц Кафка. Он убежден: человек живет во враждебном мире, его сущ​ностные силы отчуждены в противостоящих человеку институтах,
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стремление к счастью неосуществимо. У Кафки для личности нет опти​мистической перспективы. Однако он стремится найти нечто устойчи​вое и неизменное: «неразрушимое», «свет» (термины принадлежат са​мому Кафке).
Кафка — поэт хаоса. Мир кажется ему страшным, пугающим. Кафка испугался мира, когда человечество уже владело огромными силами при​роды. Но в его испуге и смятении был свой резон, так как люди не овладе​ли своими отношениями. Они воевали и истребляли друг друга, они угне​тали и отнимали друг у друга счастье. Кафку отделяют от эпохи мифов тридцать пять веков цивилизации. Мифы Кафки — это мифы ХХ в., они полны ужаса, отчаяния, безнадежности: судьба личности принадлежит не ей самой, а тому, что абстрагивалось, отделилось от человека, что стало потусторонней для него силой. Человек — социальное существо и не мо​жет быть иным, но общественная организация его бытия стоит над ним и извращает его сущность. Для Кафки хаос мира сильней человека. «Свет» приглушен, но он все же пробивает толщу тьмы, охватившую мир. Даже погибая во всесветном хаосе, человек «светит».
Кафка был первым писателем, осознавшим незащищенность челове​ка от созданных им, но вышедших из-под его контроля общественных ин​ститутов: человек может внезапно попасть под следствие, им могут заин​тересоваться люди, за которыми стоят темные и непонятные силы («Про​цесс» ); человек может ощутить свое бесправие и всю жизнь тщетно доби​ваться разрешения на пребывание в этом мире («Замок»).
Основные черты экспрессионистской концепции человека явственно видны в новелле Кафки «Охотник Гракх». Гракх изображен «повисшим» между бытием и небытием: он ни жив, ни мертв, он не находится ни в посюстороннем, ни в потустороннем мире. Полторы ты​сячи лет после своей смерти Гракх в старой лодке «носится без руля по воле ветра, который дует в низших областях смерти». Однажды в порту охотника посещает гость и просит расска​зать коротко, но связно, что с ним произошло. На это Гракх отвечает, что он не видит связи ни в явлениях мира, ни в мыслях людей, хотя они упорно кричат о связанности всего и вся. Шекс​пировский Гамлет трагически ощущал порвавшуюся связь времен. Герой Кафки восстает против всякой связи, даже против связности в изложении мысли: мир принципиально хаоти​чен, время и пространство разорваны. Одинокий Гракх настолько отрешен от мира, что отпа​дают противоречия между «я» и действительностью, между жизнью и смертью.
В новелле «Превращение» Кафка рассказывает необыкновенную и странную историю. Проснувшись утром, молодой человек Грегор Замза обнаружил, что он превратился в отвратительное насекомое. Эта ало​гичная метаморфоза Грегора протекает во вполне логичных и даже обы​денных условиях, о которых писатель говорит с почти протокольной бесстрастностью. Единственное, о чем беспокоится герой: как быть с работой? Но тут появляются новые трудности: Грегор не может встать с постели и открыть дверь, так как вместо рук у него появилось множест-
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во ножек, которые его плохо слушаются. Обеспокоенные его отсутстви​ем родители и присланный хозяином управляющий просят Грегора вый​ти. Он слышит, что они собираются послать за врачом, за слесарем, что​бы вскрыть дверь, и ободряется: «А Грегору стало гораздо спокойнее. Речи его, правда, уже не понимали, хотя ему она казалась достаточно яс​ной, даже более ясной, чем прежде, — вероятно, потому, что его слух привык к ней. Но зато теперь поверили, что с ним творится что-то нелад​ное, и были готовы ему помочь. Уверенность и твердость, с которыми от​давались первые распоряжения, подействовали на него благотворно. Он чувствовал себя вновь приобщенным к людям и ждал от врача и от сле​саря, не отделяя по существу одного от другого, удивительных сверше​ний. Чтобы перед приближавшимся решающим разговором придать своей речи как можно большую ясность, он немного откашлялся, стара​ясь, однако, сделать это поглуше, ибо, возможно, даже и эти звуки боль​ше не походили на человеческий кашель, а судить об этом он уже не ре​шался». Однако в конце концов участие людей в его судьбе сводится лишь к требованию не отлынивать от работы или, в лучшем случае, к брезгливому сочувствию: «Но управляющий отвернулся, едва Грегор за​говорил, и, надув губы, глядел на него только поверх плеча, которое не​престанно дергалось. И во время речи Грегора он ни на секунду не стоял на месте, а удалялся, не спуская глаз с Грегора, к двери — удалялся, од​нако, очень медленно, словно какой-то тайный запрет не позволял ему покидать эту комнату. Он был уже в передней, и, глядя на то, как резко он сделал последний шаг из гостиной, можно было подумать, что он только что обжег ступню. А в передней он протянул правую руку к лестнице, словно там его ждет какое-то неземное блаженство. Грегор понимал, что он ни в коем случае не должен отпускать управляющего в таком настрое​нии, если не захочет оставить под удар свое положение в фирме». Все усилия Грегора объясниться с управляющим оказываются тщетными: «Управляющий был уже на лестнице; положив подбородок на перила, он бросил последний, прощальный взгляд. Грегор пустился бегом, чтобы его вернее догнать; но управляющий, видимо, о чем-то догадывался, ибо, перепрыгнув через несколько ступенек, исчез».
Еще трагичнее то, что Грегор Замза не находит понимания со стороны близких: отца, матери и даже наиболее сердечной и доброй — сестры. В раздражении отец запускает в Грегора яблоком, яблоко застревает в его теле, причиняя ему боль, и вскоре он погибает.
Люди некоммуникабельны — такова мысль Кафки. Человеконасеко​мое Грегор Замза оказывается обреченным на полное непонимание всем окружающим миром. Само же превращение Грегора в насекомое столь неожиданно, столь фатально, столь беспричинно, что может стать уделом
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любого в этом кафкиански алогичном мире. Разобщенность людей вдруг предстает перед нами в болезненно явственном, мучительно откровенном свете. Экспериментально-фантастические обстоятельства, в которые Кафка ставит своего героя, раскрывают существенные стороны взгляда писателя на человека.
Понять смысл «Превращения» Кафки помогает славянский фольклор. Сказка «Аленький цветочек» рассказывает о юноше, превращенном в чу​довище. Это чудовище встречает девушку, которая за его ужасным обли​ком сумела разглядеть добрую, прекрасную душу и полюбила его. Лю​бовь возвращает чудовищу человеческий облик. В сказке превращение совершается дважды: юноша — ужасное чудовище, чудовище — пре​красный юноша. И причиной, и катализатором второго превращения слу​жит человеческое участие — жалость, любовь. В том же мире, который рисует Кафка, превращение возможно лишь в худшую сторону, и оно не​обратимо, ибо некому посочувствовать человеку. Даже близкие люди не​вольно предают его и бросают на произвол судьбы. Грегор Замза погибает именно потому, что его одиночество непреодолимо.
Кафка прозревает возможности новых чудовищных безумств, порож​денных ХХ в. Характерен в этом отношении посмертно опубликованный роман «Процесс» (1925), в котором автора занимает проблема отчужден​ных от личности бюрократических сил, способных нависать грозной ту​чей над человеком.
По мнению писателя, мир обречен, потому что враждебная действи​тельность разрушает в человеке все человеческое. В рассказе Кафки «Сельский врач» болезнь и смерть мальчика вырастают в проблему смыс​ла жизни и преемственности поколений. Имей мальчик перед собой цель жизни, сумей он ответить на вопрос «зачем жить?» — он был бы спасен. Он остался бы жить и в том случае, если бы человек старшего поколения, обогащенный специальным профессиональным опытом (врач), верно от​ветил на вопрос, мучающий ребенка. Однако герои Кафки на этот вопрос не получают ответа. А ответ заложен в том способе духовного продолже​ния себя в других людях, который дает проникнутая гуманизмом культу​ра. Кафка не смог найти выход личности к человечеству, но выход к чело​вечеству нашли книги Кафки.
Экспрессионистскому театру присущи галлюцинирующее виде​ние, доведение всего до крайности, быстрая смена эпизодов, противо​речивость эмоционального звучания мизансцен, политически актив​ный протест.
Для экспрессионизма в архитектуре характерны формальные иска​ния, динамичность, деструктивность формы; здание как бы призвано от​городить человека от враждебного ему мира. Фигуры в экспрессионист​ской скульптуре, как и в живописи, схематичны и деформированы. Ху-
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дожник Ф. Марк считает, что экспрессионизм призывает человека стать чистым перед лицом сегодняшнего смятения умов. Марк полагает, что этого можно достичь только с помощью изоляции собственной жизни и собственного дела.
В музыке экспрессионизм возник путем абсолютизации эмоциональ​ности и разрушения классического образа. Музыкальный экспрессио​низм испытал воздействие романтизма с его культом Вагнера. Предпо​сылкой экспрессионизма в музыке стало расширение у композиторов-ро​мантиков лада и тональности до двенадцати хроматических ступеней, возрастание значения диссонанса, усложнение мышления. Экспрессио​низм в музыке исполнен фатализма и пессимизма. Эта музыка утверждает дисгармоничность мира враждебного личности. Атональность становит​ся художественным средством выражения этой концепции.
Экспрессионизм в музыке сосредоточен на изображении фатальных страданий, боли и отчаяния отчужденной личности. В этом отношении опера «Войцек» А. Берга имеет много общего с картинами Мунка и ро​маном Кафки «Процесс». Берг раскрывает бедственную судьбу «малень​кого человека», высказывания идеи: личность фатально беззащитна и обречена.
Профессор Кильского университета Вернер Кольшмидт утверждает, что экспрессио​низм — искусство проникнутое нигилистическим пафосом и полное жажды сильных пере​живаний и стремления любым путем вырваться из мертвенной бюргерской жизни. Экспрессионизму присуща радость переживания хаоса бытия и апокалипсическое миро​ощущение. Опираясь на идеи немецких романтиков и Ницше, экспрессионизм создал миф о плодотворности жизненного хаоса, в который нужно иметь мужество погрузиться, чтобы переродиться и проникнуться чувством возникновения «нового неба и новой земли». Эко​логическая катастрофа, перед которой оказалось человечество, свидетельствует, по мнению Кольшмидта, что эти опасения экспрессионизма были не беспричинны.
Немецкий искусствовед С. Эйнштейн в книге «Искусство ХХ столетия» охарактеризо​вал экспрессионизм как искусство, жизненные истоки которого в «бегстве от сложности Го​рода и Машины», в отталкивании от рационализма, в стремлении уйти в первобытность, в тяге к нетронутым цивилизацией краям (Африка, Океания). По мнению этого ученого худо​жественная концепция экспрессионизма: отказ от всего индивидуального, личностного; стремление к унифицированным, стандартизованным социальным структурам. (Einstein. 1926. S. 116).
Экспрессионизм на почве культуры ХХ в. возрождает романтизм. Экспрессионизму присущи страх перед миром и противоречие между внешним динамизмом и представлением о неизменной сущности мира (неверие в возможность его совершенствования). Согласно художествен​ной концепции экспрессионизма, сущностные силы личности отчуждены в противостоящих человеку и враждебных ему общественных институ​тах: все безысходно. Экспрессионизм — выражение боли художника-гу​маниста, причиняемой ему несовершенством мира. Концепция личности
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экспрессионизма: человек — существо эмоциональное, «природное», чуждое индустриальному и рациональному, урбанистическому миру, в ко​тором он вынужден жить.
5. Конструктивизм: человек в среде отчужденных от него индуст​риальных сил.
Конструктивизм (от лат. constructio — построение)—ху​дожественное направление (20-е годы ХХ в.), концептуальный инвари​ант которого идея — бытие человека протекает в среде отчужденных от него индустриальных сил; а герой времени — рационалист индустри​ального общества.
Неопозитивистские принципы кубизма, родившись в живописи, были в преобразованной форме распространены на литературу и другие искус​ства и консолидировались в новом, смыкающемся с идеями техницизма направлении — конструктивизме. Последний рассматривал продукты ин​дустрии как самостоятельные, отчужденные от личности и противостоя​щие ей ценности. Конструктивизм появился на заре научно-технической революции и идеализировал идеи техницизма; он ценил машины и их продукцию выше личности. Даже в самых талантливых и гуманистиче​ских произведениях конструктивизма отчуждающие факторы техниче​ского прогресса воспринимаются как должное. Конструктивизм полон пафоса промышленного прогресса, экономической целесообразности; он ориентирован на технократичность.
Эстетика конструктивизма развивалась между крайностями (порою впадая в одну из них) — утилитаризма, требующего уничтожить эстетику, и эстетизма. В изобразительном искусстве и в архитектуре творческие принципы конструктивизма максимально приближены к инженерии и включают: математический расчет, лаконизм художественных средств, схематизм композиции, логизирование. В литературе — «грузификация слова», «конструктивное распределение материала» (максимальная на​грузка на единицу материала; краткость, сжатость, в малом — многое), «система максимальной эксплуатации темы», отказ «от слякоти лириче​ских эмоций» (См.: Эренбург. 1924. С. 8, 10, ПО).
Конструктивизм ввел в литературу новые пласты языка (индустриаль​но-технический, профессионально-терминологический, жаргонный) и стремился приблизить язык к теме произведения или писать «телеграф​ным языком». Так Сельвинский написал стихотворение «Вор» на блатном жаргоне.
Конструктивизм объявил себя «организационно-рационалистиче​ским течением в литературе, отвечающим требованиям периода социа​листической реконструкции. В литературе конструктивизм как художе​ственное направление развивался (1923—1930) в творчестве группы ЛЦК (Литературный центр конструктивистов). Возглавлял группу поэт
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И.Л. Сельвинский. В нее входили Б.Н. Агапов, В.М. Инбер, Н.А. Адуев, Э.Г. Багрицкий, Е.И. Габрилович, К.Л. Зелинский (теоретик группы), В.А. Луговской, Д. Туманный (Н.Н. Панов), А.Н. Чичерин (некоторое время был соруководителем, позже вышел из группы), к группе примыкал И. Эренбург («А все-таки она вертится». М. — Берлин, 1922; «Мена всех. Конструктивисты поэты». [Сб.]. М., 1924).
Конструктивизм оказал влияние и на театр (режиссерское творчество Всеволода Мейерхольда, разрабатывавшего принципы биомеханики, те​атральной инженерии и вводившего в сценическое действие элементы циркового зрелища). Характерен в этом отношении спектакль «Велико​душный рогоносец» (1922). Конструктивистский подход проявился и в сценических декорациях — геометрически построенных и ничего не изо​бражавших.
В кино отдал дань конструктивизму ранний Чарли Чаплин, а в живо​писи — Ф. Леже.
Эстетика конструктивизма не признает утилитарно не функциониру​ющую декоративность, а в декларациях своих наиболее экстремистских представителей доходит до лозунгов ликвидации искусства и замены ху​дожника инженером-конструктором. Конструктивизм — порождение технического прогресса и «машинной эстетики». Амплитуда колебаний эстетики конструктивизма: от утилитаризма, требующего уничтожить эс​тетику, до технического эстетизма. Таковы основные эстетические прин​ципы конструктивизма (См.: Ган А. Конструктивизм, Тверь, 1922; Сб. Ли​тературного Центра конструктивистов, М.-Л., 1925; Чичерин А. Н., Кан-Фун. Декларация, М., 1926; Бизнес. Сб. Литературного Центра кон​структивистов, М., 1929; Gabo N., Constructions. Sculpture. Paintings. Drawins, L., 1957).
Согласно конструктивистской эстетике цель художественного творче​ства — «жизнестроение», производство целесообразных «вещей». Эти установки способствовали развитию дизайна.
Идеи конструктивизма охватили своим влиянием различные виды ис​кусства, однако наибольшее влияние оказали на архитектуру. Особенно это сказалось на творчестве Ле Корбюзье, И. Леонидова, В.А. Щуко и В.Г. Гельфрейха.
Выдающийся теоретик и практик функционализма (течение конст​руктивизма) Ле Корбюзье стремился превратить город в залитый солнцем и открытый воздуху парк. Он создал модель «лучезарного города», не раз​деленного на районы иерархически разного уровня. Корбюзье утверждал в архитектуре идеи рационализма, демократии и равенства, коллективно организованной индивидуальной свободы личности, связанной с приро​дой и другими людьми. Такова художественная концепция архитектуры
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Корбюзье. Он декларирует: «Краеугольным камнем современного градо​строительства я считаю священное уважение к свободе личности». Сво​бодная личность, согласно Корбюзье, должна быть коллективно органи​зована и включена в общественную систему: «Если вы стремитесь жить с вашей семьей в обстановке задушевной дружбы, в тишине и покое, среди природы, объединяйтесь по две тысячи человек (мужчин, женщин и де​тей); входите в дом через одну дверь, пользуйтесь четырьмя лифтами, ко​торые доставят вас в любую из восьми внутренних улиц, расположенных одна над другой. Так вы будете жить в уединении и тишине; солнце, воз​дух и зелень заполнят ваши окна».
Согласно Корбюзье у современной архитектуры должны быть «луче​зарные формы»: опоры-столбы, крыши-сады, свободная планировка.
Архитектура Корбюзье выдвинула идею техницизма, опирающегося на новейшую индустрию и строительный гений человека. Каменную кни​гу Корбюзье можно прочитать так: «Я — разумное существо — утверж​даю красоту рационального и рациональность красоты. Человек может быть счастлив, если он будет разумен, если он будет строить и созидать. Природа не рациональна, нужна вторая природа из стали и бетона».
Старинную формулу зодчества: «польза — прочность — красота» Корбюзье преобразовал в другую триаду: «конструкция — функция — форма».
Архитектура Корбюзье — дитя технической революции ХХ в. Окру​жающий человека мир должен быть построен геометрически: из прямо​угольников и квадратов фасадов, из кубов и параллелепипедов строений, из цилиндров колонн. Это организованное евклидово пространство — царство планиметрии и стереометрии и есть среда обитания личности но​вой технической эры.
Личность, организованная строем жизни современного города, ока​зывается строго регламентированной. Корбюзье выдвинул концепцию цивилизованной, урбанистической личности, погруженной в мир совре​менной техники.
Архитектор Леонидов разработал самостоятельные архитектурные идеи, во многом близкие Корбюзье. Он тоже принадлежал к функциализ​му как течению конструктивизма и опирался в своих проектах на возмож​ности современных строительных материалов и создавал фантастиче​скую стереометрию сооружений. Однако его архитектура менее урбани​стична и ориентируется на русскую традицию зодчества, предполагаю​щую органичную вписанность сооружения в природу. Леонидов выдви​нул художественную концепцию, утверждающую многогранную интел​лектуальную личность.
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Здание театра им. Горького в Ростове-на-Дону (проект В.А. Щуко и В.Г. Гельфрейха, 1935) — образец конструктивистской архитектуры: оби​лие стекла, глухой лоб главного фасада, оригинальное решение коммуни​каций. Сдержанно трактованный фасад облицован добротными материа​лами (большой лоб фасада — итальянским мрамором, остальные части здания — плитами из гранита и инкерманского известняка) и включает элементы скульптуры.
Авторы Щуко и Гельфрейх писали: «В основу замысла проекта легло размещение малого зала в передней части здания под фойе главного зала и устройство входов как в большой, так и в малый зал с Театральной площа​ди, то есть с главного фасада, соподчинив вход в малый зал входу в боль​шой. Архитектурным выражением этого приема явились две отдельно стоящие застекленные лестничные клетки, соединенные перекинутыми галереями — мостами с основным зданием и ведущими к фойе малого за​ла. Этот прием позволил решить все здание театра очень компактно, мо​нументальным и цельным объемом. Мы старались также внести ясность в решение засценных помещений и избежать многоэтажности сценических уборных... Верхняя часть фасадной стены сможет служить экраном для световых реклам и демонстрации кинофильмов... В театр зрители входят поднимаясь по двум большим гранитным лестницам. Автомашины въез​жают по боковым пандусам, проезжая под перекинутыми через них гале​реями».
Игра белой облицованной и прозрачно-голубой застекленной поверх​ности здания создавали его светотеневой облик. В Британском музее от каждой страны представлено по два архитектурных памятника, от России
— Исаакиевский собор и в Ростове-на-Дону драматический театр.
6. Экзистенциализм: одинокий человек в мире абсурда.
Экзистен​циализм (existentialism; «exist» и «existence» обозначают нечто активное
— от лат. ех (вне) + sistere (находиться) = «относящееся к существова​нию»; «утверждающее существование»; ввел термин философ и драма​тург Габриэль Марсель в работе «Существование и объективность», 1925) — концепция существования человека, его места и роли в этом ми​ре, отношения к Богу. Суть экзистенциализма — примат существования над сущностью (человек сам формирует свое существование и, выбирая, что делать и чего не делать, привносит сущность в существование). Эк​зистенциализм утверждает одинокую эгоистическую самоценную лич​ность в мире абсурда. Для экзистенциализма личность выше истории.
Экзистенциальный компонент проходит через всю историю культуры. Экзистенциализм восходит своими художественными истоками к экс​прессионизму, а его философские истоки коренятся во взглядах датского философа XIX в. С. Кьеркегора (1813—1855), автора книг «Страх и тре​пет» (1843), «Понятие страха» (1844) и «Болезнь к смерти» (1848). В фун-
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даменте концепции Кьеркегора — вера в то, что только через Бога и только в Боге человек обретает свободу, душевный покой и безмятежность. Кьер​кегор — основатель христианского экзистенциализма. В ХХ в. экзистен​циалистскую философию развивали немецкие мыслители Хайдеггер и Ясперс, а также Н. Бердяев, М. Унамуно, Ж. де Готье, Б. Фондана, М. Мерло-Понти, Ж. Валь и др. Жан Поль Сартр в романах, пьесах и фило​софских трактатах создал свою версию экзистенциализма. В 1946 г. Сартр основал периодическое издание «Новые времена» («Les Temps modernes»), публиковавшее произведения Альбера Камю, Симоны де Бо​вуар и других экзистенциалистов. Ими был создан атеистический экзистенциализм. Христианский вариант экзистенциализма основал Габ​риэль Марсель.
Шестов говорил, что в драме истории наиболее интересны эпохи, ког​да рвется связь времен. Парадоксален для Шестова абсурд — точка ради​кального отказа от разума; это точка веры и точка свободы. Шестов счи​тал, что грехопадение свидетельствует о змеиной природе познания и ра​зума. Гершензон возражал: «А разве разум не от Бога?»
Сартр утверждает, что экзистенциализм — это гуманизм. Экзи​стенциалисты (Ж.П. Сартр, А. Камю) полагают, что личность — вы​сшая ценность и что она принципиально оригинальна. Люди настолько индивидуальны и непохожи друг на друга, что общение между ними невозможно, поэтому каждый обречен на одиночество. Человек эго​центрически замкнут, живет во имя себя и для себя, и поэтому смерть перечеркивает жизнь. Личность, живущая для себя и во имя себя, абсо​лютно конечна и бесследно стирается смертью. Это замыкает человека в его собственной скорлупе и разрушает преемственность человече​ской истории. Высшим постулатом экзистенциализма становится кон​цепция абсурдности мира, бессмысленности жизни человека и челове​чества. Экзистенциализм выдвигает привлекательную идею — лич​ность обладает высшей ценностью, но в общей концепции направле​ния этот гуманный постулат оборачивается выводом — личность не имеет никакой цены, ее жизнь абсурдна.
А. Эйнштейн призывал человечество ответственно относиться к свое​му будущему. Он считал, что разбуженная сила атома изменила все, кроме нашего мышления. Поэтому мы идем к катастрофе, которая не имеет себе равных в истории. Если человечество хочет выжить, ему необходимо су​щественно новое мышление. Камю выражал эту же мысль по-другому: «Мы должны уметь быть на высоте понимания грядущих катастроф». Но быть на этой высоте — значит разглядеть грядущие опасности, значит об​ладать способностью предвидения. Камю обладал лишь способностью опасаться. Он занял в известном смысле удобную позицию пессимиста, для которого зло — нормальное, ожидаемое проявление истории, а добро
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— подарок, радующий своей неожиданностью. Экзистенциализм пытает​ся спасти личность от противочеловечной реальности. Однако на деле это спасение человека ценой его разрушения.
Камю обращается своим творчеством к «миллионам одиночек». Он желает увеличить их число, он ратует за превращение человечества в три миллиарда одиночек и претендует на то, чтобы быть их духовным вож​дем. Что породило эту общественную позицию? Конечно, прежде всего эгоцентризм, лежащий в природе современной личности. Однако в про​шлом даже эгоцентризм (вспомним, например, знаменитый афоризм Плавта, который любил повторять Т. Гоббс: «Человек человеку волк» ) не лишал людей возможности их общественного объединения! Почему же в середине ХХ в. Камю выдвигает одиночек как общественную силу и на​дежду человечества? Что это за объединение на основе разобщения? Оно возникает на пересечении двух причин. Об одной из них (необходимой, но недостаточной) уже говорилось — это эгоцентризм. Вторая — это ме​ханический характер объединений людей в современной цивилизации, это образование огромных государственных механизмов, пожирающих человеческие жизни. Современный бюрократический механизм, особен​но в таких его крайних формах, как тоталитарное государство, лишен все​го живого. Индивидуальное подавляется всеобщим, личность перемалы​вается, перерабатывается в чуждую ей сущность и становится плотью об​щественной машины. Именно этот, характерный для середины ХХ в., тип объединения людей вызывает стремление Камю к поиску одиночества. Убоявшись противочеловечного, механически бездушного объединения людей, он не стал искать человеческих форм объединения, а встал на путь
разъединения.
Эти идеи нашли свое воплощение в экзистенциалистском искусстве. Сюжет пьесы Камю «Недоразумение» (1941) прост. Мать и ее дочь Марта содержат гостиницу. Марта мечтает о другой жизни: «Когда мы соберем много денег, мы сможем покинуть эти земли без горизонта, и останется позади этот постоялый двор, и этот дождливый город, и мы забудем эту мрачную страну, настанет день, когда мы будем возле моря, о котором я так мечтала, это будет день, когда я буду улыбаться. Но чтобы жить сво​бодно возле моря, нужно много денег».
Марта уговаривает мать усыпить и утопить в реке богатого постояльца: «Может быть, после этого начнется моя свобода». Мать колеблется, медлит. Жестокая Марта настаивает: «Ведь вы хорошо знаете, что мы не будем его убивать. Он выпьет чай, он уснет, и еще со​всем живого мы отнесем его в реку. Его найдут очень нескоро, вместе с другими, которым не повезло и они сами бросились в реку с открытыми глазами. Однажды, когда мы будем по​лоскать белье, вы мне скажете: вот наши, которые меньше страдали, жизнь более жестока, чем мы. Решайтесь, вы найдете свой покой, и мы убежим, наконец, отсюда». Марте удалось уговорить мать, и они повергают своего гостя в смертный сон. А наутро приезжает его жена, и выясняется, что это был Жан, брат Марты, очень давно уехавший из дому на заработки.
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Став состоятельным, он решил вызволить мать и сестру из глухомани. Велев жене приехать на следующее утро, он появился перед матерью и сестрой инкогнито. Это решение имело глубокие внутренние мотивы: Жан всегда ощущал свое одиночество, свою заброшенность в мире. И ему хотелось, чтобы в матери и сестре заговорил голос крови и таким образом разо​мкнулось одиночество. Однако все обернулось иначе. Самое замечательное в этой истории — это то, что деньги, которые ценой преступления хотели заполучить хозяйки гостиницы, сами шли к ним. Тем самым Камю как бы утверждает принцип пассивности личности — ведь действие, оказывается, отрицает ту цель, ради которой предпринимается. Камю как бы говорит своей пьесой «Недоразумение»: одиночество — абсолютно, связи между людьми разорваны настолько, что мать способна стать соучастницей убийства сына.
В романе «Чума» Камю показывает, что именно когда в городе разра​зилась эпидемия, люди почувствовали свое реальное одиночество. В «Чу​ме» есть странный персонаж — Коттар, радующийся бедам, свалившимся на город. Это тем более странно, что он и сам может заболеть. Но в конце концов выясняется, что чума действительно на руку Коттару: им поче​му-то интересуется полиция, и если бы не эпидемия, он был бы уже аре​стован и отдан под суд. В реальный контекст философского романа, во вполне натуральную картину города, осажденного чумой, врываются со​вершенно ирреальные существа, привидения бюрократии, призраки, абс​тракции государственного порядка — люди без имени, без лица и без ка​ких-либо определенных свойств. Они преследуют Коттара.
Возникает некий образ-цитата. И Камю прямо и точно указывает нам источник, как бы дает ссылку к этому образу-цитате, указывая на извест​ное произведение известного писателя: «Вечером доктор застал Коттара за столом у себя в столовой. Когда он вошел, на столе можно было заме​тить раскрытый полицейский роман. Но уже наступил вечер, и, конечно, трудно было читать в зарождающейся темноте. Похоже было на то, что Коттар за минуту до этого сидел, размышляя в полумраке. Рийе спросил его о здоровье. Коттар, усевшись, буркнул, что все хорошо и было бы еще лучше, если бы он был уверен, что о нем никто не беспокоится. Рийе ска​зал, что невозможно всегда быть одному.
— О! Я не о том. Я говорю о людях, которые вам докучают. Рийе молчал.
— Заметьте, я не о себе говорю. Но вот я читал этот роман. Это о не​счастном, которого внезапно арестовывают. Он еще ничего не знал, а им занимались. О нем говорили в учреждениях, заполняли карточку на его имя. Вы считаете это справедливым? Вы считаете, что так можно обхо​диться с человеком?
— Это от многого зависит, — сказал Рийе, — в некотором смысле дей​ствительно нельзя».
Речь идет о «Процессе» Кафки. И у Кафки, и у Камю в образах пресле​дуемых людей художественно выражается мысль о незащищенности че​ловека от людьми же созданных, но вышедших из-под их контроля бю​рократических институтов. Силы порядка, призванные служить лучшей
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организации жизни людей, вдруг сделались неуправляемыми, механиче​скими, бездушными в такой мере, что высшая цель, ради которой они су​ществуют, — человек — оказался их жертвой. Созданная обществом бю​рократия обернулась против общества и вогнала личность в прокрустово ложе лишенных человеческого содержания норм и правил. Силы порядка стали силами произвола. И, по мнению Камю, человек настолько беспо​мощен перед ними — слепыми и прихотливыми, — что даже беспощад​ная чума лучше их, даже чума перед лицом этих сил оказывается союзни​ком гонимого.
В образе Коттара Камю осмыслил недавнее прошлое — фашистское безвременье, хронологически находящееся между «Процессом» и «Чу​мой». Именно в фашистском государстве незащищенность человека от враждебных ему сил «порядка» исторически выявилась с величайшей убедительностью. Поэтому в странном образе Коттара, предпочитающего Чуму преследованию непостижимых и грозных сил, как и в образе героя «Процесса», заключено большое историческое содержание. Эти образы причуда не художника, а истории. Однако почему же, казалось бы, чуждая философской (рационалистической) манере «Чумы», интуитивист​ски-сновидческая поэтическая система Кафки органично входит в роман Камю? Почему Кафка не взрывает изнутри стиль Камю? Потому что от Кафки к Камю идет линия органической преемственности. Экзистенциа​лизм Камю восходит своими художественными истоками и к экспрессио​низму Кафки.
Чума — новый бог смерти. Это мифологическое существо, порожден​ное мышлением ХХ в., поэтому Чума не небожитель. Бог смерти у Камю — существо вполне земное, политическое — диктатор (фюрер, дуче,
вождь).
Одно из центральных произведений Камю — пьеса «Осадное положе​ние» начинается со странного события: над городом Кадиксом взошла ко​мета. Жители в волнении: какое из несчастий несет с собой это знамение?
До этого события жизнь шла обычным путем. Правительство отлича​лось консерватизмом, хотя необходимость в переменах стала очевидно​стью. Основной лозунг правителя перед лицом опасности и бедствий на​рода звучал кощунственно тупо: «Ничто новое не может быть хорошим». Народ безмолвствовал, правительство бездействовало. А теперь, подогре​тая вином, страхом и правительственной демагогией, толпа впадает в воз​буждение, она становится сверхпроводимой для любого безумства. Начи​нается самогипноз, шаманство безумия, взаимовнушение абсурда: «За​претить движение, запретить, запретить! Не шевелитесь, не шевелитесь! Предоставим действие цвету времени, это царство вне истории. Период неподвижности — сезон наших сердец, потому что это очень жаркое вре​мя, которое нас заставляет пить». Так в пьесу входит остановившееся вре-
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мя, жизнь вне истории. В этом призыве к неподвижности слышится и оп​равдание своей собственной слабости, и отрешенность от истории, и чу​довищный консерватизм. Все это слилось воедино, как слита в одном стадном порыве сама толпа.
И вдруг перед бесславным и бездарным правительством и перед толпой предстал железный порядок — в лице незнакомца. Его сопровождает сек​ретарша. В ее руках карандаш и блокнот, в который внесены имена всех жителей Кадикса. Одно движение карандаша, вычеркивающего из списка, и человек падает замертво, пронзенный смертельным излучением.
Этот дьявольский карандаш и использует незнакомец как средство до​стижения власти. Правитель говорит, что законы города предполагают высшее гостеприимство и спрашивает незнакомца:
— Чего бы вы хотели?
— Я хотел бы взять власть в свои руки.
— Какая милая шутка!
— А я не шучу.
И когда по приказу Правителя два гвардейца пытаются арестовать не​знакомца, тот дает знак, секретарша вычеркивает гвардейцев из своего блокнота, и они замертво падают к ее ногам.
Запуганный правитель поступает как последний шкурник — отдает во власть Чумы весь вверенный ему народ, лишь бы его выпустили из города.
И вот Чума — властитель города. В городе введено осадное положе​ние. Оно распространяется, охватывая работу и частную жизнь людей, мужчин и женщин, рыбаков и чиновников, землю и море. Кажется, уже весь мир во власти Чумы.
Один из коренных принципов нового порядка — темный язык демаго​гии, который ничего не выражает, ничего не отражает и смысл которого невозможно понять. «Это для того, чтобы приучить их немного к темноте, — говорит секретарша. — Чем меньше они будут понимать, тем лучше они будут маршировать». Другие принципы нового порядка: разделение мужчин и женщин; запрещение любви; организация смерти; кляпы — за​ткнуть рты.
Ощущение покинутости, обреченности охватывает толпу и каждого человека в толпе. Народ — масса, бесформенная и бездеятельная, скопле​ние разобщенных людей, толпа одиночек. Пышным цветом расцвел эго​изм: в несчастье все думают только о себе.
Камю доказывает всеобщий эгоцентризм. Каждый умирает в одиноч​ку, и каждый живет в одиночку. Это неизменно, это вечно. Страх разруша​ет последние человеческие связи и обнажает их извечное одиночество, покинутость каждого всеми.
357
А Чума царит, усовершенствует смерть и сводит жизнь к существова​нию. Безнравственность и цинизм — идейное оружие Чумы. Но она все же нуждается во флере иллюзий, в мифологии, в самооправдании и само​утверждении. В тронной речи Чума излагает высшие цели и основы свое​го господства: «Ваш король имеет черные ногти и строгую униформу. Он не царствует, он осаждает. Его дворец — казарма, его охотничий павильон — трибунал. Осадное положение объявлено. Заметьте себе, с моим прибы​тием патетика умерла. Патетика запрещена вместе со всяким иным вздо​ром, таким как смешное томление счастья; лицо, тупеющее от боли; эго​истическое созерцание пейзажей и преступная ирония. На место всего это​го я ставлю организацию. Поначалу это стеснит вас немного, но в конце концов вы поймете, что хорошая организация лучше, чем плохая патетика. И для иллюстрации этой прекрасной мысли я начинаю разделение мужчин и женщин — это приобретает силу закона. Кончилось время вашего обезь​янничанья — теперь нужно быть серьезными. Я полагаю, что вы уже поня​ли меня. Отныне вы будете умирать по порядку. До сих пор вы умирали в Испании несколько случайно, так сказать, приблизительно. Вы умирали, потому что становилось холодно после того, как было тепло, потому что ва​ши мулы спотыкались, потому что цепь Пиренеев оставалась голубой, по​тому что веснами река Гвадалквивир притягивала одиноких, или потому, что есть глупцы, которые убивали вас ради выгоды или во имя чести, в то время как блистательно изящный убийца действует ради логического удо​вольствия. Да, вы умирали плохо. Смерть от того, смерть от этого, иногда в постели, иногда на арене — это распущенность. Однако, к счастью, этот беспорядок будет администрирован. Одна смерть для всех, согласно с пре​красным порядком по списку. Вы будете иметь вашу регистрационную кар​точку, вы не будете больше умирать по капризу».
Вместо того чтобы решить трудную проблему — упорядочить жизнь людей, Чума решает легкую задачу — упорядочивает их смерть. Отныне смерть усовершенствована. Установлена очередь. Это напоминает Освен​цим и Майданек и другие изобретения фашистского «нового порядка». Как бы в подтверждение этой ассоциации автор устами Чумы добавляет: «Я забыл вам сказать, вы умрете, об этом мы договорились, но затем вы будете кремированы или, что то же самое, вы будете сожжены заживо: это очень чисто и это способствует выполнению плана. Испания превыше всего! Организованно принять хорошую смерть — вот главное. За эту це​ну вы получите мое расположение».
Камю ставит людей в противочеловеческие экспериментальные об​стоятельства и выясняет, что случается с человеком, как меняется его ха​рактер. Писатель словно пытается измерить возможную глубину челове​ческого падения и высоты героизма перед лицом неумолимой смерти. Он
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задается вопросом, какая линия поведения верна. Он хочет постигнуть возможную степень распада человеческой личности в фантастических ус​ловиях, которые, впрочем, совершенно схожи с реальными Освенцимом или ГУЛАГом.
С помощью этого эксперимента Камю раскрывает свою концепцию личности. Одна из сторон этой концепции заключена в философии Нада, пьяницы-абсурдиста, ставшего чиновником Чумы: «Живет ничто!» Чума находит великолепную формулу управления: концентрация и узаконение бессмысленности. Прямо полемизируя с известным антифашистским принципом («лучше умереть стоя, чем жить на коленях» ), Нада провозг​лашает девиз существования при новом порядке: «Выбирайте: жизнь на коленях лучше, чем смерть стоя!»
Попрание в человеке человека, убиение в нем творца и борца — пер​вая задача нового порядка, вторая задача — убиение и самого человека, вернее того, что остается от человека после решения первой задачи. Хор, олицетворяющий народ, выказывает полную растерянность и страх перед лицом грозного нового порядка.
Один из горожан, гордый Диего узнает тайну Чумы: она властна лишь над теми, кто ее боится, если люди презирают смерть — она беспомощна. Тот, кто бесстрашен и внутренне независим, способен противостоять Чу​ме: «Высший закон, который я знаю: всегда достаточно, чтобы один чело​век преодолел свой страх и восстал, чтобы эта машина начала скрежетать. Я не говорю, что она остановится. Но сначала она заскрипит и в конце концов она в самом деле застопорится».
И вот Диего вступает в борьбу. Поначалу народ колеблется, но потом присоединяется к нему. Все дружно начинают строить укрепления, что​бы преградить путь сухим ветрам и дать дорогу морскому ветру. Чума предпринимает срочные меры: направляет радиацию на первых попав​ших в поле ее зрения людей — они падают замертво. Все работающие в замешательстве. Но раздается спокойный голос Диего: «Да здравствует смерть, она не вызывает в нас больше страха!» — и люди вновь прини​маются за работу.
Когда становится очевидным, что страха больше нет, секретарша Чу​мы пускается в демагогию: «Считаться революционером — мой девиз! Однако вы хорошо знаете, что здесь не тот случай. А что дальше? Нет больше народа, делающего революцию. Все это вышло из моды. Револю​ция более не нуждается в повстанцах. Полиции теперь достаточно для всего, в том числе для ниспровержения правительства». Убедившись, что и демагогия не помогает.— восставшие полны решимости довести борь​бу до победы, секретарша как бы невзначай выпускает из своих рук тет​радь со списком населения. Это самый коварный прием: у людей всегда есть личные счеты друг с другом. Бесконтрольная власть одних над жиз-
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нью других влечет такой же произвол, как и власть Чумы. И абсолютная власть, и безвластие — это власть произвола. Чума заводит новую тетрадь и дополняет убийства, творимые людьми с помощью первой тетради, убийствами во имя порядка Чумы.
Образы гестапо и НКВД витают над этими сценами. Камю отвергает тоталитаризм, но отвергает также и насилие, направленное против наси​лия, ибо, по его мнению, при любом насилии возможны злоупотребления. Камю последовательно ведет читателя к идее одиночества в жизни, в борьбе, в смерти.
Диего, ставший вождем восстания, находит выход: «Ни страха, ни не​нависти — в этом наша победа!» Отсутствие страха должно спасти людей от смерти, посылаемой на них Чумой, отсутствие ненависти должно спа​сти их от взаимных убийств.
Когда победа уже близка, Чума наносит Диего последний удар: Диего, вместе со своей возлюбленной Викторией, должен покинуть город, на​всегда оставив его во власти Чумы, иначе Чума убьет Викторию или само​го Диего. Таким образом моделируется один из постулатов экзистенциа​листского миросозерцания: свободный выбор — это единственная форма самоосуществления личности в абсурдном мире. Ставя героя перед таким сомнительным выбором, Камю как бы говорит, что история предлагает человеку выбор между плохим и худшим. Диего выбирает свою смерть, выкупая своей жизнью жизнь Виктории и свободу города.
Чума уходит из осажденного мира, проклиная всякую попытку чело​вечества найти выход из абсурдной жизни и пророчествуя тщету револю​ционных усилий. И Камю, ненавидящий Чуму, не находит аргументов, чтобы ей возразить, не потому, что он согласен с ней, а потому, что он не знает, что на самом деле должно делать человечество. У него много отве​тов на вопросы, поставленные в пьесе, но нет одного, главного и высшего ответа на центральный вопрос: «В чем же выход?» — поскольку для Ка​мю выхода нет. И он лишь призывает человечество к мужеству, чтобы снести безысходность мира.
Отдавая себя другим, Диего не обретает ничего, кроме «ничто», и теря​ет самого себя. А люди, избавившись от Чумы, обретают старый, далеко не идеальный порядок вещей, и жизнь их совсем не становится счастливой, просто на смену организованной смерти опять приходит случайная. Все вернулось на круги своя. Борьба оказалась бессмысленной. Новые правите​ли «вместо того, чтобы закрывать рот тем, кто кричи г о несчастье (как это делала Чума и всякая диктатура. — Ю. Б.), закрывают свои уши (очень по​хоже на перестроечников и постперестроечников. — Ю. Б.)».
Не принеся счастья народу, Диего украл счастье у себя самого и у Вик​тории, и она упрекает умирающего Диего за то, что холод мертвой идеи всеобщей справедливости он предпочел живому теплу счастья с люби-
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мой: «Надо было выбрать меня вопреки самому небу. Надо было предпо​честь меня всей земле»; «Десять тысяч лет жизни этого города не стоили десяти лет нашей любви». Диего и сам знает, что его выбор плох, но луч​шего нет.
Так замыкается трагическая ситуация вокруг Диего. Оба полюса ди​леммы (гибель во имя народа и отказ от счастья с любимой/счастье с лю​бимой, покупаемое ценой предательства) одинаково безысходны. Реаль​ное счастье, по мнению Камю, недостижимо. Любой из возможных путей безнадежен, ибо он не ведет к счастью. Жизнь абсурдна, какой бы путь че​ловек ни избрал в ней. Истинный философ эпохи Чумы — Нада — разви​вает свою концепцию оптимистического отчаяния: «Невозможно хорошо жить, зная, что человек есть ничто и что лик бога ужасен». Человек наро​да — рыбак заключает пьесу словами отчаяния.
Исторический пессимизм Камю сказывается в том, что в его художе​ственном мире, в мире на осадном положении даже снятие осады не под​нимает историю на новый уровень. Никакой спирали, никакого восхожде​ния — лишь замкнутый круг безысходности: любовью можно выкупить жизнь, жизнью — свободу, свободой — однообразное существование. И никакого просвета, никакой перспективы. И страшнее всего, что Камю уже внутренне смирился. Он видит тщету усилий восставшего человека. Он отрицает и тоталитаризм, и его оборотную сторону — демократию. У него нет позитивной программы, как, впрочем, нет ее у современного че​ловечества.
В своей художественной концепции экзистенциализм утверждает, что сами основы человеческого бытия абсурдны хотя бы потому, что че​ловек смертен; история движется от плохого к худшему и вновь возвра​щается к плохому. Восходящего движения нет, есть лишь беличье колесо истории, в котором бессмысленно вращается жизнь человечества.
Принципиальное одиночество, утверждаемое художественной кон​цепцией экзистенциализма, имеет обратное логическое следствие: жизнь не абсурдна там, где человек продолжает себя в человечестве. Но если че​ловек — одиночка, если он единственная ценность в мире, то он обще​ственно обесценен, он не имеет будущего, и тогда смерть абсолютна. Она перечеркивает человека, и жизнь становится бессмысленной. Таков круг идей пьесы Камю «Осадное положение».
Чума в одноименном романе Камю — емкий и многосторонний об​раз-символ. Это не только болезнь, но и особый жестокий порядок жизни людей. Вместе с тем, чума — это смерть, дремлющая до поры до времени в сердцевине жизни. Однажды она неожиданно может проснуться и вы​слать полчища своих слуг — дохнущих крыс — на улицы залитого солн​цем города.
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Неведомое страшно и неотвратимо, оно всегда рядом. Человека по​всюду сопровождает дыхание смерти. Экзистенциализм уверен, что чело​век не может изменить мир, однако необходимо действовать, чтобы реа​лизовать свободу воли и не чувствовать себя рабом обыденности. Особен​ности поэтики экзистенциализма — это интеллектуализм, художествен​ное моделирование ситуаций, выявляющих концепцию автора, высокая степень условности, разрыв этического с эстетическим (например, Сартр исключает из духовного мира своих героев категорию совести). Стили​стикой экзистенциалистского искусства становится анализ мира, затума​ниваемый наплывами иррационального.
В абсурдистском театре (С. Беккет), продолжающем традиции экзи​стенциализма, абсурд становится не только содержанием, но и художест​венной формой спектакля: персонажи говорят друг мимо друга и их не​коммуникабельность превращается в разрыв художественных связей внутри драматургического текста.
7. Литература «потока сознания»: духовный мир личности, не со​пряженный с реальностью.
Литература потока сознания — художест​венная передача духовного мира личности, прямо не сопряженного с ре​альностью. В XIX в. сделано (Стендаль, Л. Толстой, Достоевский) фунда​ментальное художественное открытие: открыт психологический анализ. До этого открытия феномен мышления понимался литературой как про​стой отклик сознания на факты действительности. Мысль соответствова​ла факту и была равна ему. Толстой же показал, что люди как реки. Духов​ный мир текуч, мысль только отталкивается от факта, в акте мышления участвует весь предшествующий опыт человека, мысль сопрягает настоя​щее, прошлое и будущее; она — переработка факта в свете всего жизнен​ного опыта человека; в акте мышления принимают участие не только ана​литическая и синтетическая способности мозга, но и память, и воображе​ние, и фантазия. Аналитическое осознание, описание факта, уходящее в прошлое, оказывается «симметричным» по отношению к будущему, к прорицанию и предвосхищению.
В ХХ в. эти художественные завоевания реализма были подхвачены, продолжены и углублены литературой «потока сознания».
Поток сознания (по англ. streem of consciousness — термин, введеный Уильямом Джеймсом в книге «Основы психологии», 1890) — тип внут​реннего монолога, литературное описание внутренних процессов мыш​ления, литературная техника изображения мыслей и чувств, проходящих через сознание, изображение духовных процессов. Общепринято счи​тать, что впервые творческое воплощение в литературе поток сознания получил в 1922 г. в романе Дж. Джойса «Улисс». Однако сам Джойс счи​тал, что впервые поток сознания в литературном произведении выразил
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малоизвестный французский прозаик Эдгард Дюжардан в романе «По​верженные лавры» (1888), который вскоре был переведен на английский язык и оказал на него заметное влияние.
В «Улиссе» описываются двадцать четыре часа жизни двух мужчин — Леопольда Блума и Стифена Дедалуса. Действие романа (если описание поступков и главным образом мыслей и чувств героев можно назвать дей​ствием) происходит 16 июня 1904 года в Дублине. Интерес к потоку со​знания Джойс проявил еще в «Портрете художника в юности» (1916), а также в тринадцатитомнике «Паломничество» (1915—1938). После 1920-х годов развивали технику потока сознания Вирджиния Вулф, Уиль​ям Фолкнер и многие другие авторы.
«Поток сознания — изображение в свободной манере мыслей и чувств персонажей, не скованных логикой» (Karl Beckson, Arthur Gahz. 1989).
Начало литературе потока сознания положили Джеймс Джойс и Мар​сель Пруст. В их творчестве впервые с огромным вниманием, как бы под увеличительным стеклом, была рассмотрена память человека как гранди​озное вместилище жизненного опыта и этот опыт был утвержден в его собственном самодовлеющем значении. Предшествующая жизнь была истолкована как нечто более существенное для духовной ситуации лично​сти, чем факты действительности, входящие в ее сознание в данный мо​мент. Сознание начало отрываться от его жизненных импульсов и все бо​лее и более трактоваться как спонтанный, саморазвивающийся поток.
Пруст берет факт действительности в его многократном проявлении в сознании человека, в его изменении, определяемом изменениями опыта, памяти и возраста (одно и то же явление по-разному интерпретируется со​знанием одного и того же человека в детстве, юности, зрелом возрасте). Моруа писал о Прусте: «Он чувствует, что у него осталась единственная обязанность, а именно... отдаться поискам утраченного времени... Воссоз​дать с помощью памяти утраченные впечатления, разработать те огром​ные залежи, какими является память человека, достигшего зрелости, и из его воспоминаний сделать произведение искусства — такова задача, кото​рую он ставит перед собой». (Моруа. 1970. С. 219).
Художественные принципы Джойса и Пруста абсолютизировала школа «нового романа», сложившаяся в середине 50-х годов во Франции (Н. Саррот, А. Роб-Грийе, М. Бютор). Исходя из экзистенциалистского представления об абсурдности жизни, об отсутствии цели жизненного процесса, о «рассыпанном» (хаотичном) мире, школа «нового романа» возвела в принцип внесюжетное повествование, разрушая все традици​онные организующе-концептуальные (композиционные) элементы про​изведения. Роман превратился из повествования о жизненных фактах и событиях в утонченно-эссеистический, импрессионистический пере-
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сказ нюансов духовной жизни героя. Психологизм был доведен до край​ности. Поток сознания порвал связь с реальным миром. В реализме со​знание героя, совершая прыжки через «разрыв в информации» (от факта к факту, к гипотезе, к предшествующему опыту, к будущему), сохраняло связь с жизненным процессом, в литературе потока сознания этот поток оказался летящим над реальностью. «Поток сознания» стал «потоком самосознания», мыслью, текущей вне берегов жизни. Само мышление было понято как психический процесс существования эгоцентрической личности героя. Повествование стало обрываться на полуслове, неожи​данно и немотивированно. Произведения потеряли очертания: ослаб сюжет, развязка перестала быть художественным итогом произведения, превратившегося в натуралистическую картину мелькающих психоло​гических состояний персонажа.
В романе Н. Саррот «Портрет неизвестного» раскрываются тончай​шие оттенки и полутона человеческих отношений. Неизвестный и никак не представленный читателю мужчина, проходя городским садом, загля​дывается на незнакомую девушку. Зарождение безотчетной нежности в душе мужчины и происходящие в душе девушки ответные реакции на его настойчивые взгляды становятся содержанием романа. Писательница вводит и другой мотив, определяющий переживания девушки: ста​рик-отец то ли из ревности, то ли из деспотизма тиранит ее. Никакой раз​вязки нет, сюжетные линии обрываются, как бы подчеркивая, что не жиз​ненная событийность, а внутренние переживания, оттенки чувств — са​моценный предмет художественного изображения.
В романе Алена Роб-Грийе «Прошлым летом в Мариенбаде» раскры​вается значение памяти в духовной жизни личности. Память — всегда на​стоящее, это прошлое, существующее в современности: пока я помню, яв​ление существует во мне и со мною. Поэтому Роб-Грийе смешивает про​шлое и настоящее, они накладываются друг на друга и оказываются сосу​ществующими и равнозначными. Личность трактуется как амфибия, од​новременно живущая в двух средах — прошлом и настоящем.
Литература «потока сознания» запечатлевает внутренний мир лично​сти и раскрывает ценности духовной жизни в их спонтанном движении.
8. Неоабстракционизм: поток сознания,запечатленный в цвете. Неоабстракционизм (абстракционизм второй волны) — стихийно-им​пульсивное самовыражение; принципиальный отказ от фигуративности, от изображения действительности, во имя чистой выразительности; по​ток сознания, запечатленный в цвете.
Неоабстракционизм создало новое поколение абстракционистов, пришедшее в искусство после Второй мировой войны (Дж. Поллак, Де Кунинг, А. Манисирер). Они освоили сюрреалистические технику и
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принципы «психического автоматизма». У Поллака акцентируется в твор​ческом акте не произведение, а сам процесс его создания. Этот процесс становится самоцелью и здесь формируются истоки «живописи-дейст​вия». Течением неоабстракционизма в США (50-х гг.) стал «абстрактный экспрессионизм» (М. Ротко, А. Горки).
Картина Манисирера «Минус двенадцать градусов» — совокуп​ность желтых квадратов и треугольников на фоне бесформенных зеле​но-фиолетовых и черных пятен. В этом же ключе написана и картина «Северо-западное течение» — нечто вроде структуры грунта под микро​скопом.
Теоретические манифесты и высказывания художников подчеркива​ют как исходные постулаты абстракционизма разрыв изобразительности и выразительности в живописи и скульптуре.
Принципы неоабстракционизма обосновывали М. Брион, Г. Рид, Ш.-П Брю, М. Ратон. Итальянский теоретик Д. Северини призывал за​быть реальность, поскольку она не влияет на пластическое выражение. Другой теоретик, М. Зефор, заслугой абстрактной живописи считает то, что она не несет в себе ничего от нормальной среды человеческой жизни. Фотография отняла у живописи изобразительность, оставив последней лишь выразительные возможности для раскрытия субъективного мира ху​дожника.
Слабое звено теории абстракционизма и неоабстракционизма — от​сутствие ясных ценностных критериев отличения творчества от спеку​ляции, серьезности от шутки, таланта от бездарности, мастерства от трюкачества.
В западном искусстве неоабстракционизм в конце 50-х годов стал особенно популярным среди художников, критиков и теоретиков живопи​си. Неоабстракционисты (Г. Матье) своим творчеством утверждали раз​рыв личности и мира. В манифесте Миланской группы неоабстракциони​стов (1956) подчеркивалось: «Мы стремимся выявить свое активное при​сутствие не тем, что беремся за определенную идеологию, а тем, что ут​верждаем свои человеческие качества, которые не могут замкнуться в обособленной жизни».
Английский теоретик искусства Г. Рид считает неоабстракционизм неизбежным и благостным порождением современного бесчеловечного мира. Отчуждению, разрушающему личность, он противопоставляет со​знательное отчуждение личности от реальной жизни — бегство в пестро​ту пятен и линий, в стихию чистых форм и цветов. К сожалению, неоабст​ракционизм только отрицает противочеловечную реальность, но не пыта​ется очеловечить ее.
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Художественные решения абстракционизма и неоабстракционизма (гармонизация цвета и формы, создание «равновесия» разных по величи​не плоскостей за счет интенсивности их окраски) используются в архи​тектуре, в дизайне, в оформительском искусстве, в театре, кино, на теле​видении.
ПОСТМОДЕРНИЗМ: ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ ДАВЛЕНИЯ МИРА И СТАНОВИТСЯ ПОСТЧЕЛОВЕКОМ
1. Особенности постмодернизма.
Постмодернизм (postmoder​nism — после модернизма, термин возник во второй половине ХХ в.). Ис​кусство наиболее сейсмо-чувствительно по отношению к социальной стабильности общества и уже в начале 50-х гг. ХХ в., когда всем казалось, что окружающий мир незыблем, в искусстве начал складываться новый период авангардизма — постмодернизм. И оказалось, что действительно мир стал меняться — вскоре прогремят войны в Корее, во Вьетнаме, пройдет культурная революция в Китае, будет подавлена пражская весна; а потом рухнет Берлинская стена, разрушится СССР, пройдут малые и бо​льшие войны (в Афганистане, Карабахе, Молдавии, Чечне, Югославии, Кашмире), НАТО начнет вытеснять с политической арены ООН...
В период постмодернизма деструкция охватывает все аспекты культу​ры. Постмодернизм как художественная эпоха несет в себе художествен​ную парадигму, утверждающую, что человек не выдерживает давления мира и становится постчеловеком. Все художественные направления это​го периода пронизаны этой парадигмой, проявляя и преломляя ее через свои инвариантные концепции мира и личности. Поп-арт: демократ-при​обретатель в обществе «массового потребления»; сонористика: игра тем​бров, выражающая «Я» автора; алеаторика: человек — игрок в мире слу​чайных ситуаций; музыкальный пуантилизм: «мне дождь весенний гово​рит: мир из осколков состоит»; гиперреализм: обезличенная живая систе​ма в жестоком и грубом мире; хеппенинг: своевольная, анархически «сво​бодная», манипулируемая личность в хаотичном мире случайных собы​тий; саморазрушающееся искусство: безликая личность в мире «ничто»; соц-арт: социальная проблематика в свете переориентации на постком​мунистические ценности; концептуализм: человек, отрешенный от смыс​ла культуры, среди эстетизированных продуктов интеллектуальной дея​тельности
Постмодернизм — художественный период, объединяющий ряд не​реалистических художественных направлений второй половины ХХ столетия. Постмодернизм — результат отрицания отрицания: модер​низм отрицал академическое и классическое традиционное искусство; однако к концу века сам модернизм стал традиционным. Отрицание тра-
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диций модернизма обрело риторически-художественное значение, что и привело к возникновению нового периода художественного развития — постмодернизма.
Некоторые современные художники стали возвращаться к предмодер​нистским произведениям и по-новому преобразовывать их (характерны новые аранжировки классических музыкальных произведений). Другие постмодернисты, создавая произведения, сознательно использовали ме​тоды и технику классиков.
2. Поп-арт: зомбированная масс-культурой личность общества мас​сового потребления; приобретатель и потребитель.
Термин «поп-арт» (популярное искусство) был введен критиком Л. Элоуэем в 1965 г. Как худо​жественное направление поп-арт закрепляет давно наметившиеся в искусст​ве оппозиции: массовое — народное; массовое — элитарное.
Поп-арт — художественное удовлетворение «тоски по предметно​сти», порожденной долгим господством в западном искусстве абстракци​онизма и неоабстракционизма. Некоторые исследователи даже рассмат​ривают поп-арт как реакцию на беспредметное искусство. «Абстрактное искусство исчерпало свои возможности открывать новые горизонты для художника и для зрителя, и в следующем десятилетии эту присущую са​мой природе искусства функцию перенял поп-арт» (Jucy R. Lippard. 1966. P. 9). Эстетизация всего вещного мира становится принципом этого ис​кусства: «Художественную ценность можно отыскать в любом предмете, даже в уличных отбросах» («XXXII Espasizione Bienale Internationale d'Arte», Venezity, 1964, p. 9).
Поп-арт — новое фигуративное искусство. Абстракционистскому от​казу от реальности поп-арт противопоставил грубый мир материальных вещей, которому приписывается художественно-эстетический статус.
Теоретики поп-арта утверждают, что в определенном контексте каж​дый предмет теряет свое первоначальное значение и становится произве​дением искусства. Поэтому задача художника понимается не как создание художественного предмета, а как придание обыденному предмету худо​жественных качеств путем организации определенного контекста его вос​приятия. Эстетизация вещного мира становится принципом поп-арта. Ху​дожники стремятся добиться броскости, наглядности, доходчивости сво​их творений, используя для этого поэтику этикетки и рекламы. Поп-арт— это композиция бытовых предметов, иногда в сочетании с муляжем или скульптурой.
Смятые автомобили, выцветшие фотографии, обрывки газет и афиш, наклеенные на ящики, чучело курицы под стеклянным колпаком, выкра​шенный белой масляной краской рваный ботинок, электромоторы, ста​рые шины или газовые плиты — таковы художественные экспонаты поп-арта.
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У этих художественных установок есть своя эстетическая логика: предметы,в античную эпоху имевшие чисто утилитарное назначение (со​суды для хранения зерна, амфоры, сохранявшие вино), со временем обре​тали чисто художественный смысл и ныне стоят на стендах «под стеклом» в лучших музеях мира. Художники и теоретики поп-арта исходят из по​сылки: вовсе не следует дожидаться того часа, когда утилитарные изделия современной эпохи утратят свое практическое назначение и как античные амфоры обретут несомненную художественную ценность. Можно и в этой эстетической сфере «ускорить движение истории» и современный ботинок водрузить на музейный стенд, придавая этому экспонату художе​ственно-эстетический статус.
«Отцом поп-арта» критика США именует американского художника Э. Уорхола. Его карьера началась в 1962 г., когда импресарио Ирвин Блум организовал в Лос-Анджелесе его выставку. Зрители впервые увидели вместо картин многократно увеличенные изображения этикеток от кон​сервных банок и бутылок с томатным соком. Уорхол превратил в эстети​ческий принцип своего творчества такие специфические особенности ре​кламы, как выразительность, нарочитая крикливость, банальность, при​митивизм, ориентация на среднестатистическую личность. Э. Уорхол пи​сал, что хочет быть антигуманной машиной, отделенной от творимого ею искусства.
США больны комплексом культурной неполноценности: они ощуща​ют, что их историко-культурный слой невелик (всего — двести-триста лет, в Европе же в десять раз больший), к тому же не цивилизация Амери​ки, а культура Парижа диктовала художественные моды миру; как прави​ло, новые художественные направления рождались в Европе. И вот имен​но Америка создает в 60-е годы новое художественное направление — поп-арт. Однако Америка ли? Россия, как известно, — «родина слонов». Соответственно и родина поп-арта. За долго до того как американские ху​дожники провозгласили создание нового направления — поп-арта, глав​ная его идея была провозглашена и осуществлена в России. В 1919 году Давид Бурлюк с группой футуристов колесил по советским провинциаль​ным городам, охваченной гражданской войной России. В одном провин​циальном городе были объявлены выступления футуристов, сопровожда​емые художественной выставкой. Из-за транспортных и общих неурядиц эпохи картины Бурлюка не прибыли вовремя и выставка срывалась. Тог​да, по предложению В. Шкловского, на выставке были развешаны экспо​наты, которые сегодня мы могли бы отнести к искусству поп-арта: глав​ным шедевром этой выставки были носки Шкловского, помещенные под стеклом в рамке.
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Важными шагами становления поп-арта в США были начавшиеся с 1962 г. выставки «Новый реализм» в галерее Сиднея Джениса, в музеях современного искусства Гуггенхейма. В этом же году Ричард Гамильтон выставляет созданную в духе поп-арта серию идеологически ангажиро​ванных литографий и картин «Давайте вместе исследовать звезды» на те​му выдвинутой Кеннеди программы космических исследований. В цент​ре экспозиции Гамильтон поместил рекламно-плакатно решенный фото​коллаж, изображающий Кеннеди в скафандре космонавта за штурвалом межпланетного корабля.
Вскоре поп-арт пересек океан и появился в Европе на Бьеннале в Кас​селе (1964). С 1964 г. свои поп-артовские произведения Гамильтон вы​ставлял не только в Нью-Йорке, но и в Лондоне, Милане, Касселе, Берли​не. Лондонская галерея Тейт (1970) устроила первую ретроспективную выставку творчества Гамильтона. Экспонировались 170 его произведе​ний: от карандашных набросков (иллюстрации к роману Джеймса Джой​са «Улисс») до двенадцати этюдов, стилизованно изображающих попу​лярных манекенщиц средствами коллажа, эмали и косметики (цикл «Кли​ше мод», 1969). К наиболее известным произведениям Гамильтона отно​сятся: «Интерьер II» (1964 г.), «Уитли Бэй» (1965 г.), «Я мечтаю о белом Рождестве» (1967 г.).
Американская критика отмечала, что использование методов совре​менной полиграфии, которые в значительной мере формируют наши представления о мире, придает творчеству Гамильтона характер навязчи​вых видений.
У разных художников поп-арта есть «жанровая» специализация. Так, Д. Чемберлен пи​тает пристрастие к смятым автомобилям. Любимый жанр К. Ольденбурга — коллаж, Дж. Дайна — бытовые интерьеры. Р. Раушенберг получил подготовку театрального художника, и проблема предметной организации пространства в его новой деятельности осталась веду​щей. Он компонует вещи по принципу «художественного беспорядка». Кроме того, Рау​шенберг создал «комбинированную живопись», которую озвучивает аудиоаппаратурой. Одним из его приемов стал и фотомонтаж в сочетании с обрывками газет, картин и старыми вещами.
Поп-арт как художественное направление имеет ряд разновидностей (течений): оп-арт (художественно организованные оптические эффекты, геометризованные комбинации ли​ний и пятен), окр-арт (композиции, художественная организация окружающей зрителя сре​ды), эл-арт (движущиеся с помощью электромоторов предметы и конструкции, это течение поп-арта выделилось в самостоятельное художественное направление — кинетизм).
В поп-арте упор с мира вещей перенесен на светоцветовую среду и световую атмосферу вокруг человека. Особая эстетическая среда создается с помощью цветонасыщенных опти​ческих эффектов, благодаря применению линз, зеркал, вращающихся устройств, дрожащих металлических пластинок и проволок. При этом художник достигает высокой степени абст​рагирования от конкретности. Оп-арт объединил поп-арт с традициями геометрического аб​стракционизма. В национальном музее в Вашингтоне в 1963 г. можно было видеть огромную композицию из блестящей медной проволоки. Это произведение оп-арта изобра-
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жало солнце, являвшееся фокусом медной паутины («неба»). Композиция от малейшего движения воздуха тихо колыхалась и переливалась тысячами тончайших медных нитей.
В 1964 г. в Амстердаме в Государственном музее рядом с залами, где висят картины Ре​мбрандта, открылась выставка поп-арта. Вот представленный там образчик окр-арта: у сте​ны стоит трельяж, на его подзеркальнике аксессуары дамского туалета — флакон, пудра, пуховка, маникюрный набор, перед подзеркальником пуфик. Все предметы совершенно ре​альны, однако на пуфике сидит белая, из нетонированного гипса, фигура женщины. В руке эта гипсовая женщина держит реальную расческу, которой причесывает свои гипсовые во​лосы. Для этой композиции характерен эпатирующий контраст реальных предметов с гип​совой фигурой.
Другой экспонат той же выставки дает представление об эл-арте. На постаменте посре​дине зала стоял сложный механизм, напоминающий увеличенное внутреннее устройство ходиков. Однако в отличие от часового механизма это сооружение из колесиков, шестере​нок, винтиков и шкивов было лишено строгой логической простоты и практической целесо​образности. Где-то внутри этой конструкции находился электромотор. Зритель должен был подойти к произведению и нажать на бросающуюся в глаза красную кнопку, тем самым как бы вступив в сотворчество с автором. После этого сооружение пробуждалось к жизни: коле​сики и шестеренки начинали вращаться, движение постепенно передавалось снизу вверх, другим шестеренкам и наконец металлическому прутику-пестику, возвышавшемуся над со​оружением. Пестик начинал медленно вращаться над головой зрителей, надтреснуто звеня прикрепленным к концу пестика бубенчиком. Проделав несколько кругов, пестик замирал, механизм останавливался и пребывал в неподвижности до тех пор, пока следующий зритель вновь не приводил его в движение нажатием кнопки.
Поп-арт ориентирован на интуитивистские и иррационалистические принципы творчества и подходы к реальности. Об этом пишет западная критика: «Все лучшее, что есть в поп-арте, действует косвенно... Прин​цип, лежащий в основе этого искусства, состоит в том, чтобы найти сред​ство коммуникации, подрезающее под корень всякое ясное формулирова​ние мысли» («Rinascita», 11. IX. 1965).
Согласно оценке западных критиков и эстетиков, поп-арт — «анти​искусство» (Г. Рид), «извращение от искусства» (Плантер), «смесь паноп​тикума и свалки» (Карл Борев), «зеркало американской действительно​сти» (Вилли Бонд), «отражение мечты потребителя» (Ричард Гамильтон), «оскорбление всему, что является синонимом гармонии» (А. Боске), «спо​соб привлечения внимания к абстрактным свойствам банальных вещей» (Рой Лихтенштейн).
Поп-арт выдвинул концепцию личности потребителя общества «массового потребления». Идеальная личность поп-арта — человек-по​требитель, которому эстетизированные натюрморты товарных ком​позиций должны заменить духовную культуру. Слова, подмененные това​рами, литература, вытесненная вещами, красота, замененная полезно​стью, жадность материального, товарного потребления, заменяющая духовные потребности, характерны для поп-арта. Это направление принципиально ориентировано на массовую, нетворческую личность, ли​шенную самостоятельности мышления и заимствующую «свои» мысли
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из рекламы и средств массовой коммуникации, личность, манипулируе​мую телевидением и другими СМИ. Эта личность программируется поп-артом на исполнение заданных ролей приобретателя и потребите​ля, покорно сносящих отчуждающее воздействие современной цивилиза​ции. Личность поп-арта — зомби масс-культуры.
Как правило, поп-арт не касается общественной проблематики. Неко​торые течения поп-арта оказали влияние на эстетику быта, другие — на искусство оформления витрин.
Свойственные поп-арту эстетизация и идеализация вещи не раз встре​чались в искусстве. Натюрморты «малых голландцев» воспевали пре​лесть вещей, поэтизированных как творения рук человека; в этих натюр​мортах воспевались продукты творческого труда. В поп-арте вещь эс​тетизируется как предмет «массового потребления» в «массовом обще​стве». Возникает эстетизированный фетишизм потребления, культ ве​щей. В этом особенность поп-арта. Утверждая человека-приобретателя, поп-арт поэтизирует вещь, которая должна поступить в «массовое по​требление», или вещь, уже бывшую в употреблении, отслужившую, уста​ревшую, но все еще хранящую на себе печать использования человеком (композиции из подержанных газовых плит, шин, мебели).
Демонстрация старой, изношенной, израсходованной, поломанной вещи «через отрицание» утверждает новую, полноценную продукцию. Так, например, на Всемирной выставке в Монреале в павильоне США можно было видеть старый облезлый автомобиль, с помощью которого «от противного» рекламировались не только всемирно известные марки американских машин, не только комфорт и сервис, но и в конечном счете американский образ жизни. Это важный рекламно-эстетический прием поп-арта — показ старой, изношенной или поломанной вещи, которая «от противного» доказывает необходимость новой, полноценной продукции.
Поп-арт — рекламная пропаганда вещи и утверждение фетишистско​го отношения к ней. Это достигается с помощью коллажей (например, в композициях К. Ольденбурга) или с помощью оформленного интерьера (например, лопата, висящая на цепочке, — «Кухня» Дж. Дайна). Эстетика поп-арта — эстетика утилитаризма, часто нигилистическая, через отри​цание утверждающая вещь как фетиш.
Поп-арт — внешне бунтарское искусство, выполнявшее «охранительную» функцию адаптации человека к обществу. Целое крыло поп-арта сомкнулось с социальным нигилиз​мом «новых левых». Содержание поп-арта — всеобщее отрицание, а цель — всеобщий, кол​лективный экстаз, являющийся «актом бунта против всех и всяческих форм отчуждения» (См.: Давыдов. Движение «новых левых» и музыкальный авангард. «Советская музыка», 1970, № 4). Бунт «новых левых» был формой вживания молодой личности в западное обще​ство. Крыло поп-арта, обслуживавшее этот бунт, всячески стремилось уйти от литературы, от слова, от эстетики — от всего, что вербально формулирует мировоззренческие ориента​ции личности. И в этом — внутреннее противоречие бунтарей. Ганноверский (ФРГ) журнал
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«Театр сегодня» отмечал, что публицисты типа Энценсбергера выступали против извраще​ния человеческих потребностей и в то же самое время отказывали человеку в праве иметь потребность в поэзии («Theater heute». 1969. № 8. S. 55). Поп-арта смыкался с социальным нигилизмом «новых левых», одушевленных пафосом всеобщего отрицания «Новые левые» утверждали искусство, которое вызывало экстаз аудитории Это воспринималось ими как высвобождение «революционных потенций», как бунт против отчуждения Для «новых ле​вых» поп-музыка и ее воздействие на массовую аудиторию стали моделью общественной функции искусства. Они отдавали предпочтение поп-музыке, поскольку она, как правило, воспринимается непосредственно, коллективно и экстатически.
В фильме Антониони «Блоу-ап» одна из сцен показывает коллектив​ное восприятие поп-музыки. Молодежная аудитория все более и более на​каляется от неистовых ритмов, экспрессии, эмоциональной атаки музы​кантов. Головы, плечи, руки слушателей начинают покачиваться в такт ритму. Ритм нарастает. Слушатели впадают в раж, глаза горят восторгом сопричастности ко всеотрицающему коллективному бунту. Вопли сотря​сают зал. Наконец один из музыкантов так бьет по своей гитаре, что она разваливается, тогда исступленная толпа норовит схватить какой-нибудь ее обломок. Герой фильма буквально с риском для жизни выхватывает гриф гитары и, преследуемый фанатами поп-арта, мчится к выходу. А за порогом, оторвавшись от преследования, с недоумением глядит на ни​кчемный фетиш и бросает его на тротуар, под ноги равнодушных прохо​жих. Этот эпизод из фильма Антониони прекрасно раскрывает суть «эсте​тического бунтарства» как средства привыкания становящейся личности к шабашу «массового потребления» и массового отчуждения. Даже про​тест хиппи против общества был лишь оборотной формой приобретатель​ской идеи, идеи., исходящей из постулата, что только в отношении к вещи и раскрывается человек. В этот протест изначально заложено возвращение блудного сына в отеческие объятия приобретательства.
3. Гиперреализм: обезличенная живая система в жестоком и грубом мире.
Гиперреализм (от греч. hyper — сверх) возник в середине 60-х годов как одно из художественных направлений, настаивающих на своей «реали​стической» природе; прилагательное «гипер» к слову «реализм» варьирует​ся: его называют «новый», «радикальный», «холодный». Гиперреализм — ху​дожественное направление, инвариант художественной концепции которо​го обезличенная живая система в жестоком и грубом мире.
Гиперреализм — создает живописные сверхнатуралистические про​изведения, передающие мельчайшие подробности изображаемого объек​та. Сюжеты гиперреализма нарочито банальны, образы — подчеркнуто «объективны». Это направление возвращает художников к привычным формам и средствам изобразительного искусства, в частности к живопис​ному полотну, отвергнутому поп-артом. Главными темами своих картин гиперреализм делает мертвую, рукотворную, «вторую» природу город​ской среды: бензоколонки, автомобили, витрины, жилые дома, телефон​ные будки, которые подаются как отчужденные от человека.
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Выставка художников ФРГ «Человек и природа» (Москва, 1983) была насыщена произведениями гиперреализма. Картинам Я. Триппа «Легкая трещина», «Капризы природы», «Повелитель рыб» присуща стилизация под цветную фотографию. Диагональная «Легкая трещина», живописны​ми средствами имитирующая расколотое стекло на портрете мужчины, символизирует надлом, происшедший в душе портретируемого, передает безысходность его мироощущения.
Гиперреализм показывает следствия чрезмерной урбанизации, разру​шения экологии среды, доказывает, что мегаполис создает противочело​вечную среду обитания. Главная тема гиперреализма — обезличенная ме​ханизированная жизнь современного города. Немецкий искусствовед П. Загер в статье «Новые формы реализма» отмечает, что в гиперреализме на картине прыщ есть прыщ, щетина есть щетина — все поверхность, кото​рая не подразумевает никакой глубины, разве только высшее безразличие. Теоретическая основа гиперреализма — философские идеи франкфур​тской школы, утверждающей необходимость ухода от идеологизирован​ных форм образного мышления. Гиперреализм — насильственная и искус​ственная деструкция реальности. В его развитии большую роль сыграла гамбургская группа «Зебра». Художники этой группы совмещают деталь​ное и буквальное изображение реальных предметов с элементами фанта​стики, стремятся избежать вмешательства собственного миросозерцания в творческий процесс. Гиперреализм устраняет из творческого процесса дух человеческого присутствия, собственное видение мира устраняется часто рука не касается полотна (художники используют распылители).
4. Фотореализм: достоверный обыденный человек в достоверном обыденном мире.
Фотореализм (или «резкофокусный реализм», «доку​ментальный романтизм» — термин московского искусствоведа А. Камен​ского). Произведения фотореализма основываются на сильно увеличен​ной фотографии и часто отождествляются с гиперреализмом. Однако и по технологии создания образа и главное по инварианту художественной концепции мира и личности — это хотя и близкие, но разные художест​венные направления. Гиперреалисты имитировали фото живописными средствами на холсте, фотореалисты имитируют живописные произведе​ния обрабатывая (красками, коллажными средствами) фотографии.
По мнению теоретиков постмодернизма копирование фотографии ве​дет к созданию нового смысла и сверхреальности. Такие произведения европейские теоретики называют гиперреалистическими (hyperrealism), американские — суперреалистическими (superrealism). Однако следует различать гиперреализм (сверхнатуралистическая живопись) и фотореа​лизм (изобразительная деятельность на основе фотографии) как два близ​ких, но различных художественных направления.
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Для фотореализма фотография заменяет натуру, фотоизображение важнее непосредственного взгляда на реальность. Фотореалист Э. Горо​ховский пишет: «Картина у меня почти всегда состоит из двух элементов — один из которых — это воспроизведенная тем или иным способом фо​тография, второй — нечто вторгающееся в это фотографическое про​странство» (Флэш-арт, русское издание, 1989. № 1. С. 150).
Фотореалист не создает картину на основе личного впечатления от на​туры. Он не работает на пленэре как импрессионист, не работает по памя​ти на основе личного впечатления как Фальк и художники его школы; фо​тореалист имеет дело с фотоснимком, с реальностью, прошедшей через фотообъектив. На холсте возникает суррогат реальности, мало одухотво​ренный субъективностью художника.
Дж.А. Каналетто - праотец фотореализма. Знаменитая картина Кана-лето «Возвращение Бученторо (золотая лодка) к молу» представляет це​ремонию обручения дожа с морем. На картине изображается у пристани Венеции Золотая галера, украшенная золотыми барельефами. При созда​нии этого полотна как и при создании других своих картин Каналето ис​пользовал проекционную технологию задолго до изобретения фотоаппа​рата и технологии обработки фотопленки. Проекционный аппарат с по​мощью линзы и нехитрой системы зеркал проецировал изображение ок​ружающей реальности на бумагу, а художник обводил на бумаге контуры спроецированных предметов, затем эти контуры копировались на холст и тщательно раскрашивались в соответствии с реальным пейзажем.
Фотореализм как художественное направление в мировом изобрази​тельном искусстве сложился в 70-х годах ХХ в. В России фотореализм воз​ник в середине 70-х годов, а первые выставки состоялись в 80-е годы. В воз​никновении русского фотореализма сыграла роль «традиция бытописа​тельства, пришедшая из XIX века. Можно сказать, что для русского художе​ственного сознания характерно особое всматривание в жизнь, литератур​ность, любовь к реальным событиям, их обстоятельствам и деталям, что оказалось в чем-то близким эстетике фотореализма» (Козлова. 1994).
Фотореализм утверждает приоритет документальности и худо​жественную концепцию: достоверный, обыденный человек в достовер​ном, обыденном мире. Один из фотореалистов — Булатов — пишет: «Я должен изобразить не прекрасное, и не ужасное, а самое обычное».
Фотореалист вырывает из жизни видеоэпизод и делает его объектом фотофиксации, предметом художественного восприятия зрителя. Это ху​дожественное направление возникло в последние десятилетия ХХ в. Тео​ретик средств массовой коммуникации М. Маклюэн утверждал, что во второй половине ХХ в. наступила эпоха визуальной цивилизации и не чтение, не книги, становятся главным средством информации, а зритель​ные образы.
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Цель фотореализма — изображение современной обыденной повсед​невности. Улицы, прохожие, витрины, автомобили, светофоры, дома, предметы быта воспроизводятся в произведениях фотореализма досто​верно, объективно и сверхпохоже.
Теория фотореализма разработана мало, у этого направления нет сво​его манифеста или четко изложенной художественной программы. И все же ряд общих особенностей фотореализма можно назвать: 1) фигуратив​ность, противостоящая традициям абстракционизма; 2) тяготение к сю​жетности; 3) стремление избегать «реалистических штампов» и докумен​тализма; 4) опора на художественные достижения фототехники.
«Фотография, кино, телевидение, репродукции, реклама — эта ти​ражная культура во многом вытесняет непосредственную реальность, на​туру как таковую. Игнорировать подобное мощное воздействие художник не может, но он может его использовать — сделать эту «вторую природу» и героем, и инструментом своего искусства» (Козлова. 1994. С.8)
Фотореализм создает художественную реальность, «пропущенную» через фотообъектив, что абсолютно гарантирует реальность изображае​мого события или объекта. Фотоизображение служит психологической и философской основой доказательства объективного существования окру​жающего мира. Постулат фотореализма — мир запечатлен на фото, зна​чит он существует. Российский фотореалист Булатов утверждает, что фо​тография есть гарант объективной данности.
Фотореалист считает, что фототехнические средства передают мир адекватно и недеформированно, беспристрастно и точно. Изобразитель​ная поэтика фотореализма: 1) создание изображения на основе исходного фото; 2) отсутствие мазков и нанесение краски распылителем; 3) исполь​зование трафаретов; 4) уход от живописности; 5) склонность к большим форматам.
Одно из течений фотореализма — «слайдизм» (название фиксирует метод работы художника, копирующего слайд, спроецированный на холст).
5. Сонористика: Нарцисс в зеркале звуков (игра тембров, выра​жающая «Я» автора).
Сонорное направление в музыке (ит. sonore — зву​чать) возникло в конце 50-х — начале 60-х годов. Для его представителей важна не высота звука, а тембр. Они ищут новые музыкальные краски, не​традиционное звучание: играют на трости, на пиле, палочками по стру​нам рояля, хлопают по деке, по пульту, извлекают звук путем протирания мундштука платком. Польский композитор Ю. Лучюк, например, испол​няет свои произведения с помощью струн и педали, игнорируя клавиату​ру. В концертах С. Буссотти в Вене (1970) исполнители скребли щетками брюхо рояля, стучали молотком по деке и стенкам.
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В чистой сонорной музыке мелодия, гармония и ритм особой роли не играют, значение имеет лишь тембровое звучание. Потребность его фик​сации вызвала к жизни специальные графические формы записи тембра в виде тонких, жирных, волнистых, конусообразных линий. Порой указы​вается и диапазон, в котором исполнителю надо играть.
Поиски новых тембров, новых способов звукоизвлечения велись му​зыкантами всегда. Еще в 1911 г. Г. Коуэлл применил комплексы «звуковых гроздьев», исполняющихся на фортепиано кулаком, ладонью или пред​плечьем. Он же в 1923 г. ввел игру непосредственно на струнах фортепиа​но. Однако это еще не была сонористика, так как тембру еще не придава​лось решающего значения.
Родоначальником сонорной музыки стал польский композитор К. Пендерецкий, написавший для симфонического оркестра реквием «Па​мяти жертв Хиросимы» (1960). Это музыкальное начинание продолжили К. Сероцкий, С. Буссотти и другие. В «Флюоресценциях» Пендерецкий проявил огромную изобретательность в создании фантастических темб​ровых звучаний.
Сонористика — игра тембров, в которой находит выражение лично​стное «я» автора (пьесы «Звучания» Л. Шари, «Контуры» Б. Шеффера). Эта игра перекликается с переливами цветовых и световых пятен в произ​ведениях оп-арта.
6. Музыкальный пуантилизм: «мне дождь весенний говорит: мир из осколков состоит».
В конце 50-х — начале 60-х годов в музыке на ос​нове «тотального сериализма» возникает пуантилизм (фр. point — точка), который принес с собой разорванность музыкальной ткани, разбросан​ность ее по регистрам, сложность ритмики и тактовых размеров, обилие пауз Основой музыки становится пауза. Возникает игра исполнителя од​ним пальцем и даже музыка без звука. В «Пяти пьесах по Давиду Тюдору» С. Буссотти первая пьеса представляет собой тридцать секунд молчания, а третья — сорок пять.
Пуантилистическая пьеса С. Буссотти «Причуды» в исполнении вио​лончелиста И. Гомеса — последовательность нескольких pizzicato. Ис​полнитель играет на виолончели, усиливая на tremolo звуки неопределен​ной высоты. Звуки разделяются большими паузами. Исполнитель прибе​гает к нетрадиционным формам и средствам звукоизвлечения, таким как поворот виолончели в сторону или хлопки по деке. Составной частью ис​полнения становится паясничание виолончелиста.
Музыкальный пуантилизм отказывается от создания внятной художе​ственной реальности (от реальности, которую можно было бы понять, опираясь на мировую музыкально-художественную традицию и пользу​ясь традиционными музыкально-семиотическими кодами). Пуантилизм
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ориентирует личность на эмиграцию в мир своей души и утверждает осколочность окружающего мира
7. Алеаторика: человек — игрок в мире случайных ситуаций.
Алеаторика (лат. alea — игра в кости; лат. aleatory, aleatoric — «зависящий от броска игральных костей» ) — литературные и музыкальные произве​дения, порядок частей и композиция которых случайны (произвольно вы​браны автором, исполнителем или реципиентом), художественное на​правление литературы и музыки, основывающееся на философском пред​ставлении, что в жизни царит случайность, и утверждающее художе​ственную концепцию человек — игрок в мире случайных ситуаций Алеа​торика освобождает художника «от корсета безжалостных структур», от «интервалов серийной техники». Однако художник впадает в другую крайность: в субъективистский произвол исполнения, касающийся и нот​ного текста.
Алеаторика как направление следует традиции индивидуальных ху​дожественных экспериментов: так Малларме в поэме «Удача никогда не упразднит случая» (1897) рассматривает и демонстрирует алеаторные принципы творчества; так дадаисты и сюрреалисты использовали слу​чайные способы композиции (именно такими были приемы и техника коллажа). Само название дадаизма (от «дада») было выбрано Тцара про​тыканием наугад словаря Лярусс ножом для бумаги.
Основатели алеаторики — К. Штокхаузен и П. Булез (конец 50-х — начало 60-х гг. ХХ в.). Штокхаузен написал фортепианную пьесу (1957), состоящую из девятнадцати частей, которые можно играть в любой по​следовательности, а Булез создал Третью сонату для фортепиано (1961), в которой одни фрагменты исполняются импровизационно по заданным ав​тором параметрам, другие — выпускаются, а четыре из пяти (за исключе​нием среднего) — в произвольном порядке. В 60-е годы в духе алеаторики творят С. Буссотти, Дж. Кейдж, А. Пуссер, К. Сероцкий и другие.
Случайность вторгается в литературные или музыкальные произведе​ния алеаторики по-разному. Во-первых, механически: посредством бро​сания фишек (костей), игры в шахматы, перетасовывания страниц или варьирования фрагментов. Например, в сочинении Пуссера «Ответ для семи музыкантов» вступление музыкантов в исполнение решается же​ребьевкой, а другие элементы музыки определяются игрой исполнителей в шахматы. В опере Пуссера «Ваш Фауст» ход действия, судьбы героев и последовательность музыкальных фрагментов выбираются зрителями перед началом спектакля путем голосования черными и белыми шарами. В одной из пьес К. Сероцкого перемешиваются 30 фрагментов.
Еще один способ введения случайности в алеаторику — импровиза​ция: музыкальный текст пишется «знаками-символами», а затем свобод​но интерпретируется.
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Алеаторика встречается не только в музыке, но и в литературе. В ФРГ вышел ряд книг, в которых тасуются страницы, а в произведениях Г. Хей​та постоянного места нет даже у слов. Джонсон создал алеаторическое повествование «Несчастные» (1969), состоящее из двадцати семи главок, помещаемых в коробке. Эти главки предлагается расставлять и читать в произвольном порядке.
Алеаторике близок хеппенинг как направление, предусматривающее изменяемость форм, создаваемых художником, и вовлекающее зрителей непосредственно в творческий процесс.
8. Хеппенинг: своевольная, анархически «свободная», манипули​руемая личность в хаотичном мире «случайных» событий.
Возникший в конце 50-х годов, в начале 60-х хеппенинг был одним из самых популярных видов современной художественной культуры на За​паде. Как и поп-арт, он появился в США и вскоре перекочевал в Европу и Азию. Само слово «хеппенинг» означает «происходящее», «случающее​ся», непреднамеренное происшествие или событие. На самом же деле хеппенинг — представление, заранее спланированное и подчиненное либретто и режиссерскому замыслу. Подчиняясь им в основном действии, в остальном участники импровизируют.
Впервые хеппенинг появился в среде художественной богемы Нью-Йорка. Эти действа вначале носили характер случайных развлечений для узкого круга. Однако приемы и принципы этого нового вида художест​венной деятельности нашли вскоре более широкое распространение. Со​здателями хеппенинга являются, как правило, художники и скульпторы.
Автором первых постановок хеппенинга «Двор», «Творения» (1958— 1959) был А. Кепроу. Постановки хеппенинга предполагают загадочные, порой алогичные действия исполнителей и характеризуются обилием ре​квизита из вещей, бывших в употреблении и даже взятых на свалке. Уча​стники хеппенинга надевают яркие, утрированно нелепые костюмы, под​черкивающие неодушевленность исполнителей, их похожесть то на ящи​ки, то на ведра. Некоторые представления состоят, например, из мучи​тельного высвобождения из-под брезента. При этом индивидуальное по​ведение актеров импровизационно. Порой актеры обращаются к зрите​лям с просьбой помочь им. Такое включение зрителя в действие отвечает духу хеппенинга.
В хеппенинге используется световая живопись: свет то и дело меняет цвет и силу, направляется непосредственно на актера или просвечивает сквозь ширмы из разного материала. Часто он сопровождается звуковыми эффектами (человеческие голоса, музыка, звяканье, треск, скрежет). Звук иногда бывает очень сильным, неожиданным, рассчитанным на шоковый эффект. В представление включаются диапозитивы и кинокадры. Порой
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используются и ароматические вещества. Исполнитель получает от ре​жиссера задание, однако продолжительность действий участников не обусловлена. Каждый может выйти из игры когда хочет.
Хеппенинг устраивается в разных местах: на автостоянках, во дворах, окруженных высотными домами, в подвалах, на чердаках. Пространство хеппенинга, согласно принципам этого действа, не должно ограничивать воображение художника и зрителя. Художник-оформитель часто созна​тельно создает внутри выбранного для действия помещения ячейки, отде​ления, ломая представление о реальном пространстве. Постановщики хеппенинга полагают, что таким образом зритель приобретает новый опыт пространственной ориентации.
Теоретик хеппенинга М. Керби относит этот вид зрелищ к области те​атра, хотя и отмечает, что хеппенинг отличается от театра отсутствием традиционной структуры спектакля: сюжета, характеров и конфликта. Другие исследователи связывают природу хеппенинга с живописью и скульптурой, а не с театром. Так, в начале 60-х годов исследователи колла​жа У. Сейц, X. Джемис и Р. Блиш подчеркивали сходство этой формы жи​вописи с хеппенингом. Опыты итальянского художника-футуриста У. Боччонни, соединившего разные материалы в скульптуре, коллажи Брака и Пикассо и комбинации, создающие «окружение», «среду» (окр-арт как течение поп-арта), органично переходят в «окружения-с-действием», то есть в хеппенинг. М. Керби отмечает, что эти положения если не объясня​ют хеппенинг, то по крайней мере связывают его интеллектуально с наи​более важными его предшественниками.
Своими истоками хеппенинг восходит к художественным поискам на​чала ХХ в., к попыткам некоторых живописцев и скульпторов перенести акцент с картины или скульптуры на сам процесс их создания. Другими словами, хеппенинг берет истоки также и в «живописи действия»: в «кап​леразбрызгивании» Дж. Поллока, в «хлещущих» ударах кистью Де Ку​нинга, в костюмированных живописных действах Ж. Матье.
«Живопись действия» обладала выразительной пантомимической формой. Художник при этом превращался в актера-мима, изображающего процесс творчества. Зрители сосредоточивались не столько на результате, сколько на процессе написания картины. Именно от этих поисков оттолк​нулся в своем становлении хеппенинг, в котором постепенно стали выяв​ляться разновидности: «случайности», «занятия», «театр окружающей обстановки».
Какова же концепция мира и личности, выдвигаемая хеппенингом? Ее можно сформулировать следующим образом: мир — цепь случайных со​бытий, личность должна субъективно ощущать полную свободу, но на деле подчиняться единому действию, быть манипулируемой.
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Наличие в хеппенинге предваряющего и несколько организующего действие либретто сближает хеппенинг с литературой.
В музыке хеппенингу сродни алеаторика. Их сближает: 1) повышение роли театрально-зрелищного начала, упор на исполнительский процесс, творчество на глазах зрителей и слушателей; 2) роль импровизационного начала, привнесение вероятностно-случайного элемента в произведение.
9. Саморазрушающееся искусство: безликая личность в мире «ничто».
Саморазрушающееся искусство — один из странных феноме​нов постмодернизма. Картины, написанные краской, выцветающей на глазах у зрителей... Огромное восемнадцатиколесное сооружение типа кинетической скульптуры, выкатывающееся на площадь и при всем чест​ном народе взрывающееся так, что колеса разлетаются в разные сторо​ны... Книга «Ничто», выпущенная в США в 1975 г. и переизданная в Анг​лии. В ней 192 страницы, и ни на одной нет ни строчки. Автор утверждает, что он выразил мысль: мне нечего вам сказать. Все это образцы самораз​рушающегося искусства. Оно имеет свое выражение и в музыке: исполне​ние произведения на разваливающемся рояле или на распадающейся скрипке, беззвучная пьеса Дж. Кейджа «4,33», выступление в Гамбурге дирижера Д. Шнебеля без оркестра, безмолвное выступление солиста и целого ансамбля в струнном квартете Г. Брехта.
Саморазрушающееся искусство декларирует деидеологизацию. Все художественные произведения, согласно рассуждениям представителей франкфуртской школы, пронизаны идеологией, которая дает слушателю и зрителю тенденциозное представление о реальности. (Русский поэт XIX в. Федор Тютчев облек эту истину в знаменитую афористическую формулу: «Мысль изреченная есть ложь».) Сводя произведение к мини​муму, к разрушающейся системе образов, к молчанию, к пустоте, само​разрушающееся искусство якобы несет к собой минимум лжи, оно поч​ти правдиво своей абсурдностью, оно адекватно абсурду мира, показы​вая бессмысленную деятельность абсурдной личности в саморазруша​ющемся мире.
10. Соц-арт: социальная проблематика в свете переориентации на посткоммунистические ценности. 
Соц-арт — фига, вынутая из кармана «широких штанин», в которых хранилась «краснокожая паспортина»; па​сынок соцреализма, унаследовавший от него интерес к социальности и да​ющий ее в зеркальном изображении, «наоборот» (правое — левое, доброе — злое и т.д.), рассказы о великом друге и вожде и других вождях и сорат​никах, но рассказы с обратными знаками и противоположными прежним советским ценностям ориентациями; социализированный и иронично на​целенный на советскую действительность поп-арт. Соц-арт вышел из соцреализма, это перестроечный постсоцреализм (речь идет не о времени
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появления, а о сути художественной концепции), в котором сохранилось острое внимание к социальной жизни, однако поменялись знаки у всех цен​ностных суждений, поменялись цели бытия и средства достижения целей. Соц-арт — продукт кризиса соцреализма.
Если художник соц-арта создает портрет Сталина, то вождь держит в объятиях Мерлин Монро или, расположившись в кресле, рассматривает обнаженную «Советскую Венеру» (картины Леонида Соколова).
Соц-арт — это советские вожди или советская действительность, вы​шедшие из образа. Первые образчики соц-арта создал интеллигентский фольклор (рассказ о Сталине на банкете в честь окончания XIX съезда КПСС):
Эх, яблочко... Рассказывал (1962 г.) Игорь Ильинский: «Это было в конце 1952 года. Я был приглашен на концерт, посвященный окончанию работы XIX съезда партии. Выступал Краснознаменный ансамбль песни и пляски. Сталин улыбался. Но вот от стола, за которым сидело прави​тельство, отделился Ворошилов, петушком побежал к руководителю ан​самбля Александрову и что-то шепнул ему на ухо. Александров вскинул палочку — и зазвучал знакомый мотив. Сталин поднялся из-за стола, по​дошел к дирижеру, заложил руку за борт френча и запел, а Александров дал знак оркестру играть тихо, чтобы слышен был старческий голос:
Эх, яблочко, куда котишься?
В Губчека попадешь —
Не воротишься,
В Губчека попадешь —
Не воротишься...
Меня охватил ужас. Я подумал, что Сталин скоро опомнится, что вы​шел из роли вождя, и не простит свою оплошность никому из присутству​ющих. Я на цыпочках по стеночке вышел из зала и бросился домой» (Бо​рее. 1992).
Или другая соц-артовская фольклорная миниатюра, рассказывающая о том, как Сталин держал на руках Мамлакат:
«На совещании по среднеазиатским делам маленькая Мамлакат — школьница-хлопкороб 30-х годов — подошла к Сталину с приветствием. Он, улыбаясь, взял ее на руки. Тотчас их усыпали цветами, и фотографы сделали десятки снимков. Один из них, названный «Сталин — лучший друг советских детей», обошел всю страну. У этой истории есть изнанка. Держа девочку на руках и ласково улыбаясь, Сталин сказал Берии: «Мо​машоре ег тилиани!» Слова вождя, сказанные на незнакомом языке, Мам​лакат трепетно хранила в памяти многие годы, а когда стала взрослой, уз​нала их значение: «Убери эту вшивую!»» (Там же).
Это образчик литературного соц-арта.
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Авангардизм отталкивается от классики и старается сделать «наобо​рот» по отношению к ее шедеврам. Для соц-арта такой классикой был со​циалистический реализм.
В.А. Комар и Меламид вспоминают о том, как родился термин: «Сло​во «соц-арт» мы придумали, наговорили в занесенном снегом дощатом подмосковном клубе, когда, согреваясь водкой, готовили оформление пи​онерского лагеря к юбилейному лету 1972 года. В тот же день это слово с восклицательным знаком мы написали на дешевом красном сатине, ще​тинной кистью разведенным на клею зубным порошком в стиле всем из​вестных лозунгов. И хотя «соцарт» произносилось плавно, в одно слово, мы написали «соц-арт» через дефис, как писались «поп-арт», «оп-арт» и т.п. термины в советских книжках с критикой модернизма. Слово это сра​зу прижилось, пошло. Друзья, которые раньше называли наши работы «советским попом» или «тоталитарным концептуализмом», сразу и как-то само собой заговорили о «соц-арте»... Затем, уже в 1973 году слово это попало в самиздат».
Во второй половине 70-х годов ряд художников соц-арта (А. Косолапое, В. Комар, А. Меламид, Л. Соков) эмигрировали в Соединенные Штаты Аме​рики. Так возникли два течения соц-арта — нью-йоркское и московское.
Московское течение соц-арта (картины «Пачка сигарет «Лайка», «Двойной автопортрет», «Не болтай», «Встреча Солженицына с Беллем на даче у Ростроповича») выступало в маске шута, который, ерничая, по​зволяет себе «истины царям с улыбкой говорить» и, «фиглярничая, жонг​лировать короной короля». Московский соц-арт «активно вторгался в са​мое «пекло» агитпропа, осваивая специфику его языка, его систему осо​бых, вывернутых наизнанку ценностей. Соц-арт был не только и не столь​ко одной из заметных художественных тенденций, сколько четко офор​мившимся способом мышления, предопределявшим и тип социального поведения его приверженцев, и способы воздействия подобного искусст​ва» (О В Холмогорова. Соц-арт. 1994).
Нью-йоркское течение соц-арта свой критический пафос и принцип «наоборот по отношению к соцреализму» реализовало не через ёрничест​во и шутовство, а более серьезно, порою даже через академические фор​мы (некоторые картины Меламида и Комара).
Особенность соц-арта — социальная проблематика в свете идеалов переориентированных на посткоммунистические ценности.
11. Концептуализм: человек, отрешенный от смысла культуры, среди эстетизированных продуктов интеллектуальной деятельности.
Название художественного направления «концептуализм» в западном ис​кусствознании дублируется терминами: «дематериализованное искусст​во», «искусство как идея», «постпредметное искусство».
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«Классическую версию» концептуализма основали (1968) американ​ские художники Т. Аткинсон, Д. Байнбридж, М. Балдуин, X. Харрелл. В формировании, осуществлении и развитии принципов концептуализма приняли активное участие американские художники Джозеф Кошут, Лоу​ренс Вейнер, Роберт Берри, Дуглас Хьюблер и объединение английских художников-концептуалистов «Искусство и язык» (Art and Language).
Художники Марсель Дюшан, Ив Клейн, Энди Уорхол, композитор Джон Кейдж были непосредственными предшественниками концептуа​лизма. Предшественником концептуализма как художественного направ​ления было и творчество конкретистов (поэтов бразильской группы «Нойгандрес», сформировавшейся в 50-е гг., европейских поэтов О. Гом​рингера, А. Финли, Э. Моргана, С. Банна, Д. Фарнивала, а также поэтов интернациональной группы «Флаксус», возникшей в 1962 г.). Конкретная поэзия создает идеограммы — графические изображения (часто беспред​метные), композиции из букв и слов.
«Прочерчивая историческую линию в искусстве ХХ века, приведшую к появлению концептуализма, критики обычно вспоминают также русский конструктивизм, геометрическую абстракцию, акционную живопись, мо​нохромные картины Р. Раушенберга и Э. Рейнхардта 50-х годов, а также различные варианты минимализма («Искусство первичных структур», «постживописная абстракция», «живопись жесткого контура» (hard edge), «систематическое искусство» — различные течения в рамках минимализ​ма, отчасти сближающиеся с концептуальным искусством. Кроме того, концептуализму оказываются близки в 60—70-е годы «бедное искусство» (arte povera) и «искусство земли» (land art)» (Бобринская. 1994. С. 4).
Западные искусствоведы видят философские основания концептуа​лизма в логическом позитивизме, структурализме, философско-лингви​стических учениях, в теории информации.
Произведения концептуализма не требуют привычных для тради​ционного зрителя изобразительного искусства эмоционального сопе​реживания, эстетических оценок, обращения к предшествующему жизненному опыту. Эти произведения ориентируют зрителя на анали​тический и психологический подходы к художественному тексту и на саморефлексию.
Произведения концептуализма непредсказуемо различны по своей фактуре и облику: фото, ксерокопии с текстов, телеграммы, репродукции, графики, колонки цифр, схемы. Хотя произведение — единственная ре​альная форма бытия искусства, концептуалисты часто не придают ему значения: благодаря концептуализму «...существование самих произведе​ний искусства станет совершенно излишним» (L. Lippard and J Chandler. The Dematerialization of Art); «Внешний вид произведения искусства не столь важен, если оно имеет материальную форму, оно может выглядеть как угодно» (Sol LeWitt. Paragraph of Conceptual Art).
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Максимально репрезентативные произведения концептуализма: пус​той выставочный зал, в котором нет ни одного произведения и демонстри​руются различные энергии (Р. Берри); тавтологичное «письмо-объект», например, неоновым электрическим светом написано: «неоновый элект​рический свет» (Дж. Кошут); бессмысленный набор знаков, непрочитыва​емый текст, или текст, в котором его смысл не имеет значения, а важен «почерк», стиль репрезентации текста (Пригов. 1979).
Замечу, что в восточной культуре рукописи, написанные красивыми иероглифами, имеют высокую эстетическую ценность независимо от их смысла. Чем не концептуализм?!
Если исходить из теоретически мало осмысленной практики концеп​туализма, то самое замечательное его произведение это страничка руко​писи великого писателя. Страничка рукописи Пушкина с его летящим по​черком, с написанными поверх зачеркнутых строчками, с замечательны​ми рисунками то женских ножек, то профилей современников и совре​менниц — прекрасное произведение концептуализма.
На международной конференции по генезису текста в Париже (ZNRS — Национальный центр научных исследований) профессор Альмут Гре​зуйон делала доклад о творческом происхождении текстов классиков французской литературы. При этом она проецировала на экран и демонст​рировала страницы рукописей Бальзака и французских поэтов. Красота почерка, рисунки на полях рукописи, изящно оформленные вставки в текст — имели самостоятельную эстетическую ценность — хоть заклю​чай странички в рамочку, под стекло и вешай на стенку.
Поп-арт ставит на постамент в зале экспозиции изготовленную че​ловеком вещь, придавая ей художественный статус, концептуализм же придает художественный статус продуктам интеллектуальной дея​тельности (речь идет не о смысле текста, а о его собственно эстетиче​ском виде). Поп-арт употребляет материальный продукт человеческой деятельности (унитаз, например) не по прямому назначению, а водружая на пьедестал, делает его художественным экспонатом. Концептуализм употребляет не по прямому назначению интеллектуальный продукт че​ловеческой деятельности: реципиент должен не читать и интерпрети​ровать смысл текста, а воспринимать его как чисто эстетический про​дукт, интересный своим внешним видом.
У поэта Б. Слуцкого в одном из стихотворений речь идет о пленном немецком солдате, который на всякое сообщение отвечает: «Все пропа​ганда, весь мир пропаганда». О засилии в современной культуре идеоло​гии настойчиво говорили теоретики франкфуртской школы и новые ле​вые. Отказ концептуализма от усвоения семантики культурного текста — есть попытка ухода от засилья идеологии, стремление к деидеологизации культуры. Жаль только, что такое отношение к тексту затрагивает не толь​ко идеологические установки культуры, но и ее смысл, ее содержание.
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Художественная концепция концептуализма формируется опытом ре​ципиента и задачи произведения — провоцировать и стимулировать мо​билизацию этого опыта для формирования художественной концепции.
Для концептуализма важны сами процессы созерцания и восприятия чего-либо и существует только рецепция не важно чего, рецепция любой информации, призывающая извлекать информацию из собственного опы​та. Именно мобилизация собственного опыта для создания художествен​ной реальности и соответствующей ей художественной концепции харак​тера для концептуализма. В этой своей посылке концептуализм перекли​кается с рецептивной эстетикой, тоже включающей опыт читателя в со​здание художественной реальности. Однако последняя согласно рецеп​тивной эстетике возникает не только на основе опыта читателя, а в резуль​тате взаимодействия этого читательского опыта с опытом, запечатленным писателем в произведении.
На смену антиинтеллектуальным или тяготеющим к антиинтеллекту​ализму (кубизм, абстракционизм, дадаизм, примитивизм, поп-арт, само​разрушающееся искусство, хеппенинг, гиперреализм) художественным направлениям в своем неприятии мысли, провозглашавшим даже отклю​чение разума в процессе творчества (сюрреализм), пришли интеллекту​альные направления. Эта интеллектуализация искусства во второй поло​вине ХХ в. стала мощной и широкой тенденцией, охватившей не только авангардистские (постмодернистские) направления (концептуализм), но и реалистические (интеллектуальный реализм). Концептуализм и интел​лектуальный реализм — параллельные направления, развивавшиеся внутри параллельных периодов художественного развития (авангардизма и реализма) в единой стадии развития (стадия утраченных иллюзий).
Главные эстетические установки концептуализма: 1) сосредоточен​ность на проблеме функционирования искусства, 2) «дематериализация искусства» — уход от традиционной для искусства конкретно-чувствен​ной (собственно художественной) формы.
Вместе с тем следует отметить, что более неясных и противоречивых программ и установок чем у концептуализма нет ни у одного художествен​ного направления. Например: «Выставки концептуализма были представ​лены только в виде каталожной информации и не имели даже конкретного места нахождения самой экспозиции. Такое разрушение традиционного — культурного — контекста для демонстрации произведений искусства свя​зывают обычно с важной для западного концептуализма установкой на ан​тикоммерческие формы функционирования искусства» (Бобринская. 1994). Или другой пример: по мнению концептуалиста Дугласа Хьюблера «Мир полон предметов более или менее интересных. И я не желаю добав​лять к ним новые. Я предпочитаю просто указывать на существующие ве​щи в терминологии времени или пространства» (G. Celant. 1969, Р. 43).
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Концептуализм стремится преодолеть приоритет слова в культуре и пытается ориентироваться на научные формы мышления, лишенные кон​кретно-чувственного начала. Впрочем, ориентация концептуализма на логику и рационализм оспаривается некоторыми искусствоведами, что опять же свидетельствует о невнятности установок и принципов этого на​правления. «Концептуальные художники в большей мере мистики, чем рационалисты. Они перескакивают к тем выводам, которые логически не могут быть достигнуты... Алогичные умозаключения ведут к новому опыту» (L. Lippard. 1973. Р. 75). Для концептуализма решающее значение имеют категории «неизвестное», «неопределенное», «ничто».
Роберт Берри отметил: «Я предпочитаю иметь дело с вещами, о кото​рых мне совершенно ничего не известно. Я пытаюсь использовать то, о чем другие люди, может быть, и не думают — пустоту, делающую изобра​жение неизображением... Просто пустота. «Ничто» кажется мне наиболее впечатляющей вещью в мире» (Там же. Р. 40).
Особенности концептуализма, по мнению западных искусствоведов: 1) умозрительность, 2) аналитичность (анализ природы искусства и тра​диции), 3) специфичность функционирования произведения в культуре, формы восприятия, не поддающиеся языковому выражению. По этому поводу критик Д. Бернхейм задает риторический вопрос: «может ли ис​кусство освободиться от языкового способа существования, если само примет эту языковую форму?» (J. Burnham. 1970. Р. 37).
В Москве концептуализм проявил себя в творчестве Ильи Кабакова, Риммы и Валерия Герловиных, Андрея Монастырского и группы «Кол​лективные действия» («КД»). Московский (романтический) концептуа​лизм — течение концептуализма, для которого характерна лиричность, предпочтение вербального начала пластическому духу аскетизма, повы​шенное значение идеологии.
Теоретик концептуализма Джозеф Кошут назвал концептуализм «ис​кусством после Философии» (Kosuth. 1969). В свое время Гегель провоз​гласил конец искусства и наступление века философии. Для многих за​падных теоретиков, и для Кошута в их числе, ныне кончился и «век фи​лософии» и наступил век концептуализма — век неискусства и нефило​софии («родила царица в ночь не то сына, не то дочь»... «а неведому зве​рюшку»). «Конец философии» придал концептуальному искусству чер​ты и характер «постфилософской деятельности» (Кошут. 1989. С. 76). Бунт теоретиков против контекстуализма философии объясняется идио​синкразией и послевкусием многих современных теоретиков по отно​шению к идеологизированной философии марксизма и идеологии, вооб​ще. Кошут утверждает, что искусство существует только концептуально (Kosuth. 1969. р. 135). Это верное суждение, однако оно должно быть оговорено: художественную концепцию выражает произведение не
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только концептуализма, но и других художественных направлений (бо​лее того художественные концепции концептуализма не очень внятны). И все же попытаюсь сформулировать художественную концепцию этого направления:
Концептуализм в своей художественной концепции утверждает че​ловека отрешенного от прямого (непосредственного) смысла культуры и находящегося в окружении эстетизированных продуктов интеллекту​альной деятельности.
7]. РЕАЛИЗМ КАК ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЭПОХА НОВЕЙШЕГО ВРЕМЕНИ. ЧЕЛОВЕК ТЕРПИТ БЕДСТВИЯ, НО ВЫСТОИТ
1. Критический реализм XIX в.: мир и человек несовершен​ны; выход — непротивление злу насилием и самосовершенствова​ние.
Одно из первых, если не первое, употребление термина «реализм» находится в книге «Французский вестник ХХ в.» (1826), утверждавшей, что реализм — копия с природы, а цель искусства — жизненная правда. Бодлер считал «реализм» «неопределенным и слишком гибким терми​ном». Эдмон де Гонкур выразил неприязнь к нему (1879).
Критический реализм XIX в. — художественное направление, выдви​гающее концепцию, мир и человек несовершенны; выход — непротивле​ние злу насилием и самосовершенствование.
В XIX веке сложились философско-эстетические основы критическо​го реализма. Из «Германии туманной» в другие страны, и в Россию, при​ходили «учености плоды» — немецкая классическая философия и эстети​ка (особенно Гегель). Они стали теоретическим фундаментом критиче​ского реализма. Идея Гегеля о том, что все действительное — разумно, а все разумное — действительно, ориентировала бурно развивавшуюся Ев​ропу на историческую стабильность. И даже далекие от Гегеля россий​ские идеи, непротивления злу насилием и самосовершенствования, в из​вестном смысле плоды этой ориентации на стабильность, возникали воп​реки отечественному философу Чернышевскому, звавшему Русь к топору. Его стремление всенепременно судить общество заходит так далеко, что задачей искусства он провозглашал воспроизведение действительности и вынесение ей приговора. Это утверждение противоречит словам Библии: «Не судите да не судимы будете», а также идеям современной психологии, высказанным американским психологом Роном Халниксом: «К любой тя​желой жизненной ситуации, к любому поступку своему или чужому всег​да возможны два подхода: вы можете судить или оценивать. Если вы вы​звались судить, то какой бы вердикт вы ни вынесли, с ним придут или гнев, или обида, или печаль... Если же вы оцениваете поступок или ситу-
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ацию со всей возможной мерой объективности, принимая во внимание все известные, а может быть, и неизвестные, но вероятные обстоятельст​ва, у вас всегда есть шанс извлечь из них нечто полезное».
Впрочем, критический реализм «топорные» идеи не воспринял: «От​рицательная, болезненная сила муки уравновешивается в поэзии силою красоты, в которой заключена возможность счастья» (Аннинский. 1979. С. 131). Критический реализм не создает гигантские общечеловеческие ха​рактеры, а углубляется в усложнившийся, вбирающий в себя действи​тельность духовный мир личности, проникая в сердцевину психологиче​ского процесса.
Критический реализм бурно развивается в Европе начиная с 20-х го​дов XIX в. Это направление украсило культуру великими именами: во Франции — Бальзак, Стендаль, в Англии — Диккенс, в России — Гоголь, Лев Толстой, Достоевский, Чехов. Во Франции Шампфлери в 1857 г. опубликовал манифест «Реализм», утверждавший принципы нового ху​дожественного направления. В год этой публикации Флобер создал реа​листическое произведение «Мадам Бовари», реалистические романы на​писали и другие авторы: братья Гонкуры («Жермини Лесерте», 1865; «Ре​не Мопрен», 1865); Э. Фейдо «Фанни» (1858); Дюранти «Несчастье Ген​риетты Жерар» (1860). Реалистические произведения публиковал и Мо​пассан, в живописи на позициях реализма стоял Курбе. Курбе отрицал классицизм и романтизм и только реализм считал демократичным. Со​гласно Курбе главные персонажи для художника — крестьянин и рабочий.
Парнасцы — составляющая литературного процесса второй полови​ны XIX в.; литературное течение во французской, а позже и в английской поэзии, развивавшееся в русле реалистического художественного направ​ления как реакция на субъективизм романтизма. Некоторые ученые счи​тают основателем и звездой этого течения Теофиля Готье (1811—1872); другие считают, что «дирижером оркестра» был Леконт де Лиль (1818— 1894).
В свое время Лессинг стремился развести поэзию и изобразительные искусства. Готье в предисловии к «Мадемуазель де Мопэн» (1835), напро​тив, утверждал, что поэт подобно скульптору отделывает свое стихотво​рение так, чтобы оно стало осязаемым как скульптура, ибо поэзия схожа с пластическими искусствами; из нее во имя объективности должна быть изъята личность поэта. «Искусство для искусства» — одно из главных по​ложений эстетики парнасцев, считающих, что оно — цель, а не средство и его достижения имеют статус религии. Творчество парнасцев бурно раз​вивалось во Франции в 1860-х годах. В их число входили Т. де Бенвиль (1823—1891), С. Прюдомм (1839—1907), Ф. Коппе (1842—1908), Л. Дьркс (1838—1912), Ж. Лахор (1840—1909).
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В 1870-х годах парнасцы появились в Англии. Этому способствовала книга де Бенвиля «Маленький трактат по французской поэзии». Англий​ские парнасцы были сторонниками французской поэзии. Они подражали образцам стиля французских парнасцев и заимствовали старинные фран​цузские формы (балладу, рондо, вилланель).
Реалистическое художественное направление нашло свое воплоще​ние в прозе У.Д. Хауэллса (США), в пьесах английского драматурга Б. Шоу («Дома вдовца», 1892; «Профессия госпожи миссис Уоррен», 1894; «Пигмалион», 1913), норвежского драматурга Г. Ибсена («Бранд», 1866; «Пер Гюнт», 1867; «Нора», 1879; «Враг народа», 1882), шведского драма​турга и прозаика А.Ю. Стриндберга (драма «Мистер Улуф», 1872; роман «Красная комната», 1879), в музыке норвежского композитора Э. Грига.
Романтизм сохранял некоторые иллюзии и был предощущением несо​вершенства нового строя жизни. Критический реализм — трезвое анали​тическое искусство «утраченных иллюзий», осознавшее, что «Божествен​ная комедия» мира обретает свои обыденные черты и становится «челове​ческой комедией». Критический реализм особенно полно осуществился в России, где показал общество как «темное царство» «мертвых душ», «жи​вых трупов», «униженных и оскорбленных», «бедных людей», а страда​ния человека — как «обыкновенную историю». Эстетические идеалы прямо воплощались в герое романтизма, реализм же опосредует их через целую систему образов, выражающих отношение художника к миру. Иде​ал в критическом реализме часто утверждается через отрицание («Он проповедовал любовь враждебным словом отрицанья»).
Процесс художественного развития в России проходил ускоренно, с укороченными и совмещенными циклами. Часто в одном литературном явлении в свернутом виде, совмещаясь друг с другом, предстают черты и фазы, находящиеся в «нормальном» историческом процессе на огромных, порой многовековых расстояниях. В творческой судьбе одного художника (Пушкин, Лермонтов, Гоголь) совершался переход от романтизма к реа​лизму. Так, творчество Пушкина вместило в себя и Возрождение, и ро​мантизм, и догоголевский реализм. Оно открыло русской литературе «ок​но в Европу», придало ей направление, вызывающее общемировой от​клик, поставило вопросы, на протяжении целого века решавшиеся рус​ской классикой. Энциклопедию русской жизни, концептуально значимую и общечеловечески интересную, дает Пушкин в «Евгении Онегине». Про​блемы власти и совести, зла и справедливости, традиции и личного воле​вого усилия исторического деятеля, роли насилия в историческом процес​се — и другие и ныне актуальные общемировые проблемы рассматривает Пушкин на национальном материале в трагедии «Борис Годунов». В ней он рисует Россию эпохи Средневековья и в то же время показывает аван​тюриста-самозванца Григория Отрепьева — первую русскую личность,
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типичную для новой эпохи. Авантюрная проблематика, затронутая в этом образе, найдет свое продолжение в «Пиковой даме» (образ Германа с его авантюризмом). В маленьких трагедиях («Пир во время чумы», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость»), сюжетные коллизии которых нарочито выведены за рамки национальной русской жизни, Пушкин решает обще​значимые проблемы и исследует общечеловеческие страсти и этические начала (зло, добро, зависть, скромность, благородство, творческий по​рыв). В этих трагедийных миниатюрах возникают характеры западноев​ропейского происхождения, но осмысленные на основе русского жизнен​ного опыта. Поэма Пушкина «Медный всадник» несет острейшую про​блематику (отношения личности и власти), в ней решаются вопросы фи​лософии русской истории. И до того как выйти в гоголевской «Шинели» на улицы Петербурга, русский критический реализм тяжело-звонко про​скакал по потрясенным мостовым северной столицы.
Творчество Гоголя необъятно. В нем русская литература одним пробе​гом необгонимой тройки, перелетая через века и государства, проносится через эпохи к новейшей натуральной школе, к литературе критического реализма. В творчестве Гоголя совмещены целые этапы историко-литера​турного развития. Его смех одними своими свойствами перекликается с шутливой карнавальной веселостью средневековой и возрожденческой комедии, другими — с иронией романтиков, третьими — с едкой насмеш​кой сатириков-реалистов нового искусства. Это смех серьезный и прони​цательный, умеющий за комедией разглядеть трагедию, сочетающий в се​бе бесшабашную удаль и грусть, незлобивую шутку, горький сарказм и отточенную сатиру.
Критическая направленность русского реализма XIX в. выдвигает на передний план сатиру и комедию, которые становятся одним из способов типизации жизни. Гоголь включил русскую сатиру в мировой художест​венный процесс. Сатира пронизывает все искусство, становится особым литературным родом, ее пафосом движется целое художественное на​правление в России. Исходная точка критики в реализме — идеал; это ис​тинно демократическое начало в искусстве, представляющее народный взгляд на жизнь. Поднявшись на высоту идеала литература стала глубже вторгаться в жизнь. Русская проза, начиная с «Мертвых душ», утверждала Россию песни, широкой дороги, великих надежд и больших мыслей. Бо​гатырство России у Гоголя выражено в образе русской тройки. Щедрин отмечал, что сатира Гоголя казнила смехом пороки общества «во имя це​лого строя понятий и представлений, противоположных описываемым» (Щедрин. Т. VI. С. 123). Смех Гоголя — национален по своей природе. В нем живет и разгулье удалое народа, просыпающегося к бурной жизни, и сердечная тоска по поводу несовершенства мира, и щемящая грусть, и ли​рическое одушевление, и бескрайняя бесшабашная веселость, вдруг по-
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беждаемая серьезностью раздумий о будущем, о судьбах России. Этот смех синкретичен, эстетически богат, в нем все оттенки от юмора до сар​казма. Он вбирает в себя огромный художественный опыт человечества.
Ф. Искандер пишет: «Два типа творчества в русской литературе — дом и бездомье. Между ними кибитка Гоголя — не то движущийся дом, не то движущееся бездомье. Перед какой бы российской усадьбой ни оста​навливался ее великий путешественник, каждый раз он прощается с горь​ким смехом — Голодаловка Плюшкина, Объедаловка Собакевича, Наха​ловка Ноздрева... И только один раз прощается с нежностью и любовью — «Старосветские помещики». С ними ему явно хотелось бы пожить. Дом-Пушкин и почти сразу же бездомье-Лермонтов. Вот первые же строчки Лермонтова, которые приходят на ум: люблю отчизну я, но стран​ною любовью... Выхожу один я на дорогу... Насмешкой горькою обману​того сына над промотавшимся отцом... Какой тут может быть дом, если отец промотался. Все связано таинственной, но существующей связью. Непредставимо, чтобы Пушкин сказал: люблю отчизну я, но странною любовью. Но и нет у него стихотворения о родине, равного гениальному «Бородино». Почему? Потому что мучительная раздвоенность Лермонто​ва в этом стихотворении счастливо преодолевается правотой великого де​ла защиты родины и возможностью любить ее без всяких странностей. Поэтому его тоскующая душа с такой легкостью подымает громадину «Бородина»» (Искандер. № 1. С. 7).
«Герой нашего времени» М. Лермонтова — этап в развитии русской словесности. Николай I не заметил этого и писал своей жене Марии Нико​лаевне (письмо от 12/24 июня 1840 г.), что это сочинение способно приви​вать читателю «презрение или ненависть к человечеству! Но это ли цель нашего пребывания на земле? Ведь и без того есть наклонность стать ипо​хондриком или мизантропом, так зачем же поощряют или развивают подо​бного рода изображениями эти наклонности!.. По моему убеждению, это жалкая книга, обнаруживающая большую испорченность ее автора. Харак​тер капитана намечен удачно. Когда я начал это сочинение, я надеялся и ра​довался, думая, что он и будет, вероятно, героем нашего времени, потому что в этом классе есть гораздо более настоящие люди, чем те, которых обыкновенно так называют. В кавказском корпусе, конечно, много таких людей, но их мало кто знает; однако капитан появляется в этом романе как надежда, которой не суждено осуществиться. Господин Лермонтов оказал​ся неспособным представить этот благородный и простой характер; он за​меняет его жалкими, очень мало привлекательными личностями, которых нужно было бы оставить в стороне (даже если они существуют), чтобы не возбуждать досады...» («Дела и дни». 1921. Кн. 2. С. 189).
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В беспрекословно исполнительном, не любящем «метафизических прений», ординар​ном Максиме Максимовиче Николай I увидел героя своего времени. Однако в этом проник​нутом общедержавным интересом отзыве императора национальное своеобразие творчества Лермонтова не раскрыто. Печорин — один из провозвестников галереи героев, лишенных корысти, желания вписаться в официальную общественную ситуацию, сделать в ней карьеру. Он не стремится ни к богатству, ни к славе, ни к положению. Печорин одушев​лен нравственными исканиями. Это нравственные эксперименты, которые в экзальтирован​ной форме продолжат герои Достоевского. В русском критическом реализме есть «эндемичные» образы. После Дон-Кихота в западной литературе редко появлялись персо​нажи, живущие духовными ценностями, бескорыстные, детски непосредственные. Все больше авантюристы, искатели богатства, карьеры, положения. На их фоне прелестен и не​подражаем взрослый ребенок мистер Пиквик Диккенса. В русской литературе — от толсто​вского Платона Каратаева до Сонечки Мармеладовой Достоевского и до Матрены Солженицына — на таких людях «земля стоит».
Разработаны в русской литературе образы и бескорыстных людей, от​шлифованных культурой: это образы интеллигентов, личностей с творче​ской натурой и самостоятельными принципами отношения к миру, живу​щих по законам духа, а не по законам карьеры и меркантильных интере​сов (Пьер Безухов, князь Мышкин, Настасья Филипповна).
Эти люди непрактичны, их материальный проигрыш неизбежен, как неизбежна их моральная победа и нравственное превосходство над всеми «победителями», выигрывающими имущество, чины, деньги, положение. Эти герои одушевлены метафизическими мыслями о мире, о человечест​ве, в этих образах личностное и общечеловеческое сопрягаются. Тоска по справедливости, по совершенству человека, общества, мира — одушевля​ет русскую классику, делает звучание ее образов всемирно-историческим. И зачинается вся эта проблематика в удивительном образе-открытии - в пушкинском Евгении из «Медного всадника». Это образ разночинца, вы​шедшего из обнищавшего боярского рода, образ молодого интеллигента, решившего сосредоточиться на поисках личного счастья в семье. Однако герой вынужден переосмыслить свою жизнь и свои отношения с миром. Он вдруг становится отрешенным от всего меркантильного, от всех мате​риальных интересов и обращается к высшим интересам мировой спра​ведливости:
... иль вся наша
И жизнь ничто как сон пустой,
Насмешка неба над землей?
Этот трагический вопрос о метафизическом смысле бытия и есть главный вопрос, волнующий Евгения после его внутреннего преображе​ния. Именно поиск ответа на него и посылает безумного Евгения к подно​жию кумира и вызывает в его душе огненную и черную волну бунтарства. Это вторая жизнь Евгения — его безумная жизнь, в которой вдруг страш​но проясняются мысли и пробуждается нравственный пафос (вот оно —
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начало «идиотизма» князя Мышкина! Вот оно донкихотство нового вре​мени!), и есть жизнь человеческого духа, жизнь интеллигента, зачинаю​щая целую галерею всемирно-исторических образов людей духа от Пьера Безухова до князя Мышкина. Доведенность до края и шаг за этот край, выпадение не только из обыденного благополучия, но и из привычной че​ловеческой жизни или разрушают личность, или вдруг открывают в ней такие источники энергии, благородства, духовной красоты, что перед удивленным человечеством предстает совершенно необыкновенный че​ловек, высочайших духовных достоинств, вызывающий восхищение.
С переступания через край и начинается высшая жизнь духа и у Евге​ния, и у Нехлюдова, и у Пьера Безухова, и у Мышкина, и у Настасьи Фи​липповны, и у Сонечки Мармеладовой. Евгений переступает через край после того, как рухнули его планы на семейное счастье, что было вызвано стихийным бедствием и социальной несправедливостью. У Нехлюдова
— это результат нравственных мук, духовного приобщения к бедствиям Катюши Масловой и ощущения своей первопричинной виновности в этих бедствиях. У Сони Мармеладовой переступание через край вызвано бедственными обстоятельствами ее жизни и желанием вызволить своих близких из нищеты и обреченности. У Пьера Безухова причина — обстоя​тельства Отечественной войны, всенародные бедствия и личная погру​женность в них (плен, общие с народом судьбы). И всякий раз из этого вы​падения героя за край жизни возникает человек духа, ценящий не ценно​сти суетного мира, а только самую сердцевину человеческой жизни — ее духовность, ее гуманный смысл. Так на страницах русской классики воз​никает человек, устремленный к богатству духа, ориентированный на духовные ценности. Открытие и художественное воплощение образа та​кого человека и есть вклад русской культуры в сокровищницу мировой.
В. Соловьев писал: вопрос «что делать» не имеет разумного смысла; призвание России не в том, чтобы его решить, а в том, чтобы найти пути к нравственному исцелению. Достоевский начертал путь к нему своим ука​занием на смирение (Соловьев. 1884. С. 33).
Толстой и Достоевский глубоко различны в своем единстве, в своей общей преемственности от Пушкина, в своей приверженности ему. Кри​тический реализм ввел и разработал свойство романического мышления
— диалогичность, теоретически осмысленное М. Бахтиным. Герой рома​на, занимая определенную ценностно-смысловую позицию, вступает в «спор» (диалогические отношения) с другими персонажами, стоящими на своих ценностных позициях. В споре позиций принимает участие и ав​тор произведения, и образ автора, и все персонажи произведения. Их «го​лоса» (позиции) перекликаются, накладываются друг на друга. Никто не вещает истину в последней инстанции. Истина (вернее, художествен-
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ная концепция произведения) выступает как результат (интеграл) всех позиций, как многоголосье хора. Бахтин показал, что Достоевский завер​шил создание романа полифонического типа.
Литература критического реализма зафиксировала глубокие изменения в природе лич​ности. Ф. Искандер говорит: «Достоевский первый заметил, что изменился химический со​став человека. Поэтому его противоестественные герои столь естественны в своей противоестественности. Главное его открытие — человек. Его романы — экологическое предупреждение человечеству: «Внимание, на тебя идет человек подполья!». В сырости подполья человека греет лихорадка болезненной мечты. Исчезает самоирония, и ничто не мешает человеку подполья считать себя Наполеоном, которого заела среда. Количество унижений переходит в чудовищное качество самолюбия. Дай ему только вырваться, и он так отомстит за все свои унижения, как еще никто не мстил. Энергия самоутверждения рас​падающейся души, цепная реакция скандалов, предвестье атомной энергии. На этой энер​гии и держатся романы Достоевского» (Искандер. № 1. С. 7).
В. Сквозников предложил трактовку романа Гончарова «Обломов», вводящую это произведение в ряд пророческих, ставящих высшие мета​физические проблемы бытия. Гончаров раскрыл привлекательность пат​риархальности и утвердил образ героя-лентяя, противостоящего мирской суете. С развитием цивилизации стало очевидным угрожающее значение прогрессистской суеты, а прогресс стал неуправляемым и диким. Образ Обломова напоминает, что проницательные люди давно ставили под со​мнение однозначную положительность прогресса. Сегодня уже хорошо известно, что излишняя и все нарастающая активность современной ци​вилизации ставит мир на грань экологической катастрофы, а слишком су​етное и жадное к богатству и «сладкой жизни» человечество на грань де​градации. Так что смотреть с былой уверенностью на Обломова как на ре​трограда вряд ли следует. Общественно пассивный Обломов трактовался как один из лишних людей, но не забудем, что он сохраняет человечность. Отрицая жестокую деловитость прогресса, «голубиная душа» Обломов отрицал активность, враждебную человеку и природе в то время, когда уг​роза только намечалась (См.: Сквозников. N1. С. 95). Оказалось, что образ Обломова несет в себе понимание метафизических истин и предвидение. «Обломов» — руссоизм XIX века, возникший на основе не сентиментали​стского, а реалистического сознания и на русской почве и потому обра​щенный более к обществу, нежели к природе.
Щедрин — пионер психологического анализа в сатире. Содержание «Господ Головлевых» Щедрин определял как «почти все психологиче​ское» (Щедрин. Т. XIX. С. 67). В центре романа образ вымороченного че​ловека — Иудушки. Внутренняя опустошенность, пустоутробие — «со​держание» его духовного мира. Но эту внутреннюю пустоту «заполняет» злоба бескрайняя, даже отвлеченная от конкретного объекта, злоба, пере​шедшая социальные границы и ставшая зоологическим отвращением ко всему живому, ненависть к жизни вообще.
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Русская литература открыла новый тип личности и ввела соответ​ствующее понятие — «интеллигент». В нем увидели подвижника-про​светителя, мученика идеи, пастыря-наставника, творца жизнестрои​тельного учения. Ведущими мотивами этого учения становятся универ​сализм («всемирность»), цельное знание, всеединство, соборность, соли​дарность, взаимная помощь, симфоническая личность, всеобщее воскре​шение, правда-истина и правда-справедливость, «этика любви к дальне​му». Универсализм ратует за гуманизм и ненасилие.
Судьба России становится фундаментальной проблемой русской культуры. Трудно найти мыслителя, который не был бы озабочен вопроса​ми общественного переустройства. В рамках осмысления этой проблемы возникла русская идея, которая держит в напряжении духовную жизнь России и по сей день. Своеобразие русской философии, связанной с идея​ми мессианизма, космизма, нигилизма и с религиозным, социальным и эстетическим утопизмом, проявилось и в русской идее, сосредоточенной на проблемах переустройства мира и человека.
В XIX веке произошла глобальная экономическая и политическая ин​теграция мира и во многих его регионах установился единый духовно-ис​торический климат. До планетарных масштабов расширяются предмет искусства и поле зрения художника. В них вовлекаются и приобретают общественную значимость и эстетическую ценность — и общественные процессы, и тончайшие нюансы человеческой психологии, и быт людей, и природа, и мир вещей. На это искусство отвечает включая в арсенал своих художественных средств социологический и психологический анализ, бытописание, а также расширяя роль пейзажа и натюрморта. Претерпел глубокие изменения главный объект искусства — человек, а его обще​ственные связи приобрели всеобщий, поистине всемирный характер. В духовном мире человека не осталось уголка, который не имел бы широкой общественной значимости и не представлял бы интереса для искусства.
Действительность предстала в искусстве во всей сложности и много​гранности, в богатстве деталей и эстетических свойств. Принцип обобще​ния в критическом реализме — типизация, показ типических характеров, действующих в типических обстоятельствах. Критический реализм, отказавшись от просветительской концепции естественного человека, переходит к социальному объяснению его сущности. Искусство ищет пу​ти развития человека и человечества, отстаивает гуманистические идеалы, утверждает ответственность личности перед историей.
Художественное обобщение богатого исторического опыта русского народа произвели в своем творчестве Глинка, Мусоргский, Чайковский, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой, Достоевский, Чехов, Антоколь​ский, Серов, Репин, Левитан, Шаляпин, Собинов, Рахманинов, Рубинш​тейн. Их творчество получило общемировую известность. Русской куль-
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туре не свойствен национальный изоляционизм: признание самобытно​сти русской культуры сделало невозможным высокомерное отвержение западной культуры.
Достоевский даже во времена своего крайнего славянофильства высказал русскую лю​бовь к Европе: «у нас у русских — две родины: наша Русь и Европа»; «Европа — о ведь это страшная и святая вещь! О, знаете ли вы, господа, как нам дорога, нам, мечтателям-славяно​филам, эта самая Европа, эта «страна святых чудес!» — Знаете ли, до каких слез и сжатий сердца мучают и волнуют нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, как пугают нас эти мрачные тучи, все более и более заволакивающие ее небосклон? Русскому Европа так же драгоценна, как Россия. О боже! Нельзя более любить Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, что Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук, вся история их — мне милей, чем Россия. О, русским дороги эти старые чужие камни, эти чудеса старого Божьего мира, эти осколки святых чудес; и даже это нам дороже, чем им самим!» Здесь мысль, как это часто бывает у Достоевского, доведена до парадокса, до предела, до перегиба через пре​дел. Сказано преувеличенно, но и впрямь до этого славянофила не было в русской литерату​ре большего западника!
И все же оппозиция западничество — славянофильство не определяет сущность русской культуры, возникающей не из односторонностей, нахо​дящихся на полюсах этой оппозиции, а из погруженности в жизнь своего народа, из выражения самобытности его национального духа и из обоб​щения неповторимого исторического опыта, а также из всесветности ин​тересов, всемирности проблем и забот. Русской культуре и ее творцам бы​ло «внятно все: и острый галльский смысл и сумрачный германский ге​ний», близки Моцарт и Бетховен, Сервантес и Шекспир, Рембрандт и Ра​фаэль. Отечественная литература вбирала опыт мировой культуры на своей национальной основе, живя заботами своего народа и имея в виду интересы человечества. Поэтому русская литература и обрела качество, которое Достоевский называл «всечеловечностью».
Гоголевский образ России, словно тройка, несущейся вперед, обгоняя другие народы и государства; просветленные и одухотворенные образы тургеневских женщин свидетельствуют, что русская литература XIX века отвергла взгляд на мир, как на юдоль страданий личности.
В мировой культуре XIX века можно увидеть семь генеральных кон​цепций мира и личности, предложенных литературой и философией, ко​торые все исходят из признания неблагополучного состояния мира, но каждая дает свое видение выхода из этого состояния:
1. Концепция Гегеля утверждала глобальность и диалектичность ис​торического процесса, протекающего с неотвратимой и неумолимой не​избежностью в результате общемировых усилий всего человечества. Абс​трактно-снятое воплощение мирового процесса — абсолютная идея, а сам внешний мир и его историческое развитие оказываются ее инобыти​ем. Личность в этом грандиозном мыслительном сооружении Гегеля представала как пассивная участница мировой истории, вовлекаемая в ее
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неумолимое течение и не способная ему противостоять. Всякая попытка изменить поток истории, придать ему более человеческие, более гуман​ные формы, по Гегелю, — дело, обреченное на провал. Гегелевское уче​ние о «трагической вине» пессимистически оценивает возможности лич​ности влиять на исторический процесс. Трагический герой активен по от​ношению к обстоятельствам, он стремится их преобразовать в соответст​вии со своими идеалами. Однако образ жизни — результат усилий всего человечества и никакие идеалы личности, по Гегелю, не являются более правомерными, чем веками создававшийся и устоявшийся миропорядок. Попытка личности преобразовать миропорядок пресекается им. Трагиче​ский герой сам виноват в своей гибели. Его трагическая вина состоит в том, что личность становится на путь борьбы и пытается преобразовать миропорядок. Да, мироздание не несет счастье человеку. Однако все ра​зумное действительно, все действительное разумно. Согласно Гегелю, надо жить в заданных историей обстоятельствах.
2. Датский литератор, философ-эссеист, основоположник экзистенци​ализма Кьеркегор вопрошал: к чему мне истина? Я хочу покоя. Должна была произойти огромная духовная катастрофа, чтобы возникло такое суждение, являющееся противотечением мировой культурной традиции. Последняя всегда связывала счастье человека с поиском истины. Путь к счастью лежал через овладение истиной. Для Кьеркегора счастье в покое, а он достижим через отказ от овладения истиной. Для Кьеркегора мир враждебен личности. Мир пугающе-грозен, таинственно-ужасен. Лич​ность конечна, она обречена на страдание и страх и будет перечеркнута смертью. Такова безнадежная и пассивная точка зрения Кьеркегора на личность и мир. Такова концепция их взаимоотношений, предлагавшаяся экзистенциализмом у его истоков, в XIX в.
3. Байрон как высший представитель романтизма XIX века исходил из представления о вечности зла и вечности борьбы с ним. Зло для Байрона неискоренимо. Оно лежит в фундаменте самой жизни. Однако это не зна​чит, что герой не должен бороться со злом, хотя эта борьба не устранит зло из жизни. Борьба героя не позволяет злу охватить всю жизнь в целом и создает хотя бы временные оазисы, в которых личность может существо​вать в относительно нормальной, адекватной ее сущности ситуации. Сама борьба героя, хотя и приводит чаще всего к его трагической гибели, но на время одухотворяет все его существо. Таковы особенности концепции мира и личности в романтической литературной традиции.
4. Западноевропейский критический реализм (Диккенс, Стендаль, Бальзак, Флобер) видел трудность достижения счастья и независимости личности в обществе, основанном на власти денег. Достижение независи​мости в таком обществе возможно только через обогащение. Последнее же для возвышенной и духовно цельной личности или недостижимо, или
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духовно разрушительно. Сам процесс обогащения, борьба за богатство способны растлить душу человеку. Достижение этой цели требует таких разрушительных для личности средств, что этот единственный путь к сча​стью оказывается иллюзорным. Основная задача личности оказывается альтернативной: или найти путь к счастью вне богатства, или достичь бо​гатства «чистыми», не разрушительными средствами. Сама утопичность этой альтернативы оборачивается острой критикой всего буржуазного строя, ставящего личность в столь неустойчивое и бесперспективное по​ложение. Фактически западноевропейский критический реализм поста​вил под сомнение буржуазный общественный строй XIX в. как неспособ​ный обеспечить счастье и независимость личности.
5. Ницше полагал, что мир несовершенен и личность находится в тяж​ких и неблагоприятных условиях. Всем выбиться из этих неблагоприят​ных условий невозможно. Однако сверхличность способна подняться над толпой, утвердить себя и достичь своих целей, в том числе и счастья. Мас​са обречена на постоянное прозябание, однако сверхчеловек способен осуществить себя и добиться и господства над толпой, и преуспеяния. Та​кова элитарная концепция личности и мира, предложенная Ницше.
6. Маркс предложил насильственно преобразовать мир для установле​ния всеобщей социальной справедливости, полагал, что историческую миссию этого преобразования должен выполнить пролетариат.
7. Классики русского реализма XIX в. выдвинули художественную концепцию мира и личности, сохранившую и поныне свою актуальность. В этой концепции раскрывались противоречия личности и общества, исс​ледовался и отвергался как исторически опасный и нерезультативный на​сильственный путь устранения неблагополучия мира. Во-первых, силы несправедливого миропорядка превосходят силы благородного бунта, не способного обрести массовый и организованный характер («Дубров​ский», «Капитанская дочка», «Медный всадник» Пушкина). Во-вторых, насилие против носителей зла (старуха-ростовщица) неизбежно и порой невольно перехлестывает рационально очерченные границы и оборачива​ется гибельным насилием и против невинных (Раскольников оказывается вынужден загубить и страдавшую от старухи-процентщицы Лизавету). В-третьих, насилие над злом разрушает личность самого бунтаря (худо​жественный анализ образа Раскольникова, данный Достоевским). В-чет​вертых, революционное насилие как средство устранения социального зла способно стать сферой личных злоупотреблений, сведения личных счетов, сферой самоутверждения, игры тщеславий, самолюбий, злых инс​тинктов и комплексов (образ Петра Верховенского в «Бесах» Ф.М. Досто​евского). В-пятых, невозможность купить счастье целого мира ценой не​винной слезинки ребенка. Мировое счастье будет отравлено слезинкой, как бочка меда — ложкой дегтя.
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Неблагоприятные обстоятельства глобальны и изменить их невоз​можно. Выход для личности, предлагаемый русским критическим реа​лизмом: непротивление злу насилием и нравственное самосовершенство​вание (образы Платона Каратаева, Пьера Безухова, Нехлюдова у Л. Тол​стого). Непротивление и самосовершенствование могут создавать оазисы добра среди пустыни зла (здесь точка соприкосновения с романтиками. Однако у них оазисы — результат активного сопротивления). Беда в том, что пока глобальные обстоятельства социального бытия бесчеловечны, никакое самосовершенствование, даже спасая отдельную личность от проникновения в ее душу зла, не может обеспечить этой личности много​гранное счастье, а главное, не может обеспечить его всем людям, еже​дневно сталкивающимся с разрушительным действием господствующих бесчеловечных обстоятельств. Концептуальная позиция русского крити​ческого реализма: отрицание революционного насилия. Художественное исследование этой проблемы дало важные аргументы против анархиче​ского, террористического насилия, возникающего в ходе революционной борьбы.
Русский критический реализм (Н.В. Гоголь, Ф.М. Достоевский, Л.Н. Толстой) разрабатывал концепцию личности и мира с учетом глобальных идей, выдвигавшихся в философии и во всей культуре эпохи. Анализ ока​зался уникальным (ни в одной стране в XIX в. не был произведен столь всеохватывающий и убедительный анализ, сохраняющий свою актуаль​ность и сегодня). В образе Раскольникова и в художественном анализе его духовной и жизненной ситуации русский критический реализм отвергает ницшеанско-элитарный подход, выдвигающий сверхличность, возвыша​ющуюся над толпой. Согласно концепции русской литературы, счастье личности не в материально-денежных отношениях, не в обогащении. Ху​дожественный анализ этого пути давался и в пушкинском образе Германа, и в гоголевском образе Чичикова. Неприемлемой для классиков русской литературы оказалась и романтическая идея вечности борьбы со всесиль​ным злом. Отвергнута ими была и марксистская идея достижения всеоб​щего счастья путем насилия (вновь вспомним: нельзя купить счастье це​лого мира ценой слезинки ребенка). Русский реализм выдвинул главные концепции эпохи — самосовершенствование личности, непротивление злу насилием, смирение. Однако высшая метафизическая проблема бы​тия все же не полностью решена этими концепциями. В русской культуре в ходе решения проблемы путей исторического развития возникла оппо​зиция-антиномия: непротивление злу насилием (Л. Толстой) — если враг не сдается, его уничтожают (М. Горький). И как во всякой антиномии оба положения равно ошибочны и равно справедливы.
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Тот, кто отказывается от силы,утрачивает власть, делает ее неэффек​тивной, теряет государственность и делает беззащитным свой народ. Безгосударственность не лучше тоталитаризма. Тот же, кто злоупотребля​ет силой, становится тираном и погубителем своего народа. Абсолютиза​ция непротивления злу насилием приводит к столь же утопичным резуль​татам, сколь и абсолютизация насилия как средства достижения всеобще​го счастья. Между этими крайностями и протекает история человечества.
Чтобы преодолеть («снять») эту антиномию, следует вспомнить само​го мудрого человека русской истории — Пушкина, главной эстетической категорией для которого была мера. Для Пушкина без нее нет поэзии, а в жизни только мера способна снять или умерить абсурдность, безысход​ность, неустроенность. Да, идеально мирное, спокойное, эволюционное развитие жизни, но в какие-то минуты истории, при решении каких-то за​дач возможны и насильственные действия, но — и это главное — Пушкин считает, что и здесь должна быть мера. Именно мера должна уравнове​сить в истории насилие и смирение, ибо только насилие — это злодейст​во, а только смирение — это рабство. Мера в применении этих крайно​стей может уберечь людей и от утопического прекраснодушия, и от агрес​сивной жестокости. Таков идеал исторического процесса для Пушкина. И это высшая историческая мудрость, которой не удалось достичь (претво​рить в жизнь) ни одному политику мира, ибо каждый из них при малей​ших внутренних или внешних политических затруднениях хватался за на​силие и обязательно перегибал палку.
Таков результат художественного анализа насильственного пути раз​решения социального неблагополучия, предлагаемый русской классиче​ской литературой, а «образ мира в слове явленный» был еще шире и глуб​же этой художественной концепции.
2. Социалистический реализм: личность социально активна и включена в творение истории насильственными средствами.
Фило​софским фундаментом социалистического реализма стал марксизм, ут​верждающий: 1) пролетариат — класс-мессия, исторически призванный совершить революцию и насильственным путем, через диктатуру проле​тариата, преобразовать общество из несправедливого в справедливое; 2) во главе пролетариата стоит партия нового типа, состоящая из профессио​налов, призванных после революции возглавить строительство нового бесклассового общества, в котором люди лишены частной собственности (как оказалось, тем самым люди попадают в абсолютную зависимость от государства, а само государство становится де-факто собственностью партбюрократии, возглавляющей его).
Эти социально-утопические (и, как исторически выявилось, неизбеж​но ведущие к тоталитаризму), философско-политические постулаты на-
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шли свое продолжение и в марксистской эстетике, непосредственно лежа​щей в основе социалистического реализма. Основные идеи марксизма в эстетике таковы.
1. Искусство, обладая некоторой относительной самостоятельностью от экономики, обусловлено экономикой и художественно-мыслительны​ми традициями. 
2. Искусство способно воздействовать на массы и моби​лизовать их. 
3. Партийное руководство искусством направляет его в нуж​ное русло. 
4. Искусство должно быть проникнуто историческим оптимиз​мом и служить делу движения общества к коммунизму. Оно должно ут​верждать установленный революцией строй. Впрочем, на уровне управ​дома и даже председателя колхоза критика допустима; в исключительных обстоятельствах 1941—1942 гг. с личного разрешения Сталина в пьесе А. Корнейчука «Фронт» допускалась критика даже командующего фронтом. 5. Марксистская гносеология, во главу угла ставящая практику, стала ос​новой трактовки образной природы искусства. 6. Ленинский принцип партийности продолжил идеи Маркса и Энгельса о классовости и тенден​циозности искусства и в само творческое сознание художника вводил идею служения партии.
На этой философской и эстетической основе и возник социалистиче​ский реализм — ангажированное партийной бюрократией искусство, об​служивавшее потребности тоталитарного общества в формировании «но​вого человека». Согласно официальной эстетике, это искусство отражало интересы пролетариата, а позднее — всего социалистического общества. Социалистический реализм — художественное направление, утвержда​ющее художественную концепцию: личность социально активна и вклю​чена в творение истории насильственными средствами.
Западные теоретики и критики дают свои определения социалистиче​ского реализма. По мнению английского критика Дж. А. Гуддона, «Социа​листический реализм — художественное кредо, разработанное в России для внедрения марксистской доктрины и распространявшееся в других коммунистических странах. Это искусство утверждает цели социалисти​ческого общества и рассматривает художника в качестве слуги государст​ва или, в соответствии со сталинским определением, в качестве «инжене​ра человеческих душ». Гуддон отмечал, что социалистический реализм посягал на свободу творчества, против чего бунтовали Пастернак и Со​лженицын, а «их бессовестно использовала в пропагандистских целях за​падная пресса».
Критики Карл Бенсон и Артур Гац пишут: «Социалистический реализм — традицион​ный для XIX в. метод прозаического повествования и драматургии, связанный с темами, благоприятно трактующими социалистическую идею. В Советском Союзе, особенно в ста​линскую эпоху, а также в других коммунистических странах был искусственно навязываем художникам литературным истеблишментом».
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Внутри ангажированного, официозного искусства, как ересь, развива​лось терпимое властями полуофициозное, нейтральное в политическом отношении, но глубоко гуманистическое (Б. Окуджава, В. Высоцкий, А. Галич) и фрондерское (А. Вознесенский) искусство. О последнем гово​рится в эпиграмме:
Поэт поэзией своей
Творит всесветную интригу.
Он с разрешения властей
Властям показывает фигу.
В периоды смягчения тоталитарного режима (например, в «отте​пель») на страницы печати прорывались и произведения, бескомпромисс​но правдивые («Один день Ивана Денисовича» Солженицына). Однако и в более жесткие времена рядом с парадным искусством существовал «черный ход»: поэты использовали эзопов язык, уходили в детскую лите​ратуру, в художественный перевод. Отверженные художники (андегра​унд) образовывали группы, объединения (например, «СМОГ», Лианозов​ская школа живописи и поэзии), создавались неофициальные выставки (например, «бульдозерная» в Измайлово) — все это помогало легче пере​носить социальный бойкот издательств, выставкомов, бюрократических инстанций и «полицейских участков культуры».
Теория социалистического реализма была наполнена догмами и вуль​гарно-социологическими положениями и в таком виде использовалась как средство бюрократического давления на искусство. Это проявилось в авторитарности и субъективизме суждений и оценок, во вмешательстве в творческую деятельность, нарушении творческой свободы, жестких ко​мандных способах руководства искусством. Такое руководство дорого обошлось многонациональной советской культуре, сказалось на духов​ном и нравственном состоянии общества, на человеческой и творческой судьбе многих художников.
Многие художники, в том числе крупнейшие, в годы сталинизма ста​ли жертвами произвола: Е. Чаренц, Т. Табидзе, Б. Пильняк, И. Бабель, М. Кольцов, О. Мандельштам, П. Маркиш, В. Мейерхольд, С. Михоэлс. Были оттеснены от художественного процесса и годами молчали или работали в четверть силы, не имея возможности показать результаты своего творче​ства, Ю. Олеша, М. Булгаков, А. Платонов, В. Гроссман, Б. Пастернак. Р. Фальк, А. Таиров, А. Коонен.
Некомпетентность руководства искусством сказывалась и в присуж​дении высоких премий за конъюнктурные и слабые произведения, кото​рые, несмотря на пропагандистскую шумиху вокруг них, не только не вошли в золотой фонд художественной культуры, но и вообще быстро за​былись (С. Бабаевский, М. Бубеннов, А. Суров, А. Софронов).
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Некомпетентность и авторитарность, грубость были не только личны​ми свойствами характера партийных руководителей, но (абсолютная власть разлагает вождей абсолютно!) стали стилем партийного руковод​ства художественной культурой. Сам принцип партийного руководства искусством — ложная и противокультурная идея.
Постперестроечная критика увидела ряд важных черт социалистического реализма. «Соцреализм. Он совсем не так одиозен, аналогов ему вполне хватает. Если посмотреть на него без социальной боли и сквозь призму кино, то выясняется, что знаменитый американ​ский фильм тридцатых годов "Унесенные ветром" по своим художественным достоинствам равнозначен советскому фильму тех же годов "Цирк". А если вернуться к литературе, то ро​маны Фейхтвангера по своей эстетике нисколько не полярны эпопее А. Толстого "Петр Пер​вый" Не зря Фейхтвангер так любил Сталина. Соцреализм — это все тот же "большой стиль", но только по-советски». (Яркевич. 1999) Соцреализм не только художественное на​правление (устойчивая концепция мира и личности) и тип «большого стиля», но и метод.
Метод социалистического реализма как способ образного мышления, способ создания политически тенденциозного произведения, выполняющего определенный социальный за​каз, применялся далеко за пределами сферы господства коммунистической идеологии, при​менялся в целях чуждых концептуальной ориентации социалистического реализма как художественного направления. Так, в 1972 г. в Метрополитен-опера я видел музыкальный спектакль, поразивший меня своей тенденциозностью. Молодой студент приехал на кани​кулы в Пуэрто-Рико, где познакомился с красивой девушкой. Они весело танцуют и поют на карнавале. Затем они решают пожениться и выполняют свое желание, в связи с чем танцы становятся особо темпераментными. Огорчает молодых лишь то, что он всего лишь студент, а она бедная пейзанка. Впрочем это не мешает им петь и танцевать. В разгар свадебного ве​селья из Нью-Йорка от родителей студента приходит благословение и чек на миллион дол​ларов для новобрачных. Тут веселье становится неудержимым, все танцующие располагаются пирамидально — внизу пуэрториканский народ, выше дальние родственни​ки невесты, еще выше ее родители, а на самой вершине богатый американский студент-же​них и бедная пуэрториканская невеста-пейзанка. Над ними полосатый флаг США, на котором горит множество звезд. Все поют, а жених и невеста целуются и в момент соедине​ния их уст на американском флаге загорается новая звезда, что означает появление нового американского штата — Пуэрю-Рико входит в состав США. Среди самых пошлых пьес со​ветской драматургии трудно найти произведение, по своей пошлости и прямолинейной по​литической тенденциозности достигающее уровня этого американского спектакля. Чем не метод соцреализма?
Согласно провозглашенным теоретическим постулатам, социалисти​ческий реализм предполагает включение в образное мышление романти​ки — образной формы исторического предвосхищения, мечты, основан​ной на реальных тенденциях развития действительности и обгоняющей естественный ход событий.
Социалистический реализм утверждает необходимость историзма в искусстве: исторически конкретная художественная реальность дол​жна обретать в нем «трехмерность» (писатель стремится запечат​леть, говоря словами Горького, «три действительности» — прошлое, на​стоящее и будущее). Здесь в социалистический реализм вторгаются по-
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стулаты утопической идеологии коммунизма, твердо знающей пути в «светлое будущее человечества». Однако для поэзии в этой устремленно​сти в грядущее (даже если оно утопическое) было много привлекательно​го, и поэт Леонид Мартынов писал:
Ты
Не почитай
Себя стоящим
Только здесь вот, в сущем,
В настоящем,
А вообрази себя идущим,
По границе прошлого с грядущим
Вводит грядущее в изображаемую им реальность 20-х годов и Мая​ковский в пьесах «Клоп» и «Баня». Этот образ будущего предстает в дра​матургии Маяковского и в виде Фосфорической женщины, и в виде ма​шины времени, уносящей в далекое и прекрасное завтра людей, достой​ных коммунизма, и выплевывающей бюрократов и других «недостой​ных коммунизма». Замечу, что многих «недостойных» общество будет «выплевывать» в ГУЛАГ на протяжении всей своей истории, а пройдет каких-нибудь двадцать пять лет после написания Маяковским этих пьес и понятие «недостойные коммунизма» будет распространено («филосо​фом» Д. Чесноковым, с одобрения Сталина) на целые народы (уже высе​ленные из мест исторического пребывания или подлежащие высылке). Вот как оборачиваются художественные идеи даже реально «лучшего и талантливейшего поэта советской эпохи» (И. Сталин), создавшего худо​жественные произведения, которые ярко воплощали на сцене и В. Мей​ерхольд, и В. Плучек. Однако ничего удивительного: опора на утопиче​ские идеи, включающие в себя принцип исторического совершенствова​ния мира путем насилия, не могла не обернуться некоторым «подсюсю​киванием» гулаговским «очередным задачам».
Отечественное искусство в ХХ в. прошло ряд этапов, одни из которых обогатили мировую культуру шедеврами, а другие оказали решающее (не всегда благотворное) воздействие на художественный процесс в странах Восточной Европы и в Азии (Китае, Вьетнаме, КНДР).
Первый этап (1900—1917) — Серебряный век. Зарождаются и разви​ваются символизм, акмеизм, футуризм. В романе «Мать» Горького фор​мируются принципы социалистического реализма. Социалистический реализм возник в начале ХХ в. в России. Его родоначальником стал Мак​сим Горький, художественные начинания которого продолжило и развило советское искусство.
Второй этап (1917—1932) характеризуется эстетической полифо​нией и плюрализмом художественных направлений.
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Советская власть вводит жестокую цензуру, Троцкий считает, что она направлена против «союза капитала с предрассудком». Горький пытается противостоять этому насилию над культурой, за что Троцкий малопочти​тельно называет его «достолюбезным псаломщиком». Троцкий заложил советскую традицию оценки художественных явлений не с эстетической, а с чисто политической точки зрения. Он дает политические, а не эстети​ческие характеристики явлений искусства: «кадетство», «присоединив​шиеся», «попутчики». В этом отношении Сталин станет подлинным троцкистом и социальный утилитаризм, политическая прагматика станут для него господствующими принципами в подходе к искусству.
В эти годы происходило становление социалистического реализма и открытие им активной личности, участвующей в творении истории через насилие, по утопической модели классиков марксизма. В искусстве воз​никла проблема новой художественной концепции личности и мира.
Вокруг этой концепции в 20-х годах шла острая полемика. Как вы​сшие достоинства человека искусство социалистического реализма вос​певает социально важные и значимые качества — героизм, самоотвер​женность, самопожертвование («Смерть комиссара» Петрова-Водкина), самоотдачу («сердце отдать временам на разрыв» — Маяковский).
Включение личности в жизнь общества становится важной задачей искусства и это ценная особенность социалистического реализма. Однако собственные интересы личности не принимаются во внимание. Искусст​во утверждает, что личное счастье человека — в самоотдаче и служе​нии «счастливому будущему человечества», а источник исторического оптимизма и наполненности жизни личности социальным смыслом — в приобщенности ее к созданию нового «справедливого общества» Этим пафосом проникнуты романы «Железный поток» Серафимовича, «Чапа​ев» Фурманова, поэма «Хорошо» Маяковского. В фильмах Сергея Эйзен​штейна «Стачка», «Броненосец "Потемкин"» судьба личности отодвига​ется на второй план судьбой массы. Сюжетом становится то, что в гумани​стическом искусстве, озабоченном судьбой личности, было лишь второ​степенным элементом, «общественным фоном», «социальным пейза​жем», «массовой сценой», «эпическим отступлением».
Однако некоторые художники отходили от догм социалистического реализма. Так, С. Эйзенштейн все же не полностью устранил индивиду​ального героя, не принес его в жертву истории. Сильнейшее сострадание вызывает мать в эпизоде на одесской лестнице («Броненосец "Потем​кин"»). При этом режиссер остается в русле социалистического реализма и не замыкает сочувствие зрителя на личной судьбе персонажа, а сосредо​точивает аудиторию на переживании драмы самой истории и утверждает историческую необходимость и правомерность революционного выступ​ления черноморских моряков.
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Инвариант художественной концепции социалистического реализма на первом этапе его развития: человек в «железном потоке» истории «каплей льется с массами». Иначе говоря, смысл жизни личности усмат​ривается в самоотвержении (утверждается героическая способность че​ловека включиться в созидание новой действительности даже ценою пря​мых своих повседневных интересов, а порой ценой и самой жизни), в приобщении к творению истории («и нету других забот!»). Прагматиче​ско-политические задачи ставятся выше нравственных постулатов и гума​нистических ориентаций. Так, Э. Багрицкий призывает:
И если эпоха прикажет: убей! — Убей.
И если эпоха прикажет: солги! — Солги.
На этом этапе рядом с социалистическим реализмом развиваются и другие художественные направления, утверждающие свои инварианты художественной концепции мира и личности (конструктивизм — И. Сель​винский, К. Зелинский, И. Эренбург; неоромантизм — А. Грин; акмеизм — Н. Гумилев, А. Ахматова, имажинизм — С. Есенин, Мариенгоф, сим​волизм — А. Блок; возникают и развиваются литературные школы и объе​динения — ЛЕФ, напостовцы, «Перевал», РАПП).
Само понятие «социалистический реализм», выразившее художе​ственно-концептуальные качества нового искусства, возникло в ходе бурных дискуссий и теоретических поисков. Эти поиски были делом коллективным, в котором в конце 20-х — начале 30-х годов принимали участие многие деятели культуры, по-разному определявшие новый метод литературы: «пролетарский реализм» (Ф. Гладков, Ю. Лебедин​ский), «тенденциозный реализм» (В. Маяковский), «монументальный реализм» (А. Толстой), «реализм с социалистическим содержанием» (В. Ставский). В 30-х годах деятели культуры все больше сходятся на определении творческого метода советского искусства как метода со​циалистического реализма. «Литературная газета» 29 мая 1932 г. в пе​редовой статье «За работу!» писала: «Массы требуют от художников искренности, революционного социалистического реализма в изобра​жении пролетарской революции». Руководитель украинской писатель​ской организации И. Кулик (Харьков, 1932) говорил: «...условно тот метод, на который мы с вами могли бы ориентироваться, следовало бы назвать «революционно-социалистический реализм». На совещании писателей на квартире у Горького 25 октября 1932 г. художественным методом литературы в ходе обсуждения был назван социалистический реализм. Позже коллективные усилия по выработке концепции художе​ственного метода советской литературы были «забыты» и все было приписано Сталину.
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Третий этап (1932—1956). При образовании в первой половине 30-х годов Союза писателей социалистический реализм был определен как художественный метод, требующий от писателя правдивого и историче​ски конкретного изображения действительности в ее революционном развитии; подчеркивалась задача воспитания трудящихся в духе комму​низма. В этом определении не оказалось ничего специфически эстетиче​ского, ничего относящегося собственно к искусству. Определение ори​ентировало искусство на политическую ангажированность и с равным успехом было применимо и к истории как науке, и к журналистике, и к пропаганде и агитации. В то же время это определение социалистиче​ского реализма трудно было применить к таким видам искусства, как ар​хитектура, прикладное и декоративное искусство, музыка, к таким жан​рам, как пейзаж, натюрморт. За пределами указанного понимания худо​жественного метода, по существу, оказались лирика и сатира. Оно изгоняло из нашей культуры или ставило под сомнение крупные художе​ственные ценности.
В первой половине 30-х гг. эстетический плюрализм административ​но пресекается, углубляется идея активной личности, но эта личность не всегда имеет ориентацию на подлинно гуманистические ценности. Вы​сшими жизненными ценностями становятся вождь, партия и ее цели.
В 1941 г. в жизнь советского народа вторгается война. Литература и искусство включаются в духовное обеспечение борьбы с фашистскими оккупантами и победы. В этот период искусство социалистического реа​лизма, там где оно не впадает в примитивность агитки, наиболее полно соответствует жизненным интересам народа.
В 1946 г., когда наша страна жила радостью победы и болью огромных утрат, было принято постановление ЦК ВКП(б) «О журналах "Звезда" и "Ленинград"». С разъяснением постановления на собрании партийного актива и писателей Ленинграда выступил А. Жданов.
Творчество и личность М. Зощенко были охарактеризованы Ждано​вым в таких «литературно-критических» выражениях: «мещанин и по​шляк», «несоветский писатель», «пакостничество и непотребство», «вы​ворачивает наизнанку свою пошлую и низкую душонку», «беспринцип​ный и бессовестный литературный хулиган».
Об А. Ахматовой было сказано, что диапазон ее поэзии «ограничен до убожества», ее творчество «не может быть терпимо на страницах наших журналов», что, «кроме вреда», произведения этой не то «монахини», не то «блудницы» ничего не могут дать нашей молодежи.
У Жданова крайняя литературно-критическая лексика — единствен​ный аргумент и инструмент «анализа». Грубый тон литературных поуче​ний, проработки, гонения, запреты, солдафонское вмешательство в твор-
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чество художников обосновывались диктатом исторических обстоя​тельств, экстремальностью переживаемых ситуаций, постоянным обост​рением классовой борьбы.
Социалистический реализм бюрократически использовался в качест​ве сепаратора, отделяющего «дозволенное» («наше») искусство от «не​дозволенного» («ненашего»). Из-за этого отвергалось многообразие оте​чественного искусства, на периферию художественного жизни или даже за границы художественного процесса оттеснялись неоромантизм (по​весть А. Грина «Алые паруса», живопись А. Рылова «В голубом просто​ре»), новореалистское бытийно-событийное, гуманистическое искусство (М. Булгаков «Белая гвардия», Б. Пастернак «Доктор Живаго», А. Плато​нов «Котлован», скульптура С. Коненкова, живопись П. Корина), реализм памяти (живопись Р. Фалька и графика В. Фаворского), поэзия состояния духа личности (М. Цветаева, О. Мандельштам, А. Ахматова, позже И. Бродский). История все расставила по своим местам и сегодня видно, что именно эти отвергнутые официозной культурой произведения и составля​ют суть художественного процесса эпохи и являются ее главными художе​ственными достижениями и эстетическими ценностями.
Художественный метод как исторически обусловленный тип образно​го мышления определяется тремя факторами: 1) действительностью, 2) мировоззрением художников, 3) художественно-мыслительным материа​лом, из которого они исходят. Образное мышление художников социали​стического реализма зиждилось на жизненной основе ускорившейся в своем развитии действительности ХХ в., на мировоззренческой основе принципов историзма и диалектического понимания бытия, опираясь на реалистические традиции русского и мирового искусства. Поэтому при всей своей тенденциозности социалистический реализм в соответствии с реалистической традицией нацеливал художника на создание объемного, эстетически многоцветного характера. Таков, например, характер Григо​рия Мелехова в романе «Тихий Дон» М. Шолохова.
Четвертый этап (1956—1984) — искусство социалистического реа​лизма, утверждая исторически активную личность, стало задумываться о ее самоценном значении. Если художники прямо не задевали власть пар​тии или принципы социалистического реализма, бюрократия терпела их, если служили — награждала. «А если нет — так нет»: травля Б. Пастерна​ка, «бульдозерный» разгон выставки в Измайлове, проработка художни​ков «на высшем уровне» (Хрущевым) в Манеже, арест И. Бродского, вы​сылка А. Солженицына... — «этапы большого пути» партийного руковод​ства искусством.
В этот период уставное определение социалистического реализма окончательно утратило авторитет. Стали нарастать предзакатные явле​ния. Все это сказалось на художественном процессе: он утратил ориенти-
408
ры, в нем возникла «вибрация», с одной стороны, увеличился удельный вес художественных произведений и литературно-критических статей ан​тигуманистической и националистической направленности, с другой сто​роны, появились произведения апокрифическо-диссидентского и неофи​циозного демократического содержания.
В уставах творческих союзов утратившее авторитет определение ста​ли кроить и латать, но в конце концов дело свелось к отсечению второй ча​сти формулировки, где речь шла о коммунистическом воспитании средст​вами искусства.
Взамен утраченного определения можно дать следующее, отражаю​щее особенности нового этапа литературного развития: социалистиче​ский реализм — метод (способ, инструмент) построения художествен​ной реальности и соответствующее ему художественное направление, вбирающие социально-эстетический опыт ХХ в., несущие в себе художе​ственную концепцию: мир не совершенен, «надо мир сначала переделать, переделав можно воспевать»; личность должна быть социально актив​ной в деле насильственного изменения мира.
В этой личности пробуждается самосознание — ощущение своей са​моценности и протест против насилия (П. Нилин «Жестокость»).
Несмотря на продолжающееся бюрократическое вмешательство в ху​дожественный процесс, несмотря на продолжающуюся опору на идею на​сильственного преобразования мира, жизненные импульсы действитель​ности, мощные художественные традиции прошлого способствовали воз​никновению ряда ценных произведений (рассказ Шолохова «Судьба че​ловека», фильмы М. Ромма «Обыкновенный фашизм» и «Девять дней од​ного года», М. Калатозова «Летят журавли», Г. Чухрая «Сорок первый» и «Баллада о солдате», С. Смирнова «Белорусский вокзал»). Замечу, что особенно много ярких и оставшихся в истории произведений было посвя​щено Отечественной войне против фашистов, что объясняется и реаль​ной героичностью эпохи, и высоким гражданско-патриотическим пафо​сом, охватившим все общество в этот период, и тем, что основная концеп​туальная установка соцреализма (творение истории путем насилия) в во​енные годы совпадала и с вектором исторического развития, и с народным сознанием, и в данном случае не противоречила принципам гуманизма.
Начиная с 60-х гг. искусство социалистического реализма утверждает связь человека с широкой традицией национального бытия народа (про​изведения В. Шукшина и Ч. Айтматова). В первые десятилетия своего развития советское искусство (Вс. Иванов и А. Фадеев в образах дальне​восточных партизан, Д. Фурманов в образе Чапаева, М. Шолохов в образе Давыдова) запечатлевает образы людей, вырывающихся из традиций и быта старого мира. Казалось бы, произошел решительный и бесповорот​ный обрыв невидимых нитей, связывающих личность с прошлым. Однако
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искусство 1964—1984 гг. обращает все большее внимание на то, как, ка​кими чертами личность связана с многовековыми психологическими, куль​турными, этнографическими, бытовыми, этическими традициями, ибо вы​яснилось, что человек, в революционном порыве порвавший с националь​ной традицией, лишается почвы для общественно целесообразной, гуман​ной жизни (Ч. Айтматов «Белый пароход»). Без связи с национальной куль​турой личность оказывается пустой и разрушительно жестокой.
А. Платонов выдвинул «опережающую» время художественную фор​мулу: «Без меня народ не полный». Это замечательная формула — одно из высших достижений социалистического реализма на его новом этапе (не​смотря на то что это положение было выдвинуто и художественно доказано изгоем соцреализма — Платоновым, оно только и могло вырасти на места​ми плодородной, местами мертвой, а в целом противоречивой почве этого художественного направления). Та же мысль о слиянии жизни человека с жизнью народа звучит и в художественной формуле Маяковского: человек «каплей льется с массами». Однако новый исторический период чувствует​ся в акцентировке Платоновым самоценного значения личности.
История социалистического реализма поучительно продемонстриро​вала, что в искусстве важны не приспособленчество, а художественная правда, сколь бы горька и «неудобна» она ни была. Партийное руководст​во, прислуживавшая ему критика и некоторые постулаты социалистиче​ского реализма требовали от произведений «художественной правды», совпадавшей с сиюминутной конъюнктурой, соответствовавшей задачам, поставленным партией. В противном случае произведение могли запре​тить и выбросить из художественного процесса, а автор подвергался гоне​ниям или даже остракизму.
История показывает, что «запретители» оставались за ее бортом, а за​прещенное произведение в нее возвращалось (например, поэмы А. Твар​довского «По праву памяти», «Теркин на том свете»).
Пушкин говорил: «Тяжкий млат, дробя стекло, кует булат». В нашей стране страшная тоталитарная сила «дробила» интеллигенцию, превра​щая одних в доносчиков, других в пьяниц, третьих в конформистов. Одна​ко в некоторых выковывала глубинное художественное сознание, сочетав​шееся с огромным жизненным опытом. Эта часть интеллигенции (Ф. Ис​кандер, В. Гроссман, Ю. Домбровский, А. Солженицын) создавала в труд​нейших обстоятельствах глубокие и бескомпромиссные произведения.
Еще более решительно утверждая исторически активную личность, искусство социалистического реализма впервые начинает осознавать обоюдность процесса: не только личность для истории, но и история для личности. Сквозь трескучие лозунги служения «счастливому будущему» начинает пробиваться идея самоценности человека.
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Искусство социалистического реализма в духе запоздалого класси​цизма продолжает утверждать приоритет «общего», государственного над «частным», личным. Продолжает проповедоваться включенность личности в историческое творчество масс. Вместе с тем в романах В. Бы​кова, Ч. Айтматова, в фильмах Т. Абуладзе, Э. Климова, спектаклях А. Ва​сильева, О. Ефремова, Г. Товстоногова не только звучит привычная для социалистического реализма тема ответственности личности перед об​ществом, но и возникает тема, готовящая идею «перестройки», тема от​ветственности общества за судьбу и счастье человека.
Таким образом, социалистический реализм приходит к самоотрицанию. В нем (а не только вне его, в опальном и подпольном искусстве) начинает звучать идея: человек не топ​ливо для истории, дающее энергию для абстрактного прогресса. Будущее созидается людь​ми для людей. Человек должен отдавать себя людям, эгоистическая замкнутость лишает жизнь смысла, превращает ее в абсурд (выдвижение и утверждение этой идеи — заслуга ис​кусства социалистического реализма). Если духовный рост человека вне общества чреват деградацией личности, то и развитие общества вне и помимо человека, вопреки его интере​сам пагубно и для личности, и для общества. Эти идеи после 1984 г. станут духовным фун​даментом перестройки и гласности, а после 1991 г. — демократизации общества. Однако надежды на перестройку и демократизацию сбылись далеко не полностью. Относительно мягкий, стабильный и социально озабоченный режим брежневского типа (тоталитаризм с почти человеческим лицом) сменился коррумпированной нестабильной махровой демократией (олигархия с почти криминальным лицом), озабоченной разделом и переделом общественной собственности, а не судьбой народа и государства.
Подобно тому как выдвинутый эпохой Возрождения лозунг свободы «делай что хочешь!» привел к кризису эпохи Возрождения (ибо не все хо​тели делать добро), так и художественные идеи, подготовившие пере​стройку (все для человека), обернулись кризисом и перестройки, и всего общества, ибо бюрократы и демократы сочли людьми только себя и неко​торых себе подобных; по партийным, национальным и иным групповым признакам люди разделились на «наших» и «не наших».
Пятый период (середина 80-х — 90-е годы) — конец социалистическо​го реализма (он не пережил социализм и советскую власть) и начало плю​ралистического развития отечественного искусства: развились новые тенденции в реализме (В. Маканин), появились соц-арт (Меламид, Ко​мар), концептуализм (Д. Пригов) и другие постмодернистские направле​ния в литературе и в живописи.
Ныне демократически и гуманистически ориентированное искусство обретает двух противников, подтачивающих и разрушающих высшие гуманистические ценности челове​чества. Первый противник нового искусства и новых форм жизни — это социальное равно​душие, эгоцентризм личности, празднующей историческое освобождение от контроля государства и сложившей с себя все обязанности перед обществом; корыстолюбие неофи​тов «рыночной экономики». Другой противник — это левацко-люмпенский экстремизм обездоленных своекорыстной, коррумпированной и неумной демократией, заставляющий людей оглядываться на коммунистические ценности прошлого с их стадным коллективиз​мом, уничтожающим личность.
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Развитие общества, его совершенствование должны идти через челове​ка, во имя личности, а самоценная личность, разомкнув социальный и лич​ный эгоизм, должна включиться в жизнь общества и развиваться в согласии с ним. Это надежный ориентир для искусства. Без утверждения необходи​мости социального прогресса литература вырождается, но важно, чтобы прогресс шел не вопреки и не за счет человека, а во имя него. Счастливое общество — это тот социум, в котором история движется через русло лич​ности. К сожалению, эта истина оказалась неизвестной или неинтересной ни коммунистическим строителям далекого «светлого будущего», ни шоко​вым терапевтам и другим строителям рынка и демократии. Не очень близка эта истина и западным защитникам прав личности, обрушившим бомбы на Югославию. Для них эти права — инструмент борьбы с противниками и соперниками, а не реальная программа действий.
Демократизация нашего общества и исчезновение партийной опеки способствовали тому, что вышли в свет произведения, авторы которых стремятся художественно осмыслить историю нашего общества во всем ее драматизме и трагизме (особенно значительно в этом отношении про​изведение Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»).
Идея эстетики соцреализма об активном воздействии литературы на действительность оказалась правильной, но сильно преувеличенной, во всяком случае художественные идеи не становятся «материальной силой». Игорь Яркевич в опубликованной в интернете статье «Литература, эстетика, свобода и другие интересные вещи» пишет: «Задолго до 1985 года во всех либерально ориентированных тусовках звучало как девиз: «Если завтра опубликовать Библию и Солженицына, то послезавтра мы проснемся в другой стране». Господство над миром через литературу — эта идея согревала сердца не только секретарей СП».
Именно благодаря новой атмосфере после 1985 г. вышли в свет «Повесть непогашен​ной луны» Бориса Пильняка, «Доктор Живаго» Бориса Пастернака, «Котлован» Андрея Платонова, «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана и другие произведения, долгие годы оста​вавшиеся за пределами круга чтения советского человека. Появились новые фильмы «Мой друг Иван Лапшин», «Плюмбум, или опасная игра», «Легко ли быть молодым», «Так​си-блюз», «Не послать ли нам гонца». Фильмы последних полутора десятилетий ХХ в. с болью говорят о трагедиях прошлого («Покаяние»), выражают беспокойство за судьбу мо​лодого поколения («Курьер», «Луна-парк»), повествуют о надеждах на будущее. Некоторые из этих произведений останутся в истории художественной культуры, и все они проклады​вают пути к новому искусству и новому пониманию судеб человека и мира.
Перестройка создала особую культурную ситуацию в России.
Культура диалогична. Изменения читателя и его жизненного опыта ведут к изменению литературы, и не только рождающейся, но и сущест​вующей. Ее содержание меняется. «Свежими и нынешними очами» чи​татель прочитывает литературные тексты и находит в них ранее неведо​мые смысл и ценность. Этот закон эстетики особенно внятно проявляет​ся в переломные эпохи, когда резко меняется жизненный опыт людей.
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Переломное время перестройки сказалось не только на социальном ста​тусе и рейтинге литературных произведений, но и на состоянии литера​турного процесса.
Каково же это состояние? Все основные направления и течения отече​ственной литературы претерпели кризис, ибо предлагаемые ими идеалы, позитивные программы, варианты,художественные концепции мира ока​зались несостоятельными. (Последнее не исключает художественной зна​чимости отдельных произведений, создаваемых чаще всего ценой отхода писателя от концепции направления. Примером тому — взаимоотноше​ния В. Астафьева с деревенской прозой.)
Литература светлого настоящего и будущего (социалистический реализм в его «чистом виде») в последние два десятилетия ушла из куль​туры. Кризис самой идеи построения коммунизма лишил это направление идеологического основания и целей. Одного «Архипелага ГУЛАГ» доста​точно, чтобы все произведения, показывающие жизнь в розовом свете, обнаружили свою лживость.
Новейшей модификацией социалистического реализма, продуктом его кризиса стало национал-большевистское течение литературы. В го​сударственно-патриотической форме это направление представлено твор​чеством Проханова, славившего экспорт насилия в виде вторжения совет​ских войск в Афганистан. Националистическую форму этого направле​ния можно найти в произведениях, публиковавшихся журналами «Моло​дая гвардия» и «Наш современник». Крах этого направления отчетливо виден на историческом фоне пламени, дважды (в 1934 и в 1945 гг.) горев​шего рейхстага. И как бы ни развивалось это направление, исторически оно уже опровергнуто и чуждо мировой культуре.
Я уже отмечал выше, что в ходе строительства «нового человека» бы​ли ослаблены, а порою и утрачены связи с глубинными пластами нацио​нальной культуры. Это обернулось многими бедствиями для народов, над которыми проводился этот эксперимент. И бедой из бед стала готовность нового человека к межнациональным конфликтам (Сумгаит, Карабах, Ош, Фергана, Южная Осетия, Грузия, Абхазия, Приднестровье) и граж​данским войнам (Грузия, Таджикистан, Чечня). Антисемитизм дополнил​ся неприятием «лиц кавказской национальности». Прав польский интел​лектуал Михник: высшая и последняя стадия социализма — национализм. Еще одно печальное тому подтверждение и немирный развод по-югослав​ски и мирный — по-чехословацки или по-беловежски.
Кризис социалистического реализма породил в 70-х годах литератур​ное течение социалистический либерализм. Идея социализма с человече​ским лицом стала опорой этого течения. Художник производил парикма​херскую операцию: с лица социализма сбривались сталинские усы и при-
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клеивалась ленинская бородка. По этой схеме создавались пьесы М. Шат​рова. Это течение художественными средствами вынуждено было решать политические проблемы, когда другие средства были закрыты. Писатели делали макияж на лице казарменного социализма. Шатров давал либе​ральную по тем временам трактовку нашей истории, трактовку, способ​ную и удовлетворить, и просветить высшее начальство. Многие зрители восторгались тем, что намеком дан Троцкий, и это уже воспринималось как открытие, или намеком говорилось, что Сталин был не совсем хоро​шим. Это воспринималось с восторгом нашей полузадавленной интелли​генцией.
В ключе социалистического либерализма и социализма с человече​ским лицом написаны и пьесы В. Розова. Его юный герой крушит мебель в доме бывшего чекиста снятой со стены отцовской буденновской шаш​кой, которой некогда рубили белогвардейскую контру. Сегодня такие вре​менно прогрессивные произведения из полуправдивых и умеренно при​влекательных превратились в ложные. Короток был век их триумфа.
Еще одно течение русской словесности - люмпен-интеллигентская литература. Люмпен-интеллигент — образованец, знающий кое-что кое о чем, не имеющий философского взгляда на мир, не чувствующий за него личной ответственности и привыкший мыслить «свободно» в рамках ос​торожного фрондерства. Люмпен-писатель владеет заемной, созданной мастерами прошлого, художественной формой, что придает его творчест​ву некоторую привлекательность. Однако применить эту форму к реаль​ным проблемам бытия ему не дано: его сознание пусто, он не знает, что сказать людям. Изысканную форму люмпен-интеллигенты используют для передачи высокохудожественных мыслей ни о чем. Часто это бывает у современных поэтов, владеющих стихотворной техникой, но лишенных способности осмыслять современность. Люмпен-писатель выдвигает в качестве литературного героя собственное альтер эго, человека пустого, слабовольного, мелкого шкодника, способного «ухватить, что плохо ле​жит», но не способного на любовь, не умеющего ни дать женщине сча​стья, ни стать счастливым самому. Такова, например, проза М. Рощина. Люмпен-интеллигент не может быть ни героем, ни творцом высокой ли​тературы.
Одним из продуктов распада социалистического реализма стал неок​ритический натурализм Каледина и других разоблачителей «свинцовых мерзостей» нашей армейской, кладбищенской и городской жизни. Это бытописательство типа Помяловского, только с меньшей культурой и меньшими литературными способностями.
Еще одним проявлением кризиса социалистического реализма стало «лагерное» течение литературы. К сожалению, многие произ-
414
ведения «лагерной» литературы оказались на уровне упомянутого выше бытописательства и лишены философского и художественного величия. Однако поскольку речь в этих произведениях шла о незнако​мом широкому читателю быте, его «экзотические» подробности вы​зывали большой интерес и произведения, передававшие эти подроб​ности, оказывались социально значимыми, а иногда и художественно ценными.
Литература ГУЛАГа внесла в народное сознание огромный трагиче​ский жизненный опыт лагерной жизни. Эта литература останется в исто​рии культуры, особенно в таких высших своих проявлениях, как произве​дения Солженицына и Шаламова.
Неоэмигрантская литература (В. Войнович, С. Довлатов, В. Аксе​нов, Ю. Алешковский, Н. Коржавин), живущая жизнью России, много сделала для художественного осмысления нашего бытия. «Лицом к лицу лица не увидать» и на эмигрантском расстоянии писателям действительно удается увидеть много важного в особенно ярком свете. К тому же у нео-эмгрантской литературы есть своя мощная российская эмигрантская тра​диция, в которую входят Бунин, Куприн, Набоков, Зайцев, Газданов. Се​годня вся эмигрантская литература стала частью нашего российского ли​тературного процесса, частью нашей духовной жизни.
Вместе с тем, в неоэмигрантском крыле российской словесности на​метились дурные тенденции: 1) деление российских литераторов по осно​ванию: уехал (= порядочный и талантливый) — не уехал (= непорядоч​ный и бездарный); 2) возникла мода: обитая в уютном и сытом далеке, давать категорические советы и оценки событиям, от которых эмиг​рантское житье-бытье почти не зависит, но которые грозят самой жизни граждан в России. В таких «советах постороннего» (особенно когда они категоричны и в подводном течении содержат интенцию: вы там в России идиоты не понимаете простейших вещей) есть что-то не​скромное и даже безнравственное.
Все хорошее в российской литературе рождалось как нечто критиче​ское, противостоящее существующему порядку вещей. Это нормально. Только так в тоталитарном обществе и возможно рождение культурных ценностей. Однако простое отрицание, простая критика существующего еще не дает выхода к высшим литературным достижениям. Высшие цен​ности появляются вместе с философским видением мира и внятными иде​алами. Если бы Лев Толстой просто говорил о мерзостях жизни — был бы он Глебом Успенским. Но это не мировой уровень. Толстой же разработал художественную концепцию непротивления злу насилием, внутреннего самосовершенствования личности; он утверждал, что насилием можно только разрушать, строить же можно — любовью, а преобразовывать сле​дует прежде всего самих себя.
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Эта концепция Толстого предугадала ХХ в., и, если бы к ней прислу​шались, она предотвратила бы бедствия этого века. Сегодня она помогает их понять и преодолеть. Концепции такого масштаба, охватывающей на​шу эпоху и уходящей в будущее, нам не хватает. И когда она появится, у нас будет вновь великая литература. Она в пути, и гарантия тому — тради​ции русской литературы и трагический жизненный опыт нашей интелли​генции, обретенный в лагерях, в очередях, на работе и на кухне.
Вершины русской и мировой литературы «Война и мир», «Преступле​ние и наказание», «Мастер и Маргарита» позади нас и впереди. То, что у нас были Ильф и Петров, Платонов, Булгаков, Цветаева, Ахматова,— дает уверенность в великой будущности нашей литературы. Уникальный тра​гический жизненный опыт, который в страданиях обрела наша интелли​генция, и великие традиции нашей художественной культуры не могут не привести к созидательному акту сотворения нового художественного ми​ра, к созданию истинных шедевров. Как бы ни пошел исторический про​цесс и какие бы откаты ни случились, страна, имеющая огромный потен​циал, исторически выйдет из кризиса. Художественные и философские достижения ожидают нас в ближайшем времени. Они придут раньше эко​номических и политических достижений.
3. Крестьянский реализм: крестьянин — главный носитель нрав​ственности и опора национальной жизни.
Крестьянский реализм (де​ревенская проза) — литературное направление русской прозы (60-х — 80-х гг.); центральная тема — современная деревня, главный герой — рас​крестьяненный крестьянин. В 20-х гг. Троцкий выделял в послереволю​ционном литературном процессе писателей, выражавших интересы и воз​зрения крестьянства. Он называл этих писателей «мужиковствующими». Однако крестьянский реализм, развивавшийся полвека спустя, не совпа​дает с этим художественным явлением 20-х гг., потому что деревенская проза на все явления смотрит сквозь проблемы, связанные с судьбой кре​стьянина, прошедшего горнило коллективизации.
Деревенской прозе уделяли восторженное внимание критики, издате​ли, переводчики. Сам термин «деревенская проза» был введен советской критикой в конце 60-х годов ХХ в.
Деревенская проза имела серьезные завоевания («Привычное дело» В. Белова, «Живи и помни», «Прощание с Матерой» В. Распутина). Еще до того, как опустели полки продовольственных магазинов, до того, как партия соорудила очередную вавилонскую башню — «Продовольствен​ную программу», писатели-деревенщики смело осудили тогда еще непри​касаемую коллективизацию. Эта социальная смелость крестьянского реа​лизма сочеталась с его художественными достижениями (в частности, вводились в литературный обиход новые пласты народной речи, новые характеры, высокие традиционные нравственные ценности).
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Однако художественная концепция крестьянского реализма пришла к кризису. Деревенщики стали отрицать городскую культуру: мол,в пусты​не духа оазис — деревня; в ней истинная жизнь, потому что сохранились духовные основы бытия народа.
Согласно художественной концепции этого литературного направле​ния, крестьянин — единственный истинный представитель народа и но​ситель идеалов, деревня — основа возрождения страны. Деревенщики исходили из общечеловеческих идеалов, которые только и плодотворны в искусстве. Патриархальность крестьянина утверждалась ими как вы​сшая нравственная ценность и идеал. Однако вскоре общечеловеческая точка зрения была вытеснена классовой — крестьянской. Жизнь пере​стала измеряться общечеловеческим: человеческое стало измеряться крестьянским. Взамен сталинской пролетарской партийности деревен​щики обрели не менее узкую — крестьянскую, и сразу добрый мир пре​вратился во враждебный, полный опасностей: иноверцы, инородцы, рок-музыка, модернизм, эротика, Запад. И стали писатели смотреть на этот мир очами отчаяния и муки, ненавидя многое в этом мире и вообра​жая ненависть мира к себе. Так возникла иллюзорная идея русофобии, построенная по превратной закольцованной схеме: я всех вас ненавижу — значит, вы ненавидите меня, а поскольку вы меня ненавидите, я готов вас уничтожить.
Главная незадача крестьянского реализма — утверждаемый ею герой. Плодоносившая ветвь нашей литературы — деревенская проза — высох​ла, потому что не может быть идеалом крестьянин, превращенный раску​лачиванием, коллективизацией и десятилетиями несвободного труда в люмпен-крестьянина, не способного прокормить свой народ.
Люмпен-крестьянин сегодня не хочет взять землю, завидует новому фермеру и живет по формуле: казалось бы, какое мне дело, что у соседа корова сдохла, а все-таки приятно. Для люмпен-крестьянина зажиточный крестьянин — чужой и сомнительный человек. Мож​но ли люмпен-крестьянина, забывшего землю и Бога, выдавать за идеал? Может ли он быть героем великой литературы? В ответах на эти вопросы кроются причины кризиса крестьян​ского реализма и его исторически относительно быстрый уход с литературной авансцены, несмотря на ряд несомненных художественных достижений.
Ряд концептуальных положений крестьянского реализма резко проти​востояли официальной советской идеологии, ортодоксальным марксист​ским догмам: 1) взамен идеализации рабочего класса давался образ кре​стьянина как носителя исторического и эстетического идеала; 2) взамен интернационализма выдвигалась национальная идея; 3) Энгельс писал об «идиотизме деревенской жизни» — новое художественное направление стало критиковать идиотизм городской жизни.
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Как же при таком резком расхождении с официальной советской орто​доксией крестьянскому реализму удалось выйти из-под жесткой опеки партийного руководства и преодолеть цензурные барьеры? Это объясня​ется рядом причин: 1) ослаблением авторитета официальной марксист​ской идеологии, начавшей претерпевать кризис, что заставляло партий​ную элиту искать новых идеологических опор в деревенском мифе и на​циональных идеях; 2) продовольственным кризисом, бедами сельскохо​зяйственной колхозной системы; 3) известным сочувствием ряда партий​ных руководителей (Суслова, например) некоторым идеям деревенской прозы (многие работники ЦК и главное его идеологических отделов были выходцами из деревни и им льстило возвеличение крестьянина, звучав​шее в произведениях деревенской прозы).
В известном смысле крестьянский реализм уникален — после середи​ны 30-х гг. это единственное художественное направление, допущенное к легальному существованию в советской культуре рядом с социалистиче​ским реализмом. Крестьянский реализм сформировался в самостоятель​ное художественное направление, которое стало развиваться параллельно социалистическому реализму, в ряде постулатов совпадая с ним. Так, дере​венской прозе, несмотря на отрицание коллективизации, была не чужда идея насильственного вмешательства в исторический процесс, а также обязательный для соцреализма поиск «врагов».
В ряде других отношений крестьянский реализм расходился с социа​листическим реализмом: деревенская проза утверждала светлое про​шлое, соцреалисты - светлое будущее; деревенская проза отрицала мно​гие незыблемые для соцреализма ортодоксальные ценности — осуждала колхозный строй, не считала раскулачивание социально плодотворным и справедливым действием.
4. Неореализм: человек из народа, ориентированный на простые жизненные ценности.
Неореализм (от ит. neo-realism — новый реализм) — художественное направление реализма ХХ в., проявившее себя в по​слевоенном итальянском кинематографе и отчасти в литературе. Особен​ности: пристальный интерес неореализм проявил к человеку из народа, к жизни простых людей; острое внимание к деталям, наблюдательность и фиксирование элементов, вошедших в жизнь после Второй мировой войны. Наиболее известны фильмы «У стен Малапаги», Де Сика «Похи​тители велосипедов» (1948), романы: «Римлянка» (1947) Альберто Мора​виа о жизни проститутки, проза Чезаре Павезе, посвященная проблемам антифашизма, о борьбе с фашизмом идет речь и в фильме «Рим — откры​тый город».
Произведения неореализма утверждают идеи гуманизма, значи​мость простых жизненных ценностей, доброту и справедливость в че​ловеческих отношениях, равноправие людей и их достоинство, независи​мо от имущественного положения.
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В неореализме давало себя знать общее временное «полевение» и да​же прокоммунистическое «покраснение» европейской и особенно италь​янской жизни после окончания войны с фашизмом. Неореализм соприка​сался с левыми и подчас классовыми идеями. Вытеснение этого направ​ления с экрана и книжных страниц произошло из-за того,что жизнь после​военной Европы оказалось намного сложнее установок и художествен​ных концепций неореализма.
5. Магический реализм: человек живет в реальности, совмещаю​щей в себе современность и историю, сверхъестественное и естест​венное, паранормальное и обыденное.
В произведениях Габриэля Гар​сиа Маркеса «Сто лет одиночества» (1967), «Полковнику никто не пи​шет», «Осень патриарха» перед читателем предстает реальный мир, кото​рый одновременно фантастичен и волшебен. Проза Маркеса — магиче​ский реализм — переплетение действительности и легенды. Автор в де​тстве жил в доме, населенном чудаками и привидениями, и перенес эту ат​мосферу на страницы своих романов.
Маркес вспоминал: «Уж не знаю почему, но дом наш был чем-то вроде консультации по всем чудесам, случавшимся в городе. Всякий раз, как происходило что-нибудь такое, чего никто не понимал, обра​щались сюда, и обычно тетка давала ответы на любые вопросы. Вот и тогда (речь идет о случае, когда соседка принесла необычное яйцо с на​ростом) она глянула на соседку и сказала: «А-а, да ведь это яйца васи​лиска. Запалите очаг во дворе...». Я полагаю, что именно эта естествен​ность дала мне ключ к роману «Сто лет одиночества», где самые чудо​вищные, самые невероятные вещи рассказываются с тою же невозму​тимостью, с какой моя тетка приказала сжечь во дворе яйцо василиска — существа, о котором никто ничего не знал» (Маркес. 1979. С. 6). В известном смысле роман «Сто лет одиночества» перенес на страницы книги детство Маркеса.
Естественное, обыденное и чудесное, необычное, соединяясь воеди​но, составляют суть поэтики Маркеса. Эта поэтика и создает мир ма​гического реализма, в котором живут герои писателя. Маркес, с невоз​мутимостью повествуя о привычном и чудесном, стремится сделать прав​доподобным невероятное, поставить его в один ряд с обыденным и тем самым сделать невероятное обычным. Он признается: «Я убежден, что читатель «Ста лет одиночества» не поверил бы в вознесение на небо Реме​диос Прекрасной, если бы не то, что она вознеслась на небо на белых пер​калевых простынях» (Там же. 1979. С. 7). Действительно,уточняемое ав​тором качество простыней делает событие вознесения наглядным, прав​доподобным и убедительным.
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Герои Маркеса - народ и история. Произведения Маркеса - сотканы из настоящего и прошлого; время — текуче. Дождь в романе «Сто лет одиночества» бесконечно, затяжной, погружает героев в сонное и вымо​рочное состояние. Ход истории надолго останавливается.
Книга «Сто лет одиночества», по словам Маркеса, «начисто лишена серьезности». Это говорится о книге, вторгающейся в проблемы сути бы​тия, и речь идет об официозной, догматической серьезности. Ее-то и от​вергает Маркес. И это свойство магического реализма — раскрывать бы​тие мира через вымысел и «несерьезность», уходя от канона и официоза. Это раблезианская несерьезность, погружение в многовековую народную смеховую культуру.
История, политика предстают в романе в свете раблезианского кар​навального смеха, позволяющего, по словам Маркеса, «вывернуть действи​тельность наизнанку, чтобы разглядеть, какова она с обратной стороны».
Раблезианский смех Маркеса «...вовсе не тождествен своему предку -это смех современной эпохи, отвечающий нынешнему состоянию мира. Если некогда в Европе народный смех питал собою ренессансное миро​ощущение, объективно способствовавшее торжеству буржуазных поряд​ков, ныне в Латинской Америке, ополчаясь против этих порядков, он под​вергает переоценке и само ренессансное мироощущение. И если созда​тель «Гаргантюа и Пантагрюэля» был веселым глашатаем и провозвест​ником целой исторической эры, то Гарсиа Маркес выступает веселым судьей и могильщиком этой эры» (Осповат. 1979. С. 17).
Роман «Сто лет одиночества» - история шести поколений рода Буэн​диа, завершающаяся гибелью последнего представителя этого рода. Ро​ман — традиционная современная семейная хроника, и столетняя исто​рия городка Макондо (тем самым и история провинциальной Колумбии), и отражение особенностей бытия Латинской Америки, и история индиви​дуалистического создания — мировоззренческой доминанты героев про​изведения. Все эти аспекты повествования взаимодействуют в романе Маркеса. Действие романа начинается в 30-е годы XIX в. и охватывает столетнюю историю развития городка Макондо, Колумбии, Латинской Америки, человечества.
В художественную концепцию Маркеса входит антиэкзистенциали​стская идея неестественности одиночества, его разрушительности для личности.
Первое поколение героев романа, относящееся к началу XIX в., про​никнуто ренессансным гедонизмом и авантюризмом. Затем в жизни сле​дующих поколений семьи Буэндиа проявляются черты деградации. Время в романе не восходит вверх, не идет ни линейно, ни по кругу (не возвра​щается на круги своя), а движется по свертывающейся спирали, история
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идет вспять, регрессирует. Игра со временем, проявление реальности че​рез необычное движение времени - характерная особенность магическо​го реализма.
Кульминация трагизма в романе - сцены расстрела в конце эпохи «банановой лихорадки» трех тысяч забастовщиков на привокзальной площади. Когда чудом спасшийся и выбравшийся из-под трупов один из героев (Хосе Аркадио) рассказывает о случившемся, ему никто не верит. Все повторяют «не было мертвых», потому что правительство официально объявило, что забастовщики мирно разошлись по домам. Маркес так прокомментировал эти события: «В Латинской Америке одним официальным декретом можно заставить забыть такое событие, как гибель трех тысяч людей. То, что кажется фантастическим, извле​чено из нашей ужасающе подлинной действительности» (Маркес. 1979. С. 21). Последняя фраза Маркеса характеризует природу и источ​ник магического реализма.
Здесь характерна ложь властей о судьбе трех тысяч забастовщиков и леность и нелюбопытство ума народа, не желающего верить в очевидное и верящего в официальные заявления правительства. Автор романа не ве​рит и не ленится думать, из этого в его магическом реализме и возникает художественная правда.
Однако время не только движется по свертывающейся спирали, в не​которых районах художественной реальности время овеществляется и по​является «кусок неподвижного времени». Время в романе концентриру​ется, спрессовывается и, достигнув предельной плотности, взрывается, что приводит к катастрофе - гибели художественного мира, воплощен​ного в городке Макондо.
Ураган разрушает Макондо -художественный мир, созданный Марке​сом. И это последнее чудо романа. Гибель Макондо апокалиптична, но эта гибель обещает обновление гибнущего мира. Трагедия Макондо служит и уроком, и предостережением человечеству.
Индивидуализм и одиночество каждого человека привели к гибели Макондо. И художественная концепция романа утверждает необходи​мость единения людей, образование общечеловеческой сущности. Без этого человечество погибнет. Сам Маркес считает идею солидарности главной идеей романа.
Главное действие повести «Полковнику никто не пишет» - ожидание. Мучительное, полное надежд и разочарований ожидание голодающего полковника обещанной ему пен​сии. В молодости он участвовал в гражданской войне и совершил подвиг: к моменту подпи​сания мира привез золотую казну повстанцев. Однако и этот подвиг, и сам полковник забыты. Проявляя терпение и воодушевляясь надеждой, наивно и мудро веря в справедли​вость бытия, преодолевая бюрократизм властей, нищету и голод, полковник ждет положен​ной и обещанной ему пенсии. И это ожидание становится продолжением подвига, совершенного полковником в юности.
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Полковник хранит верность своему прошлому и воспоминаниям о сыне Августине, убитом за распространение подпольной литературы. Он в труднейших обстоятельствах голода и нищеты не продает бойцового петуха - любимца погибшего сына. Последние крохи пищи полковник отдает петуху не только в надежде на то, что тот выиграет поединок и принесет деньги, но и в память о сыне Эта история одиночества полковника переплетается с историей сына и его товарищей и в конечном счете с историей народа.
Главная мысль романа «Осень патриарха»: вот какая судьба ждет людей, если они не возненавидят в себе рабов. В этом романе мы вновь встречаемся с игрой со временем и с не​вероятной реальностью, пронизанной идеями добра и любви к людям.
Поток сознания уносит героя из настоящего в прошлое, и он вспоми​нает эпизод войны, когда легендарный английский герцог Мальбрук, ко​торый по преданию «в поход собрался», неожиданно и невесть откуда по​является в лагере среди солдат. Мальбрук одет в тигровую шкуру. Он че​ловек из легенды, и сама легенда входит в реальную историю. Это одна из особенностей магического реализма. Мальбрук появится и среди героев романа «Сто лет одиночества».
Магический (фантастический, или волшебный) реализм, — по словам Г. Маркеса, — стремится разрушить демаркационную линию между тем, что казалось реальностью, и тем, что казалось фантастическим, ибо в мире этого барьера не существует (См.: Маркес. 1979. С. 13).
Грани между фантастическо-легендарным и реальным действи​тельно смещаются и рушатся в жизни ХХ в. Так, в одном из романов Маркеса Папа римский приезжает в Колумбию на похороны одной из ге​роинь повествования. Это необычное, немыслимое предположение дей​ствительно осуществилось, и Папа впервые в истории католичества посе​тил Колумбию. Между событием в повести и реальностью расстояние оказалось равным всего одиннадцати годам.
Другой пример: чтобы избежать намеков на властвующего президен​та (худощавого, костлявого и высокого), в повести Папу встречает кургу​зый и лысый президент Колумбии. Через одиннадцать лет именно такой президент и будет встречать Папу. Так легендарное и фантастическое превращается историей в истинно реальное.
Бесстрастие, спокойствие, невозмутимость в интонации повество​вателя становятся принципом магического реализма.
Для магического реализма особенно важен принцип айсберга, провоз​глашенный Хемингуэем. Согласно этому принципу на поверхности тек​ста должна быть одна десятая смысла, девять десятых — в подтексте.
Особенность магического реализма — фантастические эпизоды развиваются по законам житейской логики как обыденная реаль​ность. Перед нами реализм, прошедший школу романтизма и экс​прессионизма, кафкианский мир, изменившийся концептуально, ху​дожественная реальность человечная, реалистическая по средствам и идеям.
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В магическом реализме романтическая фантазия сливается с обы​денностью и порой торжествует над ней. В отличие от безнадежности кафкианского мира в художественной реальности магического реализма сказочная феерия пронизана верой в добро.
6. Психологический реализм: личность ответственна; духовный мир должна заполнять культура, способствующая братству людей и преодолению их эгоцентризма.
Английский критик Дж. Гуддон дает следующее определение этому направлению: «Психологический реализм - художественное направление, проявляющее себя в психологическом ро​мане (psychological novel), который концентрирует внимание на внутрен​ней жизни героев, их мыслях, чувствах, умственном и духовном разви​тии, а не на их внешней деятельности».
Культура размыкает одиночество личности, включает ее в человече​ство и одаривает ответственностью перед ним. В ХХ в. искусство столк​нулось с усложнившейся действительностью, с ускорением и нараста​нием катастрофичности общественного развития, с коллизиями, порож​денными научно-техническим прогрессом, с глобальными политиче​скими, экологическими, нравственными проблемами, затрагивающими интересы всего человечества. Психологический реализм (У. Фолкнер, Э. Хемингуэй, А. де Сент-Экзюпери, И. Бергман, М. Антониони, Ф. Феллини, Г. Белль, С. Креймер) ответил на рожденные этими процесса​ми новые запросы, сосредоточив усилия на преодолении некоммуника​бельности людей, стремясь разомкнуть и преодолеть «экзистенциаль​ную обреченность» человека на одиночество.
Сент-Экзюпери утверждает человека действия: «Если я не участник, то кто же я?» Писатель — за всеобщее братство людей. Идея его «Малень​кого принца»: человек не может быть счастлив на Земле, если на далекой звезде кто-то бедствует. Пафос Сент-Экзюпери — общение людей, размы​кание их разобщенности.
Лейтмотив творчества Хемингуэя: полнота жизни человека не столь​ко в успехе, сколько в сознании того, что он сделал все, что мог, для вы​полнения выпавшей на его долю задачи. В повести «Старик и море» есть мысль — центральная для прозы Хемингуэя: «Человека можно убить, но победить его невозможно». В романах «Иметь и не иметь» и «По ком зво​нит колокол» писатель приходит к идее человека для людей: нет человека, который был бы «как остров, сам по себе». Эта истина — нравственная основа его героев.
Психологический реализм воодушевляется гуманизмом. Финальная сцена повести Генриха Белля «Хлеб ранних лет»: несмотря на бедствия, через которые прошли Вальтер и Хедвиг, они находят и друг друга и «два гроша надежды», без которых нет жизни, а есть лишь существование в «разъятом» мире.
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Психологический реализм утверждает, что общение людей на основе культуры и высшая форма общения — любовь — средства преодоления одиночества и абсурда бытия, дорога к человечеству и к смыслу жизни.
Закономерным и парадоксальным было одновременное появление фильмов «Голый остров» Кането Синдо и «Сладкая жизнь» Ф. Фелли​ни. Эти ленты не схожи ни по жизненному материалу, ни по художест​венным средствам, но говорят о разных сторонах одного и того же. «Го​лый остров» утверждает бессмысленность беспросветного труда, не оставляющего времени и сил для наслаждения отдыхом, духовными ценностями, дарами современной цивилизации и культуры. «Сладкая жизнь» утверждает бесчеловечность бесконечного наслаждения, от​торгнутого от труда и созидания.
В фильме «8 1/2» Феллини показывает неустроенность мира, но не те​ряет надежды восстановить гармонию между ним и личностью. Герой фильма — мятущийся интеллигент. Он ищет смысл жизни в творчестве, но не знает, что сказать людям. Казалось бы, все сказано, а люди до сих пор несчастливы; не помогают ни политические доктрины, ни философ​ские учения, ни религиозные верования. Автор и его герой ищут «форму​лу жизни», позволяющую решить все проблемы. Наконец, выход найден: надо покинуть нашу неустроенную планету. И вот выстроена огромная мачта — пусковая установка для колоссальной ракеты. Это Вавилонская башня ХХ в. Люди собираются бежать с Земли, которой грозит атомная гибель. Современный космический Ноев ковчег спасет избранных и уне​сет их в некий новый мир. Но как бы далеко ни проник человек в звездные дали, ему некуда податься с уникальной планеты Земля. Бегство от зем​ных сложностей не выход! И режиссер заставляет многоязыкую толпу шумно и торжественно спуститься по трапу с пусковой башни на землю.
Художник не знает, что ему делать с его героями, представляющими человечество, но вдруг находит мудрое и символичное решение. По его приказу звучит музыка, и люди, взявшись за руки, образуют хоровод, в ко​тором им не страшны ни разобщенность, ни атомная смерть. Людям уже незачем покидать планету: им нужен не ракетный Ноев ковчег, а солнце​подобный хоровод! Этот глубоко гуманный образ человеческого едине​ния, разрешающий напряженнейшую кинодраму Феллини, полон боль​шого исторического смысла.
Преодоление разобщенности людей — ведущая мысль творчества и американского кинорежиссера Креймера. «Не склонившие головы» («Скованные одной цепью») — это история о том, как два беглеца с катор​ги, негр Каллен и белый Джексон, сумели разорвать и кандалы, сковывав​шие их руки, и расовые предрассудки, сковывавшие их души. Они обрели истинно человеческую связь — дружбу.
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Преследователи не очень торопились, уверенные, что веками воспи​танная взаимная ненависть белого и негра сделает свое дело: беглецы пе​редерутся и без лишних хлопот попадут в руки властей. Однако сначала под воздействием обстоятельств, а потом все глубже открывая друг в дру​ге истинно человеческие качества, беглецы обретают нечто большее, чем физическую свободу. Они освобождаются духовно. Перипетии ухода от погони доказывают Джексону, что его черный спутник мужествен и спо​собен на истинную дружбу. Благородные качества негра воздействуют на его спутника, воспитанного в духе расовой нетерпимости. И когда белый получает возможность спастись ценой предательства негра, он предпочи​тает выручить его из беды.
В финале фильма эта ситуация повторяется, но теперь Каллен, очу​тившись на пороге свободы, отказывается от нее и остается с Джексоном. Символичен зрительный образ этого эпизода: негр и белый бегут к поез​ду. Негр вскакивает на подножку вагона, протягивает руку белому. Не​сколько мгновений зритель видит крупным планом скрещенные руки. Но ослабевший после ранения Джексон не в силах забраться на подножку. И тогда Каллен прыгает с мчащейся платформы. Поезд — единственная на​дежда беглецов — уходит. Приближается погоня. Каллен кладет голову Джексона к себе на колени и поет песню. Преследователи с удивлением видят негра, обнимающего белого, который доверчиво прижимается к черному другу.
Образ скованных одной цепью белого и черного — беглецов из тюрь​мы — символичен. Многопланово и многозначно прочтение этого симво​ла: жизнь одного зависит от другого; не может быть свободен народ (бе​лые), если он угнетает другой народ (черных); освободиться можно толь​ко вместе. Креймер показывает иллюзорность оппозиции «белый — чер​ный» и реальность более сложных социальных оппозиций.
В фильме «Нюрнбергский процесс» Креймер решает проблему ответственности лично​сти перед человечеством. Человек, совершающий злодеяние, ответствен за свои поступки, даже когда он выполняет приказ, невыполнение которого грозит смертью. Лично ответст​вен и отдающий приказ, и его исполнитель. Разница в мере этой ответственности. Но всякая, даже временная, сделка с фашизмом, по Креймеру, преступна.
В фильмах Бергмана утверждается губительность ухода от культуры, будь то моральные постулаты, или тайны артистического мастерства, или. эстетические ценности, создаваемые бродячими циркачами. В фильме Бергмана «Седьмая печать» погибают все герои: и сильный, мужествен​ный, рационалистично-пассивный рыцарь Блок, и хитрый, активный ору​женосец Енс, для которого действовать важнее, чем думать, и безгрешная девочка, обвиненная в связи с дьяволом, и верная жена рыцаря. В апока​липсическом финале этой кинопритчи на фоне предрассветного неба воз​никают силуэты героев. Это пляска смерти: тени взялись за руки и их ве​дет за собой неумолимая гостья в черной рясе с косой в руке.
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Не тронула смерть только самых слабых и беззащитных, детски не​посредственных и наивных — бродячих артистов Йофа, его жену Лию и их сынишку. Только искусство бессмертно, остальное преходяще и смета​ется беспощадным временем. Искусство соединяет поколения; оно — эс​тафета от прошлого к настоящему и от настоящего к будущему — такова идея фильма.
Картина Антониони «Блоу-ап», как и все творчество итальянского ре​жиссера, посвящена теме отчуждения, одиночества, беззащитности чело​века. Герой фильма — талантливый фотохудожник, со свободными взгля​дами на все, включая и интимные отношения, терпимо относящийся к ув​лечениям любимой жены и позволяющий себе беззаботные связи с жен​щинами. Однако, порвав с зависимостью от общепринятых норм, герой попал в рабство сексуальной свободы и чувствует себя не вправе пред​принять что-нибудь для возвращения близости с женой, без чего его оди​ночество особенно обостряется.
Беззащитность человека в мире вдруг раскрывается герою. Как-то ут​ром в парке с репортерским автоматизмом он фотографирует влюблен​ную пару. Однако молодая женщина, неожиданно для себя попавшая в кадр, настойчиво просит отдать ей пленку, даже предлагает деньги. Похо​же на то, что она боится разоблачения любовной связи. Проявив пленку, художник видит, казалось бы, тривиальную ситуацию. Но новейшие тех​нические средства позволяют пристальней вглядеться в жизнь. Он увели​чивает фрагменты снимка — и событие предстает «блоу-ап» (крупным планом) в новом свете.
Становится ясно: молодая женщина увлекает возлюбленного в глуби​ну парка и подставляет его под выстрел неизвестного, прячущегося за ку​стами. Это открытие потрясает фотографа. Несмотря на позднее время, он бежит в парк и при свете луны под огромным деревом, где влюбленные обнимались, находит труп мужчины. Автор как бы говорит зрителям: вглядитесь в жизнь! Посмотрите на нее крупным планом, и она предста​нет перед вами совершенно иной, более сложной и более страшной, пол​ная предательства, отчужденности, вражды.
Благодаря «блоу-ап» герой фильма становится обладателем тайны преступления. Эта тайна мучит его душу. Как ни был внешне циничен ге​рой Антониони, он — художник, и в нем живет чувство социальной ответ​ственности. И вот он мчится домой — поделиться тайной с женой — и на​ходит ее в постели с любовником. Он бросается к друзьям, но они в опья​нении наркотиками и сексом. Он мечется по городу, но встречает или без​различных прохожих, или впавших в массовый психоз фанатов модной музыки. Мир преступно жесток и равнодушен к личности. Знаменитый вопрос Достоевского: «Куда пойти человеку?» — получает у Антониони горький ответ: некуда!
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Символичный финал фильма подводит итог попыткам героя про​рваться сквозь стену отчуждения. На корте актеры-мимы «играют» в тен​нис без мяча. Герой следит за этой странной импровизацией. Не понимая смысла происходящего, он удаляется, как вдруг все обращают на него свои взоры: «мяч» «влетел» и «упал» у ног фотографа. Знаками мимы просят его «поднять» «мяч» и «забросить» на площадку. Но ведь никакого мяча не существует. Однако актеры жестами так настойчиво убеждают фотографа в реальности выдумки и сами так истово верят в иллюзию, что он входит в мир художественной условности, «поднимает» несуществую​щий мяч и бросает его. Один из «спортсменов» «ловит» «мяч» и вводит в игру. И герой слышит «удары» «мяча» о «ракетку» и видит азарт «спор​тивного соревнования».
И вдруг детская непосредственность, дремлющая в художнической натуре фотографа, проступает в его счастливой улыбке. Впервые размы​кается одиночество, и он приобщается к другим. Развязка фильма несет надежду на очеловечение жестокой действительности: человек должен принять культуру с ее условностями, с ее многовековым опытом, и тогда восстановится его связь с людьми Так Антониони, подчеркивая гумани​зирующее значение искусства, сближается в своем видении мира с худо​жественной концепцией личности Бергмана в «Седьмой печати». В этом проявляется инвариантность художественной концепции психологиче​ского реализма.
Психологический реализм — художественное направление ХХ в., вы​двигающее концепцию личность ответственна; духовный мир должна заполнять культура, способствующая братству людей и преодолению их эгоцентризма и одиночества.
Человек новейшего времени втягивается в глобальные экономиче​ские, политические, культурные связи, он вбирает в себя мир, он — сово​купность связей и отношений современного мира, но он остается «част​ным» и «частичным». В ХХ веке углубилось противоречие между разде​лением труда, лишающим личность творческого начала, и все более уни​версализирующейся связью с миром.
Однако к концу века наметилась возможность преодоления этого противоречия благодаря компьютеризации и общей интеллектуализа​ции труда. Во многих регионах мира исчезли или смягчились и другие противоречия, проявлявшие себя в оппозициях: тоталитаризм — де​мократия; Восток — Запад. Противоречия «переместились» в плос​кость национальных и конфессиональных конфликтов и конфликтов обусловленных сепаратизмом и кризисом демократии. Возникли но​вые оппозиции: Север — Юг; развитые страны — отсталые страны; знания — невежество; технологичные — нетехнологичные (люди, на-
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роды). Эти глубинные исторические процессы становятся предметом художественного анализа и психологического и интеллектуального ре​ализма конца ХХ века.
7. Интеллектуальный реализм: счастлив, творящий добро; состо​яние мира не способствует счастью; существуют ли пути очеловечи​вания мира?
В произведениях интеллектуального реализма разворачива​ется драма идей и персонажи в лицах «разыгрывают» мысли автора, вы​ражают различные стороны его художественной концепции. Интеллек​туальный реализм предполагает концептуально-философский склад мышления художника. Если психологический реализм стремится пере​дать пластику движения мыслей, раскрывает диалектику души челове​ка, взаимодействия мира и сознания, то интеллектуальный реализм стремится художественно-доказательно решать актуальные пробле​мы, давать анализ состояния мира. Произведение интеллектуального ре​ализма включает в себя параболическую мысль — притчу, казалось бы, от​ходящую от современности, однако этот параболический отход от совре​менности (история с богами в «Добром человеке из Сезуана») оборачива​ется возвращением к ней.
Интеллектуальный реализм ХХ в. своими традициями восходит к ли​тературе Просвещения (Вольтер, Дидро, Дефо, Лессинг, Свифт), а в Рос​сии — к творчеству Радищева («Путешествие из Петербурга в Москву»), Герцена («Былое и думы»), Чернышевского («Что делать?»), к «роману идей» Достоевского («Идиот», «Преступление и наказание»).
Интеллектуальный реализм ХХ в. — это усиление философского, концептуального элемента в образном мышлении, что проявилось в твор​честве А. Франса, Т. Манна, Б. Шоу, Г. Уэллса, К. Чапека, Б. Брехта, а ра​нее — в поэзии У. Уитмена. Брехт отмечает тенденцию интеллектуализа​ции в ХХ в. — во многих произведениях происходит ослабление эмоцио​нального начала. Фашизм уродливо гипертрофировал эмоционально-ир​рациональное и стимулировал распад рационального начала. Именно это и побудило Брехта к борьбе за разум в искусстве.
«Функция литературы — превращать события в идеи» (У. Сароян). «Искусство есть жизнь в свете мысли» (Г. Манн). Меняется тип произве​дения. Возникает произведение-концепция. Совокупность таких произве​дений складывается сегодня в новое художественное направление — ин​теллектуальный реализм.
Пример интеллектуального реализма в театре — спектакль «Гамлет» (МХАТ II — 17.11.1924). М. Чехов играл заглавную роль и помогал ре​жиссеру В. Смышляеву в создании концепции спектакля. Это был интел​лектуальный спектакль: не трагедия нерешительности (= гамлетизма), не драма борца-одиночки, как во многих спектаклях, и не абстрактное фило​софствование (работа Крэга), а трагедия бытия современного человека, его одиночества, его выбора, его безысходности.
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Гамлет М. Чехова перекликался с Кьеркегором и Шестовым и был трагическим осознанием ужаса современного общества с его «коллекти​визмом», уничтожающим личность. Спектакль передавал зрителю «страшную силу зла», борьбу «света и тьмы» (формулы М. Чехова). Гам​лет М. Чехова представал как мститель, восставший против темных сил «мирового зла» и полемически противостоял трактовке В. Качалова (во​левой, экспрессивный, динамичный Гамлет).
М. Чехов ощущал надвигавшуюся катастрофу и гибель и в спектакле торжествовал метафизический пафос гибели и страдания, апокалиптиче​ские мотивы ХХ века. Спектакль М. Чехова звучал как предостережение обществу и был провиденьем и предвосхищением 37 года.
Интеллектуальная пьеса — особый тип драматургии: персонажи в ли​цах разыгрывают художественную концепцию автора; пьеса дает рацио​нальный анализ актуальных проблем; мир пьесы реален и условен; драма​тург ставит своих героев в экспериментальные обстоятельства и исследу​ет их характеры, тип их поведения. Интеллектуальная драма — это столкновение не только характеров, но прежде всего мыслей, которые эти характеры выражают и «разыгрывают», это не столько «сшибка характеров» (Белинский), сколько сшибка идей. Интеллектуальная дра​ма не столько стремится правдиво отразить типические характеры, действующие в типических обстоятельствах, сколько решить ту или иную проблему во всей ее сложности и многогранности.
В пьесе Е. Шварца «Тень» Ученый ищет гармонию и разумность в ми​ре: «Конечно, мир устроен разумнее, чем кажется. Еще немножко — дня два-три работы — и я пойму, как сделать всех людей счастливыми». Этот, желающий всем счастья и счастливый человек «заболевает», от него ухо​дит его Тень. Но лишить человека даже только тени — значит отнять у не​го что-то важное.
И вот начинается: «человек без тени... одна из самых печальных ска​зок на свете». Против Ученого начинают плести сети заговора высшие са​новники. Но победить Ученого трудно, потому что его действия невоз​можно предугадать: он бескорыстен. Как заметил первый министр, «по​ступки простых и честных людей иногда так загадочны!» Положение Ученого осложняется тем, что в борьбу с ним вступила сумрачная часть его самого — его Тень, которая признается в любви к принцессе, и прин​цесса, до тех пор влюбленная в Ученого, отдает свои чувства Тени, ибо «люди не знают теневой стороны вещей, а именно в тени, в полумраке, в глубине и таится то, что придает остроту нашим чувствам». И вот Тень за​хватывает власть и приказывает Ученому сдаться, иначе ему отрубят го​лову. Но Ученый рассуждает: «С одной стороны — живая жизнь, с другой — Тень. Все мои знания говорят, что Тень может победить только на вре​мя». Случайно Ученый узнает способ борьбы с Тенью — нужно выкрик-
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нуть приказ: «Тень, знай свое место!» — и, несмотря на грозящую ему смерть за неподчинение, он ходит и улыбается, чем приводит в смятение своих врагов. «За долгие годы моей службы, — говорит Первый министр,
— я открыл один не особенно приятный закон. Как раз тогда, когда мы полностью побеждаем, жизнь вдруг поднимает голову». «Поднимает го​лову?.. — удивляется Министр финансов и выражает озабоченность: — Вы вызвали королевского палача?»
Образ Тени художественно исследует злые, подсознательные, темные страсти, спящие в человеке и вдруг высвобождающиеся потоком разру​шительной энергии. И резонно рассуждение Тени, утверждающей ли​нию цепкость зла. «Я мог тянуться по полу, — говорит Тень, — подни​маться по стене и падать в окно в одно и то же время... Я мог лежать на мо​стовой, и прохожие, колеса, копыта коней не причиняли мне ни малейше​го вреда он мог бы так приспособиться к местности?.. Я знаю всю тене​вую сторону вещей. И вот теперь я сижу на троне». Добро не способно на такую гибкость и приспособляемость. «Восстание» Тени против Ученого
— символ попыток темного начала утвердить свое господство. Тень хочет быть хозяином, а Ученый должен стать Тенью, за что ему обещаны жиз​ненные блага. Однако Ученый не сдается даже под топором палача. Он — Дон-Кихот из мира сказки, одухотворенный совестью и гуманизмом. Ког​да отрубили голову Ученому, потеряла голову и его Тень. Тень не может жить без света: только добром и светом паразитически питается зло. И, осознав это, придворные спешат за живой водой.
Первый министр. Живую воду, живо, живо, живо!
Министр финансов. Кому? Этому? (Тени. — Ю. Б.) Но она воскре​шает только хороших людей.
Первый министр. Придется воскресить хорошего. Ах, как не хочется.
Министр финансов. Другого выхода нет...
И вот даже Тень поняла свою зависимость от Ученого, она предлагает компромисс:
Тень. Я дам управлять тебе — в разумных, конечно, пределах. Я по​могу тебе некоторое количество людей сделать счастливыми.
Но Ученый не согласен. Для него условие личного счастья — счастье всех людей.
В «Драконе» Е. Шварца сказочно-условный мир становится мо​делью тоталитарной системы. Пьеса начинается с того, что славный рыцарь Ланцелот приходит в город, где вот уже 400 лет жестоко правит чудовище и где горожане должны отдать Дракону его ежегодную жерт​ву — красивейшую девушку. Сложность ситуации в том, что страшнее Дракона и его жестокости распад людских душ в условиях тотальной диктатуры. Даже благородный отец Эльзы — девушки, предназначен​ной в жертву Дракону, — ищет (и находит!) оправдания его властвова-
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нию и провозглашает необходимость (и даже полезность!) драконов​ских порядков: «Уверяю вас, единственный способ избавиться от дра​конов — это иметь своего собственного». Все человеческие отношения в городе, управляемом Драконом, бесчеловечны. Жених Эльзы — Ген​рих делает придворную карьеру и уступает свою невесту трехглавому чудовищу. В городе царствует закон беззакония, введена система за​ложников и коллективной ответственности за действия против Драко​на: Генрих передает Эльзе приказание Дракона убить Ланцелота, иначе за ослушание будут убиты все ее лучшие подруги. Горожане разговари​вают верноподданнически — отец, отвечая сыну на вопрос, как кон​чится бой Ланцелота с Драконом, говорит казенным языком: «Я так, понимаешь, малыш, искренне привязан к нашему дракоше! Вот чест​ное слово даю. Сроднился я с ним, что ли? Мне, понимаешь, даже, ну как тебе сказать, хочется отдать за него жизнь». Горожане настолько за​пуганы, что даже не хотят боя Ланцелота с чудовищем. Дракон вывих​нул их души, отравил сознание. Они даже предлагают Ланцелоту день​ги, лишь бы он отказался от боя. И все же люди — это люди, и в них не умерло окончательно живое начало. Ланцелот спорит с Драконом. И обе стороны осознают действительное положение вещей, но по-разно​му к нему относятся:
Дракон....мои люди очень страшные... Я их кроил.
Ланцелот. И все-таки они люди.
Дракон. Это снаружи... Если бы ты увидел их души... Убежал бы... Не стал бы умирать из-за калек... Я же их... лично покалечил... Человеческие души... живучи. Разрубишь тело пополам — человек околеет. А душу ра​зорвешь — станет послушней... таких душ нигде не подберешь. Только в моем городе. Безрукие души.., глухонемые души, цепные души, легавые души, окаянные души.., продажные души, прожженные души, мертвые души...
Дракон, разрушив людские души, создал труднообратимые обще​ственные процессы. У Камю в «Осадном положении» устранение Чумы возвращает город к серой повседневности. Чума нагрянула и ушла, как стихийное бедствие. У Шварца дело обстоит сложней: устранение Драко​на не все решает, Дракон остается жить в рабских сердцах горожан. И поэ​тому Дракону ничего не стоит материализоваться в новом обличье: Бурго​мистр легко занимает место поверженного Дракона и, прикрываясь анти​драконовской фразеологией, продолжает поддерживать драконовские по​рядки. Горожане, увидев поражение Дракона, воспряли духом и пережили минуту свободы. Но в следующую минуту они уже подчинились новому приказу и разошлись по домам. Бургомистр сразу увидел перспективы для продолжения старого порядка:
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Бургомистр. Покойник воспитал их так, что они повезут любого, кто возьмет вожжи.
Генрих. Однако сейчас они на площади.
Бургомистр. Ах, это пустяки. Каждая собака прыгает, как безумная, когда ее спустишь с цепи, а потом сама бежит в конуру.
Ланцелот победил. Дракон убит. Однако остались его продолжатели и наследники: Бургомистр и его сын — Генрих.
Философичность современного искусства, его склонность к рацио​нальному анализу проблем эпохи ярко проявились в творчестве Брехта. В пьесах Чехова действуют характеры со сложной психикой, у Мольера — характеры, несущие в себе одну заостренную общечеловеческую черту, у Брехта же — логизированные характеры, сохраняющие реальную жиз​ненность. Галилей, например, до такой степени «зажил своей жизнью», что стал совершать поступки, «не предусмотренные» идеей произведе​ния. Но у Брехта последнее слово за логикой развития генеральной мыс​ли, а не за логикой самодвижения образа. Он безжалостно вычеркнул из последнего варианта пьесы «Жизнь Галилея» сцены, осложняющие и уг​лубляющие образ героя, но затуманивающие основную идею произведе​ния — осуждение отступничества.
Сцена героической работы ученого в разгар эпидемии, этот пир чело​веческого разума во время чумы, и последняя сцена провоза рукописи ученого через границу были способны обелить Галилея, несколько скра​сить его отступничество от истины. Они рисовали излишне идеализиро​ванную фигуру великого исследователя, и его малодушие находило неко​торое оправдание: ведь оно сохраняло возможность для дальнейших по​исков истины, что помогало добыть новые знания, которые можно было переправить за рубеж и сохранить для человечества. Фигура Галилея в этом случае усложнялась и углублялась. Но Брехт поступился таким ус​ложнением во имя выпрямления логики доказательства основного тезиса отступничество от истины нетерпимо. Однако драматург доказывает свои постулаты с помощью столь гибкой диалектики, что его фигуры из схем превращаются в живых персонажей. Он находит около 30 пар противоре​чий в одном герое. Это уже тот уровень логизирования, который не умер​щвляет жизнь схемой, а сохраняет ее реальную трепетность.
Брехт показывает, что мир не только губит человеческое в человеке, но и создается человеком как мир бесчеловечный. Шен Те, героиня пьесы «Добрый человек из Сезуана», готова помочь людям. Но люди эксплуати​руют ее доброту до тех пор, пока не ставят Шен Те на грань разорения. Люди готовы затоптать то поле, которое их кормит. Поэтому добрая Шен Те с необходимостью время от времени должна перевоплощаться в злого и коварного «брата» — Шуи Та. Всякий раз на новой основе люди воссоз​дают противочеловечные обстоятельства.
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Человек Брехта не филантроп и не мизантроп, он приучен вековыми трудностями действовать, исходя из собственного интереса, вопреки ин​тересам других. Брехт не верит в естественные добрые побудительные на​чала в человеке, и здесь он пессимист, но это оптимистический песси​мизм. Он верит в практический разум человека, в его способность в конце концов воспринять соображения не только прямой утилитарной, но и бо​лее широкой выгоды, учитывать не только прямые, близкие, но и дальние, косвенные практические последствия поступков. И в этом смысле Брехт верит в конечное тожество доброго естества человека, которое является результатом его разумности.
Человечность выступает у Брехта как производное от народного ра​зумного практицизма, который есть результат многотысячелетней при​способляемости людей к трудным обстоятельствам мира.
Человек плох. Он хотел бы быть хорошим, но обстоятельства не тако​вы. Однако эти обстоятельства создаются самими людьми в ходе их жиз​недеятельности. Бесчеловечные обстоятельства разрушают личность, личность вновь и вновь воспроизводит вокруг себя разрушительные об​стоятельства. Сам исторический процесс попал в заколдованный круг. Некогда древние рисовали вечность в образе змеи, свернувшейся кольцом и кусающей собственный хвост. Этот образ мог бы служить символом личности в ее взаимоотношении с обществом и общества в его взаимоот​ношении с личностью в человеческой истории.
Героев, обладающих положительными качествами, Брехт называет «продуктивными»; они верно (человечно) строят отношения с людьми. Это плебейские натуры, в которых, вопреки противочеловечности обстоя​тельств, сохраняется сопротивляемость этим обстоятельствам и желание, несмотря ни на что, остаться людьми. «Продуктивные» люди не безгреш​ны, у них свои недостатки. Они погружены в практические интересы, но они не исковерканы обстоятельствами и способны противостоять злу, так как они человечны, а человечны потому, что разумны. Только они своей активностью (и это одна из важнейших черт их «продуктивности» ) рас​колдовывают заколдованный круг истории и помогают всему и вся воз​вращаться не на круги своя, а попадать в точку, которая как будто бы та же, а вместе с тем не та, ибо она все же чуть-чуть выше исходной. Шен Те — «продуктивная» личность, и она всякий раз находит силы вернуться к са​мой себе. И всякий раз это — возвращение на новой, более высокой осно​ве, это духовный рост личности.
В «Добром человеке из Сезуана» боги не принимают прямого участия в делах мира, они лишь создают экспериментальные обстоятельства, позволяющие исследовать интересую​щую автора проблему. Создание таких экспериментальных обстоятельств есть традиция, связывающая современную интеллектуальную драму с просветительской драмой Лессинга.
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Условия эксперимента в «Добром человеке из Сезуана» глобальны. Речь идет об интеллек​туальном исследовании состояния мира. В начале пьесы боги формируют условия и цель эксперимента:
Первый бог. Мы еще можем натолкнуться на доброго человека...
Третий бог. Постановление гласило: мир может оставаться таким, как он есть, если найдутся люди, достойные звания человека.
Исходным звеном эксперимента становится проблема предоставления ночлега трем ус​тавшим от скитаний богам. Жители Сезуана заняты своими делами, и никто из них не хочет переключаться на помощь неизвестным, в которых только водонос Ванг узнал богов. Ванг обращается с просьбой о предоставлении ночлега богам к самому доброму человеку Сезуа​на — проститутке Шен Те. Правда, у ее доброты есть и сомнительный оттенок: она никому не может сказать «нет». На деньги, полученные от богов за ночлег, она приобретает табач​ную лавку. И сразу же на этот огонек призрачного благополучия собирается множество без​домных и нищих. Шен Те говорит:
Спасенья маленькая лодка
Тотчас же идет на дно
Ведь слишком много тонущих
Схватились жадно за борта.
Брехт относится к людям с осуждающим состраданием. Он и осуж​дает, и объясняет обстоятельствами жизни алчность и жестокость лю​дей. Когда возлюбленный Шен Те — Сун узнает, что она беременна, он прежде всего думает о своем новом положении в фирме. Брехту анти​патична подобная алчность. Но он смотрит на нее мудрыми глазами, понимая, что это не порок человеческого естества, а условный ре​флекс, выработанный годами жизни в джунглях современной цивили​зации. Этот условный рефлекс грозит перерасти в инстинкт хищности. Зло отчаявшегося человека вызывает ответное зло обиженных им лю​дей. Но еще не все потеряно: цепную реакцию зла можно прервать, и Брехт ищет путей к этому. Создание системы «Шен Те — Шуи Та», уравновешение доброго человека Шен Те разумным эгоистом Шуи Та — один из экспериментальных вариантов автора (= проект совершен​ствования человека). Тень и свет неразлучны. Шен Те по необходимо​сти должна перевоплощаться в злого Шуи Та. Зло оказывается продол​жением добра. Даже на суде, когда обман уже обнаружен, Шен Те на​стаивает на необходимости сохранения Шуи Та. Он — «и смертельный враг», и «единственный друг» Шен Те, он необходим ей, иначе она не может противостоять напору окружающей действительности. И тут да​же боги соглашаются с этой необходимостью и начинают торговаться, насколько часто добрый человек может быть злым, чтобы не потерять свою доброту:
«Первый бог. Только не слишком часто!
Шен Те. Хотя бы раз в неделю.
Первый бог. Достаточно раз в месяц!»
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Даже боги, проповедующие соблюдение людьми заповедей добра, — и те признали возможным, чтобы добрый человек во имя самосохранения изредка совершал злые поступки — раз в месяц или в неделю — вопрос количества (= второстепенный). Может быть, это выход? Человек, не​смотря на несовершенство мира, живет по законам добра, как Шен Те. Люди неразумно алчно пользуются этой добротой, предают разграбле​нию все, чем располагает альтруист, и ставят под угрозу его и свое благо​получие. Вот тогда-то альтруист (Шен Те) оборачивается разумным эго​истом (перевоплощается в Шуи Та) и практическими действиями «вырав​нивает» положение. Шуи Та не против помощи людям. Но эта помощь должна осуществляться на «разумных» основаниях, по принципу «взаим​ной выгоды». Казалось бы, все устраивается. Шен Те уравновешена Шуи Та. Помогающий обретает благополучие и средства для расширения по​мощи; нуждающийся в помощи обретает работу и заработок. Все улаже​но. Но, что же это за выход? Ведь на деле практичный альтруизм (= разум​ный эгоизм), вносимый Шуи Та в «непрактичную» и «неразумную» до​броту Шен Те, есть необходимый и неизбежный закон системы, направля​ющий ее движение по испытанному руслу, а система оказывается мораль​ной модификацией экономической системы, в которой рабочий создает прибавочный продукт, позволяющий расширять и производство, и благо​творительные акции. Но сколько ни расширяй благотворительную дея​тельность, она ничего принципиально не меняет в экономическом меха​низме всякий раз приводящем Шен Те к краху. Анализ моральной систе​мы практического альтруизма (=разумного эгоизма) ведется Брехтом бес​пощадно и показывает все несовершенство «практичной» и «разумной» системы «Шен Те — Шуи Та»: все добрые дела, совершенные Шен Те, быстро разрушаются практичной деятельностью Шуи Та. Носитель прак​тицизма Шуи Та настолько грозен, что, появляйся он даже раз в год вме​сто Шен Те, он мог бы с лихвой перекрыть злом и «разумной» корыстью все добрые начинания Шен Те. Нет, уравновешение разумного эгоизма практичным альтруизмом, добра злом и зла добром, практицизма благо​творительностью — все это для Брехта неприемлемые моральные и дело​вые принципы организации жизни людей. Выход надо искать не здесь.
Брехт верит, что человечество найдет «к хорошему хорошие пути». «Добрый человек из Сезуана» заканчивается стихами:
Плохой конец — заранее отброшен.
Он должен, должен, должен быть хорошим!
В «Физиках» Ф. Дюрренматта сама сюжетная ситуация отражает тра​гикомизм современного мира и несет гуманистическую концепцию мира. Действие происходит в частном сумасшедшем доме, где находятся три че​ловека. Они современны в своей мании и выдают себя за величайших физи-
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ков. Один из них — «Ньютон», другой — «Эйнштейн», третий — «Меби​ус». В ходе действия оказывается: «Мебиус» не сумасшедший, а действи​тельно выдающийся физик, открывший источник более разрушительной энергии, чем ядерная. Если эти новые чудовищные мощности станут изве​стны людям, они в своем безрассудстве погубят мир. Политические страсти и экономическая корысть сильнее разума. Поняв ужас грядущего разруше​ния и ощутив ответственность перед человечеством, «Мебиус» притворя​ется безумным и добровольно удаляется в частный сумасшедший дом, где сжигает все свои записи. Выясняется, что «Ньютон» и «Эйнштейн» — раз​ведчики, подосланные в дом для умалишенных двумя враждующими де​ржавами, каждая из которых хочет овладеть секретом нового мощнейшего источника энергии. Каждый «сумасшедший» вступал в любовную связь со своей санитаркой и убивал ее, когда она догадывалась, что имеет дело с нормальным, здоровым человеком. Смотрительница психиатрической больницы, злая и мрачная старуха, принимает решительные меры. Больни​ца, которая до сих пор был похожа на пансионат, обносится железной огра​дой, на окна ставятся стальные решетки, физики оказываются в заточении — убийства санитарок дали повод для этой чрезвычайной меры. И тут вы​ясняется самое страшное обстоятельство: оказывается старуха, содержа​щая лечебницу, сама сумасшедшая, но сумасшедшая особого рода. Она сняла копии со всех расчетов «Мебиуса». Она разведчица какой-то страш​ной, инфернально-таинственной военной фирмы, которой и передает изо​бретения своего пациента-заключенного. Образы Дюрренматта очень сильны: гениальный ученый, бегущий от человечества в сумасшедший дом; человечество, представители которого пытаются отнять у гения вели​кое открытие, дабы употребить его во зло миру; ученые, вооруженные вы​сшими знаниями, оказавшиеся на положении заключенных во власти бе​зумной старухи. Сумасшедшая, правящая гениями, и гении, отрекающиеся от своей гениальности! Мир, сошедший с ума, ум, покинувший мир и упря​танный в сумасшедший дом! Трудно логическим анализом исчерпать эту ситуацию, полную символики. Обратив внимание на образ смотрительни​цы, мы заметим некую общность художественного мышления Дюрренмат​та и Э. Ионеско. В «Носорогах» Ионеско зло вторгается в тихий городок в непонятном, не поддающемся анализу образе стада свирепых животных, так и у Дюрренматта образ старухи, воплощающей зло, ирреален, не подда​ется анализу и воспринимается лишь как данность. Дюрренматт, начав с ра​ционалистического анализа мира, соскальзывает к иррационализму, когда дело касается источников зла.
Интеллектуальный реализм — художественное направление, утвер​ждающее концепцию: счастлив, творящий добро; состояние мира не способствует разумной жизни и включает в себя иррациональные инфернальные силы. Существуют ли пути очеловечивания и гуманизации мира?
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Общение с искусством как сокровенный личностный процесс
I. Художественное восприятие — завершающее звено художественной коммуникации
1. Реципиент (читатель, слушатель, зритель).
В детском теат​ре можно услышать, как маленькие реципиенты воспринимают спек​такль: «Оглянись!» — кричат они Красной Шапочке, не замечающей вол​ка; «Уходи!» — прогоняют они серого разбойника. Дети ведут себя так, как будто художественный текст не замкнут в себе и в него можно вмеши​ваться путем обратной связи!
Как же нужно воспринимать искусство? Правильно ли столь активное и непосредственное его восприятие? Известна история, когда вполне взрослый зритель, смотревший трагедию «Отелло» Шекспира, был так по-детски наивен и не в меру активен, так захвачен действием, так возму​щен коварством Яго, что выскочил на сцену и убил Яго или, вернее, акте​ра, исполнявшего эту роль. Опомнившись и осознав содеянное, этот зри​тель покончил с собой. Легенда гласит, что их похоронили вместе и на па​мятнике написали: «Лучшему актеру и лучшему зрителю». Однако луч​ший ли это зритель? Следует ли по-детски доверчиво относиться к худо​жественному творению, принимая его за реальность? Или более точной формулой художественной рецепции будет та, при которой художествен​ные эмоции выливаются не в активное действие, а в художественное пере​живание («гармонией упьюсь», «над вымыслом слезами обольюсь»)? А может быть, лучший реципиент художественной культуры — это человек, способный к «ума холодным наблюденьям»? Решая эти проблемы, Гете выделил три типа художественного восприятия: 1) наслаждаться красо​той, не рассуждая; 2) судить, не наслаждаясь; 3) судить, наслаждаясь, и наслаждаться, рассуждая. Именно те, кто способен к последнему типу ху​дожественного восприятия, по мнению Гете, и воссоздают произведение
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заново: только они способны усвоить все богатство художественной мыс​ли. Этот третий тип художественного восприятия адекватен природе ху​дожественного произведения.
Процесс художественной рецепции очень сложен. И даже вышеприведенное теорети​чески емкое суждение Гете не отвечает на многие вопросы, связанные с процедурой воспри​ятия искусства. Должно ли восприятие быть активным и какова мера этой активности? Является ли восприятие сотворчеством, или это — адекватное прочтение, снятие эмоцио​нально-мыслительного слепка с текста? Должно ли при восприятии отличать художествен​ные образы от реалий, или же следует отождествлять героя произведения с неким живым лицом? Какова должна быть пострецепция, то есть следует ли реципиенту подражать герою и его действиям, или же это не входит в программу восприятия? Число этих вопросов, как и число загадок и парадоксов художественного восприятия, очень велико.
В процессе восприятия точка зрения реципиента колеблется между художественной позицией созерцателя и созерцаемого. Зритель видит все глазами Гамлета, а с другой стороны, он видит самого Гамлета своими собственными глазами. Всякий зритель одновременно и Гамлет, и его со​зерцатель.
Характер художественного восприятия определяется не только художе​ственным текстом, но и особенностями реципиента. Художественное восп​риятие превращает художественное произведение в факт сознания реципи​ента. Художественная рецепция поднимает читателя и зрителя до общения с Шекспиром, Моцартом, Рафаэлем, Пушкиным. Опыт отношения великих художников к жизни, их миросозерцание, их концепция мира, свернутые в произведении, трансплантируются художественным восприятием в созна​ние зрителя и в той или иной степени становятся содержанием этого созна​ния и ориентирами его отношения к действительности.
2. Диалогичность восприятия и «сотворчество» реципиента.
В эс​тетике сложились три типа трактовки художественного восприятия.
Первый тип предложен классической эстетикой: произведение равно самому себе, его онтологический статус неизменен, художественное вос​приятие более или менее точно воспроизводит заключенное в произведе​нии неизменное содержание, постигает раз и навсегда данный смысл.
Второй тип предложен современной рецептивной эстетикой (Кон​станцкая школа, ФРГ): произведение не равно себе, оно исторически по​движно, его смысл по-разному раскрывается в зависимости от характера диалога текста с исторически меняющимся типом читателя. Восприятие реципиента имеет историческую, групповую, индивидуальную, индиви​дуально-возрастную и ситуационную обусловленность. Семантика и са​ма онтология художественного произведения становятся историческими. Однако изменчивость смысла произведения грозит перерасти в утвержде​ние «всякое восприятие верно», открывающее дорогу произволу в про​чтении произведения.
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Третий тип решения, предлагаемый мною, исходит из концепции ре​цептивной эстетики, но подчеркивает границы вариативности смысла произведения. Да, произведение не равно себе, его смысл исторически из​менчив благодаря «диалогу» текста и читателя. Да, изменчивость смысла произведения определяется историческим, групповым и индивидуаль​ным опытом читателя. Однако не всякое прочтение текста аутентично. В тексте содержится устойчивая программа ценностных ориентаций и смысла. Эта программа при широкой вариативности ее усвоения инвари​антна и обеспечивает подвижное, но не релятивное, не произвольное про​чтение смысла, меняющееся в зависимости от типа реципиента, но оста​ющееся в устойчивых рамках, заданных самим произведением. Веер трактовок произведения имеет границы развертывания и единую ось — «программу», заложенную в художественном тексте. Предлагаемая кон​цепция объединяет классическую и рецептивную эстетическую точки зрения на художественное восприятие и утверждает диалектику измен​чивости и устойчивости, вариативности и неизменности, открытости и закрытости художественного произведения, отвергает абсолютизацию как его изменчивости, так и устойчивости.
Произведение (и в этом своеобразие художественной рецепции) ин​тимно обращается к воспринимающему его человеку, вступает с ним в личный контакт и взаимодействует с его неповторимым личным опытом.
Гете подчеркивал, что именно людям суждено вызывать «к жизни духа и сердца» про​изведение, состоящее из одних лишь «слов и букв». У каждого читателя создается свой об​раз Наташи Ростовой и своя концепция «Войны и мира». В известном смысле, сколько зрителей, столько и Гамлетов. При этом множество зрителей умножается еще и на много​численных исполнителей: Гамлетов столько, сколько зрителей посмотрело Гамлета — Смоктуновского, Гамлета — Скофилда, Гамлета — Высоцкого. И все же Гамлет один и един — Гамлет Шекспира. Он — инвариант, а его исполнители и реципиенты лишь варьиру​ют художественную информацию, заключенную в этом образе. При этом границы «раскры​тия» «веера» интерпретаций обусловлены программой восприятия, которая содержится в художественном тексте. Сам же этот «веер» (многообразие восприятий) возникает благода​ря встрече произведения с разными эпохами, разными рецепционными группами, разными личностями с неповторимым жизненным опытом. Произведение ведет диалог с читателем. Восприятие художественного текста есть общение с ним. Текст и реципиент идут друг дру​гу навстречу, обогащают друг друга.
Художественное восприятие завершает художественную коммуникацию. Однако в ис​кусстве коммуникативный процесс протекает по законам художественного общения и его завершающее звено в известном смысле есть и изначальное: художник осмысляет мир в све​те цели своего творчества (того или иного воздействия на читателя). Вместе с тем эта цель находится в прямой зависимости от характера читателя, с ним сопоставлена, сопряжена, «согласована». Принципиально различно художественное восприятие произведения через чтение (литература), через просмотр спектакля (театр), через теле- и киноэкранизацию и ра​диопостановку (трансляция с помощью средств массовой коммуникации).
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В истории эстетики на проблеме рецепции искусства исследователи почти не останав​ливали свое внимание (исключение составляют Аристотель и Кант). Это часто считалось прикладной, а не собственно эстетической проблемой. Поэтому вопросами художественно​го восприятия занимались риторика, мораль, психология, теория массовой коммуникации — области знания, заинтересованные в результатах воздействия искусства на человека, а не непосредственно в самом искусстве. Сейчас к этой проблематике подходит со своей сторо​ны и эстетика, выявляющая под углом зрения рецепции проблемы природы искусства и дру​гие его коренные вопросы.
Для современной эстетики и теории искусства важно осмысление того, что содержание произведения в разные эпохи, в разных рецептивных группах не тождественно. Зависит это и от психологических, индивидуально-эмоциональных особенностей реципиентов, и от эпохи, от исторической ситуации и от национальной культуры, сквозь призму которой осу​ществляется рецепция. Другими словами, художественная рецепция обусловлена социаль​но-историческими предпосылками. Художественное восприятие — это взаимоотношение произведения искусства и реципиента, которое зависит от субъективных особенностей по​следнего и объективных качеств художественного текста, от художественной традиции, а также от общественного мнения и языково-семиотической условности, равно исповедуемой автором и воспринимающим его творчество. Все эти факторы исторически обусловлены эпохой, средой, воспитанием. Субъективные аспекты восприятия определяются индивиду​альными особенностями, присущими данному человеку: дарованием, фантазией, памятью, личным опытом, запасом жизненных и художественных впечатлений, культурной подго​товкой. Подготовленность реципиента к художественному восприятию зависит и от того, что он пережил лично и что узнал из книг, почерпнул из других областей искусства. Послед​нее можно было бы назвать вторичным жизненным опытом.
История искусства дает примеры разных судеб произведений. Рецеп​тивный подход свидетельствует, что произведение неправомерно рас​сматривать как воплощение раз и навсегда данной ценности или неизмен​ного смысла. Оно многолико в своем воздействии на аудиторию. Разное воздействие произведения на современников теоретики часто объясняли лишь как результат его неадекватного восприятия частью аудитории, как результат искажения смысла произведения из-за неподготовленности публики, из-за отсутствия у реципиентов художественного вкуса, тонкого чувствования, способности сопереживания. Однако не только этим объ​ясняется многовариантность прочтения произведения. Главное — обус​ловленное историей разночтение: произведение живет разной рецепци​онной жизнью в разные времена. В культуре уже давно существует про​блема интерпретации (истолкования, «перевода») публикой произведе​ния, созданного в предшествующий период. Предполагалось, что воспри​ятие должно быть идентичным у читателей разных времен. Задачу интер​претации видели в том, чтобы обеспечить постоянное воздействие произ​ведения согласно его абсолютной художественной ценности. Не прини​мались во внимание историческая изменчивость самого статуса произве​дения и подвижность взаимодействия текста с культурно-историческим опытом читателей разных эпох.
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Современные рецептивные исследования показывают, что «деформа​ция» смысла и ценности произведения от эпохи к эпохе — не отклонение от правила, а закономерность. Теоретическое осознание исторической из​менчивости художественного восприятия в разные эпохи заставило заду​маться: не закономерно ли и многообразие типов восприятия у современ​ников? И еще вопрос: каков механизм возникновения этого многообра​зия? Чтобы ответить на эти вопросы, необходимо осмыслить акт взаимо​действия произведения с реципиентом.
Современные исследователи все менее склонны рассматривать художественное произ​ведение как замкнутую структуру и сосредоточивают свое внимание на эстетическом восп​риятии и его условиях. Этот процесс усилился благодаря кризису идей герметического структурализма и воздействию теории коммуникации, подчеркивающей, что в процессе ху​дожественного общения участвует адресант (автор: писатель, художник, актер) и адресат (потребитель искусства: читатель, слушатель, зритель).
Западногерманский эстетик В. Изер анализирует акт чтения и просле​живает закономерности процесса взаимодействия произведения и его по​требителя. В отличие от традиционных теоретиков интерпретации Изер отказывает критику-профессионалу в уникальности его статуса: критик и читатель равно участвуют в процессе конституирования художественного смысла и ценности произведения. Более того, для процесса смыслообра​зования формально они обладают одинаковой компетентностью. Критик, приписывающий своему суждению нормативное значение, стоит на пози​ции старой эстетики, не учитывавшей подвижность смысла произведе​ния. Классические нормы понимания произведения основывались на представлении о его целостности, неизменности и постоянной равности себе. Для Изера целостность произведения многовариантна и осуществ​ляет себя в любом акте читательского восприятия. В каждой читательской аудитории произведение конституируется в своем особом значении. Рань​ше эстетика признавала только те значения произведения, которые давала профессиональная критическая интерпретация. Это предполагало, что текст нуждается в непременном критическом додумывании. Получалось, что рядовое восприятие произведения само по себе не схватывает художе​ственной сущности и требует опосредования с помощью готовой схемы, создаваемой художественной критикой.
Произведение (например, в концепции англо-американской «новой критики») выступа​ло как полуфабрикат, нуждающийся в доработке художественной критикой. Рецептивная же эстетика утверждает, что сами смысл и ценность произведения — результат взаимодей​ствия («диалога») текста, запечатлевающего жизненный опыт автора с жизненным опытом воспринимающего.
Какая же точка зрения верна? Произведение есть завершенный автором и неизменный текст? Произведение — полуфабрикат, дорабатываемый критикой? Произведение в своем конечном смысле — результат «диалога» автора и читателя?
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Автор завершает текст, который остается неизменным и хранит в себе «программу» восприятия, инвариант смысла. Критика создает поле об​щественного мнения и дает социально-эстетические «направляющие» восприятия. Диалогичность восприятия произведения реципиентом не меняет инварианта его смысла, но раскрывает целый веер вариантов его восприятия. Так осуществляется диалектика устойчивого и изменчивого, инвариантного и вариативного в произведении.
II. Рецепция как сокровенный, личностный процесс и как наслаждение
1. Механизмы художественного восприятия.
Восприятие ис​кусства есть процесс, протекающий в глубине сознания человека и трудно фиксируемый при наблюдении. Этот сокровенный, личный, интимный процесс, зависящий от жизненного опыта и культурной подготовки инди​вида (устойчивые факторы) и от его настроения, психологического состо​яния (временно действующие факторы).
Впервые проблему художественного восприятия теоретически осмыслил Аристотель в своем учении о катарсисе. Художественное воздействие искусства было понято им как очи​щение души зрителя с помощью аффектов сострадания и страха. В «Политике» Аристотель говорит об очищении реципиента красотой и наслаждением. Эту форму очищения Аристо​тель в «Политике» обещал разъяснить в «Поэтике», но соответствующая часть этой его кни​ги утеряна. Очищение красотой и наслаждением — согласно Аристотелю, важная категория, свойственная аполлоническому началу в искусстве.
В течение долгой истории эстетики теория художественного восприятия не развива​лась в силу ее сложности и зависимости от развития психологии, психофизиологии. Основ​ным способом изучения этой проблемы оставалось наблюдение теоретика над собственными реакциями на художественное произведение, сверявшееся с наблюдениями над восприятием искусства другими людьми. Ныне открыты возможности эксперименталь​ного изучения художественной рецепции: характер и глубина художественного восприятия измеряемы и могут стать предметом психофизиологического наблюдения.
Экспериментальное изучение художественного восприятия началось в конце XIX в.: реципиенты словесно характеризовали свои зрительные впечатления от произведения с по​мощью вопросов — «открытых» (описание собственными словами своих настроений и ас​социаций) и «закрытых» (реципиенту предлагаются эпитеты, из которых он выбирает те, которые отражают его впечатления). Эти опыты недостаточно раскрывают сложность меха​низма художественного восприятия, но выявляют его индивидуальные различия и две его формы: 1) собственно восприятие (расшифровка знаковой системы и понимание смысла текста); 2) реакция на восприятие (строй чувств и мыслей, пробужденных в душе реципиен​та). Опытное изучение художественного восприятия осложняется неестественностью усло​вий его протекания: реципиент «насильственно» сосредоточивается и, ощущая наблюдение над собой, идет навстречу ожиданиям экспериментатора.
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Психология художественного восприятия (рецепции) зеркальна по от​ношению к психологии художественного творчества. Художественное восприятие многопланово и совмещает в себе: непосредственное эмоцио​нальное переживание; постижение логики развития авторской мысли; бо​гатство и разветвленность художественных ассоциаций, втягивающих все поле культуры в акт рецепции.
Моментом художественного восприятия является «перенесение» ре​ципиентом образов и положений из произведения на собственную жиз​ненную ситуацию, идентификация героя со своим «я». Идентификация сочетается с противостоянием воспринимающего субъекта герою и от​ношением к нему как к «другому». Благодаря такому сочетанию реципи​ент обретает возможность проиграть в воображении, в художественном переживании одну из неисполненных в жизни ролей и обрести опыт этой не прожитой, а проигранной в переживаниях жизни. Игровой мо​мент в художественной рецепции опирается на игровые аспекты самой природы искусства, которое рождается как подражание деятельности человека, копирование ее и в то же время подготовка к ней. «Все, что есть поэзия, вырастает в игре, в священной игре поклонения богам, в праздничной игре сватовства, в воинственной игре поединка, сопровож​даемой хвастовством, оскорблениями и насмешкой, в игре остроумия и находчивости» (Хейзинга. 1991. С.78). В восприятии все эти сущност​ные и генетические моменты искусства повторяются. В игровой ситуа​ции реципиент обретает опыт, передаваемый ему художником через сис​тему образов.
Вспомогательный момент механизма художественной рецепции — синестезия — взаимодействие зрения, слуха и других чувств в процессе восприятия искусства.
Музыкальные слуховые образы, например, имеют и зрительный аспект художествен​ного воздействия. На этом основана проблема окрашенности поэтического звука, проявив​шая себя в творчестве и эстетике символистов. Этот же эффект лежит в основе цветового видения музыки, которым обладали некоторые композиторы и живописцы, что вызвало к жизни светомузыку, пионером которой был русский композитор и пианист Скрябин. Для осознания же музыкального начала в живописи особенно много сделал литовский худож​ник Чюрленис. Цветовой аспект восприятия звука — один из вспомогательных психофизи​ческих механизмов художественной рецепции. Второй такой механизм — сюжетные и зрительно-фигурные ассоциации. Этот механизм работает при музыкальном восприятии не только оперы, песни или оратории, которые имеют литературно-сюжетную основу, но и симфонической музыки. Знаменитая французская пианистка М. Лонг рассказывает, что Де​бюсси воспринимал музыку в зрительно-литературных образах.
Гейне говорит о музыкальном зрении — способности при каждом тоне видеть адекват​ную зрительную фигуру. Он описывает впечатления от концерта великого скрипача: «...с каждым новым взмахом его смычка предо мною вырастали зримые фигуры и картины; язы​ком звучащих иероглифов Паганини рассказывал мне множество ярких происшествий...» (Гейне. Т. 6. 1958. С. 369).
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Воображение Гейне трансформировало музыкальные образы в зрительные и литера​турные. И в этом нет нарушения норм музыкального восприятия. Характер ассоциаций при музыкальном восприятии обусловлен направлением одаренности человека, его опытом, ар​сеналом художественных и жизненных впечатлений, хранимых памятью. Французский психолог Т. Рибо заметил, что музыка особенно часто вызывает картины зрительные и об​разные у людей, занимающихся живописью.
Художественному восприятию присуща ассоциативность. Круг ассо​циаций обширен: аналогии с известными фактами художественной куль​туры и жизненными переживаниями. Ассоциации обогащают восприятие музыки, оно становится полнее, объемнее. Внемузыкальные ассоциации музыки благодаря ее ритму породнены с жестом, танцевальностью. Хо​реографическое «прочтение» помогает углублению музыкального восп​риятия.
Художественное восприятие имеет три временных плана: рецепция настоящего (непосредственное, сиюминутное восприятие изображенного на полотне, читаемого в данный момент литературного текста), рецепция прошлого (непрерывное сравнение с уже прослушанным, виденным или прочитанным; в поэзии этот аспект восприятия усиливается рифмой, в живописи — домысливанием событий, предшествующих изображенным) и рецепция будущего (предвосхищение на основе проникновения в логи​ку движения художественной мысли дальнейшего ее развития: представ​ление о последействии в изобразительном искусстве, о развитии литера​турного сюжета в последующих частях и за пределами текста).
В известном смысле каждый вид искусства является исполнитель​ским. Например, при литературном восприятии в одном лице сочетаются исполнитель («для себя») и реципиент. Исполнительство, в том числе «для себя», имеет свой стиль. Одно и то же литературное произведение можно исполнить «для себя» по-разному, то есть проинтерпретировать в разном ключе.
Важный психологический фактор восприятия искусства — рецепцион​ная установка, опирающаяся на предшествующую систему культуры, исто​рически закрепленную в нашем сознании предыдущим опытом, предвари​тельная настроенность на восприятие, действующая на протяжении всего процесса художественного переживания. Рецепционной установкой объяс​няется то, что при исполнении Прокофьевым впервые в России пьесы авст​рийского композитора Шенберга в 1911 г. в зале стоял хохот; в 1914 г. Вто​рую сонату самого Прокофьева в рецензии назвали «дикой оргией гармони​ческих нелепостей»; в конце 30-х годов «сумбуром вместо музыки» назы​вали произведения и Прокофьева и Шостаковича.
Появление новых музыкальных идей, именуемых «новой музыкой», коренные изменения в понятии гармонии происходят циклически (при​мерно раз в триста лет).
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Для понимания нового в искусстве требуется готовность не цепляться за старую установку, способность ее модернизировать и непредвзято вос​принимать произведение во всей его необычности и исторической ориги​нальности. История искусства учит не торопиться с приговорами. Обнов​ление искусства, появление новых средств и принципов творчества не умаляет значения эстетических ценностей прошлого. Шедевры остаются вечными современниками человечества, и их художественный авторитет
— исходная установка их восприятия. Рецепционная настроенность скла​дывается благодаря рецепционному предварению. Последнее содержится в названии произведения и в сопровождающих его определениях и пояс​нениях. Так, еще не начав читать литературный текст, мы уже знаем, бу​дем ли мы воспринимать стихи или прозу, а также из обозначающего жанр подзаголовка и по другим признакам узнаем, ожидает ли нас поэма или роман, трагедия или комедия. Эта предваряющая информация обусловли​вает уровень ожидания и определяет некоторые стороны рецепционной установки.
Уже начальные строки, сцены, эпизоды произведения дают представ​ление о его целостности, об особенностях того художественного единст​ва, которое реципиенту предстоит эстетически освоить. Другими слова​ми, стиль — носитель, гарант, выразитель целостности произведения — обусловливает настрой воспринимающего на определенную эмоциональ​но-эстетическую волну. Стиль рецепционно-информативен и обозначает потенциал восприятия — готовность усвоить определенный объем смыс​ловой и ценностной информации.
Рецепционная установка порождает рецепционное ожидание, а оно включает в себя стилистическое настраивание и жанровое ориентирова​ние восприятия.
Эйзенштейн отмечал: «Аудитория так стилистически воспитана на комедиях Чарли Чаплина или Харпо Маркса, что любую их вещь уже авансом воспринимает в их стилевом ключе. Но из-за этого произошло немало трагедий при переходах автора от одного жанра к другому. Если комик хочет, например, начать работать в драме или патетик хочет перейти на комический жанр, они должны считаться с этим явлением» (Эйзенштейн. 1966. С. 273).
Характер рецепции и интерпретации обусловливаются типом текста. 
2. Законы художественного восприятия.
Наслаждение искусством — результат преодоления его условности, сличения художественного с реальным, узнавания реальности в условном. Элитарное искусство наро​чито трудно узнаваемо и стремится доставить максимум наслаждения ми​нимуму изощренных потребителей за счет затрудненного узнавания ре​ального в художественном. При этом художник рискует превратить свое произведение в ребус или даже полностью обессмыслить его. В искусст​ве, принадлежащем к массовой культуре, степень условности небольшая. Оно не требует интеллектуальных усилий для своего понимания благода​ря своей простой узнаваемости, сличимости с реальностью. Масс-искус-
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ство общезначимо, общепонятно, но эстетически малоэффективно: оно доставляет минимальное наслаждение максимальному числу культурно неподготовленных читателей. Только золотая середина — мера понятно​сти и непонятности, сочетание быстрой расшифровываемости и трудно декодируемого «остатка» смысла, быстрой сличимости с реальностью и неполного с ней совпадения, интонационной привычности и новизны — обусловливает художественную ценность произведения, формирует не​преходяще значимый стиль, в котором народ не противопоставляется це​нителю: сам народ становится ценителем, а ценитель — народным. Тем самым снимается роковая для искусства противоположность между эли​тарностью и массовостью. Великий художник или снимает эту противо​положность сам, приближая свое искусство к народу, или это проделыва​ет время, приближая народ к великому искусству.
«Сперва измучившись, ей насладиться» — эта гумилевская формула любовного наслаждения мужчины женщиной есть и формула наслажде​ния читателя поэмой или зрителя картиной. Труд реципиента по осмысле​нию художественного текста — один из факторов эстетического наслаж​дения. Доступность и гедонистический потенциал произведения законо​мерно связаны. Упрощение художественного текста приводит к облегче​нию его рецепции, что в свою очередь ведет к снижению эстетического наслаждения. Усложнение текста, напротив, повышает трудность художе​ственного восприятия, снижает доступность произведения, но большие рецепционные усилия обусловливают возрастание художественного на​слаждения. Крайние позиции в этих противоположных тенденциях зани​мают, с одной стороны, массовая культура (поп-арт, китч), а с другой — элитарное искусство. Высокое искусство всегда находит точную меру вза​имоотношения противоположных тенденций: доступности и гедонисти​ческой потенции произведения.
Народность искусства не синоним его доступности. Художник всегда впереди своей аудитории, а не идет вслед за ней, он поднимает ее вкус и культурный потенциал. Догмати​ческая критика часто встречала новаторское творчество лозунгом «массам это непонятно». Однако в искусстве социально ценно не только то, чем овладела широкая публика, но и то, что потенциально содержит высокие художественные ценности. Дорасти до них, освоить эти духовные богатства становится важной общекультурной задачей. Понятность искусства — исторически изменчивая категория теории художественного восприятия.
Художественное наслаждение — специфический эффект искусства, га​рант и показатель того, что оно утверждает человека как самоценную лич​ность, а не рассматривает его как винтик государственного механизма или как социального функционера, призванного решать определенные истори​ческие задачи. Важный гуманистический смысл искусства в том и состоит, что в своих шедеврах оно утверждает: исторический прогресс должен тво​риться усилиями людей, но не за счет личности. Утверждение самоценного значения личности — дополнительный стимул ее социализации.
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Проблема художественного наслаждения не раз подвергалась количественному и каче​ственному анализу. Так, известность приобрела формула американского математика Дж. Биркгофа М=О: С. Согласно этой формуле, эстетическая мера (М) прямо пропорциональна упорядоченности (О) и обратно пропорциональна сложности (С). Более убедительна фор​мула Г. Айзенка — эстетическая мера — производное, а не отношение упорядоченности и сложности: М = О х С. И действительно, интенсивность художественного восприятия и на​слаждения прямо пропорциональна упорядоченности и сложности художественного фено​мена. При прочих равных условиях менее сложное произведение более доходчиво, более массово, но менее действенно.
Творческая активность художественного восприятия прямо пропор​циональна интенсивности эстетического наслаждения, которое, в свою очередь, прямо пропорционально упорядоченности и сложности художе​ственного произведения, разнообразию и повторяемости эстетической формы, мере доступности и трудности восприятия. При этом сложность произведения должна обусловливаться его художественно-концептуаль​ной глубиной и прямо ей соответствовать.
III. Герменевтика и понимание художественного текста
1. Герменевтика — теория понимания.
Название «герменевти​ка» происходит от греческого hermeneuo — «разъясняю», «истолковы​ваю». Этимологию этого слова связывают с именем Гермеса, которого древнегреческая мифология рисовала посланцем олимпийских богов, пе​редававшим их распоряжения людям. В обязанность Гермеса входило ис​толкование и объяснение того текста, который он передавал. Ему припи​сывали изобретение речи и письма, а также покровительство всей сфере понимания. В системе древнеримской мифологии роль Гермеса играл Меркурий: он также был посредником между богами и людьми. Говоря о связи термина «герменевтика» с именем Гермеса, вспоминают, что порой этого бога наделяли функцией покровителя торговли, а последняя пред​полагает взаимопонимание.
Герменевтика (теория интерпретации и понимания смысла), как и гносеология (теория познания) и аксиология (теория ценностей), состав​ляет неотъемлемую часть развернутой философской системы, не всегда терминологически и структурно выделявшуюся в специальную философ​скую дисциплину. Сегодня она представляет собой сферу духовной дея​тельности, без которой эстетика, литературоведение и искусствознание не могут обстоятельно осмыслить свои задачи.
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Герменевтика неоднородна: в ее русле сложился ряд течений, по-разному понимающих предмет, цели, методы этой дисциплины (натуралистическое, философское, культурологи​ческое, психологическое, аллегорико-символическое, грамматическое, стилистическое). У многообразных школ герменевтики есть общая черта — «недоверие к непосредственным свидетельствам сознания, к провозглашенному Декартом принципу непосредственной до​стоверности самосознания и обращение к «косвенным» свидетельствам о жизни сознания, которые воплощаются не столько в логике, сколько в языке» (Гайденко. 1983. С. 112).
Герменевтика стремится к духовной интерпретации текста. Этот за​вершающий этап герменевтического анализа, раскрывая смысл и значе​ние текста в культуре, служит развитию духовности в человеке, становле​нию его как личности, как субъекта культуры.
Одна из трудноразрешимых проблем теории понимания — проблема герменевтического круга. В разных школах герменевтики сложились раз​ные его концепции. По Шлейермахеру, этот круг состоит в том, что целое понимается через части, а часть постигается только через целое. Герме​невтический круг, по Дильтею: познающий субъект познает себя через других, но других он понимает через себя. По Гадамеру: постигая тради​цию, интерпретатор сам находится внутри нее. Самое распространенное представление о герменевтическом круге: целое нельзя понять, не пони​мая его частей, понимание части предполагает, что целое уже понято. Ка​залось бы, этот круг неразрешим. Однако эта неразрешимость мнимая. Как постичь всеобщее, когда читатель каждый данный момент имеет дело только с отдельным? Герменевтика отвечает: сама природа понимания преодолевает этот круг. Его разрывает духовное отношение, на каждом шагу учитывающее целостность интерпретации. Природа духовной цело​стности культурного феномена такова, что всеобщее содержит в себе каж​дый отдельный момент текста, а каждый отдельный его момент содержит в себе всеобщее. Постигая всеобщее, мы постигаем и все отдельное, все частности, и наоборот.
Герменевтический круг разрешается (= размыкается), во-первых, тем, что понимание начинается с предварительного уяснения некоторого це​лого (предпонимание); во-вторых, тем, что части рассматриваются во вза​имосвязи и взаимодействии с целым (в ходе понимания раскрывается ди​алектика взаимодействия частей и целого). Герменевтическая концепция выстраивается симметрично гносеологической. Познание идет от явле​ния к сущности, от эмпирии к общему. Понимание — поступательный процесс, на каждом этапе которого достигается определенный уровень обретения смысла (от ограниченного до глубокого).
Предпонимание обусловливает понимание, для которого важна традиция культуры, в поле которой протекает любая интерпретация. Немецкий физик В. Гейзенберг писал: «...нам нужны понятия, при помощи которых мы могли бы ближе подойти к интересую​щим нас явлениям. Обычно эти понятия берутся из истории науки; они подсказывают
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нам возможную картину явлений. Но если мы намерены вступить в новую область явле​ний, эти понятия могут превратиться в набор предрассудков, скорее тормозящих про​гресс, чем способствующих ему. Однако и в этом случае мы вынуждены использовать их и не можем преуспеть, отказавшись от понятий, переданных нам традицией» (Heisenberg. 1975. Р. 219-220).
Высшая категория процесса понимания и гарант преодоления герменевтического круга — целостность. Французский математик Адамар замечает: «...всякое математическое дока​зательство, каким бы сложным оно ни было, должно мне представиться чем-то единым; у меня нет ощущения, что я понял его, до тех пор, пока я не почувствовал его как единую, об​щую идею» (Адамар. 1970. С. 63). Еще более важна целостность восприятия для понимания художественного текста.
Рассудочная деятельность (анализ) видит в произведении закрытую его материальной формой и непроницаемую для прямого восприятия замкнутую целостность, в которую можно попасть лишь путем «хирур​гии». Для интерпретации же произведение прозрачно, и его понимание имеет дело не с материальной формой, а с таящимся в ней бесконечным, подвижным смыслом. Некоторые теоретики, опираясь на положения Дильтея, связывают герменевтику с интуицией. Это убедительная точка зрения, хотя она и берется под сомнение рядом ученых. Для глубокого понимания смысла произведения необходима мобилизация всех методо​логических подходов и использование в сочетании как логико-аналити​ческие, так и интуитивных способов постижения художественного смысла.
2. Понимание и интерпретация.
Художественная коммуникация на​чинается с творческого акта, с авторского самовыражения, а завершается пониманием художественного текста. У этого процесса есть ряд трудно​стей. О них пишет поэт:
Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
(Тютчев. 1984. С. 61).
Бахтин видит в процессе понимания четыре момента: 1) психофизио​логическое восприятие знака; 2) его узнавание; 3) понимание значения знака в определенном контексте; 4) активное диалогическое понимание (См.: Бахтин. 1979. С. 364) художественного текста всегда построено в расчете на диалогическое общение. Понимание — вчувствование в духов​ный мир другого человека, сопереживание его чувствам и мыслям. Пони​мание — тип знания, не обладающий самостоятельным значением и не способный ни подтвердить, ни опровергнуть содержание знания. Понять — значит усвоить смысл и пережить то духовное состояние, которое ис​пытал автор текста в процессе творческого акта. Понять можно лишь зна​ковую систему, ранее наделенную смыслом. Смыслом же наделены про-
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дукты человеческой деятельности (= феномены материальной и духовной культуры). Они воплощают в себе мысли, чувства, цели человека и поэто​му могут стать объектами понимания.
Понимание не есть «соприкосновение душ». Мы понимаем мысль автора настолько, на​сколько оказываемся конгениальны ему; в мысли запечатлевается духовный мир автора и реальность, преломленная в нем. Автору не удается полно самоосуществиться в тексте. Ос​тается зазор. Кроме того, объем духовного мира автора шире самого обширного авторского текста Понимание имеет дело с текстом, а не с духовным миром человека, хотя они и не чужды друг другу. Понимаемое интерпретируется в процессе понимания.
Историческое развитие растождествляет художественный текст и породившую его дей​ствительность. Об этом писал Б. Пастернак: «Как у всех елисаветинцев, сочинения Шекспира пестрят обращениями к истории, параллелями из древних литератур и мифологическими име​нами и названиями. Для того чтобы их понять теперь со справочником в руках, требуется классическое образование. А нам говорят, что средний лондонский зритель того времени, смотря «Гамлета» или «Лира», глотал на лету эти поминутно мелькавшие классицизмы и их успешно переваривал» (Пастернак. 1990. С. 185). Герменевтика помогает преодолеть рас​тождествление. Понимание всегда встроено в определенную культурную традицию и опира​ется на инвариантную программу переживания и смыслообразования, заложенную в тексте.
Интерпретация — основа понимания текста. Музыкант интерпрети​рует исполняемую симфонию, литературный критик — роман, перевод​чик — мысли, выраженные на языке оригинала, искусствовед — картину, математик — формулу. Понимание есть творческий результат процесса интерпретации.
3. Историческое, групповое и индивидуальное в понимании тек​ста.
Писательство — осуществление потребности в общении.
Известный физиолог Ухтомский отмечал: «...были и есть счастливые люди, у которых всегда были и есть собеседники и, соответственно, нет ни малейшего побуждения к писа​тельству. Это, во-первых, очень простые люди, вроде наших деревенских стариков, которые рады-радешеньки каждому встречному человеку, умея удовлетвориться им как искренней​шим собеседником. И во-вторых, это гениальнейшие из людей, которые вспоминаются че​ловечеством как почти недосягаемые исключения: это уже не искатели собеседника, а, можно сказать, вечные собеседники для всех, кто потом о них слышал и узнавал. Таковы Со​крат из греков и Христос из евреев. Замечательно, что ни тот, ни другой не оставили после себя ни строчки. У них не было поползновения обращаться к далекому собеседнику. О Со​крате мы ровно ничего не знали бы, если бы за ним не записывали слов и мыслей его собе​седники — Платон и Ксенофонт...» (Цит. по: Каверин. 1973. С. 218—219).
Писательство возникает из неудовлетворенной потребности в обще​нии. Условие общения — понимание собеседника. Писатель осуществля​ет свою мысль в художественном тексте, который становится посредни​ком общения с читателем.
Произведение направлено на читателя, ориентировано на тот или иной тип читательского восприятия. Оно несет в себе некий объем и вектор мыс​лей и чувств (программу переживаний), в тексте запечатлевается опреде​ленная интонационная система (См. об этом работы Т. Родионовой).
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Авторская интонация, воплощенная в произведении, находит отзыв в уме и сердце чи​тателя. Интонация рождает не только стих, но и прозу. Писатель Ю. Тынянов говорил: «Ре​чевая интонация смещается в прозе, но это не мешает ей упорно стремиться к воспроизведению живой, разговорной речи. В дальнейшем развитии интонация связывает​ся с жестом, а жест подсказывает лицо, персонаж, характер (Впоследствии я не раз был сви​детелем практического воплощения этой мысли: работая, Ю.Тынянов «превращался» в Кюхельбекера, Булгарина, Грибоедова и даже Нессельроде.) Как ни далека художественная проза от устной речи с ее бесчисленными оттенками интонации, все равно в конечном счете каждая книга становится «говорящим лицом», то есть обращена к читателю, как речь, и тре​бует отзыва, ответа» (Каверин 1973. С. 78).
Произведение не равно себе Оно меняется, ибо вступает в диалогическое взаимодейст​вие с читателем (= в «общение» — в коммуникацию с обратной связью) Своим жизненным и художественным опытом читатель обогащает смысл произведения, запечатлевшего в себе жизненный и художественный опыт автора. Понимание есть зеркальный по отношению к творчеству акт. Быстрое общественное развитие порой существенно меняет понимание смысла произведения. Например, в американских послевоенных театральных постановках «Отелло» образ мавра трактовался в свете актуальных для того времени проблем расовой дискриминации и был направлен против активизации деятельности ку-клукс-клана, что, ес​тественно, не подразумевалось Шекспиром в XVII в.
Выразительный пример изменения восприятия образа приводит Плеханов. Писарев от​несся к Татьяне отрицательно и удивлялся, почему Белинский симпатизировал «неразвитой мечтательной деве». Эта разница в отношении двух критиков к одному и тому же женскому типу знаменательна. Взгляд Белинского на женщину существенно отличался от взгляда просветителей 60-х годов. Татьяна подкупала его силой любви, а он продолжал думать, что в любви главное назначение женщины. В 60-х годах так уже не думали, и потому для тог​дашних просветителей перестало существовать смягчающее обстоятельство, в значитель​ной степени мирившее Белинского с Татьяной (См.: Плеханов. 1958. С. 226—227).
Опыт читателя обусловлен не только исторически: внутри каждой эпохи существует ряд рецепционных групп со своим типологическим жизненным и художественным опытом. Характер восприятия произведе​ния в каждой из этих групп особый. Ги де Мопассан писал: «В сущности, публика состоит из множества групп, которые кричат нам:
— Утешьте меня.
— Позабавьте меня.
— Растрогайте меня.
— Дайте мне помечтать.
— Рассмешите меня.
— Заставьте меня содрогнуться.
— Заставьте меня плакать.
— Заставьте меня размышлять.
И только немногие избранные умы просят художника:
— Создайте нам что-нибудь прекрасное в той форме, которая всего более присуща вашему темпераменту» (Мопассан. 1958. Т. 8. С. 7—8).
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Внутри каждой рецепционной группы отдельный читатель, подчиня​ясь общему для данной группы типу прочтения, тем не менее понимает произведение по-своему, в соответствии со своей неповторимой индиви​дуальностью, наделенной неповторимым жизненным опытом.
От исторических обстоятельств, от рецепционной группы и от индивидуальности зави​сит понимание произведения. Сама индивидуальность имеет свою историю, разные этапы развития и состояния души, и все это сказывается на характере прочтения произведения. Артисты, помногу лет играющие одну и ту же роль, время от времени по-новому «перечи​тывают» и истолковывают ее. Станиславский авторитетно свидетельствует о процессе об​новления смысла произведения: «Мне пришлось играть в пьесах Чехова одну и ту же роль по несколько сот раз, но я не помню спектакля, во время которого не вскрылись бы в моей душе новые ощущения, а в самом произведении — новые глубины или тонкости, которые не были мною раньше замечены» (Станиславский. 1954. С. 221). Об углублении понимания произведения в ходе роста самого актера говорит и Михоэлс: «...весь опыт, весь запас на​копленных впечатлений, знаний и вся дисциплина мысли идут на разработку образа» (Ми​хоэлс. 1965. С. 138).
Большое значение в углубленном понимании искусства одним и тем же индивидом имеет обогащение его жизненного опыта, общий духов​ный рост. «Если Пушкин приходит к нам с детства, — пишет Твардов​ский, — то мы по-настоящему приходим к нему лишь с годами» (Твардов​ский. 1971. С. 12). Герцен отмечает, что взросление человека меняет его восприятие великих творений: «Места, приводившие меня, пятнадцати​летнего, в восторг, поблекли.., а те, которые едва обращали внимание, за​хватывают душу. Да, надобно перечитывать великих поэтов...» (Герцен. 1954. С. 279).
Созвучность запечатленного в тексте жизненного материала чита​тельским интересам существенна для прочтения смысла. В понимании художественного текста всегда имеет место диалектика общего (= исто​рического), особенного (рецепционно-группового) и отдельного (лич​ностного).
4. Важнейшие эпизоды истории герменевтики.
Исторически меня​лись предмет, сфера, цель герменевтики. Она возникла в античной культу​ре, которая содержала в зародыше все будущие типы теории понимания, в том числе и в литературно-критическом их преломлении.
В древней Греции

В древней Греции неоплатоники полагали задачей герменевтики ин​терпретацию художественных текстов, особенно гомеровских поэм. В истории герменевтики ярко проявили себя две школы интерпретации: 1) александрийская — исторического толкования путем введение контекста изображаемой эпохи; 2) антиохийская — символически-аллегорического толкования путем приписывание знаку нового значения, коренящегося не в системе представлений, данных в тексте, а в мире представлений восп​ринимающего текст истолкователя. Так Апион аллегорико-символически трактовал Гомера (См.: Бласс. 1881. С. 1).
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В Средние века

В Средние века большое развитие получили интерпретационные при​емы эгзегетики — герменевтики, приспособленной к ортодоксальной ин​терпретации Библии и других священных текстов. Эти тексты толкова​лись в свете церковной традиции. Теологи использовали герменевтику и в богословских спорах.
Начиная с эпохи Возрождения утверждается текстуально-историче​ское истолкование, направленное на прояснение значения неясных слов и воспроизведение исторического контекста мысли. Бэкон стремился «очи​стить разум» во имя совершенствования процессов познания и понима​ния. Он стремился освободить сознание от «идолов» и «аффектов», кото​рые вели к ошибкам догматизма и субъективизма.
В эпоху Просвещения

В эпоху Просвещения появились развернутые принципы герменевти​ки. И. М. Хладениус и Т. Ф. Майер выдвинули концепции интерпретации, опирающиеся на исторические установки. Герменевтика этой эпохи стре​мится к воспроизведению исторического контекста, в котором должен быть понят текст, что служит способом устранения дистанции времени между автором и читателем. Интерпретатор выступает в качестве пере​водчика, посредника между разными культурами и эпохами. Просветите​ли представляли себе историю как дискретный ряд изменений. Герменев​тика стремилась постичь своеобразие художественного текста, а его по​нимание рассматривалось как приведение к согласию автора и читателя. Хотя последний не был обязан принимать точку зрения автора и мог по​нять даже больше, чем тот предполагал высказать.
Хладениус различает: 1) непосредственное понимание (внимание к интерпретируемому тексту); 2) опосредованное понимание (на основе ко​торого текст конкретизируется). Просветительская герменевтика исходи​ла из представления об онтологической устойчивости произведения.
В начале XIX в.

В начале XIX в. немецкий философ Ф. Аст ключевым понятием гер​меневтики сделал понятие духа (единство истории — в единстве духа). По Асту, дух — условие понимания текста и устранения неясностей в нем. Интерпретация, осознанная как духовное прозрение, достигается на основе духовной универсальности, поэтому конкретно-исторические раз​личия не должны приниматься во внимание. От них можно абстрагиро​ваться. Понять же надо «дух», заложенный в тексте.
Отойдя от историзма просветителей, Аст делал объектом понимания не текст, а автора. Если по Хладениусу, интерпретация — видение за тек​стом породившей его реальности, то по Асту интерпретация — видение за текстом духовного богатства, передаваемого нам художником. Аст клас​сифицировал типы понимания: 1) историческое понимание направлено на содержание; 2) грамматическое — на форму и речь; 3) духовное — на дух писателя и его эпохи.
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«Отец современной герменевтики» протестантский теолог и фило​лог-классик Шлейермахер утверждал, что назначение герменевтики — понимание чужой индивидуальности и ее воплощения в выражении.
Шлейермахер разграничил в герменевтической интерпретации текста два момента: понимание речи как факта 1) языка (сфера грамматической интерпретации); 2) мысли (сфера психологической интерпретации — вчувствование в мысль). Единство грамматической и психологической интерпретации, по Шлейермахеру, обеспечивает целостность понимания. Шлейермахер подчеркивал важность соотнесения текста с исторически​ми и культурными факторами, обусловившими его появление.
Согласно Шлейермахеру, герменевтика не система приемов интерпре​тации текста, а общие принципы его понимания. Шлейермахер считал, что интерпретация — диалог интерпретатора с автором. В этом диалоге чита​тель реконструирует текст и постигает его, опираясь на воображение и пе​ревоплощение (интерпретатор должен перевоплотиться в другого, напри​мер, в автора или героя, и постичь его индивидуальную направленность). Понимание текста — реконструктивный процесс проникновения в духов​ный мир автора и повторение акта творчества: автор строит высказывание, кодирует смысл; реципиент его реконструирует и расшифровывает. «Ис​кусство интерпретации может выработать свои правила только из позитив​ной формулы, т. е. из исторической и духовной, объективной и субъектив​ной реконструкции данного выражения» (Schleiermacher. 1969. S. 87).
Понимание — производная от «отношения к жизни». Это положение Шлейермахера стало отправной точкой герменевтики немецкого филосо​фа Дильтея, опирающейся на его «философию жизни». Дильтей в процес​се понимания обращается к субъективному опыту личности.
В основе интерпретации — воображение, перевоплощение и интуи​ция. Понимание, по Дильтею, избегает теоретических рассуждений и яв​ляется интуитивным и спонтанным процессом.
У Шлейермахера герменевтика — философская теория понимания, у Дильтея — методология «наук о духе». Для Дильтея понимание — психо​логическая реконструкция духовного мира личности автора текста. Если этот мир принадлежит к прошлому, то понимание переносит его в настоя​щее. Понимание духовного мира человека происходит через истолкова​ние его мыслей, проявившихся в его речи, жестах, мимике, поступках. Особенно полно постигается духовный мир человека, если он выражен в произведении искусства. Внутренняя жизнь автора раскрывается через интерпретацию его произведений.
Герменевтика, по Дильтею, — это «искусство понимания письменно фиксированных жизненных проявлений» (Dilthey. 1958. Bd. 5); она пости​гает смысл текста с помощью психологии, которая позволяет осознать це​лостность духовной жизни, выступающей как замкнутый, непроницае-
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мый мир. С этим связана основная трудность понимания: как сделать предметом понимания чувственно данное чужой индивидуальной жизни? У каждого человека есть свой неповторимый смысловой контекст, обус​ловливающий понимание. Различие индивидуальных контекстов порож​дает различие интерпретации текста разными людьми. Однако это разли​чие не разрушает общения людей, так как многообразие форм понимания не исключает их единства, определяемого единством мира, языка обще​ния и культурных традиций, составляющих контекст восприятия смысла. Помимо этого, при всех различиях существуют сходства индивидуальных смысловых контекстов, обусловленные единством исторической эпохи, в которую живут люди.
Близость смысловых контекстов автора и реципиента обусловливает лучшее понимание произведения. Комментарий художественной критики сближает индивидуальные смысловые контексты реципиента и автора и углубляет их художественное общение («диалог» читателя с писателем).
В ХХ в.

В ХХ в. немецкий философ М. Хайдеггер основал онтологическую школу герменевтики. Если для Шлейермахера герменевтика — теория по​нимания художественного текста, а для Дильтея — общий метод гумани​тарного исследования, то по Хайдеггеру — система миросозерцания. Хайдеггер придает герменевтике широкое философско-онтологическое значение: она выступает как «свершение бытия», которое говорит через многозначные поэтические тексты, нуждающиеся в герменевтической интерпретации. Хайдеггер подчеркивает значение смыслораскрывания. Понимание не инструмент для решения частных практических задач, оно служит решению универсальных проблем бытия.
Человеческое существование, по Хайдеггеру, бессмысленно, если не наделено пониманием. Смысл существования индивида в отыскании сво​его места между прошлым и будущим, внутри традиции, уходящей в гря​дущее. Особо ценна в концепции Хайдеггера трактовка понимания как бытийной способности человека. Лишь бытие дает понимание и понима​ние зависит от качества и содержания личностного бытия. Сознание чело​века так же бытийно, как другие формы деятельности. Понимание смысла культуры дает только истинное бытие. Человеку, не способному к истин​ному бытию, смысл художественной культуры недоступен. Смысл откры​вается в меру истинности бытия реципиента и постигается только при опоре на бытие в жизненном опыте человека. Понимание смысла произ​ведения плодотворно, если традиции и современность пересекаются в личности воспринимающего.
Ученик Хайдеггера, немецкий теоретик Г. Гадамер считает, что герме​невтика не может быть ни теорией понимания, ни методом гуманитарных наук, она — учение о бытии, онтология. Гадамер объединяет хайдеггеров​скую и гегельянскую традиции — герменевтику и диалектику. Для Гада-
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мера в процессе понимания текста нет необходимости в воссоздании культурного контекста эпохи. По его мнению, это затуманивает, а не про​ясняет текст. Отключение актуальных и исторических связей текста выяв​ляет его истинную ценность. Интерпретация начинается с «предвари​тельного понимания», заданного традицией. Оно не может быть отверг​нуто и лишь корректируется в процессе углубления в текст (Gadamer. 1960. S. 140—162).
Язык, по мнению Гадамера, — носитель понимания и традиции. Субъект речи — язык, а не говорящий на нем: «Играет сама игра, втягивая в себя игроков». Сама история есть игра внутри стихии языка, и поэтому герменевтика — инструмент постижения истории и участия в ней. Для Гадамера бытие, которое может быть понято, представляет собой язык. Такова лингвистическая онтология и соответствующая ей лингвистиче​ская герменевтика Гадамера. Ее цель — перенос смысловой связи из чу​жого мира в собственный мир читателя. По Гадамеру, единственный инс​трумент понимания художественного текста — сознание интерпретатора, вследствие чего отпадает нужда в методологии (системе подходов и при​емов) постижения смысла произведения.
Немецкий эстетик В. Изер считает, что понимание художественного произведения требует соответствия структуры личности реципиента структуре художественного текста. Другой немецкий ученый, П. Шонди, видит в герменевтике путь к культурно-исторической критике, выявляю​щей в художественном тексте историческое и семантическое начало. Со​временные филологи стремятся объединить теорию литературы и теорию понимания, что превращает литературоведение в литературную герме​невтику. Однако при этом из поля внимания критики выпадает проблема оценки произведения.
Споры о задачах и принципах герменевтики, попытки ее применения для понимания смысла художественного текста свидетельствуют о ее ме​тодологическом потенциале постижения искусства.
5. Методологические возможности герменевтики.

5. Методологические возможности герменевтики. В последние го​ды обострилось внимание к герменевтике в связи с методологическими поисками критики. Так, американский филолог Р. Палнер считает, что гер​меневтика — методология критики и необходима разработка герменевти​ческой техники анализа литературного текста. В 60-е—80-е годы ХХ в. бурно обсуждалась проблема герменевтики как общегуманитарной мето​дологии. Итальянский теоретик понимания Э. Бетти сближает герменев​тику с методологией гуманитарных наук. Он полагает, что герменевтика «позволяет перемещаться в чужую субъективность». Для этого форсиру​ется субъективность личности критика, погружающегося в культурный контекст эпохи, к которой принадлежит изучаемый текст.
456
Прикладное, методическое значение (сумма приемов и процедур по​нимания) герменевтика стремится дополнить методологическим значени​ем (система принципов понимания, деятельность, обогащающая критику философским самоопределением, осмыслением своих задач).
Гадамер пишет: «Определение произведения как точки совпадения уз​навания и понимания предполагает... что подобная идентичность связана с изменением и различением. Произведение для воспринимающего — это как бы игровая площадка, на которую он должен выйти» (Гадамер. 1991. С. 292). Гадамер и некоторые другие видные ученые отрицают возможность формализовать интерпретационные принципы герменевтики. Более убеди​тельной представляется позиция французского философа П. Рикёра. Он не пошел вслед за онтологическими концепциями Хайдеггера и Гадамера и вернулся к точке зрения, что герменевтика — учение об интерпретации и представляет собой совокупность правил и теоретических постулатов, уп​равляющих истолкованием текстов.
Инструменты, техника, операции

Инструменты, техника, операции истолкования художественного текста могут быть извлечены из опыта герменевтики и представлены в обобщенном виде:
1) В процесс понимания должен присутствовать «третий элемент»: первый элемент — «я» (личность читателя); второй — авторский текст; третий элемент, посредством которого осуществляется понимание, в раз​ных школах интерпретации различен — социальная действительность, породившая текст (социологический анализ), аналогичные художествен​ные тексты (сравнительный анализ), другие факторы культуры (истори​ко-культурный анализ), личность автора (биографический анализ). Важ​ный интерпретационный прием, раскрывающий смысл и значение худо​жественного текста, — сопоставление текста с породившей его реально​стью и с реальностью современной читателю. Существенно сопоставле​ние текста с культурой, с ее устойчивым духовным ядром. «Третий эле​мент» в герменевтическом процессе интерпретации не есть что-то сто​роннее по отношению к интерпретатору. «Третий элемент» есть «общее», то что роднит «первый» и «второй» элементы.
2) «Вживание» сопереживает проникновение в художественную ло​гику текста, «вчувствование в текст».
3) Идентификация (реципиент сопоставляет художественные образы со своей личностью и своим жизненно-эстетическим опытом). Типы идентификации: ассоциативный — сопоставление себя с героем произве​дения как персонажем, участвующим в игровом действии, происходящем в воображаемом мире; адмиративный — сопоставление себя с неизмери​мо лучшим или худшим героем, воплощающим идеал или противополож​ным идеалу; симпатетический — сопоставление себя с будничным геро-
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ем; катарсический — сострадательное сопоставление себя с трагическим героем; иронический — критическое отношение к антигерою, включаю​щее рефлексию по поводу своего эстетического переживания.
4) «Примеривание» героев произведения на свою личность, «перенос», сопоставление с собой, понимание других через себя, через свое «я».
5) Перевоплощение в персонажей произведения, чтение как превра​щение себя в других.
(Идентификация, «примеривание», перевоплощение — близкие друг другу герменев​тические процедуры и приемы интерпретации, каждый из которых все же имеет свои осо​бенности).
6) Использование гипотетико-дедуктивного метода.
7) Преодоление герменевтического круга.
8) Сочетание целого и частного. Для понимания важно уметь рас​шифровать не только каждую семиотическую единицу текста (каждое слово в тексте), но и знать грамматические принципы их сопряжения, знать контекст всей фразы, воспринимая ее в контексте всей речи (всего произведения), а речь — в общем контексте культуры. Только в рамках це​лого раскрывается значение каждого смыслообразующего элемента речи.
9) Расширение духовного горизонта реципиента и контекста (действи​тельность, культура, личный опыт), в котором воспринимается произведение.
10) Воображение — основополагающий элемент методологии герме​невтики, опирающийся на личный опыт и способности субъекта.
11) Актуализация нехватающих для понимания текста сведений (фак​тов, исторических данных).
С помощью этих и других мыслительных операций интерпретация «приращивает» смысл путем творческого домысливания, которое опира​ется на личный эстетический опыт критика, но не является произволь​ным, а протекает по программе, заложенной в тексте произведения.
6. Опасности и возможности герменевтической интерпретации
Опасности герменевтической интерпретации:
1) В герменевтике не выявлена мера относительности смысла и критические разборы по​рою затрудняются наложениями одних интерпретаций текста на другие. Необходимо теорети​чески определить меру субъективности при восприятии смысла художественных явлений.
2) Герменевтика, сосредоточившись на художественно-смысловых аспектах восприя​тия произведения, пренебрегает его оценкой. Герменевтика не всегда учитывает аксиоло​гию в постижении художественных феноменов. Аксиология — общая теория ценностей — дает критерии художественности произведения.
Герменевтика имеет несомненные достоинства
1) учитывает специфику гуманитарных наук;
2) защищает гуманитарные науки от сциентизма и позитивизма, игнорирующих смысл человеческой деятельности; обращает внимание не только на цели и результаты, но и на мо​тивы деятельности людей;
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3) ориентирует на системный характер понимания текстов культуры;
4) систематизирует приемы и принципы понимания;
5) помогает осваивать иноязычную культуру и осуществлять перевод как герменевти​ческую операцию
Опыт герменевтики важен для современной художественной критики, так как это уче​ние об интерпретации 1) ставит вопрос о том, что следует видеть за текстом авторскую лич​ность? вопросы современной эпохи? реальность исторической эпохи, породившей произведение? культурную традицию? 2) дает методологию интерпретации; 3) ориентирует на выявление конкретно-исторического содержания культуры; 4) направляет критика на не​эмпирический, целостный, концептуально-философский подход к произведению; 5) спо​собствует применению текста в современной культурной жизни.
IV. Художественная критика
1. Искусство — критика — общество.
Художественно-творче​ский процесс состоит из ряда звеньев: действительность — художник — произведение — реципиент (читатель, зритель, слушатель) — действи​тельность. Художественная критика выступает как организатор этого процесса и влияет на все его звенья и на характер взаимодействия между ними. Каждый из лучей влияния отражает один из аспектов деятельности критики, одну из ее функций, одно из ее свойств.
1) Критика воздействует на восприятие мира художником (звено: действительность — художник), ориентируя его на постижение тех или иных сторон жизни, на преимущественное внимание к той или иной тема​тике и проблеме. Осуществляя эту функцию, критика тяготеет к поста​новке острых социально-политических и философских проблем.
2) Критика воздействует на творческую личность художника, фор​мируя ее самоконтроль и осуществляя социальную и эстетическую кор​ректировку художественной деятельности. Критика порой ранит автор​ское самолюбие, и все же без нее нет творческого роста художника. Он нуждается в самоконтроле, который неизбежно опирается на критику.
3) Критика влияет на творческий процесс создания художником про​изведения и поэтому включает в себя некоторые проблемы психологии творчества и художественного мастерства. Анализ творчества других ху​дожников и предшествующего творчества данного автора необходимы при создании нового произведения, такой анализ дает творческому про​цессу важные импульсы и ориентиры.
4) Критика формирует поле общественного мнения вокруг художе​ственного произведения, что способствует его социальному функциони​рованию, осуществлению самого бытия произведения как предметно-фи​зического, реального и как общественно-духовного, идеального явления.
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Критика усиливает взаимодействие жизненного опыта автора и реципи​ента, помогает более эффективному постижению публикой художествен​ной концепции, заключенной в произведении.
5) Критика формирует процесс восприятия произведения реципиен​том. Это близко к задаче режиссера: вскрыть заложенную в художествен​ном тексте мысль, интерпретировать ее. Даже друг Пушкина поэт Вязем​ский неполно понимал масштабы его гения. Но после статей Белинского о Пушкине его величие стало уже фактом общественного сознания. Творче​ство художника может оказаться невостребованным современностью, ес​ли критика не подготовит аудиторию к восприятию и пониманию нового слова в искусстве.
6) Критика воздействует на реципиента и всю аудиторию искусства, формируя ее художественные вкусы и социальные ориентации. Ценност​ное рассмотрение художественных явлений — один из важных моментов художественной критики. Познание воздействия критики на публику про​исходит с помощью конкретно-социологических исследований. «Критик призван быть не читателем, а свидетелем читателя, — тем, кто следит за ним, когда он читает и чем-то взволнован» (Валери. 1993. С. 118).
Искусство пробуждает в своих читателях и зрителях творческий дух. Критика издавна пыталась эстетически воздействовать на читателя не только средствами искусства (например, близкий к тексту пересказ и бо​гатая цитация из стихов Пушкина в статьях Белинского), но и собственно критическими средствами (эмоциональность и выразительность стиля, красота логики в статье Гончарова «Миллион терзаний»). Решение этой задачи сближает критику с искусством.
7) Критика формирует пострецепционную активность читателя (зрителя, слушателя) и характер его воздействия на действительность под влиянием художественного впечатления. Критика стимулирует и на​правляет активное вторжение в жизнь воспринимающей искусство лич​ности. Интерпретацией произведения и прямыми социальными вывода​ми критика способна воздействовать на сознание и социальную актив​ность реципиента. Достоевский подчеркивал, что всякий критик должен быть публицистом и обязан не только иметь твердые убеждения, но и уметь проводить их в жизнь. Критика выводит художественное произве​дение на сцену общественной жизни, погружает его в контекст социаль​ной борьбы. Поэтому для критики столь важны публицистическое и граж​данское начала.
8) Критика воздействует на действительность, давая ее опосредо​ванный произведением и непосредственный анализ и оценку. Критика делает прямые сопоставления произведения и действительности, ана​лизирует художественную правдивость произведения. Изучение жиз-
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ни, а не только искусства входит в круг профессиональной подготовки критика. Художественная критика — один из способов социального анализа общества.
До сих пор речь шла о «горизонтальном» слое художественного процесса, однако следует принять во внимание и его историческую «вертикаль».
Критика обусловливает характер и направление силовых линий, иду​щих от художественной традиции и влияющих на все элементы художест​венно-творческого процесса. Критика помогает и художнику, и своему читателю ориентироваться в современном искусстве, в художественной моде, в классическом наследии и его традициях, во всей художественной культуре в целом.
2. Критика как движущаяся риторика И эстетика.
Первые теорети​ко-эстетические положения, обобщающие опыт искусства, возникли в философии. Другими словами, критика возникла благодаря встречному движению науки и искусства, философии и литературы.
Начиная с IV в. до н.э. зарождаются риторические школы, формировавшие нормы ора​торского искусства. Демократия полиса требовала этого искусства, а порой и навыков дема​гогии, и риторика была ответом на эти социальные потребности.
Риторика находилась в сложных и изменчивых отношениях с философией и в то же вре​мя опиралась на предшествующий литературно-художественный опыт. Постепенно наме​тился процесс вычленения из риторики литературной критики в самостоятельном виде. Порождающее значение риторики по отношению к литературной критике весьма сущест​венно для понимания ее природы, функций и метода. Возврат к опыту риторики или, вернее, включение ее мыслительного материала в арсенал методологии современной литературной (и шире — всей художественной) критики опирается на историю возникновения этой сферы духовной деятельности.
Первоначальное соперничество между поэзией и философией во вли​янии на формирование художественной критики далее сменяется сопер​ничеством эстетики и риторики. Своим происхождением критика обязана эстетике и риторике (риторике, обращенной на анализ не устной, а пись​менной, «стилистически маркированной», художественной речи). Крити​ка родилась благодаря вовлечению эстетики и риторики в процедуру фор​мирования оценочных и интерпретационных суждений.
История происхождения критики выявляет ее внутренние связи с эстетикой (сферой те​ории), с риторикой (которая в этом процессе олицетворяет собой методологию) и с собст​венно поэзией (которая нуждалась в художественных критериях и поэтому рефлектировала, создавая принципы и процедуры самооценки).
Зная историю становления критики, можно понять ее современную структуру и поле ее духовных взаимодействий: 1) с областями теоретического изучения литературы и искусства (эстетика, теория литературы, искусствоведение, поэтика); 2) с дисциплинами, причастны​ми к методологии интерпретации (риторика, герменевтика); 3) с дисциплинами, помогаю​щими анализировать текст (структурализм); 4) с дисциплиной, вырабатывающей принципы и процедуры оценки (аксиология); 5) с видами искусства (театр, музыка, кино), каждый из
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которых способен быть не только объектом, но и инструментом исследования. Речь идет о новой тенденции развития критической мысли — использовании опыта различных ис​кусств и сфер искусствознания. Так, Бахтин использовал категории музыковедения (поли​фония, многоголосье) при анализе поэтики Достоевского. Эйзенштейн применил понятия кинотеории (монтаж, план, кадр) для исследования поэзии Пушкина. Позже в трудах Мазе​ля термин «монтаж» стал инструментом анализа музыки Шостаковича. Использование опы​та различных видов искусства обогащает критику новыми приемами, новой операционной техникой и категориальным аппаратом.
«Критика — движущаяся эстетика», — говорил Белинский. Конечно, метафора не претендует ни на научную точность, ни на однозначность прочтения и всегда уступает научному определению, но имеет по отноше​нию к нему и преимущества: эмоциональную убедительность, нагляд​ность и выразительность. Афоризм Белинского можно трактовать следу​ющим образом. Эстетика, обобщая художественный опыт человечества, вырабатывает ряд теоретических постулатов, законов и категорий, кото​рые развиваются и меняются в ходе истории. Суждения эстетики являют​ся теоретическим фундаментом критического анализа художественного текста. Когда критик отказывается от эстетики, она догоняет его в виде са​мых наивных, ретроградных и компилятивных суждений об искусстве. Убегая от знания, можно прибежать только к невежеству. Суждения же не​вежды о художественных достижениях, при всей его интуиции, вкусе и умении выразить свое художественное впечатление, отнюдь не продвига​ют ни науку об искусстве, ни само искусство.
Критика есть движущаяся эстетика в том смысле, что критический анализ плодотворен только тогда, когда в его процессе приводится в дви​жение аппарат эстетических категорий и исследование текста опирается на «снятый» художественный опыт человечества — на эстетику. В этом же смысле можно сказать, что критика — и движущаяся риторика.
Образная мысль взаимодействует с личным опытом реципиента. Смысл образа неоднозначен. Однако в его прочтении нет места произво​лу. Существуют границы прочтения и интерпретации. Образ дает фикси​рованную программу размышления над определенным кругом жизненно​го материала. Из этого следует: критик должен освоить широчайшие слои жизненного и эстетического опыта; нельзя требовать тождества оценок от критиков, но их суждения при всех расхождениях должны оставаться в русле программы, заданной художественным произведением.
Объект исследования критики — произведение и художественный процесс в целом. Критика определяет ценностный статус каждого худо​жественного произведения. Для ориентации критики в пространстве ми​ровой художественной культуры большое значение имеет опора на эсте​тику. Пушкин отмечает, что критика «основана на совершенном знании правил, коими руководствуется художник или писатель в своих произве-
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дениях, на глубоком изучении образцов и на деятельном наблюдении со​временных замечательных явлений» (Пушкин. 1958. С. 159). Эти идеи Пушкина нашли свое продолжение и теоретическое завершение в упомя​нутой формуле Белинского.
Теоретик систематизирует знания, выводит массу накопленных фактов из небольшого числа основных предпосылок. Гипотеза, подтвержденная фактами, превращается в знание более высокого порядка. Существует в науке и «задел знаний» — факты, еще не ассимили​рованные теорией. Эти современные представления о структуре знания объясняют и взаи​моотношение эстетики и критики. Последняя создает для эстетики «задел знаний» и ставит перед нею вопросы, решение которых продвигает теорию вперед. Результаты первых на​блюдений критики гипотетичные и частные, но у серьезного критика все ориентировано на выявление закономерностей творчества, на обобщение. Тем более это касается литературо​ведения и искусствоведения, которые имеют дело с процессом относительно стабильным, находящимся на известном историческом расстоянии. Эстетика же призвана систематизи​ровать знания, накопленные критикой и литературоведением (искусствоведением), прове​рять, отвергать или поднимать гипотетические знания до уровня законов и категорий.
Теория не является инструментом критического анализа. Между исследователем и предметом исследования стоят не только теоретические суждения о данной сфере жизни, но и вытекающая из них методология. Она-то и дает инструменты анализа. Иными словами, для критического прочтения произведения мало привести в движение эстетику, ее понятий​ный и категориальный аппарат, надо еще вооружиться выработанными на основе познан​ных закономерностей искусства установками, принципами, приемами, процедурами, которые в своей совокупности и составляют метод критического анализа и нужно привести в движение риторику и герменевтику.
Критическая позиция надстраивается обычно над познавательной, эс​тетической или какой-либо другой позицией. В своих оценочных функци​ях критика базируется на эстетических аспектах теории ценностей — ак​сиологии. А поскольку речь идет об операциях интерпретационных, то другой аспект критики связан с герменевтикой.
3. Объективное и субъективное в критическом анализе.
Взаимоот​ношение объективного и субъективного в понимании художественного произведения — одна из центральных проблем методологии критическо​го анализа. В художественной критики, как и в ее теории и методологии, выявились две противоположные и равно ошибочные тенденции: абсо​лютизированный объективизм и абсолютизированный субъективизм.
1) Абсолютизация объективного начала имеет под собой в качестве теоретического фундамента следующее рассуждение. В художественном тексте интерпретатору задана четкая и незыблемая программа понимания художественного смысла. Критический анализ выявляет ни от кого не за​висящее, однажды автором созданное и зафиксированное в тексте худо​жественное содержание. Последнее мыслится как замкнутое (герметич​ное) и с неизменным смыслом. Это порождает ложную уверенность в воз​можности точных, математически достоверных методов изучения худо-
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жественного произведения. При таком подходе упускается из виду гума​нитарный характер художественно-критического суждения и роль в нем личностного начала интерпретатора. Абсолютизация объективности кри​тики игнорирует ее исторические обусловленность и изменчивость суж​дений. Точные методы критического анализа (герметические формы структурализма, микроанализ, семиотический подход, стилистический подход) исходят из того, что художественный текст замкнут и ни история, ни читатель, ни критик не могут на него влиять и с ним взаимодейство​вать. Задача критики в этом случае — выявлять содержание, объективно заложенное в тексте, не привнося в процесс интерпретации ни дух своей эпохи, ни исторический опыт прошлого, ни свой личный вкус, жизнен​ный опыт и миросозерцание. Кризис «точных» методов, разочарование в возможности достижения с их помощью незыблемых результатов анализа произведения породили в критике прямо противоположную крайность. Возникла тенденция к абсолютизации субъективных начал критического анализа. Критика стала рассматриваться как доведение «до кондиции» ху​дожественного текста. Последний выглядит при этом как полуфабрикат, нуждающийся в интерпретационно-критической доработке.
2) Абсолютизация субъективного начала критики была стимули​рована рецептивной эстетикой. Согласно этой концепции, всякое про​изведение получает свое социально-художественное завершение в вос​приятии реципиента. Каждое восприятие произведения имеет свой ре​зон и в идеале должно быть учтено критикой. Различия в художествен​ном восприятии возникают с изменением исторической ситуации. Каждая эпоха по-своему прочитывает произведение. И каждое эпо​хальное прочтение по-своему верно. Новое прочтение не отменяет и не делает ошибочным предыдущее. Кроме того, согласно рецептивной эс​тетике, в одну и ту же эпоху существуют варианты прочтения произве​дения, зависящие от существования различных рецепционных групп. И каждое такое прочтение равноправно существует наравне с другими. Наконец, каждый реципиент по-своему прочитывает произведение, и его интерпретация отличается даже от толкования, предлагаемого лю​бым другим членом той же рецепционной группы. Рецептивная эстети​ка видит три степени субъективности читателя: 1) исторически-эпо​хальный субъективизм (зависимость восприятия от эпохи); 2) рецеп​тивно-групповой субъективизм (зависимость восприятия от принад​лежности к типу аудитории); 3) личный субъективизм (зависимость восприятия от особенностей индивидуальности). Некоторые рецеп​тивно-эстетические концепции прибавляют еще: 4) возрастной субъек​тивизм (зависимость восприятия от периода жизни личности); 5) субъ​ективизм состояния духа (зависимость восприятия от настроения и психологического состояния реципиента). Произведение существует
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лишь в восприятии, и его бытие зависит только от читателя, слушателя, зрителя — такова субъективистская крайность некоторых концепций рецептивной эстетики. Эти взгляды расторгают единство объективно​го и субъективного начал в критике. Субъективизм крайних представи​телей рецептивной эстетики сказывается в том, что единственным инс​трументом постижения художественного текста, по их мнению, явля​ется собственное сознание реципиента. Эти теоретики полагают, что нельзя провести формализацию герменевтических операций, создать метод постижения смысла произведения, ибо суть интерпретации не имеет отношения к методу, а зависит только от позиции сознания. При таких установках критик остается методологически не оснащенным, а акт понимания смысла рискует оказаться чисто интуитивным.
В процессе развития критики обе крайности (объективизм и субъек​тивизм) не только сходятся, но и перетекают друг в друга. Так, «новая кри​тика», претендующая на точность своих методов и строгую объектив​ность результатов анализа, нередко устами своих адептов утверждает, что художественный текст нуждается в субъективном домысливании крити​ком, в сотворческой доработке, в доведении до законченного смыслового значения.
В художественной критики немало работ, приверженных «точным» ме​тодам, в которых личность критика исчезает. Получается, что в такой ис​тинно гуманитарной области духовной культуры, как художественная кри​тика, дело обстоит так же, как и в математике, где дважды два всегда четыре и результат не зависит от личности, производящей математическую опера​цию. Критический анализ принципиально не должен достигать математи​ческой «точности», при которой он оказывается отрешенным от личности критика, от его жизненного опыта, вкуса, миросозерцания.
Истовые приверженцы структурализма склонны сводить весь крити​ческий анализ произведения к структурному его рассмотрению, готовы видеть в операциях структурного анализа полную аналогию с точными математическими и естественнонаучными методами. Такая абсолютиза​ция объективности критики, с помощью «точных» методов будто бы до​стигающей единственно возможного и адекватного прочтения художест​венного текста, сводит на нет личность критика. Тем самым критика пере​водится в епархию естественных наук, что противоречит ее гуманитарной природе, задачам и функциям.
Субъективное начало предстает в современной критике и в своем не​обходимом положительном виде как активная авторская позиция, как нравственные требования к искусству, и в своем отрицательном виде как субъективизм, как интерпретационное насилие над художественным тек​стом. В этом случае художественный текст превращается в плоскость, на
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которую проецируются личные вкусы; пристрастия, миросозерцательные представления, а порой и заблуждения. Крайности критического субъек​тивизма не менее опасны, чем крайности критического объективизма.
Для художественной культуры важнейшая категория — мера. В искус​стве все то прекрасно и истинно, что в меру. Мера необходима и в соотно​шении в художественной критике объективного, и субъективного начал. Нарушение их единства в ту или другую сторону чревато отрицательны​ми последствиями для критического анализа.
Французский поэт и эстетик Поль Валери высказался по поводу предназначения по​длинной критики с неподражаемыми лаконизмом и изяществом: «Критика, — если она не сводится к мнениям, зависящим от ее прихотей и ее вкусов, иными словами, не сосредоточе​на на себе, воображая, что занята произведением, — критика, выносящая оценку, должна заключаться в сличении того, что автор намеревался создать, с тем, что он создал в действи​тельности... Автора должно судить лишь по собственным ею законам, почти не участвуя в этой оценке, как бы посредством суждения, от нас не зависящего, ибо задача состоит только в том, чтобы сравнить создание с замыслом» (Валери. 1993. С. 136).
Факторы, обусловливающие критической интерпретации относитель​ную точность и адекватность тексту: 1) художественное содержание и программа художественных переживаний и эстетических ориентаций, за​ключенные в художественном тексте; 2) объективная историческая вклю​ченность текста в социально-культурный контекст, превращающая его в реальный социальный феномен: художественное произведение.
Факторы, обусловливающие известную субъективную подвижность и вариативность понимания и оценки произведения: 1) историческая эпоха и ее жизненный и художественный опыт; 2) неповторимые черты индиви​дуальности критика и его принадлежность к определенной рецептивной группе; 3) его психологическое состояние в момент рецепции; 4) критиче​ские методы и подходы, инструменты и установки, которые применяет критик при анализе.
Мера в соотношении этих объективных и субъективных начал и обус​ловливает субъективно-объективный, устойчиво-изменчивый, инвариан​тно-вариативный, точно-многозначный характер прочтения и оценки произведения художественной критикой.
Только сочетание всего рационального в «точных» и «гуманитарных» методах может обеспечить целостный анализ художественного произве​дения. В этой связи плодотворна тенденция современной критики к мно​гоподходности, к сочетанию разных методологических инструментов при анализе произведения.
Многоподходность способна обеспечить меру в сочетании объектив​ного и субъективного в критике, таит в себе и опасность — она грозит критике эклектизмом методологии, разорванностью критического созна-
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ния, несопрягаемостью результатов, полученных от применения разных исследовательских инструментов. Преодолеть эту опасность можно, лишь сплавив воедино все рациональное в современном и предшествую​щем критическом опыте, соединив все «работающее», все лучшее и здра​вое в традиционной и новой методологии. Необходима единая методоло​гическая система целостного критического анализа, на монистической основе принципа историзма вбирающая в себя традиционные и новые, «точные» и гуманитарные, рациональные и интуитивные, интерпретаци​онные и оценочные подходы. В осуществлении этого сочетания подходов и заключается гарантия нахождения меры в сопряжении объективного и субъективного начал критики.
4. Методология анализа художественного произведения.
Постичь художественное произведение, прочитать его, присвоить (= индивидуаль​но адаптировать) его смысл, испытать художественное наслаждение и оценить шедевр — это в известном смысле значит стать конгениальным автору шедевра, его сотворцом, вступить с ним в общение, в диалог «на равных». Произведение — художественно-коммуникативное средство та​кого диалога. Критика - его посредник. Чтобы выполнять свою роль, рас​крыть художественную концепцию произведения и оценить его, критике необходимы инструменты интерпретации, метод смыслопостижения и выявления ценностного статуса.
Парадокс метода состоит в том, что он позволяет, исследуя даже нико​му не ведомое явление, идти вслед за предшественниками, мыслить, опи​раясь на опыт предшественников, имевших дело с явлениями подобного типа или класса.
В истории литературоведения и искусствознания сложились три типа методологиче​ских инструментов критического анализа текста.
1. «Традиционные» инструменты анализа внешних связей художественного текста: социологический, историко-культурный, сравнительный, биографический и творческо-ге​нетический подходы.
2. «Новые» инструменты анализа внутренних связей художественного текста (струк​турный, семиотический, стилистический анализы, микроанализ, «внимательное чтение»).
3. Инструменты анализа социального функционирования текста (изучение критической литературы о произведении, конкретно-социологический анализ читательской аудитории).
Сегодня возникла потребность в интеграции всего рационального в критических мето​дах и в создании современной системно-целостной методологии.
Метод критики — инструмент анализа искусства. Конечно, при отточенности художе​ственного вкуса критика его интуитивное суждение может выявить особенности произведе​ния, однако далеко не всегда и не полно.
Метод художественной критики обусловлен следующими факторами.
Во-первых, самим искусством. Метод критики — «аналог» ее предмета: литератур​но-художественного процесса и его закономерностей, художественного произведения и его особенностей. Обобщение художественного опыта идет от художественной практики к тео​рии и от нее к методологии, а затем к практике художественно-критического анализа.
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Во-вторых, опытом современного искусства, распространяемым на изучение всего историко-художественного процесса. Актуальное состояние художественного творчества становится ключом к анализу предшествующих его форм. Каждое крупное художествен​ное открытие дает новый импульс развитию принципов, подходов и приемов критического анализа.
В-третьих, восприятием предмета анализа (произведения, художественного процесса) не прямо, не зеркально, а сквозь призму мировоззренческих установок, которые ориентиру​ют критика на те или иные художественные явления, направления, течения.
В-четвертых, собственными традициями критики, накопленным ею «мыслительным материалом», предшествующей критической мыслью. Необходимо взять все методологиче​ски ценное из предшествующей критики для современного ее развития.
В-пятых, методологическим опытом других наук. Эффективно, например, применение методов конкретно-социологического исследования для установления социального статуса и действенности художественных произведений, вкусов и художественных предпочтений публики. Или, например, опыт лингвистики помогает при семиотическом анализе художе​ственного произведения.
Для определения методологии критики существенны три вопроса: зачем, что и как исс​ледовать в художественном произведении. Цель (зачем?) критического анализа — воздей​ствие на все звенья художественно-творческого процесса и особенно на постижение произведения публикой. Художественный анализ текста должен охватить и язык, и стиль, и художественную концепцию, и эстетическую значимость (что?), то есть все смысловые и ценностные аспекты произведения. А это достигается путем системно-целостного анализа произведения (как?).
Важнейшей проблемой целостного исследования является сочетание ценностного и интерпретационного анализа. При этом анализ каждого из ценностных слоев произведения «встраивается» в соположенный ему уровень интерпретационного анализа. Для аналитического проникнове​ния в сущность объекта исследования необходимы и достаточны пять по​следовательных мыслительных действий, из которых складывается науч​ный метод анализа. Остановимся подробнее на всех пяти шагах критиче​ского анализа художественного произведения.
1-е мыслительное действие (шаг)

Первое мыслительное действие (шаг) — установка анализа и об​щее суждение о произведении: предварение, «выбор исходной пози​ции», то есть определение установки, принципов, направления анализа и его исходной парадигмы (предварительной, предположительной ис​ходной концепции смысла предмета, которая подтверждается или опро​вергается дальнейшим его исследованием). Этот этап дает видение объ​екта общим планом, в широком контексте. Предварение определяет и держит под своим контролем последующие мыслительные действия. Выбор исходной парадигмы обусловлен культурной традицией, предше​ствующим «мыслительным материалом» данной области знания, усво​енными интерпретатором, а также его личными качествами и личным жизненным опытом.
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Метод критического анализа определяет установки и принципы про​чтения и оценки произведения. Первый шаг метода — выбор исходной позиции, осуществляемый на основе мобилизации всего предшествую​щего мыслительного и жизненного опыта. Этот опыт как бы накладывает​ся на произведение и предшествующие его интерпретации. В результате складывается общее суждение о произведении и формируется парадигма его детального и целостного рассмотрения.
Чтобы исследовать, надо предположительно знать, что именно ты хо​чешь найти. Золя создал образ врача, который всю жизнь резал собак, ста​вя эксперименты, но ничего не мог найти, так как не знал, что искать. Ко​нечно, установка и парадигма не являются твердо закрепленной направ​ляющей анализа произведения. В этом процессе осуществляется обрат​ная связь: предварительный результат «подправляет» установку и пара​дигму. Исходные посылки анализа не только дают ему первотолчок, но и все время сверяются с результатом.
Установка сопоставляется с художественным текстом, сверяется с предшествующими типами его прочтения в других критических работах. В этом процессе рождается общий взгляд на произведение, парадигма его интерпретации, еще не детализированное суждение о нем, еще не углуб​ленное в конкретность, «абстрактное» его прочтение. Именно здесь важ​но герменевтическое умение понять сразу основной смысл произведения, именно здесь важна интуиция интерпретатора. Дальнейшие шаги анализа аргументируют интуитивно схваченный смысл произведения, интуитив​ное суждение будет конкретизироваться и обрастать деталями, и под​правляться. Руководящей нитью анализа будет историзм — главная ин​терпретационная установка, определяющая все подходы и приемы, на​правляющая все операции, централизующая и систематизирующая про​цедуры критического анализа.
По признанию деятеля английского Просвещения XVIII в. герцога Болингброка, «опыт вдвойне несовершенен: мы рождаемся слишком поздно для того, чтобы видеть начало, и умираем слишком рано для того, чтобы видеть конец многих явлений. История восполняет оба эти недостаткя» (Болингброк. 1978. С. 21).
Произведение существует лишь как неотъемлемое звено в цепи художественной тради​ции, начало которой было положено задолго до нас, и поэтому важно исследовать произве​дение, с учетом всей традиции, чтобы повлиять на последующую историю его интерпретаций.
Историзм заставляет рассмотреть художественное произведение как звено художественного процесса.
Значение для человечества — оценочная установка, в которой пре​ломляется историзм. Первому интерпретационному шагу (выбору исход​ной позиции анализа) соответствует и первый оценочный шаг — выбор
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исходной позиции и составление общего предварительного представле​ния о ценности произведения. Ценностный анализ позволяет определить реальное место произведения в национальном и мировом художествен​ном процессе. Ценностные критерии исторически подвижны: некоторые художественные произведения не замечаются, пока не сформируется сис​тема ценностей, с точки зрения которой эти явления осознаются как зна​чительные.
Определение ценности произведения есть осмысление в процессе ин​терпретации значения всех его смыслообразующих элементов для чело​вечества, выявление степени свободы во владении художника мастерст​вом и в освоении наиболее сложных явлений реальности.
2-е мыслительное действие (шаг)

Второе мыслительное действие (шаг) — определение смысла и ценности внешних связей (эстетических отношений) произведения, под​ступ, обход, приближение к объекту, позволяющие увидеть его средним и крупным планом, рассмотреть «вплотную» и с разных сторон. На этом этапе анализа метод литературной критики обеспечивает подходы к про​изведению и непосредственный контакт с ним. Художественное произве​дение объемно и многогранно, и соприкосновение с ним осуществляется с разных сторон, при использовании всех возможных подходов.
Каждый научно плодотворный критический подход обеспечивает рас​смотрение произведения с определенной, специфической стороны, а воз​можное количество таких подходов задано самим произведением, его свойствами, связями, «конфигурацией». Последовательность подходов обусловлена движением от общего к частному, конкретному, то есть от ре​альности (социологический и гносеологический подходы) к культуре (ис​торико-культурный, сравнительно-исторический подходы) и от нее к ху​дожнику и творческому процессу (биографический, творческо-генетиче​ский подходы).
Кроме «одноконтактных» подходов, при которых одна из сторон про​изведения предстает как бы крупным планом, существуют «многоконтак​тные» подходы, позволяющие охватить сразу две-три стороны художест​венного явления и раскрывающие как бы его средний план.
Историзм выступает как гарант монизма методологии. Многоподход​ность, обеспечивая всесторонний охват предмета исследования, благода​ря контролю со стороны историзма и единой социологической природе всех подходов, не превращается в методологический плюрализм и эклек​тизм, а становится фактором целостного анализа произведения.
гносеологическом подходе 

Реальность — ключ к смыслу произведения, ибо оно отражает соци​альную действительность. Эти аспекты произведения выявляет социоло​гический подход, противоположный вульгарному социологизму, сводяще​му всю сложность творческих процессов к экономическим причинам.
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Художественный мир — результат осмысления реальности. Это вы​зывает необходимость в гносеологическом подходе к произведению (опре​деление степени художественной правдивости, соответствия реально​сти). Абсолютизация гносеологического подхода ведет к примитивному пониманию искусства в духе иллюстративности или натурализма.
Историко-культурный подход 
Культура дает код, позволяющий прочесть и понять произведение. Именно в поле культуры художественное произведение выражает и пере​дает людям художественные идеи. Историко-культурный подход исходит из понимания художественного произведения как части духовной культу​ры. Культура — ключ к интерпретации произведения, поскольку оно воз​никает на основе определенной культурной традиции и в ее русле соци​ально осуществляется. Значащая единица художественного текста может быть понята только в культурном контексте. Художественное произведе​ние необходимо рассматривать на широком культурном фоне.
Сравнительно-исторический подход

Сравнительно-исторический подход, основные методологические идеи которого были разработаны Веселовским, фокусирует внимание на взаимодействиях внутри одного вида искусства, раскрывает линии взаи​модействия и типологические общности произведений с породившей их художественной традицией данного искусства. Сравнительно-историче​ский подход опирается на художественные взаимодействия внутри одно​го вида искусства и касаются содержания, мыслительного материала, формы, художественного языка. Типология художественных взаимодей​ствий — теоретическое основание современного историко-культурного и сравнительно-исторического анализа произведения.
биографический подход 
Судьба художника также является ключом к смыслу его произведе​ния. Произведение всегда уникально и оригинально: в нем запечатлевает​ся неповторимая личность его создателя. На эту особенность художест​венного творчества опирается биографический подход, являющийся спо​собом прочтения художественного произведения через личность автора. Гюго замечал: «...писателей нужно судить... согласно неизменным зако​нам... искусства и особым законам, связанным с личностью каждого из них» (Гюго. 1956. С. 128). Эстетические идеи романтиков стали отправ​ным пунктом разработки биографического подхода французским литера​туроведом Сент-Бевом, с именем которого связывают возникновение это​го типа анализа. «Меня всегда привлекало, — пишет Сент-Бев, — изуче​ние писем, разговоров, мыслей, различных особенностей характера, нравственного облика — одним словом, биографии великих писателей...» (Сент-Бев. 1970. С. 109). Тынянов и Эйхенбаум ввели существенное для биографического метода понятие «литературный быт» и обратили внима​ние на взаимоотношения между художниками, на их личностные особен​ности, на их психологию. Это сблизило художественно-критический ана-
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лиз с художественной прозой. И не случайно исследования Тынянова час​то превращались в романы о поэтах, где литературный быт раскрывался особенно рельефно. Личность писателя запечатлевается в произведении и можно установить его автора по стилю, по неповторимому «сцеплению слов» (выражение Льва Толстого).
творческо-генетический подход
Второй шаг включает в себя творческо-генетический подход. Чтобы понять, как сделана «Шинель» Гоголя, надо знать, как она делалась. Эта мысль Н.К. Пиксанова и лежит в основе данного подхода. Пиксанов гово​рил: «Любой эстетический элемент, любая поэтическая форма, конструк​ция, от самых примитивных до совершеннейших и сложнейших, могут быть научно осознаны наиболее чутко, тонко и единственно верно только в полном изучении их зарождения, созревания и завершения» (Пиксанов. 1928. С. 22).
Для интерпретации произведения важна его творческая история, сам акт сочинения и все его аспекты: психологический (состояние духа ху​дожника, его творческие переживания), текстологический (варианты про​изведения, зафиксированные в черновиках), хронологический (время на​писания произведения), жизненный (обстоятельства работы), объектив​но-физический (на какой бумаге, каким пером оно написано; последнее часто помогает установить подлинность авторства и время написания произведения). Творческо-генетический подход превращает историю со​здания произведения в средство его прочтения. Иногда художник сам формулирует замысел своего произведения, но и в этом счастливом для исследователя случае признание автора нуждается в интерпретации, а по​рой в дешифровке и даже коррекции. Творческая же история произведе​ния — надежный способ выявления художественного целеполагания. «Горе от ума» Грибоедова, например, имеет три основные редакции, «Война и мир» Толстого — четыре, «Ревизор» Гоголя — пять. В «Горе от ума» насчитывается до девятисот переработок. Текстологический анализ
— сличение вариантов, изучение черновиков, подготовительных записей
— устанавливает направление развития авторской мысли и превращает все эти материалы в средство интерпретации произведения.
ценность внешних связей произведения 

Второй шаг выявляет ценность внешних связей произведения — богат​ство и оригинальность художественно запечатленных в нем эстетических отношений, устанавливает достигнутую в нем меру обогащения и расши​рения эстетического отношения художника к миру. Ценностно-аналитиче​ская процедура — сопоставление эстетических отношений, запечатленных в произведении, с «нормой», устоявшейся в художественной традиции эпо​хи. Высшим критерием здесь выступает эстетическое богатство.
3-е мыслительное действие (шаг)

Третье мыслительное действие (шаг) — определение смысла и цен​ности внутренних связей (структуры) художественного текста, проникно​вение внутрь исследуемого предмета с использованием различных при-
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емов и операционной техники, вскрытие его внешней оболочки, вычлене​ние его структурных элементов. На этом этапе раскрывается смысл и цен​ность внутренних связей исследуемого объекта, его строения, организа​ции, сочленения частей и элементов.
статистическая методика, математические и другие ис​кусствометрические приемы 
Метод критики обеспечивает проникновение в глубь художественно​го текста, анатомирование и выявление его структуры, членение его на элементы и изучение каждого из них. Третье мыслительное действие включает в себя операционную технику структурного, семиотического и стилистического анализа, микроанализа.
Во внутренней организации художественного текста есть не только качественная, но и количественная сторона, проявляющаяся в ритмиче​ском строении, в частоте употребления тех или иных слов, рифм, художе​ственных средств. Эти количественные параметры произведения способ​ны выявить статистическая методика, математические и другие ис​кусствометрические приемы. Однако они только тогда плодотворны, когда опираются на гуманитарную основу.
структурный анализ 

Один из инструментов операционного проникновения в художествен​ный текст — структурный анализ, позволяющий исследовать художест​венный текст как организованное множество, как систему элементов. Структурный анализ — это контролируемый принципом историзма стоп-анализ, операционная техника, позволяющая проникнуть внутрь строения произведения, исследуя его как систему приемов, обусловлен​ную единством художественного задания. Возможность свободной смены параметров, смены оснований деления на элементы придает структурно​му анализу гибкость, открывает оперативный простор для исследования, позволяет «под разными углами» «рассекать» художественный текст и проникать внутрь его строения, выявляя концептуальный смысл самой его организации. При структурном исследовании деление произведения на смыслообразующие блоки является лишь аналитической операцией, которая не покушается на разрушение его целостности и не противоречит целостному художественному восприятию.
Принципы структурного анализа художественного текста: выявление основания (цвет, или время, или пространство и т.д.) деления на элемен​ты; изучение отдельных элементов и системы их взаимосвязей, целостно​сти, состоящей из элементов; синхронный подход, предполагающий исс​ледование не истории возникновения художественного текста, а его структуры. Структурализм тяготеет к герметизму (закрытому рассмотре​нию), он схватывает замкнутость данной системы. Историзм схватывает разомкнутость произведения. Поэтому диалектику замкнуто-разомкнуто​го можно понять лишь при сочетании исторического и структурного под​ходов. При этом структурный подход — момент исторического подхода, как покой — момент движения.
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а Структурный анализ, по мнению некоторых его оппонентов, «разыма​ет, как труп», то есть анатомирует, а не рассматривает живое произведе​ние. В этом образе есть известная правда. Однако уместно вспомнить и слова Гоголя о Пушкине, который сердился на Жуковского «за то, что он не пишет критик. По его мнению, никто, кроме Жуковского, не мог так разъять и определить всякое художественное произведение». Автор фор​мулы «музыку он разъял, как труп», которую принято обращать против структурализма, вовсе не был противником аналитического «разъятия» художественного произведения во имя его «определения».
Конечно, художественное произведение — живой организм, и струк​турный анализ его в известном смысле «омертвляет». Однако такое «омертвление» — необходимый этап его всестороннего постижения. Не случайно Белинский подчеркивал, что у разума в изучении искусства есть «только один путь и одно средство — разъединение идеи от формы, разло​жение элементов, образующих собою данную истину или данное явле​ние. И это действие разума отнюдь не отвратительный анатомический процесс, разрушающий прекрасное явление для того, чтобы определить его значение. Разум разрушает явление для того, чтоб оживить его для се​бя в новой красоте и новой жизни, если он найдет себя в нем... Этот про​цесс и называется «критикою» (Белинский. 1955. С. 270).
Структурный анализ должен быть звеном целостного исследования, которое на одном из своих этапов по необходимости «омертвляет» худо​жественное произведение, но затем всякий раз возвращает ему его «жи​вость» и «действенность».
Семиотический анализ

Семиотический анализ предполагает рассмотрение художественного произведения как знаковой системы и исходит из положения: искусство есть язык. Система знаков несет в себе систему значений (ценность) и пе​редает смысл (художественную концепцию). Одна из исходных установок семиотического подхода: художественное произведение значимо все сплошь. Технически служебные и потому заместимые элементы здесь сведены к минимуму. Понять чужое высказывание — значит ориентиро​ваться по отношению к нему, найти для него место в окружающем его контексте. Всякое понимание диалогично; оно противостоит высказыва​нию, как реплика противостоит реплике в диалоге.
Стилистический анализ

Стилистический анализ строится на двух главных операциях: 1) ре​конструкция грамматически нормативного предложения, которое лежит в основе стилизованного предложения; 2) выявлении различий между этими двумя предложениями. Эти различия и заключают в себе стиле​вые правила, определяющие превращение «обычных» предложений в обладающие стилем. Точка отсчета стилистического анализа нейтраль​ная основа языка — «обыденно-нормативный язык», «грамматически нормативное предложение», «нулевой уровень письма», «правильная
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речь», «стилистически немаркированный текст», «школьный язык». Ве​дется поиск этой основы,от которой отклоняется индивидуальный стиль художника.
интонационный анализ 

Оценка внутренней организации произведения, определение ценности его внутренних связей предполагают прежде всего выявление богатства его интонационной системы. Последнее дает интонационный анализ произве​дения. Эстетическое переживание запечатлевается в интонации. Интона​ция — средство фиксации и трансляции мысли, содержательный элемент информационного процесса, активный носитель опыта отношений, средо​точие эмоционально насыщенной мысли. Интонация — звуковая и мотор​ная (жест, мимика) - существенна для разных видов искусства.
Интонационный анализ предполагает сопоставление интонационной системы произведения с интонационным фондом эпохи. В результате та​кого анализа выявляется мера интонационной свободы творчества и опре​деляется ценность интонационной системы произведения. Критерий цен​ности — интонационное богатство художественного текста, его эмоцио​нальная наполненность, напряженность, логическая и семантическая на​сыщенность.
Определение ценности внутренних связей произведения предполага​ет также выявление степени обогащения в нем норм художественного творчества и мастерства автора. Расширение художественных норм ис​кусства обогащает и развивает его эмоционально-семантическое поле и художественно-концептуальные возможности. Последнее таит в себе по​вышение ценностного потенциала искусства и стимулирует художествен​ный прогресс.
4-е мыслительное действие (шаг)

Четвертое мыслительное действие (шаг) — определение смысла и ценности произведения в свете его социального функционирования, вы​явление смысла и значения функционирования объекта и механизмов это​го функционирования. При функциональном подходе внимание исследо​вателя перемещается с произведения как художественной предметности на его социально-действенный аспект: художественный смысл и цен​ность произведения выявляются через его реальное функционирование в культуре. Такого рода исследования ведутся в двух направлениях: как конкретно-социологические и как рецептивно-эстетические.
В традиционной просветительской и романтической эстетике художественная сущность произведения отождествлялась с теми импульсами, которые оно дает восприятию интерпрета​тора, поле же восприятия сводилось к точке зрения реципиента. Художественное значение бы​ло слито с произведением, с его вещественной формой. В результате такого подхода восприятие произведения оказывалось чисто психологической проблемой. Писатель и читатель выступали как два атомарных индивида, разомкнутых во времени и пространстве, между которыми долж​на осуществиться духовно-эстетическая коммуникация. Коммуникация полагалась возможной не с любым читателем, а только с духовно развитым, образованным и способным быть на уров​не писателя. Реальная судьба произведения оставалась за пределами эстетики, и оно не воспри​нималось как средство диалогического общения автора и реципиента.
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Рецептивный подход

Рецептивный подход стремится понять произведение через ряд его конкретных исторических, групповых и индивидуальных восприятий, рассматривая его в исторической развернутости, в восприятии разными поколениями читателей в разные эпохи. Читатель (слушатель, зритель) не пассивный объект воздействия произведения, а «продуктивный по​требитель», для которого процесс потребления одновременно процесс творчества.
Художественная критика учитывает обе стороны системы «текст — реципиент» — воздействие текста, обусловленное его художественной значимостью, и рецепцию читателя, обусловленную его индивидуально​стью и конкретно-историческими условиями бытия. Это позволяет гово​рить о двух горизонтах в исследовании произведения - художественном и историческом.
Конкретно-социологические исследования

Конкретно-социологические исследования позволяют раскрыть картину социального функционирования произведения, выявить среду его распространения, охарактеризовать рецепционные предпочтения и ориентации публики. Сила воздействия произведения на читателя (зрителя, слушателя) и распространенность этого воздействия в раз​ных социальных средах поддаются измерению. Конкретно-социологи​ческие исследования помогают увидеть картину этих процессов. Ана​лиз должен схватывать изменение самого социального веса произведе​ния, его смысла и значения, его аксиологического фокуса и функцио​нальной доминанты.
Все это касается не только внутренней организации художественного явления, но и его социального бытия, которое осуществляется через взаимодействие произведения с аудито​рией, через интерпретацию его критикой, организующей общественное мнение. Эти факто​ры определяют социальный статус и онтологию произведения. В свою очередь история общественной «репутации» произведения, трактовка его критикой, внимания к нему публи​ки не безразлична для прочтения художественного шедевра и служат одним из ключей к его современной интерпретации и оценке.
Пятое мыслительное действие (шаг)

Пятое мыслительное действие (шаг) — итоговое суждение о смысле и ценности произведения, понимание сути, обретение целостно​го взгляда на предмет путем синтеза и обобщения результатов, получен​ных на предшествующих четырех этапах анализа. Синтез возвращает исследователя на новом витке спирали познания к общему плану, но обогащенному детализированным видением предмета в подробностях его внешнего и внутреннего строения. Пятое мыслительное действие ве​дет к целостному видению произведения и конкретно-всеобщему суж​дению о нем. Это итоговое суждение достигается с помощью инстру​ментов синтеза, технологии обобщения, реализующих исходную уста​новку и приводящих в систему результаты анализа его внешних и внут-
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ренних связей и его функционирования. Складывается итоговое конк​ретно-всеобщее суждение о художественной концепции. Только методо​логия многоподходная и «централизованная» единым историческим взглядом способна привести к итоговому целостному пониманию смыс​ла произведения.
оценку художественной концеп​ции, выявление ее богатства и оригинальности 

Целостный анализ включает в себя оценку художественной концеп​ции, выявление ее богатства и оригинальности. В художественной кон​цепции консолидируются качества, которые придают произведению цен​ностный статус, составляют его ценностное ядро, в «снятом» виде содер​жащее в себе все предшествующие ему ценностные слои.
художественное совершенство 

Критический анализ произведения выявляет расширение сферы свободы в концептуальном постижении жизни и «приращение» идей путем их сравнения с обычными для данной эпохи представлениями о мире. При этом определяется ценность художественной концепции произведения, ее соответствие конкретно-историческим и общечело​веческим задачам. Высший критерий завершающей стадии ценностно​го анализа — художественное совершенство. Шедевр — это мастер​ски выраженная на основе обогащенных норм искусства общезначи​мая концепция произведения, отвечающая фундаментальным потреб​ностям общества в формировании социализированной и самоценной личности.
Пять ступеней ценностного анализа произведения [1) ценностная ус​тановка; 2) рассмотрение ценности эстетического отношения произведе​ния к действительности; 3) выявление ценности внутренней организации текста; 4) раскрытие ценности социального функционирования произве​дения; 5) выявление ценности художественной концепции] находятся в прямом соответствии с пятью ступенями его интерпретационного ана​лиза [1) мировоззренческая установка; 2) семантика внешних связей произведения; 3) семантика внутренних связей художественного текста;
4) смысл произведения в свете его социального функционирования;
5) смысл художественной концепции].
На основе синтеза результатов пяти ступеней ценностного анализа формулируется итоговая общая оценка художественного произведения — определение его ценностного статуса.
Убедительным аргументом в пользу предлагаемого метода служит то, что в истории фи​лософии и науки развитие методологии прошло этапы, соответствующие охарактеризован​ным выше пяти мыслительным действиям. Так, 1) древнегреческий этап развития методологии связан с не детализированным целостным (общим планом) рассмотрением мира, который давала стихийная диалектика, игравшая роль установки. 2) Средневековая метафи​зика абсолютизировала отдельные подходы, охватывающие внешние связи явлений. 3) В эпо​ху Возрождения наука проявила интерес к анатомированию явлений и научилась делать расчленяющие операции, ведущие к рассмотрению элементов структуры мира, взятых вне их
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живого взаимодействия. 4) Диалектическое мышление Нового времени рассмотрело явления в движении, вникая в механизм их функционирования. 5) В ХХ в. мышление вернулось к це​лостному взгляду на явления, обогащенному конкретностью и знанием деталей, с учетом его динамики и произошла огромная интеграция знаний, что сказалось, в частности, в тенденции к объединению наук (образовалась астрофизика, биомеханика, физикохимия и т.д.).
В современном, насыщенном социальным драматизмом, дина​мичном мире, когда особенно остро стоит вопрос о смысле самой жизни, проблема художественной ценности произведений искусства обретает существенное эстетическое, практическое и общефилософ​ское значение.
5. Методология анализа художественного процесса.
В предмет ли​тературоведения, искусствознания, эстетики входит не только художест​венное произведение, но и художественный процесс.
В литературоведении ХХ в. возникли несколько концепций художественного процесса и соответствующие этим концепциям методологические идеи его анализа. Так, в начале ХХ в. Р. Унгер и его группа (Германия) утверждали, что художественный процесс следует рассмат​ривать, с точки зрения рождающихся в нем философских идей. Эстетика Гуссерля и его фено​менологической школы считает, что необходимо не историко-генетическое, а прямое изучение сущности художественного процесса. Последнее выявляется с помощью понятия «дух эпо​хи» как некоей духовной философско-исторической целостности. Ф. Гундольф создал модель рецептивного подхода к художественному процессу. Он подчеркнул, что, например, творче​ство Шекспира по-разному воспринималось в разные периоды истории культуры: 1) как но​вые темы, 2) как новые формы, 3) как новое переживание жизни. Воспринимается в художественном мире Шекспира то, что схоже с современным миром, его усвоение — произ​водная процесса развития художественной культуры воспринимающей эпохи. Последователь Ф. Гундольфа Э. Бертрам утверждает субъективность всякого исторического знания, в том числе представлений о художественном процессе: любая историческая наука интерпретирует факты, создавая «легенду» о процессе художественного развития. Бертрам не признает науч​ного понимания художественного процесса, этот процесс — предмет художественного твор​чества (о каждой литературной эпохе создаются свои легенды).
Одна из важных методологических проблем была поставлена в 1927 г. Ю. Тыняновым. Теория ценностей создавала опасность изучения только главных фактов (вех) в художественном процессе, и, осознав это, Тыня​нов сформулировал дилемму: или художественный процесс как история массовой художественной культуры, или история искусства как «история генералов». Безусловно, массовый отклик на произведение значим для всего художественного процесса. Понятие «бестселлер» точно фиксирует произведение, получившее массовый отклик. Однако для научной исто​рии литературы и искусства важно отличать бестселлер массового созна​ния (высокий читательский спрос) от бестселлера культурного сознания (подлинная популярность). История литературы и искусства должна строить свои суждения на выдающихся произведениях культурного со​знания.
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Двумя важнейшими категориями эстетики, помогающими понять ху​дожественный процесс и обобщенно описывающими его составные эле​менты, являются художественные взаимодействия и художественные на​правления. Эти категории имеют инструментально-методологическое значение и помогают анализу художественного развития и выявлению его исторических и национальных особенностей.
Выше уже говорилось о художественном направлении как об инварианте художествен​ной концепции мира и личности. Те произведения, которые выдвигают новый инвариант концепции мира и личности (открывают новое направление), и те, которые наиболее ярко и полно выражают устойчивую концепцию, присущую тому или иному направлению, и явля​ются предметом истории литературы и искусства. Принадлежат ли эти произведения «гене​ралам» или «рядовым», не суть важно. Так на современном научном уровне можно разрешить методологически важную проблему, поставленную Тыняновым.
Метод анализа художественного процесса исходит из теоретического видения своего предмета и прежде всего должен включать в себя инстру​менты, помогающие определить особенности художественного направле​ния и принадлежность к нему той или иной группы произведений. Выше уже говорилось о восьми пластах, в которых запечатлевается художест​венная концепция произведения. Именно эти пласты и позволяют понять процесс движения искусства и дают исследователю инструменты, позво​ляющие создать периодизацию художественной культуры и проследить исторические изменения в ней (смену эр, стадий, эпох, периодов художе​ственного развития и направлений).
Произведение, относящееся к тому или иному направлению, включают в себя все или несколько из восьми возможных концептуальных пластов, и общая художественная концепция произведения зависит от 1) наличия или отсутствия каждого из восьми воз​можных пластов; 2) иерархического расположения всех наличных концептуальных пла​стов (какие из них ведущие и доминирующие, какие соподчиненные); 3) авторской трактовки (идейного наполнения) каждого из наличных концептуальных пластов; 4) из​менения смысла, значения и иерархической расположенности концептуальных пластов в ходе изменения историко-культурного контекста и историко-рецептивного поля. Пер​вые три параметра определяют устойчивость смыслового ядра произведения при всей исторической подвижности его смысла. Тем самым выявляется типологическая принад​лежность данного произведения к тому или иному художественному направлению. Чет​вертый момент определяет характер восприятия смысла и значения произведения в новую эпоху. Произведения, принадлежащие к данному художественному направле​нию, всегда имеют сходство по всем вышеуказанным параметрам, то есть имеют инвари​антную художественную концепцию, выраженную через схожую структуру художественно-концептуальных пластов.
Типология художественных взаимодействий также имеет инстру​ментальное значение и может способствовать анализу художественного процесса. Всякий его этап может быть охарактеризован не только с точ​ки зрения концептуального инварианта и заключенной в нем модели ми-
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ра но и с точки зрения характера и типа художественных взаимодейст​вий удельного веса традиции и новаторства. Методологическое значе​ние имеет выявление: 1) внешних связей художественного процесса с историей социальными движениями в обществе; 2) обусловленность художественного процесса его взаимодействиями с философией, поли​тикой, моралью, правом, наукой, религией; 3) взаимодействия процесса развитая данного искусства с другими его видами; 4) взаимодействия художественного процесса с другими формами эстетической и культур​ной деятельности (дизайном, модой); 5) взаимоотношения литературно​го процесса с фольклором.
Заключение
1. Типология эстетических категорий.

1. Типология эстетических категорий. Постижение основных закономерностей своего предмета есть и конечная цель, и теоретиче​ский итог исследований в науке. Этот итог составляет ее философский раздел. Эстетика сама по себе теоретико-методологическая дисциплина, одна из философских наук. Однако и в ней есть обобщающий, итоговый раздел, рассматривающий общие законы эстетической и художествен​ной деятельности, а также характеризующий типологию эстетических категорий. О том, что же такое законы эстетики и каковы они, см.: Борев. 1997. Т. 2. С. 595—598.
Выше, в ходе освещения важнейших проблем эстетики, были охарак​теризованы основные эстетические категории. Подводя итог, попытаемся теперь представить их в единой системе: выделить их основные типы, оп​ределить характер их связи, а также место соподчиненных с ними поня​тий, учитывая при этом, что между эстетическими понятиями и категори​ями нет непреодолимой грани — они могут переходить друг в друга.
Эстетические категории — это не только более обобщенные понятия, охватывающие более широкий круг жизненных явлений и их эстетиче​ских свойств, но и превращенная форма эстетических противоречий, по​средствующее звено между несопоставимыми сторонами общечеловече​ски значимых противоречий, рациональная форма разрешения этих про​тиворечий, посредствующее звено между сущностью и кажимостью эсте​тического явления. Эстетические категории — «алгебраическая» (= сня​тая) форма, обобщенно выражающая «арифметические» (конкретные) подробности эстетических проявлений жизненных процессов.
Типы эстетических категорий

Типы эстетических категорий. Каждый тип категорий является соот​ветственно аппаратом того или иного типа анализа эстетического явле​ния, художественного произведения или художественного процесса.
Современная система эстетических категорий включает в себя следу​ющие типы:
метакатегория (эстетическое);
категории эстетической деятельности (эстетическое освоение, ди​зайн, художественное проектирование, эстетическая ориентация, вкус, идеал, мера) — аппарат анализа эстетического освоения мира;
категории (прекрасное, возвышенное, трагическое, комическое, бе​зобразное, низменное) и понятия (прелестное, грациозное, изящное, чу-
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десное, трогательное, ужасное, трагикомическое) эстетических свойств и отношения искусства к действительности — аппарат анализа эстетиче​ского богатства действительности и искусства;
категории гносеологии искусства (художественный образ, метод, ху​дожественная правда, художественная концепция) — аппарат гносеоло​гического анализа, выявляющего характер соответствия (адекватность) искусства действительности;
категории социологии искусства (народность, национальное, интер​национальное, общечеловеческое) — аппарат социологического анализа;
категории аксиологии искусства (эстетический идеал, ценность, худо​жественность, шедевр, классика) — аппарат ценностного анализа;
категории онтологии искусства (художественное произведение, мас​совое и элитарное искусство, стиль) — аппарат онтологического и стили​стического анализа;
категории теоретической истории искусства (художественный про​цесс, направление, художественные взаимодействия: традиции, отталки​вание, влияние; художественный прогресс; художественная эпоха, период) — аппарат сравнительного (компаративного), историко-литера​турного и историко-искусствоведческого анализа;
категории антропологии искусства (автор, художник, этап творчества, творческий путь, творческая биография, творческая атмосфера) — аппа​рат биографического анализа;
категории творческой генетики искусства (замысел, набросок, черно​вик, вариант) — аппарат творческо-генетического и текстологического анализа;
категории психологии искусства (способность, талант, гений, вдохно​вение, творческая фантазия, художественное воображение) — аппарат творческо-психологического анализа;
категории восприятия искусства (реципиент, публика, рецептивная группа, уровень рецепционного ожидания, художественное восприя​тие, художественное наслаждение, катарсис) — аппарат рецепционно​го анализа;
категории морфологии искусства (виды: литература, театр, кино, жи​вопись, музыка, балет, прикладное и декоративное искусство; роды: эпос, лирика, драма, станковая живопись, монументальная живопись; жанры: роман, рассказ, новелла, поэма) — аппарат межвидового и историко-куль​турного анализа;
категории структуры искусства (художественный текст, контекст, эле​менты художественного текста) — аппарат структурного анализа;
категории теории художественного общения (адресант, адресат, худо​жественное сообщение, интонация, жест, мимика, мелодия, ритм) — ап​парат коммуникативного и интонационного анализа;
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категории семиотики искусства (знак, метазнак, код, художественное сообщение, художественный смысл, значение) — аппарат семиотическо​го анализа;
категории риторики искусства (метафора, метонимия, оксюморон) — категории художественного анализа произведения и художественных средств его создания;
категории поэтики (художественный мир, художественное время, пространство, цвет) — категории анализа художественной реальности;
категории герменевтики искусства (интерпретация, понимание, смысл, вчувствование) — категории герменевтической интерпретации произведения;
категории теории и методологии художественной критики (оценка, художественный статус произведения; подходы: социологический, конк​ретно-исторический, сравнительный, биографический, творческо-гене​тический, структурный анализ, микроанализ, внимательное чтение) — аппарат художественно-критического анализа произведения.
Обогащение категориального аппарата эстетики происходит: во-первых, путем фиксации результатов теоретического описания худо​жественных явлений и процессов (например, категории: реализм, ро​мантизм, сентиментализм); во-вторых, путем перенесения в эстетику терминов из других областей культуры. Так, термин риторики — возвы​шенное — со временем приобрел общеэстетический смысл, из филосо​фии были заимствованы такие категории, как метод (художественный), концепция (художественная), из психологии — восприятие (художест​венное); в-третьих, путем придания расширительного значения терми​нам искусствоведческого аппарата: из киноведения внедряются в эсте​тику монтаж, общий, средний и крупный план; из музыковедения — ин​тонация, ритм, мелодия, полифония; из живописи — цвет, колорит, кол​лаж; в-четвертых, путем взаимодействия и синтеза традиционных кате​горий (например, трагикомическое); в-пятых, путем обогащения эстети​ки теоретическим видением художественных явлений разными народа​ми; в-шестых, путем корректного использования категориального аппа​рата новых научных дисциплин (структурализма, семиотики, теории массовой коммуникации, рецептивной эстетики, науковедения, аксио​логии, герменевтики).
Расширение категориального аппарата эстетики позволяет более по​лно и более адекватно постичь искусство во всей его сложности и много​образии, помогает более точно и гибко сформулировать законы эстетиче​ского и художественного освоения мира.
2. Гуманизм — высшая цель и смысл эстетики и искусства.
В ХХ в. искусство выдвинуло концепцию непрерывно растущего человека. Од-
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нако результаты этого роста могут быть и отрицательными. Американ​ский фантаст Д. Шеллиг в рассказе «Чудо-ребенок» прогнозирует непре​рывный и ускоренный рост личности, который приводит к страшным по​следствиям. ...Доктор Эллиот изобрел и применил к ребенку своих друзей стимулятор физического и духовного роста. Результаты сказочны: в шес​тинедельном возрасте ребенок уже сам ест и разговаривает, в два года — читает книги. Доктор Эллиот утверждает, что ускоренный рост — единст​венный для ребенка способ выжить в условиях усиливающейся беспо​щадной конкуренции. Однако шестилетний чудо-ребенок, развиваясь как конкурентоспособный эгоист, все более и более отчуждается от людей. Обеспокоенный происходящим, отец идет к доктору Эллиоту и отнимает у него тетрадь с заголовком «Ребенок будущего. Проспект», в которой чи​тает: «У ребенка будущего... шестой год будет отмечен высоким развити​ем его стремлений к соревнованию... Он... обратится против своих роди​телей и быстро уничтожит их, как помеху к своему дальнейшему разви​тию». Отец в ужасе. Он торопится домой, но, отперев дверь, слышит предсмертный крик своей жены... Таковы результаты «непрерывного рос​та» личности, если этот рост не освящен гуманистическими идеями и че​ловек эгоцентрически замкнут, не имеет целей вне себя. Развитие харак​тера на эгоистической основе оборачивается деградацией всего человече​ского в человеке.
Рост личности вне ее гуманистической ориентации и вне самоценно​сти, а также развитие общества вопреки интересам человека одинаково губительны. Однако с гуманизмом в истории дело обстояло невесело, символом чего служит сервантесовский образ пастушонка, которого хозя​ин порол за малейшую провинность. Благородный искатель справедливо​сти Дон Кихот заступился за бедного мальчишку и даже пригрозил хозяи​ну расправой, если тот и впредь будет жесток. Но как только рыцарь уехал, хозяин сильнее прежнего поколотил пастушонка. И когда рыцарь вновь появился в этих краях, мальчишка умолял его больше не заступать​ся за него; поиск добра оборачивается новым, еще худшим злом. Может быть, идея непротивления злу насилием справедлива? А может быть, не теми средствами боролся со злом Дон Кихот?
Научный и технический прогресс — величины векторные (= имеют определенное направление). В истории человечества почти всякое техни​ческое открытие оборачивалось не только новыми благами, но и новыми несчастьями для людей. Средневековый монах Б. Шварц изобрел поро​шок для фейерверка. Однако вскоре порох превратился в средство разру​шения и убийства. Электромагнето, с помощью которого неофашистские «ультра» пытали людей, — такое же дитя технического прогресса, как и холодильник в нашей квартире. Атомный взрыв в Хиросиме и катастрофа
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в Чернобыле — тоже порождения прогресса. Однако нет подлинного про​гресса общества вне гуманизма.
Какова же роль искусства в современном мире? Когда-то Достоевский провозгласил: «Красота спасет мир». Однако почему же она его до сих пор не спасла? Разве мало было шедевров искусства в истории человече​ства? Свифт после издания «Путешествия Гулливера» ждал исправления мира, избавления его от зла и был очень огорчен тем, что мир не испра​вился даже через десять лет. Как же можно надеяться на красоту и искус​ство, если опыт истории столь печален? «Ревизор» не упразднил ни взя​точничества, ни бюрократизма. Шекспир не избавил мир от Яго, Пушкин
— от Сальери, Мольер — от мизантропов и ханжей.
Глеб Успенский рассказал, как Венера Милосская выпрямила одного из угнетенных, согнутых жизнью людей. Но сколько людей остались со​гнутыми, сломленными в том самом мире, в котором существуют и Вене​ра Милосская, и «Сикстинская мадонна» Рафаэля! Многие охранники фа​шистских концлагерей были любителями музыки и даже создавали орке​стры из заключенных. Музыканты несли гармонию надсмотрщикам, а надсмотрщики музыкантам — смерть. И от коричневой чумы мир спасла не музыка, а сила оружия и героизм людей. В обществе действуют многие силы, и красота, искусство — лишь одна из них. Красота способна «спа​сать мир», но тогда, когда разрушительные действия других сил не унич​тожают на корню все то, что созидает искусство.
Высшая цель науки — давать людям знания. Высшая цель техники — опираясь на знания, добытые наукой, удовлетворять материальные и духовные потребности людей. Высшая цель искусства — всестороннее развитие социально значимой и самоценной личности, удовлетворение ее духовно-эстетических потребностей, наслаждение художественными шедеврами и формирование ценностных ориентаций. Поэтому искусст​во способно одухотворить научный и технический прогресс, освятить его идеями гуманизма. Развитие человека, его самосовершенствование
— результат духовного труда личности. И в этом труде искусство — по​мощник человека. Идеал (быть может, недостижимый, но от этого не ме​нее желанный): развитие человека идет через общество, во имя людей, а развитие общества — через человека, во имя личности. В этой диалекти​ке взаимообогащения человека и человечества — смысл и суть истории и высшее гуманное назначение искусства споспешествовать этому взаи​мообогащению.
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Эвтуризм — 263

Экзистенциализм — 68,332,352—362 
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Эпоха сновидений — 221

Эра — 213

Эстетика — 12—25, 462

— искусства — 20
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— теоретико-информативная—21
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