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ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ ПРОПАСТЬ 
БЕССИЛИЯ И УДВОЕНИЕ 
РЕАЛЬНОСТИ

СПОСОБЫ ПОСТИЖЕНИЯ
ПЕРВОБЫТНОЙ
КУЛЬТУРЫ

Возникновение искусства сокрыто 
от нас временем. Этот загадочный про­
цесс происходил в эпоху верхнего па­
леолита, 40—50 тыс. лет тому назад. 
Древний человек жил беспросветно­
трудной жизнью, борьба за существо­
вание отнимала у него все время и силы. 
И вдруг он начал расписывать стены 
пещер, ставить каменные и глиняные 
столбы и протоскульптуры, нарядив­
шись в звериные шкуры, изображать в 
театрализованном действии охоту, петь 
и танцевать, произносить ритмизован­
ные заклинания.

Как понять эти процессы? В чем 
причина и каковы результаты их воз­
никновения?

Ответу на эти вопросы (созданию 
теории происхождения искусства) спо­
собствуют следующие методы: 1) изу­
чение этнографии первобытных народов 
(археологических данных и памятни­
ков древнейшей культуры); 2) осмысле­
ние древнейшей истории человечества;
3) изучение атавистических форм в со­
временной культуре (суеверий, загово-



ров, остатков ритуально-магических представлений);
4) «экстраполяция в прошлое» от известных нам поз­
днейших феноменов и форм художественной культу­
ры; 5) прыжок через разрыв в информации; 6) теорети­
ческое фантазирование и создание гипотез на основе 
известных фактов с последующей проверкой научного 
предположения новыми фактами; 7) сопоставление фак- 

ов и идей, добытых вышеназванными способами.

ТРУД, МАГИЯ 
И ИЗОБРАЗИТЕЛЬНО­
ПОДРАЖАТЕЛЬНАЯ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Изобразительное искусство начиналось не с фигу­
ративных, а со знаково-символических изображений, 
носивших в исторической ситуации древнего челове­
ка характер удвоения мира. Таковы отпечатки руки 
или следы «раны» на стене, которые выступают как 
знаки овладения природными объектами и как знаки

человеческой способ­
ности целенаправлен­
но воздействовать на 
мир. Труд (охота) и 
предваряющий его ма­
гический ритуал поро­
дили первое изображе­
ние — «рану». Этот 
знак на самом деле ни­
чего не замещал (нас­
тоящий знак всегда 
что-то замещает) и 
для первобытного че­
ловека носил харак­
тер реальной раны и 
имел функциональный 
смысл: человек не толь­
ко готовился нанести 
удар животному —



объекту промысла, не только предвосхищал и проек­
тировал этот удар, но и осуществлял его в некоей опе­
режающей предварительной форме, предопределяв­
шей, по тогдашним представлениям, будущую рану, 
которая обеспечит успех охоты. Древний человек счи­
тал, что удар, наносимый по изображению зверя, ре­
ально ослабляет животное, на которое завтра будет 
устроена облава. Это укрепляло веру охотника в уда­
чу и победу.

Магическое изображение носило мировоззренчес­
кий характер и было не столько средством познания 
мира, сколько средством формирования взаимоотно­
шений с ним первобытного коллектива, средством 
магического изменения действительности, репетицией, 
готовившей реальное освоение мира.

Древнейшие изображения подражательны. Они — 
инобытие реальности, ее ипостась. Это магические 
реалии, которые имеют изобразительную, пантомими­
ческую, подражательную, звукоподражательную, ин­
тонационно- и вербально-суггестивную формы.

Уходящие к истокам культуры канонизированные 
словесные суггестив­
ные высказывания (за­
говоры, заклинания, 
проклятия, любовные 
«присушки», помина­
ния, военные песни,
«уничтожающие» вра­
гов) не являются ни ин­
дивидуальным, ни да­
же коллективным са­
мовыражением и пред­
ставляют собой це­
ленаправленную риту­
ально-магическую дея­
тельность, исходящую 
из уверенности в прак­
тической действеннос­
ти слова. «Словом ос­
танавливали солнце,



словом разрушали города» (Николай Гумилев). Это сло­
весная форма магии, обычно синкретически связан­
ная с музыкальной и танцевальной обрядовой деятель­
ностью. Магические реалии в корне отличаются от ху­
дожественных произведений своими целями; искус­
ство стремится воздействовать на человека, магия — 
непосредственно на действительность. Отсюда нату­
ральность трактовки зверя в наскальном рисунке и в 
танце. Не случайна и «натуральность» ран, наноси­
мых изображению зверя с помощью орудий охоты. 
Пятна же охры призваны представить во «всем ее ес­
тестве» кровь животного.

Фигуративное наскальное изображение при всей 
его натуральности есть не образ, отражающий реаль­
ность, не знак, ее замещающий, а способ удвоения 
реальности, ее второе, магическое обличье и средство 
овладения ею. Древний человек, ударяя копьем по изо­
бражению животного, совершал магическую операцию 
«охоты». «Когда художник палеолита рисовал на ска­
ле животное, он рисовал реальное животное. Для него 
мир вымысла и искусства еще не был самостоятель-



ной областью, отделенной от эмпирически восприни­
маемой действительности. Он еще не противопостав­
лял, не разделял эти сферы, но видел в одной прямое 
продолжение другой»17.

Процесс рождения театра схож с тем ритуально­
магическим процессом, из которого рождалось изобра­
зительное искусство. Человек надевал маску или ок­
рашивал свое лицо, при этом он не выступал как образ 
или знак зверя, а выступал как зверь в ином обличье 
(магическое воплощение зверя, ритуальное подража­
ние ему).

Танец в древнейшей культуре так же, как изо­
бразительная и вербальная деятельность, имел не ху­
дожественно-образный, а ритуально-магический ха­
рактер.

Этнографические наблюдения подтверждают архео­
логические данные и свидетельствуют, что в пляске 
обитатели Южной Африки стремятся магическим дей­
ствием «умилостивить» зверя и путем волшебства за­
ставить дичь угодить в руки охотника. Здесь насчиты­
вается свыше двадцати видов плясок, которые носят 
имена шакала, гиены, леопарда, льва, тигра, гепарда, 
ястреба, орла, слона и других зверей и птиц. Туземец

Hauser A. The Social History of Art. — L., 1957. — P. 27.
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имитирует в танце характерные движения и повадки 
этих животных или изображает охотничью операцию 
по добыче зверя, сближая, а порой и отождествляя себя 
с ним. Пляску сопровождает пение хора. Танцоры же 
издают звукоподражательные крики, свойственные 
имитируемому животному. Все участники обрядовой 
пляски ряжены. Такова современная этнографическая 
картина древнего ритуала овладения зверем. Эта кар­
тина дополняет и оживляет свой живописный аналог, 
обнаруженный археологами.

Первая тема и проблема в истории культуры, под­
нятая в древнейших формах изобразительной деятель­
ности человека, — это труд и любовь (понимаемая как 
деторождение), то есть созидательные, животворящие 
силы общества.

Трудовая теория происхождения искусства звучит 
убедительно, а связь первобытной изобразительной и 
подражательной деятельности с практическими по­
требностями несомненна. Однако не следует эту связь 
понимать вульгарно, как это имело место в трудовой 
концепции происхождения искусства К. Бюхера. Обоб­
щая материал трудовых песен различных народов, он 
предположил, что в древности музыка и поэзия со­
ставляли единство с работой, которая определяла ритм 
музыки и задавала стихотворный метр поэзии27. Из 
трудовой песни, по Бюхеру, выросли эпос, лирика и 
драма. Эта концепция упрощенно трактовала связь 
труда с искусством. Опосредующее звено между тру­
дом и искусством — магические реалии (наскальные 
рисунки, заговоры, заклинания) — из этой концеп­
ции выпадало.

А. Н. Веселовский показал, что танец, музыка, 
поэзия возникли в недрах первобытного синкретизма 
искусств, объединенных рамками народного обряда. 
Роль слова вначале была ничтожна, и оно целиком под­
чинялось интонационно-ритмическим и миметическим 
началам. Формирование литературы, по мнению Весе­
ловского, происходило Путем постепенного повышения

2/ См.: Бюхер К. Работа и ритм. — М., 1923. — С. 259—293



роли словесного текста в ритуальном синкретизме37. 
А. Н. Веселовский полагал, что синкретизм определил 
лиро-эпический характер древних форм эпоса. Лирика 
же рождалась из кликов древнего хора, из его коллек­
тивной эмоциональности благодаря усилению индиви­
дуального начала в поэтическом сознании.

В ходе развития древнего общества на основе воз­
никших из практических потребностей магических 
реалий, синкретических и ритуальных по своей при­
роде, родилась знаковая система, способствовавшая 
затем художественно-образному отражению мира. 
Например, камень, олицетворявший зверя и служив­
ший мишенью для нанесения ран, заменяется нату­
ральным чучелом зверя, а потом его скульптурным 
образом. Или из словесного заклинания на основе со­
держащегося в тексте описательного начала рождает­
ся эпическая, а на основе суггестивного начала — 
лирическая традиция.

ТОТЕМИЗМ —
МИФ — ИСКУССТВО

Древние люди охотились, убивали и съедали жи­
вотное, что, по их представлениям, делало человечес­
кое тело продолжением тела зверя. Охотник стремил­
ся «ублажить» животное, найти с ним общий язык, а 
через маскарад ряжения и подражание в танце как 
бы уподобиться ему физически, слить свое тело с те­
лом зверя, обрести его облик. Сочетание антропоморф­
ных и зооморфных мотивов в магическом обряде пред­
восхищало приобщение животного к охотничье-хозяй- 
ственной деятельности человека.

Отождествление себя со зверем — исходный пункт 
формирования тотемизма. Тотемические представле­
ния древнего человека развиваются вместе со станов­
лением специализированной охоты на зверя опреде-

3/ См.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. — Л., 
1940.
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ленного вида. На этом этапе в психике человека фор­
мируется идея о тотеме как родоначальнике и по­
кровителе первобытного коллектива.

Именно мужчина представляет зверя-тотем в об­
рядовых танцах, потому что идея тотема родилась на 
основе охотничьей деятельности, которую вела мужс­
кая часть племени. Тотемический зверь, обычно имев­
ший важное хозяйственное значение, выступал в виде 
предка, покровителя рода. Охота и поедание живот­
ного были процедурой исторического породнения с 
ним. Зверь, на которого охотились и которого поеда­
ли предшествующие поколения соплеменников, в из­
вестном смысле был и в самом деле «предком» всех 
членов племенного коллектива. Отсюда берут истоки 
представления о том, что 
родовая группа возникла в 
результате брака женщи­
ны с тотемным зверем, ко­
торый еще и поэтому всег­
да был мужского рода.
Женщина в тотемических 
представлениях выступа­
ет как существо, воспро­
изводящее род. Такова хо­
зяйственно-экономическая 
и ритуально-магическая 
подоснова важнейших ми­
фологических сюжетов.

Искусство существен­
но отличается, а во мно­
гом и противоположно ма­
гии. Магия — удвоение 
реальности путем созда­
ния ее материально фик­
сированного мыслительно­
го подобия (магическая 
реалия) и решение практи­
ческой задачи (освоение 
мира, овладение трудно­
доступным предметом) с



13

помощью манипулирования этим подобием. Человек 
прибегал к магии, так как отсутствовали силы, гаран­
тирующие его превосходство над зверем. Охотник упо­
вал на волшебство, которое призвано было обеспечить 
достаточное размножение и своевременное появление 
зверя в соответствии с человеческой потребностью. Ма­
гия — форма суггестивной мобилизации духа, отча­
янное, нечеловеческое усилие в попытке преодолеть 
практическую беспомощность при овладении необхо­
димым, но грозным предметом, по отношению к кото­
рому человек несвободен. Магическое изображение 
помогало людям справиться с бесконечно сложными 
и опасными задачами. Магия — прямое практическое 
воздействие на мир, благодаря которому вассал при­
роды на мгновение становится ее иллюзорным сюзе­
реном. Магия — «свобода», обретаемая рабом необхо­
димости благодаря величайшему, как бы лазерному 
сосредоточению всей духовной энергии на одном учас­
тке жизни.

Обряд и сопровождающая его изобразительная, 
подражательно-имитационная (ряжение, звукоподра­
жание, имитация телодвижений зверя) и словесно­
суггестивная деятельность повторяемы, цикличны и



приурочены к определенным практически важным 
делам (охота, врачевание, война, похороны).

Ритуал — предвосхищение будущего. Это процесс, 
выпадающий из исторического течения времени.

Миф (греч. mythos — предание) — древняя исто­
рия или легенда, объясняющая религиозные или 
сверхъестественные явления, такие, как боги, герои, 
могучие силы природы47; образное выражение коллек­
тивного бессознательного, предшествующее индиви­
дуальному бессознательному (Юнг); первая попытка 
объяснения естественных и социальных явлений57, сак­
ральная история, повествующая о событии, происшед­
шем в достопамятные времена «начала всех начал» 
(миф не вымысел, не иллюзия, а реальное сакраль­
ное событие, служащёе примером для подражания)67; 
повествование, сага, построенные на изображении в 
слове того, что ритуалы выражали на языке культа; 
саги о боге, о героях, о сотворении мира и о его кру­
шении; повествование о таких событиях, как возник­
новение земли и человека, социальных институтов и 
культуры77; анонимное сказание предположительно 
исторического характера, истоки которого неизвест­
ны; объяснение природных явлений87; обращение к 
эмоциям, а не к разуму, ибо во времена создания ми­
фологии разумные объяснения оставались невостре­
бованными97. Миф — «воспоминание» о далеком про­
шлом, о событиях, происходивших до начала истори­
ческого времени.

Будучи генетически и культурно связан с ритуа­
лом, миф на самом деле является более поздним обра­
зованием, существенно отличным от своего прароди­
теля. Ритуал преднамерен и специально организован.

4/Scott A. F. Current Literary Terms. — L., 1980.
57 Grand Larousse Ensyclopedique. — P., 1961.
6/ Илиаде Мирче. Аспекты мифа. — P., 1958. — P. 6.
77 Gryldendals Tibinds Leksikon. Kopenhavn, 1984.
8/ Beckson K., Ganz A. Literary Terms. A Dictionary. — NY, 

1989.
97 Rose H. J. The Oxford Classical Dictionary. — L., 1963.



В мифе события случайны и, как правило, непредна­
меренны. Ритуал каноничен, миф вариативен. Миф 
часто разъясняет смысл и цель обряда, подкрепляет 
авторитетом мифических героев и доисторической тра­
диции статус ритуально-магического действия. В ин­
формативном, культурном, эстетическом плане миф 
богаче ритуала. Ритуал — сфера поведения, область 
практических и деловых навыков. Мифология — сфе­
ра священных и тайных знаний. На основе изобрази­
тельного, подражательного и суггестивного опыта ма­
гических реалий возникло мифологическое мышление. 
Оно — шаг к постижению мира, попытка его осмыс­
ления. Мифологические образы фантасмагоричны: это 
различные зверолюди (сфинксы, кентавры)10/.

Миф повествователен, в его возникновении боль­
шую роль играет воображение.

Содержание повествования — происхождение и 
устройство мира. Современное его бытие, сам облик 
земли и человека объясняются как результат деятель-

10/ Мифологическое мышление выражается не только в вер­
бальной, но и в пластически-изобразительной форме. Извая­
ния сфинксов — мифы, исполненные в камне.
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ности вечных первопредков, живших «вне времени», 
в сновидческое, мифическое, доисторическое время, в 
«золотом веке» или в «эпоху сновидений». Древние 
мифы синкретичны и содержат в неразвернутом виде 
начала искусства, религии и донаучных представле­
ний о природе и обществе117. Мифы — обобщение пред­
ставлений древнего человека о том мире, в котором он 
живет, и о тех силах, которые этим миром управля­
ют127.

Мифы послужили историческим переходом от 
магических реалий к искусству. Миф — и звено, ис­
торически связующее магические реалии с литератур­
ными произведениями, и лаборатория поэтической 
фантазии, и арсенал мыслительного материала худо­
жественной литературы. Миф определил многие сто­
роны, процессы, приемы, образные и метафорические 
системы литературы, особенно на ранних стадиях их 
развития.

Позже миф, теряя священные и тайные знания, 
превращается в сказку, которая развлекательна, по­
учительна, устрашающа и часто, как подчеркивает 
Е. М. Мелетинский, исполняет роль мифа для непос­
вященных.

Три этапа рождения и эволюции сказки (просле­
жены А. И. Никифоровым на материале чукотской 
сказки) имеют принципиальное теоретико-методоло­
гическое значение для понимания общих процессов 
рождения литературы и искусства из изобразитель­
ной, подражательной и словесно-суггестивной деятель­
ности.

I этап: повествовательно-магические рассказы- 
заклинания, нацеленные на практическое воздейст­
вие на действительность;

II этап: прасказка — повествование, лишенное

117 См.: Мелетинский Е. М. Возникновение и ранние фор­
мы словесного искусства // История всемирной литературы. 
В 9 тт. — Т. 1. — С. 29.

127 См.: Тахо-Годи А. А. Греческая мифология. — М., 
1989. — С. 8.
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ритуально-магической функции и обладающее зачат­
ками художественности;

III этап: сказка — художественное повествова­
ние.

Все роды, виды и жанры литературы и искусства 
проходили, подобно сказке, определенные этапы сво­
его развития — от магического «практицизма» к ху­
дожественному «бескорыстию», а вернее, к общечело- 
неческой практике.

Искусство внешне бескорыстно и нефункциональ­
но (кроме прикладных искусств), хотя внутренне его 
функция широка и общечеловечна в этой своей широ­
те. Если магия решает непосредственно практические 
задачи, то искусство — духовные (организация строя 
человеческих мыслей и чувств). Художественное твор­
чество — форма воспитания духа. Суггестия (внуше­
ние) в искусстве обычно находится на втором плане, 
и ее присутствие необязательно.

Одним из стимулов рождения метафоричности как 
важнейшего элемента поэтического мышления были 
табу на упоминание о смерти, болезнях и т. д., что 
порождало необходимость дать метафорическую фор­
мулу, обозначающую и описывающую запрещенное к 
упоминанию явление. Это исторически подготавлива­
ло возникновение риторических фигур и рождение 
художественного пространства, в котором господству­
ют законы поэтики.

Развитое искусство не предполагает восприятия 
своих образов как действительных. Самая же ранняя 
стадия подражательно-изобразительной деятельности 
человека в силу синкретического характера своих про­
дуктов (и особенно в силу слиянности и нерасчленен- 
ности художественного, религиозно-мифологического 
и ритуально-магического мышления) предполагает 
отождествление магических реалий с явлениями дей­
ствительности. Это характерно не только для перво­
бытных истоков театра, живописи и скульптуры, но 
и для истоков литературной образности. Ведь, назы­
вая по имени, первобытный человек возрождал сущ­
ность.
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Религиозный философ П. Флоренский утверждал, 
что икона — не знак божества, а окно в иной мир, 
через которое идет общение с высшим духом. Можно 
сказать, что для верующего икона - не изображение, 
не обозначение, не замещение бога, а его реальное 
воплощение, иная форма его бытия, позволяющая че­
ловеку вступать в личное с ним общение. Незнаковый 
характер иконы сродни незнаковому характеру древ­
них наскальных изображений, не обозначающих жи­
вотное, а представляющих его в иной ипостаси для 
более интимного общения с ним и совершения риту­
ально-магического действия.

Открытые испанцем М. Сантуолой первые образ­
цы палеолитической живописи два Десятилетия счи­
тались подделкой. В их подлинность наука уверовала 
после открытий на рубеже XIX и XX в. аналогичных 
памятников Э. Ривьером и А. Брейлем. Изучение пер­
вобытного искусства подогревалось сенсационными 
открытиями в Западной Европе, Центральной Амери­
ке. На стыке этнографии, археологии и искусствоведе­
ния возникла новая наука о происхождении искусств. 
А. Ригель, С. Рейнах, Р. Андре, К. Ланге, Ф. Боас сво­
ими научными трудами внесли вклад в эту новую от­
расль знаний.

В наскальном изображении животного уже было 
заложено все необходимое для будущего художествен­
ного восприятия. Не являясь собственно искусством 
по присущим им функциям и задачам для своих со­
здателей и их соплеменников, наскальные изображе­
ния в исторически более позднее время, втягиваясь в 
систему эстетических отношений, оказались воспри­
няты как художественные творения, обладающие кра­
сотой и способные доставлять людям эстетическое на­
слаждение.

Художественная функция «дремала» в наскаль­
ных изображениях. Лишь в XIX в. эти изображения 
постепенно начинают восприниматься в качестве ис­
кусства и входят в арсенал художественной культуры 
человечества, а в XX в. обретают горячих поклонни­
ков в среде художников-примитивистов. Можно ска-
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нить, что и иконы, лишь утрачивая свое религиозное 
значение, обретают собственно художественную цен­
ность и перемещаются из церкви и красного угла избы 
на стену музея или современного жилого интерьера. 
Наскальное изображение скорее «языческая икона», 
чем картина. В феномене позднейшего пробуждения 
до времени сокрытой в наскальном изображении его 
художественной значимости особенно наглядно пред­
стает роль художественной рецепции. Она не только 
позволяет постичь и духовно присвоить художествен­
ное произведение, но и участвует в созидании его со­
циального статуса.

Почему так поздно возникает возможность вос­
приятия магических реалий как знаков художествен­
ной культуры и почему так поздно они входят в ее 
арсенал? Потому что это вхождение в художествен­
ную культуру происходит лишь в ту эпоху, когда ис­
торически созревает художественно-рецепционное 
поле, позволяющее воспринимать наскальные изобра- 
жения как явления искусства. Это поле возникает бла­
годаря следующим факторам: 1) накоплению в науке 
сведений о распространенности наскальной живописи 
и о ее закономерном появлении в культуре первобыт­
ного человека; 2) накоплению опыта восприятия раз­
ных художественных культур в результате путешест­
вий, развития торговли, общения разных народов в 
процессе и на основе создания всеохватывающей ми­
ровой системы экономических отношений; 3) возник­
новению потребности в интеграции художественного 
опыта разных народов, что проявилось, в частности, в 
общемировом процессе создания музеев, хранящих 
произведения искусства разных времен и стран.

Понимание древнего наскального изображения как 
художественного образа является модернизацией. В 
момент своего возникновения это изображение носи­
ло дохудожественный, ритуально-магический харак­
тер.



ИСКУССТВО - НЕИЗБЕЖНЫЙ 
ПРОДУКТ ИСТОРИЧЕСКОГО 
ПРОЦЕССА

ВОЗНИКНОВЕНИЕ СФЕРЫ 
СВОБОДЫ КАК УСЛОВИЕ 
ВОЗНИКНОВЕНИЯ ИСКУССТВА

Эволюция человеческой деятельнос­
ти в собственно трудовую, сопровожда­
ющуюся ритуалом, способствовавшим 
мобилизации духовных сил и обретению 
навыков охоты, и затем переход от ри­
туала к мифологии, а позже к собственно 
художественному творчеству были до­
лгим историческим процессом.

Древний человек почти не знал ни 
общечеловеческой значимости, ни сфе­
ры свободы (то есть эстетического), а 
знал лишь утилитарное, непосредствен­
но полезное. Первый предмет, осмыслен­
ный как эстетический, — орудие труда 
(охоты). Именно орудие труда было пер­
вой сферой свободы человека (владение 
окружающим миром) и первым предме­
том, имевшим не только личную, но и 
общеродовую значимость. Ведь заострен­
ная форма копья была важна не инди­
видуально, не утилитарно-одномомент- 
но, а на все времена и для всех. Одно из 
важнейших и первейших «изобретений» 
человека — открытие заостренной фор­
мы. Заостренная палка (копье) летела 
дальше и поражала животное лучше, 
чем палка с тупым концом.



Общечеловеческую значимость этого открытия нуж­
но было осознать и закрепить. И вот на копье появля­
ются засечки-заострения, нечто вроде первичного ор­
намента. Эти засечки на палке уже не утилитарное, а 
эстетическое явление. Они закрепляют заостренность 
как нечто красивое, «значимое для всех». С рождени­
ем системы эстетических отношений древнейшие изо­
бражения включались в эту систему, косвенно обрета­
ли для людей художественный смысл.

Как же человек, задавленный жесточайшими об­
стоятельствами жизни, мог воспринять и воссоздать 
окружающий его мир как сферу свободы, как сферу 
прекрасного?! Все дело в том, что если бы человек эпохи 
палеолита относился к миру и предметам изображения 
эстетически, то он отразил бы всю тягостность своего 
положения, всю свою несвободу по отношению к миру. 
Зверь был бы пугающе ужасен при таком действитель­
но художественном изображении. Однако в том-то и дело, 
что человек палеолита создавал не художественное про­
изведение и относился к своему предмету не эстетичес­
ки, а магически. Именно поэтому он мог совершить не­
имоверный прыжок из сферы необходимости в сферу 
свободы. Магический акт позволял совершить этот пры­
жок, и зверь представал в своем прекрасном, родствен­
ном человеку, а не пугающе ужасном, истинно истори­
чески реальном виде. Чудо магии помогало человеку 
решить сверхзадачу, творить в жизни (на охоте) по сверх­
мере (как ныне творит акробат в цирке), и это давало 
ему возможность воспроизвести в магической реалии сфе­
ру его интересов как сферу свободного владения. По­
следнее и позволило более поздним поколениям воспри­
нять наскальные изображения, заклинания, заговоры 
как истинно прекрасные художественные произведения. 
Потому-то феномены древнейшей изобразительной, под­
ражательной и вербально-суггестивной деятельности 
предстают перед нами как искусство, хотя при своем 
рождении они были продуктом и инструментом маги­
ческого овладения миром не по законам меры и красо­
ты, а по законам сверхмеры.

В «теле» изображенного животного порой остава­
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лись торчать метательные 
орудия, которые изготовля­
лись с большим трудом и 
затратой времени и были 
большой ценностью. Эти 
магические удары были ду­
ховной репетицией охоты. 
Затем реальные удары на­
чали совмещать, а потом и 
заменять их изображени­
ем. Орудия лова и охоты 
стали рисовать на стене ря­

дом с изображением животного. Теперь уже изображе­
ние бегущего зверя сопровождается изображением стрел, 
летящих ему вслед, или загона, который выстроен на 
пути животного. Так, в пещере Ласко изображена ло­
шадь, вокруг которой нанесена штриховка (вертикаль­
ные черточки, соединенные кривой линией поперечной 
слеги). Перед нами изображение ловчей изгороди, на­
правляющей бег животного к ловушке, которая обозна­
чается точками и скрещивающимися линиями. В этой 
сцене загонной охоты с применением ловчих приспособ­
лений некоторые из гонимых животных помечены схе­
матичным изображением орудий охоты (лошадь — изо­
бражением стрелы, бизон — копья). В данном случае 
речь вовсе не идет о метании стрел и копий в живот­
ных, загоняемых в ловушку. С промыслово-хозяйствен­

ной точки зрения такая 
охота была бы бессмыслен­
на. Просто стрела и копье 
выступают в роли символа 
овладения зверем. Если 
последнее раньше отождес­
твлялось с убийством, то 
теперь человек начинает 
осознавать свою способ-
ность «владеть» живым 
животным. Это означает 
важный шаг в перераста­
нии магической реалии в
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знаково-символическое и художественное изображение. 
Последнее можно наблюдать и в Альтамире, где бизон 
нарисован неподвижно стоящим в напряженной позе. 
Над его туловищем начертаны пять параллельных ли­
ний, соединенных поперечной чертой. Этот рисунок так­
же перестает быть подражательно-натуралистическим 
и обретает знаково-символический характер: человек 
владеет животным, оно в загоне. Здесь появляется ус­
ловность изображения — шаг к образности. Появляется 
знак-символ, обладающий новой семантикой. Это изо­
бражение — не магическая реалия, удваивающая, пов­
торяющая реальность, а осмысленная информация о 
мире. Так вырабатываются формы духовного владения 
миром, обретаются навыки закрепления отвоеванной у 
природы сферы свободы.

Далее происходит расширение смысла и значения 
появившегося знака-символа. Из знака орудия охоты 
и лова, из символа владения животным он превраща­
ется в символ овладения любым объектом, выражаю­
щим свободу по отношению к явлениям мира. Так, в 
изображении, нацарапанном на костяной пластине, из 
Историц, мы видим изображение ползущей женщины 
и ползущего вслед за ней мужчины. На бедре женщи­
ны зубчатая линия — палеолитический знак орудия 
охоты — гарпуна. Это смертоносное орудие предстает 
здесь не в прямом своем значении и не в виде маги­
ческой реалии, а в расширительно-обобщенном значе­
нии — символ владения, знак сферы свободы.

Как же магическая реалия перерастала в образ? О 
рецепционном перерастании, о восприятии ранее сде­
ланного магического рисунка более поздними поколе-
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ниями в качестве художественного продукта уже го­
ворилось выше. Эстетический мир рождался из ути­
литарного, который человек творил в процессе своего 
охотничье-хозяйственного труда и из надстраивавшей­
ся над ним магически-ритуальной деятельности.

Важнейшим шагом в формировании эстетического 
отношения к миру был шаг человека в «зазеркалье». В 
наскальных изображениях появляется на том этапе не 
только зверь, не только рана на теле зверя, не только 
изображение орудия охоты (не извне метаемые в изо­
бражение копья, а изображения копий, летящих в изо­
браженное животное), но и сам охотник. Он уже не 
мечет в ритуальном экстазе из пространства пещеры 
копье в магическую реалию (подражательное изобра­
жение зверя на стене, выражающее его реальное при­
сутствие и убийство). Нет, этот охотник сам перешаг­
нул границу между первой и второй реальностью и 
оказался изображенным на стене. Там он совершает 
утилитарное действие (охоту) и утилитарно-духовное 
действие (магический ритуал охоты). Теперь уже у на­
ходящегося в пещере человека нет нужды совершать 
удары копьем по изображению зверя на стене. Это за 
него делает его двойник, шагнувший в «зазеркалье».

Тем самым древний человек получил возможность 
относиться к изображенному животному не как к объ­
екту магического акта и не как к объекту охоты. Он 
впервые получил возможность эстетически относить­



ся к изображению и к изобразительной мимитичес- 
кой деятельности. Эстетическое отношение к миру 
постепенно рождалось и росло в недрах производствен­
ной практики (охота, собирательство) и ритуально­
магической деятельности, как бы удваивающей про­
изводственную практику. Затем эстетическое отноше­
ние отпочковалось и выделилось в самостоятельный 
тип отношения, который и стал основой отделения 
мифологического творчества от ритуально-магической 
изобразительной и подражательной деятельности.

Впервые появляется у человека возможность эсте­
тического отношения к себе и к миру, когда на изобра­
женную сцену охоты, на ритуальное действие, тождес­
твенно-адекватное охоте, он смог взглянуть отстранен­
но, без прямой хозяйственно-утилитарной заинтересо­
ванности, которую несло в себе магическое отношение 
к явлениям. Возможность отстраненности позволяла 
быть бескорыстно заинтересованным, воспринять про­
цесс изображения охоты не как акт, призванный ре­
шить практическую задачу овладения зверем, утоле­
ния сиюминутного голода конкретного человека, а как 
общечеловечески значимый акт, без которого челове­
чество не может существовать. Труд является основой 
всего культурного процесса. Из утилитарно-практичес­
кого отношения к предмету рождалось духовно-прак­
тическое (в данном случае ритуально-магическое) от­
ношение. Последнее явилось опосредующим звеном 
между утилитарно-практическим и эстетическим от­
ношением к миру. Возникающее эстетическое отноше­
ние духовно закрепляло достижение относительно вы­
сокой степени овладения миром и помогало в нем цен­
ностно ориентироваться.

С этого момента в известном смысле и начинается 
переходная к художественной деятельность (мифо­
творчество), опирающаяся на эстетическое отношение 
к миру и закрепляющая его исторически высшие ре­
зультаты.

Ритуально-магическая деятельность, вырастающая 
на базе утилитарно-практической и во имя ее успеш­
ного осуществления развивающаяся, предваряет и
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подготавливает не только эстетическое отношение, но 
и религиозное чувство. При этом существуют принци­
пиальные отличия между этими четырьмя видами 
деятельности (утилитарным, магическим, религиоз­
ным, эстетическим), их продуктами и отношениями.

Объектом утилитарного отношения древнего че­
ловека были природные явления (например, зверь или 
камень). Этот объект потреблялся и исчезал (зверь 
поедался) или же преобразовывался (камень раскалы­
вался и заострялся).

Объектом ритуально-магического отношения был 
некий культурный феномен: например, наскальное 
изображение зверя или камень. Даже совершенно не 
обработанный камень,* если он включен в культурное 
обращение, существует в культурном контексте, на­
зван особым образом и отличен от других камней, яв­
ляется феноменом культуры. Ритуал стремился сде­
лать культурный феномен (магическую реалию) мак­
симально схожим с его природным прототипом.

Эстетическое отношение впервые рождается у че­
ловека к орудиям и продуктам своего труда и творчест­
ва. Именно хорошо выделанные орудия труда и на­
скальные изображения (магические реалии), высту­
павшие как духовные орудия труда (охоты), и стано­
вятся первыми объектами эстетического чувства. 
Изображение обретает характер знака, который заме­
щает реальный предмет.

В наскальных изображениях с помощью колоссаль­
ного духовного усилия человек делал грозный и непод­
властный мир хотя бы на время своим, очеловеченным. 
Этот второй мир природы (удвоенная реальность) по­
степенно превращался в мир «второй природы», то есть 
в культуру. В этом процессе магическое отношение 
исторически оборачивалось эстетическим, ритуал — 
художественным творчеством, магическая реалия — 
художественным образом, магия — искусством.

Эстетическое отношение к первым художествен­
ным произведениям постепенно распространилось на 
весь мир «второй» (рукотворной) природы, а с него 
постепенно на всю «первую» природу (натуру). Эсте­



тическое отношение к природе есть относительно позд­
ний культурный акт человека, подготовленный и со­
зданный искусством.

В древности основой процесса зарождения предпо­
сылок эстетического отношения к миру были: 1) труд, 
заставлявший древнего человека в хозяйственных це­
лях совершать ритуально-магические действия; 2) до­
суг, возникший на основе первых успехов в хозяйствен­
ной деятельности и позволивший человеку выкроить 
время для ритуально-изобразительного, подражатель­
ного и вербально-суггестивного творчества; 3) некото­
рая степень относительного достатка, позволяющая в 
каких-то случаях временно подняться над прямо- и 
узкоутилитарным подходом к миру до эстетически «бес­
корыстного» — общечеловечески заинтересованного.

Ритуально-изобразительная деятельность требова­
ла и большого умения, и времени. Между тем древ­
ний человек был самым занятым из разумных существ 
в истории. Все его время уходило на самовоспроиз- 
водство (добывание пищи, одежды, устроение жили­
ща). Отсутствие развитых производительных сил не 
позволяло создавать хозяйственный задел, запас пищи. 
Только достигнув определенного уровня социального 
и экономического развития, человек мог заняться со­
зданием наскальных изображений и других магичес­
ких реалий.

Открытие и изобретение новых орудий, средств и 
навыков охоты, а также ее более организованный кол­
лективный характер сделали возможной охоту на круп­
ных животных. Последнее позволило создавать запас 
пищи и высвободило время человека. Так возник пер­
вый «досуг», который был использован индивидом для 
самосовершенствования, для обретения новых могу­
чих сил в хозяйственно-охотничьей деятельности и в 
творчестве.

Опасная охота обогащала память человека остры­
ми и богатыми впечатлениями, наблюдениями за об­
ликом, повадками, анатомией животного, что способ­
ствовало точности и искусности изобразительной 
деятельности. Перерастание ритуально-магической изо­
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бразительной деятельности в собственно художествен­
ную (порой еще сохраняющую некоторые ритуальные 
черты) связано с переходом от подражательного следо­
вания натуре к стилизации. Последняя же всегда вы­
деляет, подчеркивает, акцентирует те или иные черты 
в изображении. Так, для всех палеолитических «ве- 
нер» (женские статуэтки), найденных на территории 
Франции, Италии, Австрии, Чехии, Словакии, России, 
Украины, характерны преувеличенно объемная грудь, 
живот и бедра, отсутствие черт лица, отсутствие или 
смазанность ступней ног и кистей рук. В этих изобра­
жениях воспевается детородная способность женщины, 
личностные особенности которой еще не выражены и 
незначимы, чем объясняется направленность стилиза­
ции. Сама же стилизация выступает не как мимити- 
ческий момент (важный для магических реалий), а как 
уже собственно художественный момент.

ДЛИТЕЛЬНОСТЬ, МНОГОЭТАПНОСТЬ, 
«МНОГОКРАТНОСТЬ» РОЖДЕНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

В той же степени, в какой верен известный афо­
ризм «жить — значит умирать», верна и идея «человек 
рождается всю жизнь (пока не умирает)». Трудностц 
подстерегают исследователя, пытающегося установить 
момент рождения искусства. Изучение происхождения 
искусства — задача высшей сложности: этот процесс 
сокрыт от нас в силу временной отдаленности его исто­
ков и ввиду отсутствия точных данных о ряде его мо­
ментов. Кроме того, искусство рождается многократно.

^ Во-первых, художественный текст, однажды ро­
дившись под пером или кистью автора, многократно 
рождается рецепционно: в общении с читателем, зри­
телем, слушателем он всякий раз «возникает заново».

Во-вторых, «многократность» рождения искусства 
объясняется эпохальными сдвигами рецепционного поля, 
в котором произведение прочитывается в каждый но­
вый период истории «свежими и нынешними очами».

В-третьих, в каждом географическом регионе (Аф­



рика, Ближний Восток, Дальний Восток, Западная 
Европа, Центральная Азия, Северная Америка, Океа­
ния, Австралия и т. д.) разные виды искусства и типы 
художественной деятельности рождались в разное вре­
мя. Начальные стадии развития ритуально-изобрази- 
тельной деятельности в современной науке датируют­
ся следующим образом:

эпоха верхнего палеолита — насечки на кости и 
камне и первые украшения, первые изображения, вы­
гравированные и написанные красками на каменных 
плитах, гравированные и живописные изображения 
на стенах пещер, живопись и петроглифы в пещерах, 
декоративные предметы, украшения и орнаменты на 
предметах;

эпоха мезолита — галька со схематическими зна­
ками;

эпоха неолита — декоративная керамика, жен­
ские статуэтки, фигурки животных.

В-четвертых, древняя ритуально-миметическая де­
ятельность воспринимается — в одних районах мира 
раньше, в других позже — не как магическая, а как 
собственно художественная. Лишь в новое время про­
дукты ритуальной изобразительной деятельности древ­
него человека обрели общечеловеческую эстетическую 
значимость и получили статус мировых художествен­
ных ценностей.

В-пятых, рождением образного мышления не за­
канчивается процесс рождения искусства, ибо первая 
стадия развития образного мышления — фольклор, 
мифология, затем рождаются собственно литература, 
живопись, скульптура.

В-шестых, при этом разные виды искусства воз­
никают в разное время и некоторые из искусств воз­
никают лишь в нашу эпоху (фотография, кино, теле­
видение).

В-седьмых, как родившийся ребенок есть лишь «кан­
дидат в человеки», так и родившееся искусство прохо­
дит еще много этапов своего становления и в известном 
смысле рождения, ибо только в развитии обретает оно 
свою истинную природу и формирует свои законы.
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Древний художник не только безымянен, но и 
безличен. Он безразличен к своей индивидуальности 
и выражает не себя, а свой племенной дух. Лишь на 
основе мифологии, опираясь на арсенал ее навыков, 
опыта, мыслительного материала, рождается собствен­
но искусство как форма деятельности. Обретение ин­
дивидуальной формы образного мышления, последу­
ющая профессионализация, выделение художествен­
ного творчества в особый тип деятельности, опираю­
щийся на разделение труда в обществе, и выделение 
духовной деятельности в особую сферу — все это эта­
пы рождения искусства.

Процесс, сходный с развитием изобразительной 
деятельности, шел и в области вербальной деятельнос­
ти. Ее древнейшие магические формы — заговоры, за­
клинания, проклятия, плачи — были вербальными 
формами магических реалий. Суть последних заклю­
чалась в том, что слово не только предшествовало делу, 
но слово было делом. Произнести заклятие было рав­
носильно поступку, тождественно совершению дейст­
вия. Проклясть — значило убить не словесно, а реаль­
но. Словесное действие афористически оттачивалось, 
суггестивно наполнялось, семантически концентриро­
валось, напрягалось и достигало максимальной маги­
ческой действенности, формальной завершенности и 
совершенства, смысловой значимости, равной реально­
му поступку. Все это вместе взятое придавало вербаль­
ной магической реалии (заклинанию, заговору, прокля­
тию и т. д.) столь высокую форму, что позже она по 
праву будет воспринята как высокохудожественная, 
хотя сама по себе рождалась вовсе не для выполнения 
художественных задач, а непосильно трудных и опас­
ных задач повседневной жизни (борьба с врагом, охота 
на зверя, спасение от ран, болезней и смерти).

Как только в эту неизбежно восклицательную по 
интонации форму вербальной магической реалии на­
чинает проникать описательность, повествовательная 
интонация (эпичность), как только суггестивная фун­
кция отходит на второй план и на первый выступает 
функция вербального описания и осмысления (позна­



ния) мира и функция формирования социализирован­
ного человека, магическая реалия начинает обретать 
черты художественного образа. Из магической реалии 
рождается мифология, а на ее основе — эпос. Они ста­
новятся мыслительным материалом, арсеналом обра­
зов, кладовой навыков и опыта художественного мыш­
ления, постепенно обретающего личностные и про­
фессиональные черты, без которых нет собственно ли­
тературы. Гомер и его «Илиада» и «Одиссея» — это 
еще устная форма творчества, но уже эпическая.

Г. Поспелов отмечает, что древнему творчеству была 
присуща нерасчлененность различных сторон общес­
твенного сознания. На основе синкретичных обрядов 
возникли мифы, которые сохраняют синкретизм. Люди, 
перейдя от первобытного строя к государственному, 
сохранили синкретическое мышление, наполнив его 
новым содержанием и сделав одной из форм общес­
твенного сознания — искусством137. Искусства синкре­
тичны, одни в большей, другие в меньшей степени. 
Однако не случайно искусству дано осмыслять вопро­
сы науки (в научной фантастике, например), права (де­
тектив), философии (вспомним философские повести 
Вольтера), морали (в баснях, например), политики (по­
литические спектакли и фильмы).

Если развитие других форм общественного созна­
ния обеспечивало человеку многосторонность подходов 
к миру в процессе его освоения, то искусство гаранти­
ровало целостность сознания человека и целостность 
представления о мире и его явлениях. В результате 
процесса рождения искусства появилась такая универ- 
сально-синтезирующая, «еинкретически-нерасчленен- 
ная» форма мышления, которой не чужды ни фило­
софские, ни политические, ни моральные, ни религи­
озные, ни научные, ни правовые проблемы. Более того, 
каждый из этих аспектов сознания, полно осуществля­
ющийся и развивающийся в своей специфической форме 
(философии, науке, политике и т. д.), в искусстве на­

137 См.: Поспелов Г. Н. Искусство и эстетика. — М., 1984. — 
С. 47, 146.
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ходит свое «дублирующее» воплощение. При этом ис­
кусство оказывается не просто «дублирующей» и «под­
страховывающей» другие формы общественного созна­
ния системой, но системой, обеспечивающей целост­
ность и единство всему сознанию человека, переплете­
ние и слитность всех его подходов и представлений о 
мире в одном нерасчлененном, целостном, «синкретич­
ном» образе. Иными словами, рождение искусства было 
обусловлено отпочкованием от синкретического мыш­
ления разных его форм, развитием их и новым слия­
нием в целостной синкретической образной мысли, вби­
рающей в себя все богатство специфических аспектов 
мировидения. Важным этапом рождения литературы 
стало появление ее фиксированно-письменных форм. 
Письменность производит целую революцию в худо­
жественно-вербальной деятельности. Если зачатки те­
атра как искусства рождались из древнейших риту­
альных действий, то литературная основа театра — дра­
матургия — родилась при переходе от устной формы 
бытия литературного текста к письменной. Этот пере­
ход к письменности был связан с утратой прямого об­
щения автора-исполнителя (рапсода, сказителя, акы­
на и т. д.) с воспринимающим. При этом возникает 
потребность включить в текст точку зрения собеседни­
ка, утраченного с отходом литературы от устного об­
щения с реципиентом. Так в художественный текст, 
благодаря переходу к его письменной фиксации, вторг­
лось диалогическое начало, которое обрело свое полное 
воплощение и кристаллизацию в драме.

Диалогичность заостряет и выявляет противополож­
ности бытия, заставляет вопросительную интонацию 
(особенно в трагедии) широко вторгаться в художес­
твенный текст. Все это делает особо значимыми лич­
ностные позиции (диалог-спор, защита своей точки зре­
ния). Личностная позиция внутри культуры порождает 
лирику. Рождением основных форм литературы — эпо­
са, лирики, драмы — ее собственное рождение, каза­
лось бы, завершается. Однако на деле оно продолжа­
лось и позже, включая и новое время. Так, например, 
лишь в XIX в. каждое крупное литературное произве­



дение обрело свой собственный стиль, а также возник­
ла возможность передать не только поток событий, но 
и поток сознания. Внутренний мир человека, его со­
знание и даже подсознание становятся объектом пси­
хологического анализа в литературе, и это придает ей 
новое качество. Такова бесконечная цепь рождения 
вербальной формы художественной деятельности.

Искусство «многократно» рождается и в онтоге­
незе и в филогенезе. Рожденные в конце эпохи Возрож­
дения и 200 лет «не существовавшие» для мировой 
художественной культуры полотна Рембрандта вдруг 
вторично рождаются в новое время и обретают обще­
мировую ценность. Римская культура переживает свое 
второе рождение в эпоху классицизма.

Живопись, родившись из наскальных изображе­
ний, еще много раз рождалась как особый тип худо­
жественной деятельности. Прежде всего сами наскаль­
ные изображения позже обрели художественное зна­
чение. Собственно художественная деятельность воз­
никает, когда художник стал рисовать не для того, 
чтобы прямо повлиять на явления мира, а с чисто ху­
дожественной задачей — повлиять на человека. Чет­
кое выделение художественного текста из природы (в 
картине — с помощью обрамления, в скульптуре — 
пьедестала, в театре, танце — сцены) было одним из 
условий рождения искусства.

Уже родившись как собственно художественная 
деятельность, живопись долгое время была литератур- 
на и выражала мысль повествовательно через цепь 
картинок, изображающих события в их последователь­
ности, а затем через сюжетную ситуацию.

Живопись эпохи Возрождения открыла перспек­
тиву и тем самым взорвала плоскость, сделала худо­
жественно-изобразительное видение объемным. Ху­
дожники научились отражать взаимоотношения людей 
не через масштабы фигур, а композиционно, через их 
расположение. Творчество художника обрело новую 
степень адекватности реальности, и это было новым 
рождением живописи.

В XIX в. родилась фотография, оказавшаяся спо­
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собной взять на себя многие документально- и мемо­
риально-изобразительные функции живописи. И в 
который уже раз человечество мысленно восклицало: 
«Живопись умерла, да здравствует живопись!» Им­
прессионисты стали мыслить не литературным сюже­
том, а цветом и светом, светотенью и пленэром. Ху­
дожники осмысляют конкретно-чувственную реаль­
ность, передавая личностно-неповторимое ее видение. 
Тем самым живопись исторически и эстетически окон­
чательно отграничила себя от литературы и от графи­
ки. Каждый новый исторический и эстетический этап 
развития живописи был ее новым рождением.

Столь же многократно рождалась музыка: как со­
провождение (аккомпанемент) к эпическому повест­
вованию, затем как Собственно музыкальная форма, 
затем как оперная, камерная, симфоническая музыка 
и т. д. Музыкальное произведение рождается с каж­
дым своим интерпретационно новым исполнением. 
Новые музыкальные инструменты, новое звучание, 
рождение нотной записи, появление звукорегистри­
рующей аппаратуры — все это моменты нового и но­
вого рождения музыки.

«Многократное» рождение искусства оказалось 
возможным потому, что 1) у человека возникали но­
вые художественные потребности, удовлетворить ко­
торые могли только новые виды искусства; 2) ранее 
рожденные формы и виды искусства, выдержавшие 
испытание временем и отшлифованные им, не вытес­
няли, конкурентно не убивали вновь возникшие виды 
(обладающий многовековым художественном опытом 
театр не уничтожает исторически Молодое кино, как, 
впрочем, и оно не уничтожает театр, а заставляет его 
перестраиваться). Искусство постепенно обретало свою 
структуру и форму социального функционирования.

В определенном смысле процесс рождения искус­
ства еще не закончен и будет продолжаться. Предстоит 
рождение объемно-цветных форм фотографии, кино и 
телевидения, новых форм синтеза искусств, а может 
быть, и новых видов художественной деятельности.
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ФОЛЬКЛОР КАК 
НАУЧНЫЙ ТЕРМИН

Фольклор (англ. folklore — народ­
ная мудрость) — в общепринятой науч­
ной терминологии название народного 
творчества. Этот термин ввел в 1846 г. 
английский археолог У. Дж. Томсон для 
обозначения и предмета исследования 
(народного творчества), и науки, его изу­
чающей (позже она получила название 
«фольклористика»).

Фольклор охватывает все области 
духовной (устное художественное твор­
чество) и материально-духовной (народ­
ные художественные промыслы, изго­
товление художественно-выразитель- 
ных бытовых вещей, игрушек, инстру­
ментов труда) самодеятельной культуры 
народа. Разделы современной науки о 
фольклоре: культура нецивилизован­
ных народов, примитивная общинная 
культура (реликтовая первобытная 
культура в культуре цивилизованных 
обществ), народная самодеятельная 
культура в цивилизованных странах 
(устное поэтическое, музыкальное, дра­
матическое творчество). В прямом и 
главном смысле термин фольклор обоз­
начает самодеятельное (непрофессио­
нальное) устное художественное твор­
чество народа.
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ФОЛЬКЛОР КАК 
ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ИДЕЯ

М. Монтень (1533—1592) пришел к выводу, что 
до книжного просвещения была у народов своя воз­
можность развития, что поэзия проходит через мно­
гие ступени развития при помощи другого способа — 
устной передачи. Монтень одним из первых подчер­
кнул значение народной словесности, теории фоль­
клора.

Монтень стремится доказать, что жизнь «диких» 
народов — не дика и что есть что-то общее между 
классическими народами и варварами. Монтень при­
шел к выводу, что человеческую основу можно найти 
даже у диких народов. Он считает, что у всех народов 
есть что-то общее, составляющее твердую основу их 
бытия.

Из сравнения духовной жизни народных масс с 
учеными Монтень вывел заключение, что цивилиза­
ция, пошедшая ложным путем, уклоняется от здра­
вых основ природы. По мнению Монтеня, в эпоху лож­
ной цивилизации взгляды народных масс и их наро­
дная словесность заслуживают особого внимания. При 
этом Монтень вовсе не отвергает цивилизацию. Он 
равно высоко ценит и здравый смысл народа, и зна­
ния ученых. Самыми опасными для духовной жизни 
народа Монтень считал людей, вышедших из первого 
положения (оторвавшихся от народного здравого смыс­
ла) и не достигших второго положения (не ставших 
здравомыслящими образованными людьми). Соглас­
но Монтеню, поэзия народа имеет свои наивности и 
красоты, которые можно сравнить с красотами поэ­
зии вполне художественной, это видно из песен наро­
дов, даже еще не имеющих письменности. Поэзия же, 
остановившаяся между этими двумя родами (между 
фольклором и художественной литературой), не име­
ет никаких достоинств.
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Монтень отдает предпочтение безыскусственной 
Народной поэзии перед поэзией посредственной. Наро­
дная поэзия зиждется на природных основаниях, вы­
ражая поэтически только то, что этого заслуживает, в 
культурную же эпоху часто пишут из подражательнос­
ти, не имея никакой к этому способности и притом 
восхваляя то, что недостойно похвалы. Монтень счита­
ет, что устный способ передачи оберегает народную 
словесность от посредственности, которая легко распрос­
траняется при помощи печатания, ибо бумага все тер­
пит. В народной же словесности сохраняется только 
то, что народ признает достойным жизни.

Камнем преткновения для концепции народного 
творчества Монтеня был Гомер, в творчестве которого 
он видел много странного. Что это, народная поэзия 
или художественная литература в современном зна­
чении этого слова? Монтень склоняется ко второму 
ответу, чем вносит известное упрощение в проблему. 
Монтень не знал сочинений Гомера из первых рук, он 
не знал греческого языка. Это затрудняло ответ на 
вопрос. Для Монтеня Гомер — основатель древнегре­
ческой мифологии, который стоит выше обыкновен­
ной человеческой доли: он произвел на свет столько 
богов и заставил народы в них верить! Монтень с удив­
лением спрашивает: как же Гомер сам не сделался 
богом?

Монтень считал, что люди, в своих литературных 
воззрениях сочувствующие народу, и в политике со­
чувствуют его интересам. Эта посылка Монтеня име­
ла большое влияние на Руссо, который воспринял и 
продолжил одну из главных особенностей учения Мон­
теня — ориентацию на здравый смысл народа.

Другая особенность учения Монтеня — скепти­
цизм — исходная точка философии Паскаля.

Б. Паскаль (1623—1662) в своем скептицизме до­
шел до агностического убеждения, что человеческая 
природа не способна осознать истину. Монтень спасся 
от подобного скептицизма тем, что нашел истину в 
понятиях и убеждениях, с которыми согласны все 
народы. Паскаль же, не полагаясь и на здравомыслие
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народа, говорил, что единственное спасение людей 
только в божественном откровении. Из монтеневско- 
го скептицизма, из его принципа — нет ничего досто­
верного — Паскаль вывел идею полной испорченнос­
ти природы, которая может быть исправлена лишь 
благодатью свыше. Паскаль в своих суждениях о на­
роде и поэзии противоречив. Он считал, что народ сам 
виноват в своей отторженности от искусства, ибо пред­
почитает охоту поэзии. С другой стороны, Паскаль 
говорил, что все понятия народа здравы и он совсем 
не пуст, как многие полагают, а мнение, его уничто­
жающее, само бы надо уничтожить. Вместе с тем, со­
гласно Паскалю, народ всегда остается слабым.

П. Бейль (1647—1706) в «Историческом и крити­
ческом словаре»17 высказал мысли о ценности народ­
ной поэзии греков и особенно Гомера. Взгляды Бейля 
на гомеровский эпос находятся в глубокой связи со 
спором, начавшимся во Франции со второй половины 
XVII в. между приверженцами новой и древней лите­
ратуры. Приверженцы древних были последователя­
ми эпохи Возрождения, которые буквально подража­
ли древним и нисколько не ценили самобытный 
характер художественной культуры новых народов. 
Но это течение встречало противодействие — и зарож­
дался интерес к современной устной народной поэзии.

Ф. Фенелон (1651—1715), будучи воспитателем 
внука Людовика XVI, перевел для него «Одиссею». 
Он высоко оценивает Гомера и (в отличие от Монтеня) 
считает его произведения народным эпосом. Фенелон 
особенно ценит в Гомере его безыскусственную про­
стоту.

Русский фольклорист XIX в. О. Миллер говорил,

17 Влияние «Словаря» Бейля было так велико, что датский 
писатель Гольберг, в начале XVIII в. путешествовавший по 
Франции, рассказывал, что все библиотеки Франции были бук­
вально осаждаемы читателями, требующими «Словарь» Бей­
ля. Фридрих Великий читал и перечитывал этот «Словарь» в 
переводе на немецкий язык. Лучшие английские ученые нахо­
дились в переписке с Бейлем.
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что изучение классической древности имело две сторо­
ны: 1) полезную — характер народов древности пред­
стал перед новыми народами во всей своей силе, 2) вред­
ную — культурой древних народов стремились подавить 
культуру новых народов, заставить перестать их быть 
тем, чем они были.

ФОЛЬКЛОР КАК 
МЕТОДОЛОГИЧЕСКАЯ ИДЕЯ

Возникновение юнгианской методологии привело 
к новой трактовке сферы подсознания как явления 
«исторического» и «коллективного». Тем самым на 
первый план культуры был выдвинут фольклор как 
главный носитель коллективного начала в художест­
венном творчестве. Мифу было придано методологичес­
кое значение. Первый, после К. Юнга, вклад в эту про­
блематику внесла французская социологическая школа: 
Э. Дюркгейм, Л. Леви-Брюль, М. Мосс. Экзистенциа­
лист А. Мальро (в книге «Психология искусства») и 
неокантианец Э. Кассирер, выдвинувший концепцию: 
искусство — символическая форма, утверждают мифо­
логическую природу художественного творчества, а 
Р. Чейз полностью отождествляет миф и литературу. 
На основе развития юнгианской методологии возни­
кла неомифологическая школа литературоведения, 
сближавшая искусство и мифотворчество. При этом 
сторонники неомифологизма, опираясь на единый 
фундамент (на юнгианский вариант психоанализа), 
придерживаются разных исходных позиций (Г. Ро- 
хайм — психологической, Н. Фрай — собственно юн­
гианской, И. Кэмпбелл — психофункционалистской, 
К. Клукхорн — ритуалистской).

Неомифологическая школа нацелена на выявле­
ние вечных основ культуры, вне идеологической ее 
сущности. Активность школы проявилась в ее много­
численных работах, посвященных крупнейшим худож­
никам (Данте, Шекспир, Диккенс, Вагнер, Джойс, 
Кафка, Фолкнер). Неомифологическая школа ведет
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в разных методологических направлениях, из кото­
рых особо значимы: поиски «архетипических» кор­
ней поэтической образности (Харрисон) и исследова­
ние мифологических форм мышления в произведениях 
литературы (Ж. Блотнер, Лиденберг).

В развитии мифологическо-методологической про­
блематики сыграла свою роль и ориентированная на 
юнгианство американская школа социальной психо­
логии и «моделей культуры».

Когда-то древнегреческие натуралисты думали, что 
мир состоит из нескольких первоэлементов. Это было 
наивно-материалистическое, упрощенное, по некото­
рым существенным моментам реальное суждение, со­
держащее рациональное зерно. Мифологическая же 
школа усугубляет наивность этого принципа и пере­
носит его в область духовной жизни: везде и во всем 
эта школа стремится увидеть несколько архетипов, 
являющихся исходными первоэлементами, из кото­
рых создается все богатство искусства.

Мифологическая школа возникла благодаря сли­
янию юнгианской аналитической психологии с риту­
ально-психологическим направлением в изучении 
древних культур; эта школа опирается на идеи учени­
ка, последователя и оппонента З. Фрейда К. Юнга о 
«коллективном бессознательном» и «архетипах». По­
мимо основополагающей юнгианской традиции мифо­
логическая критика опирается на компаративистские 
идеи, о чем свидетельствует ее требование сопостав­
лять современный литературный персонаж с мифоло­
гическим героем.

Юнг разработал вариант «глубинной психологии» 
(систему идей об отношении психологии к поэтичес­
кому искусству). Мотивы сновидений, бреда (резуль­
таты клинических наблюдений над душевнобольны­
ми) Юнг сравнивал с мотивами, порожденными 
вдохновением художников, и с мотивами, заключен­
ными в мифах различных народов. По Юнгу, источ­
ник «фантастичных», «произвольных» мотивов — 
коллективное бессознательное. Оно формирует мыс­
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лительно-психологические шаблоны («архетипы»), 
которые независимо от опыта человека обусловлива­
ют его представления. Категория «архетип» не имеет 
четкого определения у Юнга и соотносится им с био­
логическими и социальными планами психики и с 
некоей объективной «мировой душой» (интуитивист- 
ско-бессознательный вариант гегелевского рационали­
стского абсолютного духа).

Впервые категорию архетипа ввел К. Юнг в работе 
«Психологические типы» (1913). Эта категория была 
применена к анализу литературы как наиболее общее 
понятие, объединяющее все стадии развития литерату­
ры. «Архетип» стал инструментом литературно-крити- 
ческого анализа. Мифологическая школа трактует со­
временное художественное произведение как систему 
простейших формул, отражающих общечеловеческие 
идеи, возникшие в глубокой древности. Миф становит­
ся ключом для расшифровки образов современной ли­
тературы. Этот принцип архетипического анализа афо­
ристично сформулировал сторонник мифологической 
школы А. Кетлер: «...вечность смотрит через окна вре­
мени»27.

Архетипы — типологические духовные общности, 
проявившиеся еще в древних мифах и оттуда заим­
ствуемые современными художниками. Архетипы 
определяют не содержание, а формы мышления. Со­
держательность эта извечная форма (шаблон) обрета­
ет, лишь наполняясь жизненным опытом (оформляя 
представления).

В психике человека Юнг видит три элемента 
(слоя): 1) сознание; 2) личное бессознательное; 3) кол­
лективное бессознательное. Бессознательное по прин­
ципу «компенсаторности» соотносится с сознанием: 
каждый успех сознания ведет к накоплению разру­
шительных импульсов. Коллективное бессознательное 
имеет три подсистемы: персональное бессознательное 
(неосознанный или вытесненный из сознания личный

2/ Science and Literature // New Lenses for Criticism. — 1970. — 
№9. — P. 177.



опыт), групповое бессознательное (семьи, нации, со­
циальной группы) и общечеловеческое бессознатель­
ное.

Юнг по-своему разрабатывает понятие уровней 
психики (по Фрейду, «Оно», «Я» и «Сверх-Я»). Фрей­
довское «Оно» Юнг рассматривает через три состав­
ных элемента: «Тень», «Амина» и «Аминус». Фрей­
довской категории «Сверх-Я» у Юнга соответствует 
«Маска», а «Я» — «Самость».

По Юнгу, «творческий импульс» художника — 
сны, в которых непроизвольно проявляется коллек­
тивное бессознательное, корнями уходящее в мифоло­
гию (отражение бессознательных комплексов и ар­
хетипов).

Юнг разделяет художественные произведения на 
два вида, которым соответствуют два типа художни­
ков: 1) пишущие о жизни; 2) отрешенные от действи­
тельности и благодаря «дару творческого огня» пере­
дающие коллективное бессознательное («сверхличную 
творческую силу»). Художник, по Юнгу, мыслит ар­
хетипами, единичное и преходящее он поднимает до 
всеобщего и вечносущего, а свою личную судьбу воз­
вышает до всечеловеческой. Юнг и его последователи 
исходят из независимости художника от общества.

Мифологическая школа выдвинула новую техни­
ку интерпретации художественных произведений. Со­
гласно этой технике, критик должен знать «авторитет­
ные избранные книги» (работы З. Фрейда и К. Юнга, 
Дж. Фрейзера и Б. Малиновского, Ф. М. Корнфорда и 
Г. Мэррея), содержащие достижения культуры, образ­
цы доисторических мифов и ритуалов. Необходимо 
найти истоки мифов в коллективном бессознательном, 
а в литературном произведении — архетипические и 
мифологические структуры. Это открыло дорогу кри­
тике к различным и даже противоположным интер­
претациям одного и того же произведения, так как одно 
и то же произведение можно неопределенное число раз 
сопоставить (провести аналогии) с разными мифами. 
При этом мифологическая критика не заботится об обос­
нованности выбора мифов для своих сопоставлений, тем
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самым открывая простор для игры фантазии в интер­
претации.

Поэзия передает, по мнению мифологической 
школы, основные и универсальные структуры чело­
веческого опыта. Она использует ранее созданные фор­
мы, хранящиеся в памяти человечества. Задача кри­
тики — найти «сверхличные источники литературных 
образов».

Работа М. Бод кин «Архетипические образцы в 
поэзии» — образчик психокритики. В ней приведены 
важнейшие образцы архетипов (трагический, возрож­
денческий, рая-ада, дьявола, героя, бога) в произведе­
ниях от Гомера до Лоренса. М. Бодкин полагает, что 
эти архетипические образцы сводимы к основным 
юнгианским оппозициям: прогрессия/регрессия, кру­
шение/восхождение.

В психике людей архетипическое существует еще 
до того, как поэт прикасается к нему, и оно обладает 
эстетической ценностью.

По М. Бодкин, художественное произведение воз­
буждает в уме читателя бессознательные архетипичес­
кие силы: «Гамлет», например, вызывает необъясни­
мый трепет, глубинный ток желаний, страхов и страс­
тей, долго дремавших, но вечно знакомых, которые 
тысячелетиями лежали у истоков наших самых ин­
тимных эмоций и вплетались в ткань самых волшеб­
ных из наших снов.

Анализируя «Гамлета», М. Бодкин ищет архети- 
пическую схему, соответствующую универсальной идее 
трагедии. Критик исходит из фрейдистской концеп­
ции: Гамлет не хочет смерти короля Клавдия, ибо 
видит в нем глубинные свойства своей собственной 
личности: подавленное стремление к убийству отца и 
обладанию матерью, существующее с детства. У Гам­
лета невольно возникает ощущение сходства с Клав­
дием. По мнению М. Бодкин, судьба Гамлета повто­
ряет судьбу Эдипа. В основе обоих сюжетов лежит один 
и тот же мотив.

Самоутверждение Гамлета и его страх перед от­
цом, полагает М. Бодкин, выразились в намеренной
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тупости и тайной язвительности принца, а любовь к 
отцу сказывается в акте сыновней мести. Шекспир, 
согласно этой трактовке, впервые ввел в античный 
сюжет мотив бинарности самой воли героя. Фрейдист­
ская идея Эдипова комплекса становится ключом к 
прочтению трагедии Шекспира. Этот анализ не учи­
тывает, что король Гамлет и король Клавдий в глазах 
принца Гамлета нравственно полярные силы: отца 
Гамлет уважает и любит, Клавдия — ненавидит и 
называет «убийцей и холопом», укравшим власть и 
государство. Не учитывает это и анализ юнгианца Мэр- 
рея, утверждающего, что в «Гамлете» раскрывается 
амбивалентное отношение сына к отцу: подавление 
ревности и импульсов самоутверждения. И все же ар­
хетип оказывается вполне рабочим инструментом ана­
лиза произведения.

Фергюссон в работе «Гамлет» как ритуал и им­
провизация» дает ритуально-мифологическую трактов­
ку знаменитой трагедии и утверждает, что это произ­
ведение Шекспира — ритуалы в завуалированной 
форме.

Известный канадский критик Н. Фрай (школа 
мифологического литературоведения) в книге «Ана­
томия критики» утверждает, что, сопоставляя совре­
менное художественное явление с мифом, критик при­
открывает глубинный слой произведения. В концепции 
Фрая миф — базис литературной типологии и струк­
турный каркас всех произведений литературы. Фрай 
отождествляет времена года с жанрами литературы 
(комедия, роман, трагедия, сатира), в основе которых 
лежат четыре архетипа повествования (комический, 
романтический, трагический, иронический).

Методологические основы мифологической шко­
лы Фрай видел в ключевой для литературоведения 
книге этнографа и классического филолога Дж. Фрей­
зера «Золотая ветвь», в работах Юнга и в структур­
ном подходе к мифологии, распространяемом на ана­
лиз всей литературы. Фрай ищет общие структурные 
принципы комедии и трагедии с мифами восходяще­
го (мифы весны, восхода, рождения, свадьбы, воскре­
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шения) и нисходящего (мифы смерти, жертвоприно­
шения) развития действия.

Фрай считает, что изучение жанров и приемов 
литературы раскрывает истоки художественных про­
изведений. Например, пасторальная элегия и ее прие­
мы восходят к Вергилию, а от него — к мифу об Адо­
нисе; сюжет о подкидыше (Г. Филдинг «История Тома 
Джонса, найденыша»; Ч. Диккенс «Оливер Твист») 
восходит к Еврипиду, а от него — к мифам о Персее и 
Моисее. Такова техника сведения классического про­
изведения к его мифологической основе. Эта техника 
сосредоточивает внимание критика на внутрилитера- 
турных факторах (герметический подход к литера­
туре).

Профессор Уорикского университета У. Райтер 
критикует методологию мифологической школы: 
отыскание «мифологического эквивалента» литера­
турного произведения, соотнесение его структуры и 
конфликта с моделью мифа не углубляют понимание 
художественного явления. Так, например, в работе 
Д. Ван Гент Эмма Бовари трактуется как Федра. Та­
кое сопоставление не углубляет наших знаний о фло­
беровской героине.

Мифологическая школа преувеличивает связь ис­
кусства и мифа, превращая эту связь во всеобщую и 
утверждая, что миф не только исток искусства, но и 
суть его современной природы. И все же мифы могут 
быть типологической основой критического анализа, 
так как они уходят своими корнями в глубинные ис­
токи культуры. Поэтому столь важны для инструмен­
тального арсенала критики принципы мифологичес­
кого подхода к литературе (методология мифологи­
ческого литературоведения): 1) в мифах найти выра­
жение коллективного бессознательного и архетипов; 
2) превратить архетипы в инструмент анализа и ин­
терпретации художественных произведений; 3) в ми­
фах отыскать высшие вечные истины и критерии оце­
нок; 4) мифы рассматривать как носители иносказа­
тельного смысла, который только и может раскрыть­
ся в подсознании.



ФОЛЬКЛОР КАК 
ПОЭТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

УСТНОЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
ТВОРЧЕСТВО НАРОДА

Фольклор — коллективность твор­
ческого процесса, традиционность, не­
фиксированные формы передачи про­
изведений от поколения к поколению, 
полиэлементность, вариативность. Он 
возник как предыскусство и тесно свя­
зан с бытом, обычаями народа. Фольк­
лор отличается от профессионального 
искусства, хотя возможно появление его 
мастеров. Он занимает самостоятельное 
место в истории искусства. Его виды, 
роды и жанры не совпадают с видами, 
родами и жанрами профессионального 
искусства. Этническое своеобразие, бо­
гатство региональных и локальных сти­
левых форм наблюдаются в пределах 
каждого национального искусства.

Мифология — и архаическая, и 
актуально-современная форма творчест­
ва. «Она выступает доминантой духов­
ной культуры в первобытных и отчас­
ти древних обществах»37. С точки зре­
ния теории информации, фольклор на­
ходится «в оппозиции между знакомым 
и незнакомым, между инвариантным и

37 Мелетинский Е. М. Миф и историчес­
кая поэтика фольклора // Фольклор. Поэти­
ческая система. — М., 1977. — С. 23.



вариантным», делает акцент на первом. Литература 
же, напротив, делает акцент «на новом, вариантном, 
незнакомом в обязательном эстетическом отношении 
«знакомое — незнакомое» (инвариантное — вариант­
ное)»47.

Древний фольклор многосоставен. Главная его 
составляющая — миф, форма глобального осмысле­
ния мира. Миф объясняет и поддерживает существую­
щий социальный и космический порядок бытия. Мас­
штабы мифа космичны. Миф повествует о коллектив­
ных судьбах племени. Природа мифа двуедина: он 
одновременно и определенная система представлений 
о мире, и совокупность сюжетов, в которых действу­
ют фантастические персонажи (боги и герои).

В работе «Миф, вымысел и перемещение» Н. Фрай 
пишет, что миф строится из элементов, предлагаемых 
природой: циклы наблюдаются в движении солнца, в 
смене времен года, эти же циклы Фрай видит в бытии 
человека (жизнь — смерть — воскресение). Реаль­
ность разделена, по Фраю, на два контрастирующих 
состояния — небо и ад.

Различия между литературой и мифологией, с точ­
ки зрения Фрая, хронологические, а не структурные. 
Следуя за тезисом Робертсона Смита о приоритете риту­
ала перед мифом, Фрейзер и его последователи, объеди­
нившиеся в «кембриджскую группу» (Дж. Харрисон, 
А. Б. Кук, Ф. М. Корнфорд и др.), разработали концеп­
цию ритуального происхождения культуры, героичес­
кого эпоса, сказки, античной культуры, священной ли­
тературы Древнего Востока, средневекового эпоса и ро­
мана. Продолжая эту линию, Фрай фактически отождес­
твил литературу и миф, утверждая, что вряд ли можно 
найти литературную тему, которая не совпадает с ми­
фом.

В древнем фольклоре структура мифа и сказки еди­
на: вереница потерь и обретений космических или со-

4/ Кулагина А. В. Вопросы поэтики фольклора в трудах 
болгарских ученых // Фольклор. Поэтическая система. М., 
1977. — С. 325.
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циальных ценностей. При переходе от мифа к сказке 
мифологический космос отчасти заслоняется «семьей». 
При переходе от мифа к героическому эпосу на первый 
план выходят отношения племен и архаических госу­
дарств57. И в сказках, и в мифах фантастика конкретно 
«этнографична».

Фольклорные народно-обрядовые игры синкретич­
ны. Особенность фольклорной поэтики и стилистики — 
принцип повторяемости.

Мифологическая подпочва сохраняется и в клас­
сических формах эпоса, и в современных литератур­
ных произведениях. Литература и в своем филогене­
зе, и в своем онтогенезе берет начало в фольклоре.

5/ См.: Фольклор. Поэтическая система. — М., 1977. — 
С. 34.

Одиссей в царстве Аида. Фрагмент росписи 
краснофигурной пелики. 440-430 гг. до н. э.
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Монтень не понимал, что сам Гомер исходил в сво­
ем творчестве из того, что составляет арсенал всего древ­
негреческого искусства, из созданной народом мифоло­
гии, в которой природа и человеческие отношения уже 
были подвергнуты художественной обработке.

Заговоры и заклинания — также одна из форм 
фольклора. «Говорят, что стихи должны быть понят­
ны. Так <...вывеска на> улице, на которой ясным и 
простым языком написано: «Здесь продаются <...>», 
еще не есть стихи. А она понятна. С другой стороны, 
почему заговоры и заклинания так называемой волшеб­
ной речи, священный язык язычества, эти «шагадам, 
магадам, выгадам, пиц, пац, пацу» — суть вереницы 
набора слогов, в котором рассудок не может дать себе 
отчета, и являются как бы заумным языком в народ­
ном слове. Между тем, этим непонятным словам при­
писывается наибольшая власть над человеком, чары 
ворожбы, прямое влияние на судьбы человека. В них 
сосредоточена наибольшая чара. Им предписывается 
власть руководить добром и злом и управлять серд­
цем нежных. Молитвы многих народов написаны на 
языке, непонятном для молящихся. Разве индус по­
нимает Веды? Старославянский язык непонятен рус­
скому. Латинский — поляку и чеху. Но написанная 
на латинском языке молитва действует не менее силь­
но, чем вывеска. Таким образом, волшебная речь за­
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будничный рассудок»67.

В начале XX в. в мире пробудился интерес к на­
родному искусству. Русское народное искусство с ус­
пехом экспонировалось на Всемирной выставке 1900 г. 
в Париже. В России создаются частные коллекции 
«крестьянского искусства». Многие деятели русской 
культуры, в том числе И. Билибин, В. Васнецов, 
М. Нестеров, обращаются к фольклору, к традици­
онным русским народным сюжетам и мотивам. Для 
одних это было проявлением российской имперской 
идеологии с ее национализмом и народностью, для 
других — возвращением к общечеловеческим исто­
кам. В то же время в Западной Европе под влиянием 
Гогена, Майоля, Матисса воскресла давно умершая лю­
бовь к упрощенным формам народного творчества.

Барток, Равель, Дебюсси, Прокофьев, Пуленк и 
Стравинский в своей музыке используют фольклор. В 
художественной литературе XX в. возросли мифотвор­
ческие тенденции (Кафка, Джойс, Т. Манн, Элиот, 
Фолкнер, Фриш, Апдайк и многие др.) и потребность 
в сознательном обращении к традиционным мифам 
(Сартр, Ануй и др.).

«Народное искусство — послед, то, что остается 
после расщепления синкретической (этнической, тра­
диционной) культуры на специализированные виды 
деятельности (включая и собственно искусство). Как 
известно, бытующие повсеместно пережитки фолькло­
ра постепенно вырождаются и либо исчезают совсем, 
либо — если пользуются коммерческим успехом — на 
их основе возникают художественные промыслы: от 
скромных ателье одиночных сельских ремесленников 
до «аэропортных заводов». <...>Культовое искусство, 
прежде чем превратиться в сувенирную промышлен­
ность, должно умереть, стать пустой оболочкой, без­
делушкой — тем, чем, в сущности, являются пере­
житки народного искусства»77. В этом суровом сужде-

67 Хлебников В. Творения. — М., 1986. — С. 633.
7/ Мириманов В. Б. Черная Африка и новая эстетика // 

Академические тетради. — №1. — С. 48—60.
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НИИ много истинного, и оно, вероятно, было бы пол­
ностью истинным, если бы в культуре XX в. неожи­
данно не появился мощный пласт устного творчества 
(зафиксированный и названный мною «интеллиген­
тский фольклор»), возникший на совершенно новых 
основаниях.

ИНТЕЛЛИГЕНТСКИЙ 
ФОЛЬКЛОР КАК ПЛАСТ 
КУЛЬТУРЫ XX В.

Еще Ницше считал, что современному человеку 
нужна современная мифология. Ответом на эту по­
требность стали предания, мифы и исторические анек­
доты XX в. — интеллигентский фольклор.

Интеллигенция всегда в письменной форме закреп­
ляла и передавала свой жизненный опыт и никогда 
не прибегала к такой народной форме, как устное твор­
чество. Однако в XX в. в России (и не только в Рос­
сии) на многие десятилетия установилось чрезвычай­
ное положение — все обычные общественные инсти­
туты и процессы либо прекратили свое существова­
ние, либо были приспособлены к новым условиям. В 
тоталитарной ситуации доверять свой опыт бумаге 
стало и опасно, и бесполезно. Интеллигенция вынуж­
дена была найти неподцензурный, трудноконтроли­
руемый и гибкий способ сохранения и передачи ин­
формации. Таким способом стал интеллигентский 
фольклор — культурно-историческая форма воплоще­
ния социального опыта интеллигенции.

Интеллигентский фольклор87. Странное сочетание

8/ Почти полвека я собирал и обрабатывал предания о ста­
линской и постсталинской эпохах в России, о жизни мира в 
XX в. Это занятие, особенно при жизни отца народов, было не 
из легких и требовало не столько смелости и осторожности, 
сколько глупости и недооценки опасности. На основе архива 
(собранного мною огромного фольклорного материала) я опуб­
ликовал книги «Сталиниада» и «Фарисея», «История государ-
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слов, однако только им и можно точно обозначить 
целый пласт культуры, появившийся в XX в. Этот 
термин я попытался ввести в научный обиход и рад, 
что на Международном конгрессе фольклористов 
(Дели, ноябрь 1991-го) была признана правомерность 
такого нововведения.

Интеллигенция никогда не занималась устным 
творчеством: она писала романы, стихи, письма, днев­
ники. Но в условиях всеобщего сыска было невоз­
можно доверить свой жизненный опыт бумаге, и по­
этому пришлось обратиться к способу художествен­
ного общения, рожденному народом, — устному пре­
данию.

Конечно, люди боялись не только записывать свои 
мысли, но даже и говорить. И было из-за чего. Об 
этом в анекдотах.

— За что сидишь?
— За болтливость: рассказывал анекдоты. А ты?
— За лень. Услышал анекдот и думаю: завтра со­

общу, а товарищ не поленился...

ства Советского в преданиях и анекдотах», «Краткий курс ис­
тории XX в. в анекдотах, частушках, байках, мемуарах по чу­
жим воспоминаниям, легендах, преданиях» и подготовил к 
печати другие издания. В этих публикациях я выступаю не 
только регистратором мифов, но и их «сотворцом», подражая 
тому, о ком Козьма Прутков говорил: «Полагая быть истори­
ком, он рассказывал анекдоты». Глинка считал, что музыку 
создает народ, а композиторы ее только аранжируют. Эти фор­
мулы относятся и к моим публикациям интеллигентского фольк­
лора. В творении мифов и любого литературного текста, обла­
дающего историческим смыслом, первое и последнее слово 
принадлежит народу. Впрочем, самоуничижение паче гордос­
ти» и, как говорил герой Андрея Платонова: «Без меня народ 
не полный». Этот афоризм раскрывает роль авторского начала 
в публикуемых мною книгах мифов XX в. Авторское имя на 
обложке не снимает проблемы фольклорности издания (в куль­
туре право прецедентно: есть «Русские народные сказки Афа­
насьева» и нет противопоказаний к появлению «Русского ин­
теллигентского фольклора Борева»).
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* -А- *

— Кто строил Беломоро-Балтийский канал?
— Анекдотчики: правый берег — те, кто расска­

зывал, левый — те, кто слушал.

И все-таки среди своих, в узком кругу люди оста­
вались откровенными, хотя и с известным риском для 
жизни и свободы. Потребность осмысления реально­
сти часто была сильнее страха. Может быть, ни в одну 
другую эпоху люди так много не говорили и не слу­
шали, так близко не общались, так горячо не обсуж­
дали, так мучительно не осмысляли свое бытие. Имен­
но поэтому в России XX в. сложился целый пласт 
культуры — устное творчество интеллигенции, кото­
рое оказалось неизученным, почти не востребованным 
и даже малоизвестным.

Самой мобильной и самой простой формой интел­
лигентского фольклора стали обычные анекдоты — 
остроумные миниатюры. «Анекдот» в переводе с гре­
ческого — «неопубликованный». По своей природе 
он фольклорен: рождается и живет в устном общении 
людей. Перевод анекдотов в письменный текст — осо­
бая литературная задача.

Даль определял анекдот как краткий по содержа­
нию и сжатый в изложении рассказ о замечательном 
или забавном случае. Сжатие делает из графита алмаз, 
а шлифовка превращает алмаз в бриллиант. Анекдот — 
спрессованный и отшлифованный жизненный опыт на­
рода. Приведу несколько примеров (образцов).

Пришел человек наниматься на работу.
— А что можешь делать?
— Могу копать.
— А еще?
— Могу не копать.

-к Ж к

Сталин разговаривает с Черчиллем по телефону: 
«Нет... Нет! Нет... Нет! Нет... Нет!.. Да!» Корреспон­
дент: «Товарищ Сталин, разрешите узнать, на какой
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вопрос вы ответили «Да»?» — «Черчилль спросил, хо­
рошо ли я его слышу.

Центральное место в интеллигентском фольклоре 
занимают мифы, или исторические анекдоты (в пуш­
кинском смысле этого слова): короткие остросюжет­
ные, часто смешные рассказы о реальных историчес­
ких деятелях и знаменательных событиях. Снова 
приведу примеры.

Однажды известному польскому режиссеру Анд­
жею Вайде случилось вместе с Михаилом Роммом про­
сматривать кинодокументы. По ошибке механик за­
пустил ролик, в котором по распоряжению какого-то 
бюрократа были собраны все кадры похорон видных 
государственных деятелей. Перед потрясенными Вай­
дой и Роммом поплыли картины: вот Сталин и его со­
ратники несут гроб с телом Кирова, вот Сталин и его 
соратники несут гроб с телом Горького, вот — гроб с 
телом Орджоникидзе, Куйбышева, Жданова... Случай­
ность создала гениальный образ разносчиков смерти.

•к *А' -к

Президент Академии наук Александров сказал на 
заседании Президиума:

— Сегодня нам предстоит решить беспрецедент­
ный вопрос о выводе Сахарова из членов академии.

— Почему беспрецедентный? В свое время Гитлер 
лишил звания академика Эйнштейна, — возразил 
академик Капица.

— Переходим к следующему вопросу, — объявил 
Александров.

В состав интеллигентского фольклора входят так­
же устные воспоминания известных или бывалых 
людей. Например:

Эту историю мне рассказал Шкловский, а сам он 
слышал ее от Репина.

Лев Толстой играл в карты с Мамонтовым. Было
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такое неписаное правило: деньги, упавшие со стола, 
оставались прислуге. Мамонтов уронил десятку и полез 
ее искать. Прижимистый Толстой поджег двадцати­
пятирублевку и засветил под столом.

Княжеский жест

В начале революции Сталин скрывался в Петро­
граде у одного подпольщика. Однажды он надолго ос­
тался в доме с сыном хозяина — девятилетним Ми­
шей. Наконец раздался стук в дверь — пришла мать. 
Мальчик хотел открыть, но Сталин остановил его и 
ударил по щеке: «Не плачь, Миша, запомни: сегодня 
с тобой разговаривал Сталин».

В горах есть такой обычай: если князь посещает 
дом крестьянина, то отец зовет старшего сына и со 
словами: «Запомни этот день — у нас в доме был 
князь» — дает ему пощечину.

Рассказывавший мне эту историю Михаил Ромм 
заключил: «Сталин шел в революцию с намерением 
стать князем».

-к * *

Микоян после XX съезда рассказывал в армян­
ском землячестве:

— Спрашиваете, какой был Сталин? Умный, ин­
тересный, волевой человек, преданный партии. Шу­
тить любил. Однажды сидим мы с Аллилуевой на ве­
черинке, о детях разговариваем, а Сталин говорит: 
«Товарищи члены Политбюро, смотрите, Микоян за 
моей женой ухаживает. Если я его убью, он сам будет 
виноват». В следующий раз стараюсь сесть подальше 
От Аллилуевой, а она подходит и что-то спрашивает. 
Сталин говорит: «Видите, Микоян снова за моей же­
ной ухаживает».

И так страшно говорит, что я даже когда прихо­
жу домой, все еще переживаю. Говорю Аллилуевой: 
«Давайте вместе не садиться, не будем раздражать 
товарища Сталина».
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Она смеется и соглашается. Садимся в следующий 
раз в разных концах стола. Сталин говорит: «Видите, 
Аллилуева и Микоян в разных концах сели — маски­
руются. Все-таки я его убью!»

Эх, яблочко...

Игорь Ильинский рассказывал мне:
«Это было в конце 1952 года. Я был приглашен 

на концерт, посвященный окончанию работы XIX 
съезда партии. Выступал Краснознаменный ансамбль 
песни и пляски. Сталин улыбался. Но вот от стола, 
за которым сидело правительство, отделился Воро­
шилов, поспешно пошел к руководителю ансамбля 
Александрову и что-то шепнул ему на ухо. Алексан­
дров вскинул палочку — и зазвучал знакомый мо­
тив. Сталин поднялся из-за стола, подошел к дири­
жеру и встал рядом. Заложив руку за борт френча, 
он выпрямился и запел, а Александров дал знак ор­
кестру играть тихо, чтобы слышен был старческий 
голос:

Эх, яблочко, куда котишься?
В губчека попадешь —
Не воротишься,
В губчека попадешь —
Не воротишься..,.
Меня охватил ужас. Мне показалось, что Сталин 

сейчас опомнится и не простит свою оплошность ни­
кому из присутствующих. Я на цыпочках вышел из 
зала и бросился домой».

Исторические анекдоты и устные предания су­
ществовали и прежде и были любимы Пушкиным. 
Но никогда ранее они не составляли целого пласта 
культуры. В XX в. сложился именно целый пласт 
устной культуры, по своему объему, эстетическим 
качествам, значимости не уступающий письменной 
(во многом официальной) культуре. Именно в этой 
устной культуре и запечатлелся наиболее полно и 
свободно жизненный опыт интеллигенции, что и поз­
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воляет назвать этот пласт интеллигентским фольк­
лором.

Интеллигентский фольклор, составивший целый 
неофициальный (и нелегальный) пласт культуры ста­
линского общества, продолжал жить и в хрущевскую 
оттепель, и в брежневский застой, и существует сей­
час. Культура бережлива. Однажды возникшая как 
средство преодоления цензуры культурная форма даже 
с исчезновением цензуры не исчезает, а становится 
художественной формой постижения мира. Так было 
с эзоповым языком, так стало с интеллигентским 
фольклором.

В своей совокупности мифы, исторические анек­
доты и «мемуары по чужим воспоминаниям» (записи 
устных рассказов известных людей) — художествен­
ная летопись современности, представляющая лите­
ратурный и исторический интерес. Они — источник 
эстетического наслаждения и исторического знания, 
а в будущем объектами изучения филологической и 
исторической науки.

На нашу историю надо смотреть в оба: глазами 
документа и предания. Полностью доверять докумен­
там тоталитарного государства опасно. Взаимопровер­
ка письменных документов и устных преданий дает 
объемное и точное видение истории. В нашей истории 
много закрытого и фальсифицированного. Поэтому 
знание ее не может состояться без обращения к уст­
ной памяти народа.

Миниатюры интеллигентского фольклора (мифы, 
предания, анекдоты) принадлежат миру художествен­
ному, а не миру собственно историческому, но даже 
отступая от фактов истории, они приближаются к ее 
сути. К ним следует относиться по принципу: хочешь 
верь — хочешь не верь. Мифы не претендуют на до­
стоверность. В отличие от исторической, художествен­
ная правда говорит не обязательно о действительно 
случившемся, а о том, что должно было случиться 
по вероятности. Основатель кибернетики Винер счи­
тал, что информация о вероятном более ценна, чем 
информация о действительном. Она больше соответ­
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ствует сути действительного. Разве не говорят лучше 
любых документов о сути эпохи предания.

На стене дома, в котором родился Сталин, пожар­
ная охрана повесила табличку: «Помните, пожар лег­
че предупредить, чем погасить!

Лошадиная справедливость

Сталин сам хотел принимать Парад Победы. По 
его представлениям, это следовало делать на белой 
лошади. Он попытался овладеть искусством верховой 
езды, но лошадь его сбросила. Пришлось принимать 
парад маршалу Жукову.

'к 'к -к

В начале 53-го года один из лагерей под Магада­
ном восстал. Заключенные разоружили вохровцев, пе­
ребили часовых и под руководством зека — бывшего 
полковника-фронтовика — ушли из лагеря. Они дви­
гались от лагеря к лагерю, освобождая заключенных, 
обретая новых бойцов, пополняя запасы оружия и 
провианта. Беглецы направлялись к Чукотке, чтобы 
перебраться на Аляску. Сталин бросил против мя­
тежников боевую авиацию. Тяжелые бомбардировщи­
ки громили их прицельным бомбометанием, а штур­
мовики добивали на бреющем полете. На многие 
километры по белоснежной тундре растянулось кро­
вавое месиво — след, оставленный сталинизмом в 
истории.

Групповой портрет эпохи

Фельетонист «Правды» Рыклин рассказывал:
«В начале 30-х годов состоялась встреча журна­

листов со Сталиным и другими руководителями пар­
тии и правительства. В конце ее мы сфотографирова­
лись. На фото я стоял рядом с вождем. Шли годы, и 
шли аресты. Хранить фотографии врагов народа было
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опасно. И я начал резать: вожди и журналисты посте­
пенно исчезали с фото. В конце концов остались толь­
ко я и Сталин. После XX съезда я отрезал Сталина и 
остался один».

В каких-то случаях реальный факт прямо отра­
жен в историческом анекдоте, в других — между анек­
дотом и реальностью существуют ножницы. Однако 
как по мифам «Илиады» Шлиман сумел отыскать 
Трою, так по историческим анекдотам и преданиям 
XX в. можно найти исторические реалии нашей эпо­
хи, не зафиксированные в документах.

Предания — свидетельство богатства духовной 
жизни народа: достоверные предания пополняют нашу 
информацию о мире, ложные — все равно представ­
ляют культурно-исторический интерес.

До сих пор неизвестно, отравил ли Сальери Мо­
царта. Исследователи склоняются к отрицанию его 
вины. Музыканты мира сняли с себя обязательство 
предать музыку Сальери забвению. Однако насколь­
ко беднее была бы история культуры, если бы не 
существовало недостоверной легенды о Моцарте и 
Сальери: мы лишились бы гениальной маленькой 
трагедии Пушкина и не смогли бы художественно 
исследовать зависть — человеческую страсть, столь 
же сильную и сокрушительную, как ненависть и 
любовь.

Американский теоретик У. Уоррен утверждает, что 
миф — общий знаменатель поэзии и религии. Просве­
щение разрушило старую мифологию. Современное 
человечество стремится создать новую. Миф — уста 
истины, не состязающиеся с наукой, но дополняющие 
ее. Современная мифология не имеет религиозного 
оттенка.

Фольклор — арсенал мыслительного материала, 
из которого литература черпает художественные бо­
гатства. «Божественная комедия» Данте, трагедии 
Шекспира и «Фауст» Гете, поэмы Пушкина и романы 
Толстого пронизаны фольклором. Образы и сюжеты 
интеллигентского устного творчества вбирает в себя
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современная отечественная литература (например, 
творчество Гроссмана, Солженицына, Домбровского, 
Войновича, Искандера).

Мы жили в мифологизированном обществе. Офи­
циальная идеология сотворила мифы об Октябре, о 
гражданской войне, о вождях народа и о врагах наро­
да, о коллективизации, об армии, которая будет во­
евать на чужой территории малой кровью, о комму­
низме к восьмидесятому году, о нашем дорогом Лео­
ниде Ильиче. Эти мифы стали культурными матрица­
ми, используя которые писатели, художники, деятели
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театра и кино, историки и философы могли «свобод­
но» творить. Интеллигенцию приучали жить по при­
нципу: кто на власть не работает, тот не ест. Однако 
жизненный опыт не вмещался в официозные мифы, и 
интеллигенция стала творить в устной форме. Интел­
лигентский фольклор явил неофициозную мифологию 
эпохи — антимифы. В культуре возникло двоемифие: 
официальные и неофициальные предания.

В мифах перед читателем разворачивается худо­
жественная реальность, соотносимая с действитель­
ностью, но не тождественная ей.

Сегодня и сталинизм, и оттепель, и застой, и пе­
рестройка — уже наша минувшая судьба. Эта судьба 
богата событиями. В ней много и страшного, и смеш­
ного. Нельзя, чтобы наше прошлое, купленное такой 
дорогой ценой, рассеялось как дым, как утренний ту­
ман. Знание прошлого самоценно. Знание прошлого 
дает понимание настоящего и видение будущего. А 
художественное переживание даже ужасного прошлого 
приносит эстетическое наслаждение и нравственное 
очищение. Очищение же смехом не менее ценно, чем 
очищение слезами.

Народ может сохранять себя и развиваться, толь­
ко вбирая в себя опыт своей истории и опыт других 
народов, и именно этому способствует интеллигент­
ский фольклор.
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ЕГО ВНУТРЕННИЕ И ВНЕШНИЕ 
ФАКТОРЫ

Все течет и изменяется. Мир — 
процесс, часть которого — историческое 
движение культуры, художественное 
развитие человечества. Категория «ху­
дожественный процесс» находится на 
стыке эстетики, поэтики, культуроло­
гии, теории и истории искусств.

Что является движущей силой ху­
дожественного развития? Чем опреде­
ляется художественный процесс и на­
правление движения искусства?

Внутренняя движущая сила — внут­
ренние противоречия искусства (смот­
ри о них выше, в подразделе «Художес­
твенное произведение как вторая сту­
пень бытия искусства, его социальное 
бытея»), которые определяют его самод­
вижение. Противоречия — пружина 
движения, в конечном счете определя­
ющая развитие всех явлений, в том чис­
ле и духовной культуры. Внешние дви­
жущие силы действуют на внутреннюю 
ситуацию в искусстве, тормозя одни тен­
денции и подталкивая развитие других. 
Движение есть самодвижение, опреде­
ляемое внутренними противоречиями 
самого предмета при взаимодействии
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внутренних и внешних движущих сил. Диалектика 
внутренних и внешних движущих сил художествен­
ного процесса определяет его сложную механику.

К числу внутренних движущих сил можно отнес­
ти и изменения во внутренней организации художес­
твенного текста и в структуре образа. Два таких внут­
ренних изменения раскрывает Н. И. Балашов. Это 
гармоничное соотношение идеального и жизненно-ре­
ального, а также преобладание очищающего воздейст­
вия на реципиента посредством красоты и наслажде­
ния (в античном искусстве очищение шло посредством 
страха и сострадания). Эти два изменения Н. И. Бала­
шов рассматривает и как критерии разграничения ис­
кусства Ренессанса и XVII века.

Внешняя движущая сила — социальная действи­
тельность: исторический процесс воздействует на ху­
дожественный. Изменяясь, социальное бытие выдви­
гает перед искусством нерешенные вопросы. Развитие 
художественного процесса социально обусловлено, 
однако определяется внутренними движущими сила­
ми — противоречиями художественного сознания. По 
отношению к художественному развитию реальность 
является внешним фактором. Противоречия же само­
го искусства, его традиции, собственно художествен­
ные взаимодействия составляют внутренние факторы 
художественного развития.

Искусство новой эпохи располагает в качестве 
исходной предпосылки традициями и художественно­
мыслительным материалом. Социальное бытие само 
по себе ничего не порождает в искусстве. Оно лишь 
определяет характер и направление развития тради­
ции. Возникновение новых направлений искусства 
происходит на основе художественно-мыслительных 
предпосылок (художественных традиций). Жизнь 
предъявляет искусству определенные требования. 
Однако сама по себе ни она, ни ее требования ничего 
не могут создать в художественной культуре, ибо здесь 
новые явления создаются только на собственно худо­
жественной основе (традиции, предшествующий ху­
дожественный материал).



Закономерности художественного развития тако­
вы: 1) некоторая относительная зависимость и 2) са­
мостоятельность искусства от экономики, от социаль­
ных запросов, объясняемая решающей ролью само­
движения, внутренних связей, собственно художест­
венных традиций.

На формирование художественного процесса по­
мимо собственно художественных оказывают воздей­
ствие и общекультурные традиции и формы общест­
венного сознания (философия, политика, наука, 
мораль, право, религия). Взаимодействие художествен­
ного процесса с философией — это и влияние идей 
Декарта на классицизм, и слияние философской и 
литературной деятельности в творчестве просветите­
лей, когда в одном лице (Вольтер, Дидро) объединя­
лись поэт и мыслитель. Сближение науки и искусства 
на основе общей цели — познания мира — началось 
во второй половине XVI в. под воздействием требова­
ний научно-технического прогресса, пошатнувшего 
веру в теологическую модель мироздания. Познание 
стало пониматься как освобождение от предрассудков.

Бурное развитие естественных наук в XIX в., внед­
рение лабораторных форм исследования повысили роль 
натуры и экспериментального начала в литературе, 
что сказалось, например, на поэтике романов Золя. В 
XX в. под воздействием науки в искусстве возобладал 
реальный мир.

На развитие каждого вида искусства оказывают 
воздействие другие его виды, а также различные фор­
мы эстетической и культурной деятельности, начиная 
с собственно трудовых процессов. Влияет на искусство 
и несобственно художественная деятельность — по за­
конам красоты (дизайн), по законам комического (кар­
навал), трагического (литургия, похоронный обряд), 
возвышенного (процедура коронации).

Воздействие различных типов деятельности на 
художественную в сочетании с давлением традиций 
искусства, на основе его внутренних противоречий, 
создает самодвижение художественной культуры. Са­
модвижение искусства обусловлено его внутренними
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связями, художественными взаимодействиями и пре­
жде всего отношением «традиция — новаторство».

Как настойчиво ищут люди выхода из все новых 
и новых и вместе с тем неизменно трагических проти­
воречий жизни! Упорно ищет человечество способа 
овладения не только миром природы, но и миром сво­
их собственных отношений. Неподвластность, непод- 
контрольность этих отношений людям ширится и 
принимает все новые и новые формы, и гении худо­
жественной мысли в своих произведениях неутомимо 
и самоотверженно исследуют способы овладения взаи­
моотношениями и судьбами людей. Каждая эпоха раз­
вития искусства давала свое соотношение характера 
и обстоятельств. Это обусловливало своеобразие искус­
ства разных эпох.

НАСЛЕДИЕ И ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ, 
ТРАДИЦИИ И НОВАТОРСТВО

Искусство развивается во взаимодействии с худо­
жественным наследием. Художественное наследие — 
все исторически непреходящее в культуре, созданной 
в предшествующие эпохи, художественные ценности 
прошлого, имеющие общенациональную или общече­
ловеческую значимость. Из художественного насле­
дия формируется традиция.

Традиция — это актуальное и современное в арсе­
нале художественной культуры. Это то наследие, ко­
торое живо сегодня, то прошлое, которое важно для 
наших современников. Традиция — это присутствие 
прошлого в настоящем.

Традиции и новаторство — между этими полюса­
ми, в поле их взаимодействия расположено искусство 
каждой эпохи.

Согласно концепции великого английского поэта 
Т. С. Элиота, приверженность традиции предполагает 
в художнике чувство истории, которое в свою очередь 
«предполагает осознание минувшего по отношению не 
только к прошлому, но и к настоящему. Оно обязыва­
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ет человека писать не только с точки зрения предста­
вителя своего поколения, но и с ощущением того, что 
вся европейская литература, начиная с Гомера и вклю­
чая всю национальную литературу, существует как 
бы одновременно и составляет один временной ряд»1/.  
Русский поэт О. Мандельштам удачно окрестил это 
«тоской по мировой культуре».

Традиция — память. Но память избирательна. 
Культура всегда помнит лишь то, что нужно совре­
менности, и в том виде, в котором оно актуально. Куль­
тура позабыла, например, ритуальные жертвоприноше­
ния, бои гладиаторов, шутов при правителях. Вместе 
с тем, забытое вспоминается, если в нем возникает 
необходимость. Так, классицизм воскресил многое из 
далекой античности и создал на этой основе бессмерт­
ные произведения, например «Федру» Расина.

Культура каждой новой эпохи «помнит» прошлое 
в приспособленном к современности виде. По сущест­
ву, традиция — это актуализированная культура про­
шлого, это мобилизация опыта прошлого в интересах 
настоящего. Традиции впитывают в себя достижения 
культуры, непреходящее в ней. Порой традицию ми­
ровой общечеловеческой значимости создает малый 
народ.

Традиции — это не только архетипы творческого 
мышления, восходящие к предыстории человечества. 
Традиции бывают и древние, и новые, и новейшие.

Плодотворное продолжение традиция находит не 
в эпигонстве, а в преемственности, созидательный 
фактор которой — новаторство. Не все новое в искус­
стве — новаторство. Новаторство — существенное из­
менение искусства, способствующее приращению вы­
разительных средств, углублению и развитию худо­
жественной концепции, расширению смысла, углуб­
лению эстетического воздействия на личность, а в 
прикладных искусствах и архитектуре также совер­
шенствованию функциональности. Новаторство спо­
собствует повышению художественно-концептуальных

v Eliot Т. S. The Sacred Wood. — London, 1928.



возможностей искусства. Самое яркое новаторство 
опирается на традицию.

Выше уже отмечалось, что стиль есть внутренняя 
«генная программа» организации произведения как 
художественной целостности, придающая каждому 
элементу свойство быть частью целого и содержать в 
себе основные особенности этого целого. Такое пони­
мание стиля позволяет объяснить, каким образом да­
лекая и стилистически иная традиция может быть 
воспринята и усвоена: «Нет ничего более личностно­
го, более органичного, нежели питаться другими. Но 
нужно их переваривать. Лев состоит из переваренной 
баранины»27. В творчестве существует генная програм­
ма переработки чужого в свое (усвоение).

Два типа взаимоотношения традиции и новатор­
ства проявляют себя в двух современных стилях: рет­
ро и модерн.

В прошлом несколько поколений жило в неизмен­
ной бытовой среде, современный же человек в сред­
нем четыре—пять раз в жизни меняет среду обита­
ния. Человек привыкает к формам бытия, которые 
сопровождали его в предшествующей жизни. Даже 
улучшение бытия не всегда желательно, так как раз­
лучает с привычным. В этом источник консерватизма 
вкусов и значения стиля ретро. Он — овеществление 
тоски по старому, устойчивому, привычному, укоре­
ненному в традиции. Пристрастие к ретро — свиде­
тельство нашей ностальгии по корням, по истокам, по 
прошлому, быстро уходящему благодаря стремитель­
ности изменений вокруг нас и в нас. Нет в искусстве 
ничего более слитого с формами нашего социального 
бытия, чем стиль архитектурных сооружений и быто­
вых вещей, наполняющих наш дом. И вот в этих ве­
щах и в архитектурных формах стиль ретро пытается 
сочетать остановившуюся и даже повернувшую вспять 
традицию с новыми техническими возможностями, с 
современными условиями комфорта, технического со­
вершенства. Так, электросветильники стилизуют под

27 Валери П. Об искусстве. — М., 1993. — С. 106.



форму керосиновой лампы, между тем в стекле-трубе 
горит не керосиновый фитиль, а накаляется вольфра­
мовая спираль. Или, например, новейшие кнопочные 
телефоны с компьютерной памятью, стилизованные 
под аппараты начала века. Стиль ретро — способ реа­
лизации традиции в сочетании с новым содержанием, 
вливаемым в старые формы.

Стиль модерн принципиально противоположен 
стилю ретро. Модерн предполагает новаторскую фор­
му, приближенную к утилитарно-функциональному 
обличью предмета или сооружения, при этом данная 
новаторская форма наполняется старым функциональ­
ным и духовным содержанием. Традиции здесь жи­
вут в функции вещи, новаторство же охватывает ее 
форму. В стиле ретро, напротив, традиция живет в 
форме вещи, а новаторство охватывает ее функцио­
нальное содержание.

Преемственность, диалектика традиции и нова­
торства — необходимые составляющие художествен­
ного процесса, осуществляющие себя через разные 
типы и уровни художественных взаимодействий.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ КАК 

ВНУТРЕННИЕ СВЯЗИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОЦЕССА

Художественные взаимодействия — это разнооб­
разные влияния одних художественных явлений на 
другие, это взаимосвязи между элементами искусства 
как развивающейся системы, это разные формы куль­
турного диалога внутри искусства данной эпохи или 
современного искусства с прошлым. В таком диалоге 
не существует ни пространственных, ни временных 
преград, ни слишком близкого, ни слишком отдален­
ного — все рядом; здесь, как в памяти, запечатлева­
ется по соседству прошедшее и нынешнее, а отдален­
ное во времени может оказаться более явственным и 
внятным, чем ближнее. Память избирательна, разбор­
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чива и практична. Она отбирает в прошлом все то, что 
актуально для современности, понятой автором или 
целым направлением искусства. Механизм художест­
венных взаимодействий схож с диалогом прошлого и 
настоящего в нашей памяти; и особенности диалога, и 
особенности памяти накладывают свою печать на ху­
дожественные взаимодействия.

Особенность памяти — все, что сохраняется в ней 
из прошлого, становится фактом настоящего. Други­
ми словами, память всегда актуальна и в известном 
смысле снимает временные барьеры, стирает времен­
ное и пространственное расстояния и все прошлое и 
далекое помещает во временной и пространственной 
точке сиюминутного бытия помнящего или вспоми­
нающего. Когда же речь идет о памяти культуры, то 
тысячелетия ничего не значат; Платон не дальше от 
нас, чем Кант, а Шекспир не дальше, чем Диккенс. 
Все они — живые голоса нашей культуры.

Каковы же особенности диалога и как они влия­
ют на механизм художественных взаимодействий?

В диалоге между двумя лицами, по мнению О. Холм­
са, на самом деле принимают участие с каждой стороны 
три сознания. Когда беседуют двое, Хуан и Томас, то в 
разговоре участвуют шесть человек, а именно:

три Хуана:
1) реальный Хуан, известный только его творцу;
2) идеальный Хуан этого реального Хуана, совсем 

нереальный и часто очень отличный от него;
3) идеальный Хуан Томаса: он никогда не похож 

ни на реального Хуана, ни на Хуана Хуана, но часто 
отличен от них обоих;

три Томаса:
1) реальный Томас;
2) идеальный Томас Томаса;
3) идеальный Томас Хуана3/.
Подводя итог этим рассуждениям, Мигель Уна­

муно пишет: «Иными словами, личность как она есть,

3/ См.: Holmes О. W. Complete Writings. — Boston, 1892. — 
Vol. 1. — P. 52—54.
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личность как она представляется себе самой и лич­
ность как она представляется другой личности»47.

Сам Мигель Унамуно с каждой стороны диалога 
видит четыре сознания: «Кроме той личности, кото­
рая предстает, скажем, перед очи Господа... кроме той 
личности, которая предстает перед другими людьми, 
и той, которая предстает перед собой самой, есть еще 
и иная — та, которая хотела бы существовать. Имен­
но та личность, которая хотела бы существовать, и 
есть (в ней самой, в ее душе) настоящее творческое 
начало и настоящая реальная личность»57.

Особенности диалога, накладывающие печать на 
механизм художественных взаимодействий, рассмот­
рим на примере отношений современной литературы 
с литературой XIX в. Последняя предстает 1) в своем 
реальном виде; 2) в том виде, в каком ее видит данное 
направление литературы XX в. (экзистенциализм, 
критический реализм, сюрреализм, экспрессионизм);
3) в том виде, в каком литература XIX в. сама себя 
осмысляла (в частности, в критических статьях и об­
зорах того времени); 4) в том виде, в котором литера­
тура XIX в. представляла себе идеал литературы. В 
диалоге культуры, в художественных взаимодействи­
ях участвуют все четыре названных момента, и в за­
висимости от исторически обусловленной позиции 
искусства, воспринимающего влияния, акцент дела­
ется на одном из этих моментов. Николай Гумилев 
говорил: «Всякое направление испытывает влюблен­
ность к тем или иным творцам или эпохам»67.

В художественном процессе все переплетено, нель­
зя встретить в чистом виде один тип влияния. Науч­
ный же подход требует классификации и выявления 
типологии художественных взаимодействий. Эти взаи­
модействия имеют два «залога»: «страдательный» (ху-

4/ Унамуно М. де. Избранное. В 2 тт. — Л., 1981. — Т. 2. — 
С. 7—8.

5/ Там же. — С. 8.
е/ Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. — Пг., 1923. — 

С. 42.
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дожник испытывает влияние) и «действительный» (ху­
дожник оказывает влияние); два класса: внутривидо­
вой (например, внутрилитературные или внутрикине- 
матографические) и межвидовой (театр воздействует на 
живопись, музыка — на кино, кино — на литературу и 
телевидение). Межвидовые художественные взаимодей­
ствия похожи на перекрестное опыление цветов: про­
исходит редчайшее совпадение особенностей художес­
твенного мышления поэта и живописца, романиста и 
музыканта, совпадают их миросозерцание, основные 
принципы их эстетического отношения к миру или их 
культурные ориентации. На этой основе возникает сти­
листическая близость /Эразм Роттердамский и Ганс 
Гольбейн-младший, иллюстрировавший «Похвалу глу­
пости», Блок и Врубель, Ге и Лев Толстой, Левитан и 
Чехов).

Художественные взаимодействия наблюдаются 
на разных уровнях: отдельных произведений, отдель­
ных художников, художественных течений, направ­
лений и школ, наконец, на уровне целых литератур­
ных эпох. Пример художественного взаимодействия 
на уровне творческой личности — влияние Марины 
Цветаевой на поэзию Иосифа Бродского, на уровне 
направлений — сентиментализма на становление ро­
мантизма, на уровне художественных эпох — искус­
ства греческой античности на культуру эпохи Возро­
ждения и древнеримского искусства на классицизм.

По своему характеру художественные взаимодей­
ствия подразделяются на слабые и сильные.

Один из типов такого художественного взаимодей­
ствия — рассредоточение: творчество крупного худож­
ника, не теряя самостоятельного художественного зна­
чения, растворяется в последующем художественном 
процессе.

Существует притча: известный писатель, услыхав, 
что критик приписывает ему наследование традиций 
Диккенса, сказал: «Оказывается, есть еще один писа­
тель, которого мне нужно прочесть». Как ни парадок­
сально, но вполне вероятна правота как писателя, так 
и критика. Художник может испытывать влияние
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предшественника, с творчеством которого он даже не 
знаком. Нередко бывает так, что великий художник, 
как бы растворяясь в мировом литературном процес­
се, оказывает всеохватывающее влияние на его разви­
тие. Разумеется, такое «растворение» не умаляет са­
мостоятельного значения гения и его творчества. При 
этом воздействие имеет вселенскую широту и огром­
ную глубину проникновения в толщу самых сложных



78

процессов. Создается поле, воздействие которого в но­
вую эпоху неизбежно испытывает на себе любой ху­
дожник, отталкиваясь или притягиваясь, отрицая 
творческое кредо или продолжая традиции своего ве­
ликого предшественника.

Достоевский, например, явился таким растворяю­
щимся в мировом литературном процессе гением; твор­
чество его определило многое в общей литературной 
ситуации XX в. Горький отталкивался от Достоевско­
го, Кафка и Акутагава испытывали притяжение к нему. 
Слабое художественное взаимодействие выражается не 
в непосредственном влиянии творчества великого пред­
шественника на того или иного последователя, а в со­
здании своеобразного творческого поля, под воздейст­
вие которого подпадают многие художники. Такое 
влияние менее заметно, но более действенно. Камю и 
Брехт по-разному, на разной идейной основе и вместе с 
тем в чем-то очень схоже восприняли действие твор­
ческого поля Достоевского, одного из самых филосо­
фичных и моральных писателей мира. Их интеллекту­
альное искусство восходит к его художественным 
принципам. Брехт и Камю создают пьесы-концепции, 
романы-концепции. Но если Камю делает упор на фи- 
лософско-моральную проблематику и в центр своей 
концепции помещает личность, то Брехт обращается к 
философско-политической проблематике и в центр своей 
концепции ставит отношения личности и народа.

О взаимодействии писателя с творчеством своего 
предшественника убедительно говорит Юрий Олеша: 
«Большой писатель не подражает, но где-то на дне 
того или иного произведения писателя, внимательно 
относившегося при начале своей деятельности к кому- 
либо из уже ушедших писателей, всегда увидишь свет 
того, ушедшего. Так, порой на дне творчества Хемин­
гуэя видишь свет Толстого — «Казаков», «Севасто­
польских рассказов», «Войны и мира», «Фальшивого 
кулона»... Если сказать точнее, то этот свет есть лю­
бовь Хемингуэя к Толстому»77.

7/ Олеша Ю. Избранное. — М., 1974. — С. 512.
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Другим типом художественных взаимодействий 
является концентрация — крупный художник интег­
рирует, поглощает творчество плеяды своих предшест­
венников и современников. И многие из них стано­
вятся интересными для потомков не столько в собствен­
но художественном, сколько в историко-культурном 
отношении, ибо все значимое в их творчестве впитано 
творчеством великого художника, шедевры которого 
и сохраняют непреходящую ценность. Для России та­
ким гением был Пушкин, для Италии — Данте, для 
Германии — Гете, для Англии — Шекспир. В извест­
ном смысле эти художники становятся как бы линза­
ми, вбирающими свет предшествующей традиции, 
фокусирующими его и рассеивающими затем во всем 
пространстве культуры.

Художественные взаимодействия могут быть двух 
видов: личные и общие. Например, Достоевский не 
вошел в личную («частную», «индивидуальную») тра­
дицию Брехта и повлиял на него как «общая» тради­
ция (слабое взаимодействие), как те художественные 
завоевания, которые стали достоянием всей литерату­
ры. Личная же традиция связана с непосредственным 
влиянием на писателя его предшественника (сильное 
взаимодействие).

Ряд типов художественных взаимодействий мо­
жет быть как сильным, так и слабым по своему ха­
рактеру: отталкивание и притяжение. При отталки­
вании художник негативно, а при притяжении — 
позитивно воспринимает художественно-концептуаль­
ные особенности творчества предшественника, ощу­
щая дальность или близость выразительных средств 
или художественной манеры. В основе этого взаимо­
действия лежит дружба-вражда творческих принци­
пов.

Существует ряд типов художественных взаимодей­
ствий, имеющих преимущественно сильный характер.

1. Заимствование — перенесение элементов одной 
художественной системы (сюжетной схемы, обстоя­
тельств, характеров героев, композиции) в другую. В 
этом случае в новом произведении различимы черты
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источника. Однако заимствованные элементы сплав­
ляются с новым колоритом, с неуловимо измененным 
художественным ритмом, с иной трактовкой образов.

2. Близко к заимствованию влияние, при кото­
ром художник использует некоторые стороны худо­
жественного опыта своего предшественника. Здесь не 
сохраняются стилистические свойства оригинала и 
художественное воздействие предстает в самом неожи­
данном проявлении. (Пример: «Леди Макбет Мцен- 
ского уезда» Лескова, «Степной король Лир» Турге­
нева.)

3. Подражание — нарочитая похожесть нового 
текста на источник, копирование системы мировос­
приятия, основных стилистических особенностей, 
формы, творческой манеры предшественника. При 
подражании степень использования источника выше, 
чем при заимствовании, ибо последнее копирует лишь 
отдельные элементы источника, а подражание — саму 
его структуру. Подражание может иметь высокий твор­
ческий потенциал и высокую степень новаторства в 
освоении традиции. Так, например, деятели эпохи 
Возрождения даже подражание античности сумели 
употребить для того, чтобы выйти за пределы подра­
жательности.

4. Пародирование — подражание, утрированно 
повторяющее особенности оригинала, выражающее 
насмешливо-критическое отношение к некоторым ге­
роям, идеям, стилистическим особенностям источни­
ка при возможном его почитании и даже восхищении 
его качествами. Таково взаимодействие пушкинского 
«Графа Нулина» с шекспировской «Лукрецией», а 
также сервантесовского «Дон-Кихота» с рыцарскими 
романами.

5. Эпигонство — нетворческое подражание, харак­
теризующееся незначительной степенью переработки, 
жалким копированием и уменьшением художествен­
ного потенциала по сравнению с оригиналом. Низшей 
ступенью эпигонства является плагиат — полное твор­
ческое бессилие, художественное взаимодействие с 
нулевым творческим потенциалом, перерастающее в
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простое литературное воровство. (Так, замечательная 
песня «Вставай, страна огромная!» Лебедева-Кумача 
оказалась откровенным плагиатом, ее действительный 
автор, малоизвестный сочинитель, создал эти стихи в 
годы первой мировой войны.)

6. Цитация — прямое художественное использо­
вание первоисточника с отсылкой к нему, включение 
чужого текста в текст своего произведения, заимство­
вание отдельных элементов и тем из литературного 
первоисточника, отсылающее к нему.

7. Репродукция — прямой перенос композицион­
ного строя произведения-источника в современное про­
изведение. (Так, эпопея Гроссмана «Жизнь и судьба» 
репродуцирует эпопею Льва Толстого «Война и мир».)

8. Реминисценция — заимствование отдельных 
элементов из предшествующих литературных источ­
ников с некоторым изменением этих элементов. (На 
этом приеме скрытой цитации, так называемого цен- 
тонного стиха, основано творчество современных поэ- 
тов-концептуалистов.)

9. Парафраза — заимствование темы предшеству­
ющего литературного источника с заменой элементов 
и сохранением характера композиционных связей.

10. Намек — легкая отсылка читателя одной де­
талью, отдельным элементом к предшествующему ис­
точнику.

11. Вариации — использование чужого текста 
посредством его переработки, оставляющей в непри­
косновенности некоторые структурные черты источ­
ника. Сохраняя инвариантность идейно-тематичес- 
ких и художественных особенностей источника, 
автор вариативно меняет многие его черты, сюжет­
ные линии, характеристики героев, композицион­
ные блоки.

12. Соперничество — художник вступает в сорев­
новательный творческий спор с предшественником: в 
одних отношениях учится, в других — отталкивается 
от него, осознавая свою несхожесть с ним и стремясь 
творчески превзойти его. Таково, например, отноше­
ние Лермонтова к творчеству Байрона.
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Художественные взаимодействия могут быть двух 
родов: межнациональные и внутринациональные. В 
свою очередь межнациональные взаимодействия под­
разделяются на внутрирегиональные (например, взаи­
модействие между славянскими литературами) и меж­
региональные (например, между регионом славянских 
и романских литератур). Межнациональные художес­
твенные взаимодействия протекают как на личном 
уровне (например, Пушкин — Мицкевич), так и на 
уровне отдельных видов искусства (например, связь 
между экспрессионизмом в немецкой живописи и рус­
скими театральными экспериментами 20-х г. — Мей­
ерхольд, Таиров) и целых национальных художествен­
ных культур (японская культура в конце XIX — начале 
XX вв. оказала влияние на европейскую живопись). 
Художественные взаимодействия, и в частности меж­
национальные, протекают и внутри одной эпохи, и 
между художественными эпохами. Художественные 
открытия одного народа воздействуют на художествен­
ную культуру других народов. Межнациональные ху­
дожественные взаимодействия имеют обычно свой 
эпицентр (Греция в эпоху античности, Италия в эпо­
ху Ренессанса, Франция в эпоху классицизма).

Единство социально-исторического развития че­
ловечества обусловливает и наличие общих черт в 
художественном сознании разных народов, и жизнен­
ный фундамент межнациональных художественных 
взаимодействий.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ В СФЕРЕ 
КОНЦЕПЦИИ И ФОРМЫ

Рассмотрим проблему художественных взаимодей­
ствий в сфере концепции и формы на примере отно­
шения творчества Кафки к открытиям Гоголя.

Франц Кафка, крупный художник XX в., испы­
тал существенное влияние Гоголя. Кафка, еврей по 
национальности, жил в славянском городе — Праге,
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входившем в состав Австро-Венгерской империи, и 
писал на немецком языке. Все эти обстоятельства в 
значительной степени определили пласты художес­
твенных взаимодействий его творчества с предшествен­
никами.

В славянский пласт художественных взаимодей­
ствий Кафки с предшественниками как один из са­
мых мощных факторов было включено творчество 
Гоголя. Не случайно Кафка в своих «Дневниках» сре­
ди важнейших для его духовной жизни писателей не 
раз упоминал двух гениев русской литературы — Го­
голя87 и Достоевского97.

Мысленный взгляд Кафки не раз обращается к 
бескрайне широким, заснеженным просторам загадоч­
ной для него страны — России, казавшейся ему ог­
ромной рекой с желтой водой107. Именно оттуда при­
шли к нему некоторые важнейшие концептуальные и 
художественные посылы, традиции, приемы, средст­
ва, без переработки которых творчество Кафки не ста­
ло бы столь значительным и заметным в литературе 
нашего века. Эти художественные влияния были жад­
но впитаны Кафкой и переработаны на новой основе, 
во многом чуждой этой традиции. Ведь традиция была 
реалистической, действенно-гуманной, а основа твор­
чества Кафки — экспрессионистская, страдательно­
гуманистическая и содержавшая в себе мотив обре­
ченности и безысходности. Что же именно в творчестве 
Гоголя оказало воздействие на Кафку? Что взял Каф­
ка из этой традиции и как, в каком направлении пе­
рерабатывал ее исходный мыслительный материал?

Гоголь совершил художественное открытие, опе­
режающее свой век, мощно вторгающееся в художест­
венную литературу XX в., предвосхищавшее ее. Го­
голь открыл абсурдный аспект жизни и показал, что 
абсурд — часть реальности, органически в нее впле­

8/ Kafka F. Tagebucher, 1910—1923. — Frankfurt а. М, 
1973. — S. 289—291.

9/ Там же. S. 195, 215, 231, 240, 251, 275, 280.
107 Там же. S. 289.



тенная. Однако в отличие от Кафки Гоголь не ото­
ждествлял абсурд и реальность. Для Гоголя лишь пе­
риферия жизни абсурдна, само ее ядро — разумно и 
прекрасно. История «бойкой и необгонимой» тройкой 
несется вперед. Дух захватывает от ее стремительного 
полета. И в этом беге — историческое преодоление 
абсурда.

А на периферии процесса, вдали от исторического 
времени — обыденное время и обыденная, повседнев­
ная жизнь: Плюшкин, Коробочка, Ноздрев, Собаке- 
вич, Чичиков. Это люди абсурда, ибо их жизнь не 
втянута в историю, не соприкасается с ней. Если 
Плюшкин характеризуется Гоголем как «прореха на 
человечестве», то и другие персонажи не намного луч­
ше. История и абсурд осмысляются Гоголем реалис­
тично. История для него не абсурдна, как не абсурд­
на, а прекрасна и полна смысла народная жизнь 
«Вечеров на хуторе близ Диканьки». Именно в откры­
тии отношения абсурда к историческому процессу со­
стоит одно из великих достижений Гоголя, имеющее 
актуальное значение для всей культуры и духовной 
ситуации XX в.

Открытие Гоголя Кафка воспринял в условиях пер­
вой мировой войны и распада империи, в которой он 
жил. Более того, обладавший сейсмической чувстви­
тельностью к историческим сотрясениям и способностью 
к предвосхищениям, Кафка творил в исторический 
канун второй мировой войны и холокоста — геноцида, 
уничтожившего шесть миллионов евреев — половину 
народа, к которому принадлежал Кафка. В этой исто­
рической ситуации, воспринятой сквозь призму лич­
ных комплексов и реальных бедствий, Кафка не мог 
не внести поправки в концепцию: абсурд — периферия 
истории. В творчестве Кафки абсурду придано глобаль­
ное значение: абсурдное состояние ненормально, анти­
гуманно, но ничего нельзя с этим поделать — абсурд 
повсеместен, он суть самой истории, ее бессмысленное 
содержание. (Позже Камю истолкует абсурд как про­
чно укоренившееся нормальное состояние мира.) Так 
важнейшая концептуальная идея Гоголя нашла свое



исторически и личностно преобразованное продолже­
ние в творчестве Кафки, абсолютизировавшего абсурд 
и перенесшего его с периферии истории в ее сердце- 
вину.

Кафка страдает от сознания абсурдности жизни, 
определяющей для него весь исторический процесс. 
Для него ужас бытия безысходен, а человек обречен 
на бесконечное поражение.

Если в сфере художественно-семантической вос­
приятие Кафкой гоголевской традиции было связано 
с сильным преломлением этой традиции, то в сфере 
формы Кафка усвоил и углубил один из важнейших 
художественных приемов гоголевского творчества. И 
это во многом обусловило художественную силу и 
выразительность творчества Кафки. Что же это за ху­
дожественный прием гоголевского творчества, оказав­
шийся столь значимым для художественного станов­
ления Кафки? Речь идет о введении абсурдного пред­
положения в реальное течение обыденной жизни. Вот 
майор Ковалев, утерявший нос, и его нос, ставший 
самостоятельным персонажем и разгуливающий по 
улицам Петербурга в виде высокого чиновника... Все 
это абсурд. Однако, допустив абсурдное предположе­
ние, включив его в реальное течение жизни, Гоголь 
все остальное описывает с удивительной реалистичес­
кой обстоятельностью и даже бытовой правдоподоб­
ностью. Бессмыслица так органично, так естественно 
вплетается в ткань жизни, что становится совершен­
но естественной. Абсурдное предположение использу­
ется как гротесковое художественное средство анали­
за реальной жизни, средство выявления в ней сущес­
твенных связей и особенностей.

Конечно же, абсурдны несуразная, глупая и жад­
ная помещица Коробочка и бесконечно скаредный 
Плюшкин, как и афера Чичикова с мертвыми душа­
ми или разъезжающий по Невскому проспекту в эки­
паже нос майора Ковалева. Однако каждый из этих 
нелепых характеров и эпизодов описан Гоголем с ве­
личайшей и убедительнейшей скрупулезностью. Опи­
сание абсурда настолько реалистично и сам абсурд
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настолько вплетен в реальные, вполне жизненные и 
совершенно обыденные ситуации и положения, что мы 
не только верим в его бытие, но и с полным внимани­
ем следим за ним, попутно постигая все его взаимо­
действия с реальными фактами жизни, — и постига­
ем последние в необыкновенном ракурсе, в неожидан­
ных, «экспериментальных» обстоятельствах, постига­
ем при самом невероятном освещении, под самым 
удивительным углом зрения. Этот новаторский худо­
жественный прием помогает Гоголю реалистически 
раскрыть все, многообразие, сложность и запутанность 
жизни России, выявить линию исторического движе­
ния, показать разумную сердцевину народной жизни 
и ее абсурдную периферию.

Художественный прием, открытый Гоголем, был 
почти «дословно» усвоен Кафкой. Этот писатель в сво­
ем творчестве допускает абсурдное предположение, 
которое вписывается в реальное течение жизни, и об­
стоятельства и детали, возникающие при этом, скру­
пулезно обрисовываются.

Некоего человека К. арестовывают некие страж­
ники, выступающие от имени некоей загадочной ано­
нимной властной инстанции, над этим несчастным на­
чат процесс («Процесс»). Или некий молодой человек 
Грегор Замза, проснувшись, узнает, что он превратил­
ся в насекомое, затем он продолжает жить своей внут­
ренней жизнью, отождествляя себя со своим прошлым 
«я» и ощущая всю нелепость своего нового существо­
вания («Превращение»). Превращенный в насекомое 
некими непознаваемыми силами, молодой человек ока­
зывается обречен на одиночество и страдание даже среди 
родных и близких. Человек принципиально одинок, и 
это усиливает общий абсурд его бессмысленной, конеч­
ной, обреченной на смерть жизни. Так абсурдное пред­
положение (человек, ставший насекомым) помогает 
Кафке дать философский, художественно-концептуаль­
ный анализ бытия и вывести некую закономерность: 
человек обречен на страдание, и его бытие — абсурд.

В «Замке» Кафки перед нами другое абсурдное 
предположение: человек, переехавший в деревню, хотя
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у него никто не спрашивает никаких документов на 
право жительства, ищет инстанцию, которая разре­
шила бы ему свободно и правомочно проживать в этой 
деревне. Эти поиски длятся долго. Такой инстанцией 
в конце концов оказывается Замок. Переданное туда 
прошение долго не рассматривается, и ответ, несмот­
ря на усилия истца, приходит к нему лишь на смерт­
ном одре. Именно за пять минут до смерти герой по­
лучает разрешение на свободное проживание в деревне 
и последние минуты живет по праву и совершенно 
спокойно. Абсурдное предположение позволяет Каф­
ке проанализировать бытие личности в мире и выявить 
в нем эффект всеобщего отчуждения.

Кафка ставит героя в абсурдные обстоятельства, 
превращая это в средство художественного анализа. 
И этот аспект поэтики Кафки восходит к гоголевско­
му творчеству. Однако если Гоголь ощущает истори­
ческое движение птицы-тройки, способное вынести 
Русь и все человечество к иным просторам жизни, то 
для Кафки абсурд абсолютен и лежит в основании 
бытия, ситуация безнадежна и безысходна. Любая 
надежда на свет несостоятельна. Тьма — всеобща и 
беспросветна. Так Кафка, используя гоголевский ху­
дожественный опыт, гоголевский художественный 
прием постижения жизни «через абсурдное предпо­
ложение», подчиняет этот анализ совершенно иной 
концепции мира и личности. Таковы сходства и глу­
бинные отличия Кафки и Гоголя. В этом — приоб­
щенность Кафки к гоголевской традиции и его «отри­
цательное новаторство», переламывающее эту тради­
цию в ее концептуально-семантическом существе.

ПОВТОРЯЕМОСТЬ 
НЕПОВТОРИМОГО 

(ТИПОЛОГИЯ СОВПАДЕНИЙ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОЦЕССЕ)

Чем обусловлены сходства в искусстве разных 
народов? Компаративисты (А. Н. Веселовский и его
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школа сравнительного литературоведения) причины 
такого сходства видят в бродячих сюжетах. Однако 
последние не объясняют все совпадения в искусстве 
разных народов.

Нередко наблюдается сходство художественных 
явлений, необъяснимое непосредственным влиянием 
культуры одной нации на другую.

«Сад камней» (XIII в.), это удивительное творение 
японского искусства, связанное с дзэнбуддизмом, со­
держит в себе глубокие философские образы, пересека­
ющиеся с идеями и образами западной цивилизации. 
«Сад камней» — усыпанное крупнозернистым белым 
песком пространство, где виднеются маленькие остров­
ки, покрытые мхом, и причудливые камни. Никакой 
природе не дано создать столь гармоничный хаос и столь 
хаотическую гармонию. Дыхание человека, застывшее 
на камне, не мешает глыбам оставаться первозданно 
природными. И не с подстриженной красотой Версаль­
ского парка «пересекается» «каменный сад», а скорее 
с более поздними порождениями немецкой культуры 
(экспрессионизмом) и французской культуры (экзис­
тенциализмом), провозгласившими идею абсурдности 
жизни и приравнивающими мир к Ничто. «Сад кам­
ней» образно смоделировал мироздание. Камни среди 
песка — «островки в океане вечности, или Ничто», как 
провозгласили сами создатели этого сада. Совершенно 
различные жизненные обстоятельства, но в том и в 
другом случае связанные с исторической обстановкой, 
казавшейся современникам безысходной, приводили к 
своеобразному художественному воплощению идеи аб­
сурдного мира.

В японском «философском саду» «растет» 15 кам­
ней, но они так искусно расположены, что, с какой 
точки ни смотри, видно 12—13, в лучшем случае 14. 
Перед нами своеобразная модель Вселенной, и то, что 
мы никогда не видим все камни, художественно вы­
ражает непостижимость мира в его полноте и беско­
нечности. Пятнадцатый камень в образной форме как 
бы предвосхищает кантовскую идею «вещи в себе».

Этот случай культурных «пересечений» заведомо
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не объясним взаимовлияниями национальных тради­
ций художественной культуры. Однако все случаи 
возникновения сопоставимых и схожих начал в ис­
кусстве разных народов поддаются научной класси­
фикации.

Художественные влияния, наиболее прямым про­
явлением которых являются «бродячие сюжеты», обус­
ловливают первый тип сходства художественных яв­
лений. Этот тип сходства предполагает созревшую 
внутри данной культуры потребность в тех эстетичес­
ких качествах и художественных идеях, которые она 
воспринимает. Культурная восприимчивость избира­
тельна. Основой избирательности являются сходства 
жизненных обстоятельств разных народов.

Второй тип сходства художественных явлений воз­
никает благодаря прямому сходству исторических об­
стоятельств жизни разных народов. Искусство разных 
народов проходит в своем развитии схожие стадии.

Третий тип сходства художественных явлений 
обусловлен диалектикой спиралеобразного развития 
художественной культуры. Явления, находящиеся в 
точке, расположенной на более высоком витке спира­
ли, над соответствующей точкой предыдущего витка, 
повторяют на новой основе существенные особеннос­
ти предшествующего этапа развития. Так, в эпоху 
Возрождения на новой основе повторились черты древ­
негреческого искусства, а в классицизме — некото­
рые особенности искусства Рима; рационалистическая, 
просветительская драматургия Лессинга повторяется 
в интеллектуальной, эпической драме Брехта и т. д.

Самый сложный и малоизученный четвертый тип 
повторяемости художественных явлений обусловлен 
существованием разных циклов развития художествен­
ной культуры. Грузинский ученый Нуцубидзе выдви­
нул гипотезу о существовании восточного Ренессанса, 
который начался раньше западного и имел свои особен­
ности. Отход от европоцентристской концепции позво­
ляет включить в поле зрения эстетики не только запад­
ный, но и восточный цикл художественного развития, 
найти сходные черты и соответствия в разных звеньях
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этих циклов. В различных циклах развития своеобраз­
но повторяются сами спирали художественного процес­
са, и следует искать схожие точки в схожих местах раз­
ных спиралей художественного развития.

Осмысление опыта не только европейского, но и 
американского, африканского, азиатского, океаничес­
кого искусства заставит проследить параллельное ис­
торическое движение разных ветвей художественной 
культуры и побудит искать общие закономерности этих 
несхожих, но сопоставимых процессов.

Человечество имеет дело с единым миром, с еди­
ной, хотя и многообразной средой обитания, с еди­
ным историческим пррцессом. Это и является осно­
вой всечеловеческих общностей и межнациональных 
влияний, которые обнаруживаются при сопоставлении 
искусства разных народов. Своеобразный историчес­
кий и художественный опыт народа обусловливает и 
национальное преломление художественных влияний 
другого народа и определяет специфическое проявле­
ние общих черт.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ПРОГРЕСС

Сложно, непрямолинейно развивается искусство. 
Является ли это развитие простым изменением, или 
же оно поступательно и существует прогресс в искус­
стве? В книге «Французские тетради» Эренбург отри­
цал возможность художественного прогресса на том 
основании, что каждая эпоха дает своих великих поэ­
тов и не обязательно более поздние периоды художест­
венно выше, а в ряду гениев — Гомер, Данте, Шекс­
пир, Толстой — нет хронологически нарастающего 
превосходства.

Однако под прогрессом в искусстве следует по­
нимать не меру гениальности художников, а нечто 
иное — совершенствование, повышение уровня об­
разного мышления. Осмысление искусства как про­
цесса наталкивается на видимое противоречие: с од­
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ной стороны, каждая стадия художественного разви­
тия есть ступенька восхождения образного мышле­
ния, с другой — далеко не всегда исторически выс­
шее есть высшее и художественно. Каждая стадия 
художественного развития имеет не только относи­
тельное значение как подготовка, переход к высше­
му этапу, она обладает самостоятельной ценностью и 
неповторимостью. При всей непрямолинейности ху­
дожественного развития ему присущ восходящий ха­
рактер. Иными словами, через историю искусства, 
несмотря на противоречия и отклонения, проходит 
линия все усложняющегося, эстетически и жизнен­
но обогащающегося художественного мышления че­
ловечества. Реализм, например, вызвал повышение 
типа художественного мышления и углубление пос­
тижения мира благодаря тому, что он открыл психо­
логический анализ, научился раскрывать «диалек­
тику души» и осваивать эстетическое богатство мира 
и запечатлевать его в эстетически многогранном об­
разе.

В истории эстетики было немало эсхатологичес- 
ко-эстетических утопий, предсказывающих гибель ис­
кусства. Своими истоками они восходят к Платону. 
Этот пессимистический взгляд на искусство поддер­
жали некоторыми своими высказываниями Форстер 
и Шиллер и в ранних трудах Фихте и Ф. Шлегель. 
Наиболее яркое выражение и завершение эстетичес­
кая эсхатология находит в гегелевском учении о «конце 
искусства» и наступлении царства чистой духовнос­
ти, не обремененной материальной формой. Все эсте­
тические концепции, предрекавшие гибель искусст­
ва, так или иначе отмечали его несовершенство в 
сравнении с философией и религией.

Искусство способно к поступательному движению. 
Прогресс — закономерность художественного процес­
са. В истории искусства прогресс проявляется не толь­
ко в отражении новых, высших форм жизни челове­
чества, новых проблем и идей, но и в повышении, 
совершенствовании от эпохи к эпохе самого способа 
образного мышления.
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НЕПРЕХОДЯЩИЙ ХАРАКТЕР 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЕЙ

Все проходит, говорили древние. И только о вели­
ком художественном творении нельзя сказать: и это прой­
дет. Оно имеет непреходящее значение. Формы образно­
го мышления, порожденные конкретной обстановкой той 
или иной эпохи, в дальнейшем неповторимы. Искусст­
во, порожденное античностью — «нормальным детством» 
человечества, — остается для нас недосягаемым образ­
цом. Обаяние древнегреческого искусства не находится 
в противоречии с неразвитостью той цивилизации, на 
которой оно взросло. Эта художественная культура «ан­
тикварно» уникальна. Выросшая из незрелых обществен­
ных условий, она никогда уже не повторится, но навсег­
да сохранится ценность ее шедевров.

Великие художественные образы сохраняют свое 
самостоятельное значение для человечества и по исте­
чении многих столетий, в то время как даже самые 
крупные научные открытия прошлого лишь как мо­
мент, как сторона входят в современную науку. Так, 
физика Ньютона — момент физики Эйнштейна, а Го­
мер не растворяется ни в Данте, ни в Шекспире, как 
и они «не снимаются» ни Толстым, ни Достоевским, 
не отменяются ни Джойсом, ни Прустом.

Конечно, не все в искусстве и не всякое искусство 
вечно. Истинное искусство превращает самые обыден­
ные предметы в исторические. Искусство способно втя­
нуть предмет в характерные для эпохи человеческие 
отношения и сделать его общеинтересным. Почему это 
происходит? Прежде чем вовлечь предмет действитель­
ности в свою образную систему, искусство его худо­
жественно обрабатывает: предмет предстает как осво­
енный и переработанный по законам красоты. Искус­
ство всегда рассматривает предмет эстетически — в 
его ценности для человечества, и в этом коренится 
непреходящее значение художественных шедевров.





Лауреат Нобелевской премии, бель­
гиец русского происхождения Илья 
Пригожин посвятил свои работы необ­
ратимым процессам в химии и физике, 
роли случайности и непредсказуемос­
ти в структуре миропорядка. В его тру­
дах поставлен вопрос о том, что зако­
номерное — частный случай (как, на­
пример, ньютоновская физика). Приго­
жин трактует периферийное (случай­
ное) как универсальный структурный 
принцип. История в трактовке Приго- 
жина — не бесконечная нить, тянуща­
яся из клубка, а лавина саморазвития 
живого вещества. В ней постоянно про­
тивоборствуют тенденции: возрастания 
энтропии (растущего ограничения вы­
бора) и, с другой стороны, увеличения 
«перекрестков», альтернатив, вариан­
тов выбора пути (непредсказуемости 
дальнейшего развития).

Пригожин, как и Вернадский, счи­
тает, что интеллект человека — фактор 
исторической и космической жизни. Тем 
самым человеческая культура — кол­
лективный интеллект человечества — 
играет историческую и космическую 
роль.

ЭТАПЫ И РУСЛО
ХУДОЖЕСТВЕННОГО
ПРОЦЕССА

НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТЬ 
РАЗВИТИЯ ИСКУССТВА
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История — не однолинейный процесс, а поток со 
многими руслами, как в древнейших центрах циви­
лизации — Двуречье (Месопотамия: реки Тигр и Ев­
фрат) или Семиречье (Джетысу: реки Или, Каратал, 
Биен, Аксу, Лепса, Баскан, Сарканд). Когда поток 
достигает точки раздвоения, он замирает как бы в 
раздумье над выбором пути. И здесь в исторический 
процесс вмешивается человек, осуществляющий вы­
бор. Как бы ни был бессилен при «нормальном» тече­
нии истории фактор человеческого интеллекта, он 
оказывается решающим в момент, когда история «за­
думалась перед выбором».

Когда историческая эволюция достигает точки 
раздвоения, причинно-следственное рассмотрение про­
цесса становится непригодным. Флуктуация вынуж­
дает систему выбрать то русло, по которому пойдет 
дальнейшая историческая эволюция. Выбор истори­
ческой дороги на распутье — такой же случайный 
процесс, как бросание монеты117. Ретроспективному 
же взгляду движение исторического потока неизбеж­
но кажется единственно возможным и закономерным.

Вблизи распутья (точки, от которой дальнейшее 
развитие может с равной вероятностью пойти в разных 
направлениях) включается аппарат флуктуации (отсе­
чения одних вариантов и выбора других). Необрати­
мое, ориентированное время потому и существует, что 
будущее не содержится в настоящем или, вернее, со­
держится в нем как одна из возможностей 12/.

В истории выбор на распутье (момент флуктуа­
ции) осуществляет человек в зависимости от его ми­
ропонимания, принадлежности к традиции, социаль­
ных и ценностных ориентаций. Введение в теорию эво­
люции понятия точек выбора, моментов, в которых 
автоматическая предсказуемость перестает работать,

п/ См.: Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. — 
М., 1986. — С. 236—237.

127 См.: Пригожин И. От существующего к возникающе­
му: Время и сложность в физических науках. — М., 1985. — 
С. 252.
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вводит в арсенал историка еще один аспект. Пред­
ставление о том, что единственно реальными в исто­
рии являются спонтанные процессы, в которых люди 
выступают как инструменты исторических закономер­
ностей, выводило вопросы нравственной ответствен­
ности за пределы науки. Историка интересуют собы­
тия не сами по себе, а на фоне поля нереализованных 
возможностей.

Пришла пора «предварительных итогов» предшес­
твующего мирового развития. История становится 
любимым предметом ученых и неучей, все хотят ра­
зобраться в прошлом. Понимание истории стало исто­
рической потребностью людей.

Да, нельзя не согласиться с Пригожиным и с ос­
мыслявшим его идеи Лотманом13/: и Клио, и Аполлон 
не пассажиры поезда, идущего по рельсам к станции 
назначения, а калики перехожие, бредущие то по пер­
вопутку, то по бездорожью, выбирая направление. Да, 
и историку социальной жизни, и историку художес­
твенной культуры важно найти не формулу истори­
ческого развития у какого-либо мыслителя прошлого 
(ее искали у Гегеля, у Маркса, у славянофилов, у Бер­
дяева, у Тейяра де Шардена), а важно понять, что не 
формула, а сама история эволюции есть и тайна, и 
разгадка истории. Все так. Однако сколь бы своеволь­
ным ни был выбор пути человеком на распутье, он не 
первый в истории и не единственный из современни­
ков выбирает. А там, где есть множество участников 
процесса, многократная повторяемость выборов, там 
действует теория вероятности и ситуация выбора ока­
зывается не абсолютно непредсказуемой.

В истории литературы есть несколько главных кон­
цептуальных проблем. Одна из них — регламентация 
и свобода. Человек средневековья регламентирован ас­
кетической и иерархической идеологией. Его свобода 
передоверена богу. Человек Возрождения раскрепощен. 
Он делает «что хочет», но этот принцип развязывает

13/ См.: Лотман Ю. М. Избр. произв. В 3 тт. — Таллин, 
1992. — Т. 3. — С. 464—472; 472—479.
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руки не только тому, кто делает добро, но и тому, кто 
склонен творить зло. Барокко выявит кризис этого прин­
ципа. Тогда на смену вседозволенности возрожденчес­
кой идеологии классицизм выдвигает рационалисти­
ческую регламентацию долга, которую взорвут роман­
тики, введя принцип возвышенного индивидуализма 
(субъективизма, освященного благородными идеалами). 
Однако как кризис принципа «делай что хочешь» вы­
явит интриги Яго в шекспировском «Отелло», так и 
кризис принципа возвышенного индивидуализма бу­
дет опровергнут Каином — персонажем трагедии Бай­
рона. Кризис романтизма вызывает к жизни реализм, 
который решает оппозицию свобода/регламентация по- 
своему: в духе кантовского категорического императи­
ва (человек свободен действовать по своей воле, но по 
отношению к другому должен поступать так, как он 
хотел бы, чтобы поступили с ним).

Все исторические распутья (бифуркации, момен­
ты расхождения исторических путей) находятся в 
точках кризиса внутри оппозиции свобода/регламен­
тация. Все эти распутья связаны с поиском меры внут­
ри этой оппозиции. Поэтому линия движения, хотя и 
труднопредсказуема, ретроспективно выстраивается в 
историко-логически закономерный путь. Этапы, пе­
реходы и законы движения оказываются одновремен­
но и темны, и внятны для понимания. Релятивизм и 
неопределенность, правомерно вносимые историко-со- 
циальными рассуждениями Пригожина и историко- 
литературными пассажами Лотмана, не абсолютны. 
Они не должны (не могут) взорвать научный подход к 
истории и к художественному развитию и снимают 
вопрос о законах развития искусства.

В прошлом направление, как правило, совпадало 
с художественной эпохой. Это совпадение исчезает 
лишь с конца XIX в. в силу ускорения художествен­
ного развития и нарастания эстетической борьбы в нем. 
Впрочем, возможно, что множественность художест­
венных направлений присуща и более ранним эпохам 
художественного развития, ведь не зря выдающийся 
славист Чижевский упрекал литературоведение в том,



что оно не озаботилось определить или хотя бы на­
звать направления в художественной культуре сред­
невековья. Видимо, будущее литературоведение и ис­
кусствоведение сумеют более адекватно теоретически 
описать художественную культуру прошлого и найти 
в рамках традиционно монолитных художественных 
эпох не одно, а несколько направлений. А пока мы 
будем придерживаться устоявшейся точки зрения: до 
XIX в. художественная эпоха и художественное на­
правление совпадают.

Итак, в истории художественного развития чело­
вечества можно выделить: античный мифологический 
реализм, средневекорый символический аллегоризм, 
реализм Возрождения, барокко, классицизм, сенти­
ментализм, романтизм и другие направления147.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЧЛЕНЕНИЕ 
(ПЕРИОДИЗАЦИЯ) 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОЦЕССА

Художественный процесс, как всякое движение, 
протекающее во времени и пространстве, следует по­
нимать как диалектику прерывного и непрерывного. 
Эту диалектику раскрыл еще Зенон в своей апории 
«Догонит ли Ахиллес черепаху?».

Идея единства прерывного и непрерывного предпо­
лагает, в частности, и периодизацию художественного 
процесса, его научное членение, ибо всякий культурный 
процесс диалектичен и включает в себя «внезапные скач­
ки». Понятие художественной эпохи, определение ее 
границ, периодизация истории искусства — одна из важ­
нейших проблем эстетики, литературоведения и искус­
ствоведения.

147 Насколько далеки друг от друга разные мнения по дан­
ной проблеме, показывает, например, спор о реализме: одни 
считают, что он возник в эпоху Возрождения, другие — что он 
детище XIX в., третьи — что он извечен и всякое подлинное 
искусство реалистично.
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Периодизация художественного процесса, его ис­
торическое членение должно учитывать и микро-, и 
макроэтапы художественного развития: поколение, 
век, период, эпоху (стадию). Другими словами, необ­
ходима иерархия членения процесса на мелкие и круп­
ные этапы.

1. При периодизации художественного процесса 
ученые часто пользуются термином «поколение». По­
коление — это минимальный этап художественного 
развития, определяемый творческой деятельностью 
группы авторов — ровесников и современников. Они 
создают исторически завершенный отрезок художес­
твенного развития, равный среднему времени актив­
ной творческой жизни художника.

2. Более крупный этап художественного разви­
тия — век. Так, в движении русской литературы 
можно выделить, например, XVIII, XIX, XX вв. В 
качестве основания периодизации в этом случае бе­
рется крупный отрезок исторического времени, до­
статочный для существенных изменений в социаль­
ной жизни и для проявления влияния этих изменений 
на тип и содержание художественного мышления.

3. Художественный период рассматривается в ряде 
теоретико-литературных концепций как историческое 
время господства в литературном развитии «психоло­
гического типа» героя и автора. Свобода воли оказыва­
ется чертой Ренессанса, интеллектуализм — класси­
цизма, эмоциональность — романтизма. Художествен­
ный период (античность, средние века, Ренессанс, ба­
рокко, классицизм, сентиментализм, романтизм, 
реализм) определяется господствующим на данном ис­
торическом этапе художественным направлением. Сме­
на периодов — смена господствующих направлений.

4. Понятие «художественная эпоха» возникает в 
раннеромантической эстетике, осознавшей литерату­
ру и искусство как процесс закономерного историчес­
кого развития. Эта проблема осмысляется Шиллером 
в терминах «наивной» и «сентиментальной» литера­
туры, Жерменой де Сталь — «южной» и «северной», 
Ф. Шлегелем — «классической» и «романтической».



Гегель выдвинул идею глобально-стадиального 
членения художественного процесса на три эпохи: 
символическое, классическое, романтическое искус­
ство. Основанием такого членения художественной 
культуры, по Гегелю, является взаимодействие абсо­
лютного духа (содержания) и его материально-чув­
ственного воплощения (формы).

Хотя искусство во всем его богатстве полно не 
укладывается в гегелевскую схему, а ее логическое 
завершение — идея о гибели искусства — историчес­
ки не подтверждается, но историзм видения искусст­
ва, понимание его как процесса, глобальная его пери­
одизация по крупным историческим этапам, объясне­
ние единым принципом 'и этапов художественного 
развития, и присущих им эстетических категорий и 
видов искусства — безусловная заслуга Гегеля.

Плодотворный принцип исторического разделения 
искусств на эпохи предложил В. Б. Мириманов:

«В истории европейского искусства, в эволюции 
европейского представления вычленяются периоды, 
каждый из которых может быть узнан по соответству­
ющему ему символу — мифологическому образу, ор­
ганизующему на каждом этапе картину мира. Искус­
ство раннего Возрождения (в частности — Мазаччо) 
отмечает конец первого периода, совпадающего с эпо­
хой средневековья, и посвященная ему глава могла 
бы быть названа — Бог.

Наиболее адекватным второму периоду является об­
раз Кесаря. «Менины» Веласкеса предваряют конец это­
го и одновременно указывают на начало следующего пе­
риода, который представляют грандиозные полотна 
Давида и Делакруа и такие образы, как «Бонапарт на 
мосту Арколь, 17 ноября 1796 г.» А. Ж. Гро. Централь­
ная тема его — Герой. Следующий за ним (который еще 
не изжит до конца), мог бы быть назван Ни Бог, ни Ке­
сарь, ни Герой»15/.

15/ Мириманов В. Б. Европейский авангард и традиционное 
искусство (проблема конвергенции) // «L’Arbor moundi Миро­
вое древо». — 1993, №2. — С. 101.





ЭСТЕТИКА - ДИАЛЕКТИКА
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОЦЕССА

Для характеристики этапов художественного про­
цесса существенно понятие «художественный мир». 
На каждом этапе своего развития искусство сосредо­
точивало внимание на разных аспектах художествен­
ного мира — на пространстве, на времени или на вре­
мени-пространстве. С этой точки зрения можно 
выделить три эпохи художественного развития.

Древнее искусство мыслило пространством. Глав­
ная его тема и проблема — миропорядок. Вопросы 
космогонии, происхождения Вселенной, богов, пок­
ровительствующих разным сферам жизни и деятель­
ности человека, были в центре внимания древнего ху­
дожника.

Искусство нового периода мыслит временем. Ис­
торизм проникает во все поры художественного твор­
чества. Рост личности и общества, процесс социаль­
ных преобразований, бытие, протекающее во времени 
и подчиняющееся его законам всеобщей текучести и 
изменчивости, — пафос и суть искусства постренес- 
сансной эпохи.

Будущее искусство, зачатки которого начали фор­
мироваться еще в XIX и XX вв., будет мыслить про­
странством и временем в их единстве. Не случайно 
именно в нашу эпоху была открыта категория «хро­
нотоп» (время—пространство), которая может стать 
характеристикой новейшего типа художественного 
мышления.

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ КАК ИНВАРИАНТ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНЦЕПЦИИ

Направление — важнейшая категория эстети­
ки. Между тем эта категория не разработана и часто 
отождествляется с течением, школой, методом, сти­
лем. Направление не имеет точного определения, 
порой отрицается само его существование, и целые 
школы («новая критика», например) провозглаша­
ют произведение единственной реальностью искус­



103

ства. Несомненно, произведение является наиболее 
достоверной и ощутимой реальностью искусства. 
Однако столь же несомненна реальность типологи­
ческой общности произведений разных писателей. 
Изучение художественного произведения может быть 
всесторонним только при раскрытии механизма свя­
зи между ним и типологической группой произве­
дений.

Направление проявляет себя через совокупность 
произведений, в которых осуществлены определенные 
принципы творчества, и через программные теоре­
тические декларации, манифесты, провозглашающие 
эти принципы. Существование такого рода совокуп­
ностей отмечает П. Вяземский, утверждавший, что 
самые разные гении «в некоторых отношениях под­
властны общему духу времени и движимы в силу ка­
ких-то местных и срочных законов. <...> Во все вре­
мена люди возвышенные, хотя, впрочем, и разноглас­
ные в некоторых отношениях, были одной веры по 
некоторым основным мнениям; несмотря на слова их, 
противоречащие одно другому, выдавалась у них не­
вольная соответственность »1б/.

В истории искусства совокупность произведений, 
программно ориентированная на новый способ худо­
жественного мышления, порой осуществляется в не­
драх предшествующей школы. Так, в России в пер­
вой четверти XIX в. ориентированная на романтизм 
литература развивалась на основе мыслительного ма­
териала, созданного классицизмом. Противники ху­
дожественного направления ведут борьбу не столько с 
его высшими представителями, сколько с теориями и 
манифестами, а также с эпигонами. В дальнейшем 
полемика распространяется на все направления (Бе­
линский, например, резко судит о классицизме в це­
лом). Последующие теоретики долгое время находят­
ся под гипнозом выработанного в предшествующие 
годы стереотипного отношения к данному направле­

16/ Вяземский П. А. Полн. собр. соч. В 12 тт. — Т. 1. —
Спб., 1878. — С. 329.)
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нию. В этих случаях борьба идет главным образом с 
догматизированной теорией.

Направление — одна из центральных проблем 
эстетики, точка схождения теории и истории худо­
жественного процесса. Здесь объединяются пробле­
мы произведения и художественного развития. На­
правление — крупнейшая и наиболее емкая единица 
художественного процесса, позволяющая делать 
сравнительно-исторические обобщения в масштабах 
мирового художественного развития и выявлять в 
культуре разных народов единую последователь­
ность этапов развития, смену и борьбу концепту­
альных и стилистических парадигм искусства.

Направление — система концептуальных идей 
о мире и человеке и стилистических особенностей, 
устойчивых для целого исторического периода и це­
лой группы художников. Оно воплощает в себе ти­
пологические схождения, типологические общности 
художественного развития.

Направление межнационально типологично, но 
имеет свои национальные вариации. Оно вбирает в 
себя общее для всех национальных модификаций клас­
сицизма, романтизма или реализма. Эталонный обра­
зец направления (его классическая национальная фор­
ма: итальянское Возрождение, французский класси­
цизм, немецкий романтизм, русский реализм) отли­
чается от «национальных вариаций» и подобий 
(английский и французский романтизм, русский клас­
сицизм).

В направлении выказывают себя мировоззренчес- 
ко-эстетические особенности художественного процес­
са. Направление — реальный исторический резуль­
тат взаимодействия традиции и новаторства.

Художественную концепцию определяют элемен­
ты, составляющие структуру запечатлеваемого искус­
ством мира:

личность — сознание и подсознание человека, его 
интуиция, влечения и страсти, мысли и чувства, цели 
и стремления, желания и воля, его ролевые «маски», 
характер;



общество — социальная группа и среда, нация и 
народ, общество и государство, человечество;

природа — природная среда, «вторая природа», 
созданная человеком, космос, отражение которого в 
искусстве неизбежно связано с постановкой философ­
ских, высших проблем бытия.

Каждый из этих элементов мира искусство отра­
жает в его взаимодействии с личностью, что создает 
ряд пластов в структуре художественного произведе­
ния:

1) внутреннее взаимодействие человека с самим 
собой (система «Я — Я»);

2) коммуникации человека с другим человеком 
(«Я — Ты»);

3) взаимодействие человека с обществом («Я — 
Мы»);

4) отношение личности к человечеству («Я — все 
мы»);

5) отношение к природной среде, окружающей 
личность («Я — все»);

6) «вторая природа», материальная культура, ок­
ружающая личность;

7) отношение личности к духовной культуре («Я — 
все, созданное нами в сфере духовных ценностей»);

8) человек и космос («Я — всеобщее все»).
Выражаемая в произведениях данного направле­

ния художественная концепция мира реализуется че­
рез типологическую художественную модель мира, 
суть которой зависит от иерархического расположе­
ния пластов: от того, какой из них является домини­
рующим; как, в какой последовательности от доми­
нирующего пласта располагаются другие пласты; 
какие из пластов отсутствуют в структуре произведе­
ния; как трактуется каждый из наличествующих плас­
тов.

Помимо этой пластической модели идей в худо­
жественную концепцию мира входят еще и непласти­
ческие идеи (философские, религиозные, политичес­
кие, нравственные).

Всякий раз образуется неповторимая типологичес­



кая художественно-образная конструкция, которая так 
или иначе варьируется в разных течениях и школах и 
в разных произведениях, принадлежащих к данному 
направлению. Вместе с тем основной каркас этой кон­
струкции сохраняется.

Художественное направление — инвариант (не­
изменное, постоянное, устойчивое начало, варьируе­
мое в произведениях этого направления) художес­
твенной концепции мира. Поскольку эта концепция 
раскрывается главным образом через создаваемую ху­
дожником художественную реальность, художествен­
ное направление — тип художественной реальнос­
ти. А поскольку художественная реальность и худо­
жественная концепция определяют характер воспри­
ятия произведения реципиентом, художественное 
направление — тип рецептивного диалога по цепоч­
ке: автор — произведение — реципиент.

Существует логика перехода между художествен­
ной концепцией мира и его картиной (художествен­
ная реальность) через систему смыслообразующих и 
формообразующих элементов художественного твор­
чества. Направление есть система категорий поэтики, 
и система риторических фигур, и совокупность жан­
ров и стилей, и тип художественной правды и целост­
ности художественного произведения, и система цен­
ностных ориентаций и критериев ценности. В опреде­
ление направления включены все эти аспекты его 
природы, однако главная его суть: направление — 
система художественных произведений, построенных 
по одной типологической модели с инвариантной (еди­
ной и устойчивой) концепцией мира. Смена художест­
венных направлений есть процесс изменения худо­
жественной концепции мира, проявляющийся через 
изменение типа структуры художественного произ­
ведения. Каждая эпоха выдвигает господствующее на­
правление.

Средневековое искусство, выдвигая бога в качест­
ве доминирующей проблематики, осмысляло Вселен­
ную в ее отношении к человеку. Эта тенденция нашла 
свое продолжение у Данте, ставившего мироздание в
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центр своей художественной концепции. «Божествен­
ная комедия» дает структуру космоса и отводит в ней 
место для человека и общества. Возрождение ставит в 
центр мироздания сознающую себя личность. Класси­
цизм фокусирует внимание на государстве и подчи­
ненном ему человеке. Романтизм помещает в центр 
художественной концепции внутренний мир личнос­
ти в его соотношении с природой. Реализм ставит в 
центр произведения человека и народ, личность и об­
щество.

Художественное направление необходимо рас­
смотреть в связи с такими смежными категориями, 
как метод, стиль, течение. Каковы их взаимоотно­
шения?

Стиль и метод — универсальные категории ис­
кусства, осмысляющие его глубинные особенности. 
Метод (способ образного мышления) как категория 
гносеологии искусства ориентирует литературу на 
преимущественное внимание к тем или иным сторо­
нам, связям, слоям действительности, а как катего­
рия социологии искусства метод сообразует эти ори­
ентации с миросозерцанием писателя и интересами 
публики.

Стиль как категория антропологии искусства 
(«стиль — это человек») запечатлевает и проявляет в 
себе типологию личности автора. Как категория онто­
логии искусства стиль — носитель художественной 
традиции, он ориентирует литературу на преимущест­
венное внимание к тем или иным явлениям предшес­
твующей культуры. Как категория гносеологии искус­
ства стиль ориентирует литературу на освоение мира 
в свете и на основе определенной художественной тра­
диции.

Художественное направление — генеральная ка­
тегория художественного процесса. Направление — 
поле напряжения, рождающееся между двумя полюса­
ми: методом, ориентирующим художника на опреде­
ленный тип отношения к миру, и стилем, ориентиру­
ющим на определенное отношение к художественной 
традиции.
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Школа — художественное направление, теорети­
чески осознавшее себя, очертившее свои границы и 
выделившееся из художественного процесса в само­
стоятельное организационно оформленное образование, 
имеющее свою теоретическую платформу (манифест, 
программу, принципы).

Течения — варианты устойчивой художественной 
концепции мира, присущей направлению.

Подводя итоги, можно сформулировать законо­
мерность: искусство как художественный процесс 
есть развивающаяся система художественных взаи­
модействий (разных уровней, видов и типов), про­
грессирующая в сторону повышения типа художест­
венного мышления путем исторической смены 
направлений при сохранении непреходящего значения 
ранее созданных ценностей. Категория «художествен­
ное направление» позволяет охватить развитие искус­
ства в его сложности. Художественный процесс не 
совпадает полностью с основным направлением эпо­
хи, он богаче своей ведущей тенденции. В нем много 
неустоявшегося, а направление как закономерность 
развития схватывает только то, что уже устоялось.
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АНТИЧНЫЙ 
МИФОЛОГИЧЕСКИЙ 
РЕАЛИЗМ: ГЕРОИЧЕСКИЙ 
ЧЕЛОВЕК В МИРЕ ГАРМОНИИ 
И РОКА

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВАНИЯ 
АНТИЧНОГО ИСКУССТВА

Культура Древней Греции возникла 
в среде свободных людей и являлась 
выражением их идеологии. Идеология 
рабов, другой значительной части ан­
тичного общества, благодаря труду ко­
торых только и могли развиваться ан­
тичные науки и искусства, отражалась 
в ней опосредованно. В античном ис­
кусстве, философии, эстетике воплотил­
ся неповторимый этап исторического 
развития, считающийся детством чело­
вечества.

Античная философия в синкретич­
ной форме заключала всю сумму зна­
ний общества. Разделение знаний в ней 
еще только намечалось. В ней существо­
вали не только зерна многих поздней­
ших философских теорий, но и зерна 
других наук, ставших позже самостоя­
тельными. Эстетические воззрения древ­
них греков прочно связаны с общетео­
ретическими мировоззренческими во­
просами и космогоническими проблема­
ми. Искусство античности развилось на 
основе богатейшего мифологического 
материала и достигло величайшего со­
вершенства.
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Аристотелевская эстетика отразила многие осо­
бенности древнегреческой художественной культу­
ры и явилась обобщением ее опыта. Разрабатывая 
проблемы художественной формы, Аристотель ввел 
важный нормативный принцип художественного 
произведения — единство действия. Создание этого 
единства, по Аристотелю, есть акт фантазии худож­
ника. В качестве примера единства действия он при­
водит творчество-Гомера: «Творя Одиссею, он не 
представил всего, что случилось с героем, напри­
мер, как он был ранен на Парнасе, как притворился 
сумасшедшим во время сборов на войну, — ведь нет 
никакой надобности или вероятия, чтобы при со­
вершении одного из этих событий совершалось и дру­
гое; но он сложил свою Одиссею, а равно Илиаду, 
вокруг одного действия»17.

Принцип единства действия важен для художест­
венности произведения. Впоследствии он был кано­
низирован теоретиками классицизма, провозгласивши­
ми необходимость триединства — времени, места и 
действия. Однако Аристотель говорит именно и толь­
ко о единстве действия: «Фабула, служащая подра­
жанием действию, должна быть изображением одного 
и притом цельного действия, и части событий долж­
ны быть так составлены, чтобы при перемене или от­
нятии какой-нибудь части изменялось и приходило в 
движение целое, ибо то, присутствие или отсутствие 
чего незаметно, не есть органическая часть целого»27.

Рассматривая составные элементы художествен­
ной формы, Аристотель вводит понятия перипетии и 
узнавания. Перипетия, по Аристотелю, есть перемена 
событий к противоположному, происходящая по за­
конам вероятности или необходимости. Узнавание, как 
указывает само название, обозначает такой переход 
от незнания к знанию, который ведет или к дружбе, 
или ко вражде лиц. Перипетии и узнавание — две 
составные части фабулы, третья ее составная часть —

11 Аристотель. Поэтика, VIII, 1451 а.
27 Там же.
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особенно важная для тра­
гедии — страдание. Стра­
дание есть действие, при­
чиняющее гибель или 
боль, как, например, вся­
кого рода смерть на сце­
не, нанесение ран и все 
тому подобное. Фабулы, 
по Аристотелю, бывают 
простые (непрерывное и 
единое действие, в тече­
ние которого перемена 
судьбы происходит без пе­
рипетий или узнавания) и 
запутанные (действие, в 
котором эта перемена про­
исходит с узнаванием и 
перипетиями).

Аристотель формулирует принципы композиции 
различных произведений. Например, «композиция 
лучшей трагедии должна быть не простая, а запутан­
ная, и притом она должна подражать страшному и 
жалкому (ибо это составляет особенность подобного 
художественного изображения)»3/.

В драматических произведениях Аристотель выде­
ляет как существеннейшие элементы формы завязку и 
развязку: «Я называю завязкой ту часть, которая про­
стирается от начала до момента, являющегося пределом, 
с которого наступает переход к счастью (от несчастья 
или от счастья к несчастью), а развязкой ту, которая 
продолжается от начала этого перехода до конца»47.

В эстетике Аристотеля получили свое теоретичес­
кое осмысление риторические средства создания ху­
дожественного текста. Так, например, метафора опре­
деляется как перенесение необычного имени или с рода 
на вид, или с вида на род, или с вида на вид, или по 
аналогии57.

37 Аристотель. Поэтика. XIII, 1452 Ь. 
4/ Там же. XVIII, 1455 Ь. 
ъ' См.: там же. XXI, 1457 Ь.
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Из теории подражания искусства действительнос­
ти Аристотеля вытекают разработанные им принципы 
деления искусства на виды и жанры. Все искусства — 
и поэзия, и драма, и музыка, и живопись, и скульпту­
ра есть искусства подражательные. Но предмет подра­
жания у них различен. Живопись изображает лишь 
внешний облик человека, а поэзия и музыка подража­
ют его харктеру и воспроизводят его. Характеристика 
искусства по трем важнейшим признакам составляет 
основной аристотелевский принцип разделения искус­
ства на виды и жанры. Во-первых, необходимо учиты­
вать предмет (объект) подражания; во-вторых — мате­
риал, в котором совершается подражание; в-третьих — 
способ подражания.

Предмет подражания в трагедии — лучшие люди, 
в комедии — худшие, в драме — такие, как мы. Мате­
риалом, в котором совершается подражание, может быть 
поэтическая речь (литература), мрамор (скульптура),

краски (живопись) и т. д. 
Способом подражания в 
.эпосе является объектив­
ное повествование, в ли­
рике — субъективное вы­
ражение духовного мира 
поэта, в драме — дейст­
вие персонажей произве­
дения.

Теория искусства 
Аристотеля сыграла боль- 
шую положительную 
роль в развитии мировой 
эстетической мысли. 
Принципы деления поэ­
зии на виды и жанры, 
как и многие из введен­
ных Аристотелем поня­
тий (фабула, характер и 
др.), обогатившись в ходе 
исторического развития
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новым содержанием, сохраняют свое значение и для 
нашего времени.

Аристотель проделал колоссальную работу по обоб­
щению теоретического и художественного опыта Эл­
лады, по разработке таких коренных проблем эстети­
ки, как природа и происхождение искусства, форма и 
содержание в искусстве, категории эстетики и др. 
Вклад, внесенный Аристотелем в историю мировой эс­
тетической мысли, огромен. И до Аристотеля в ан­
тичном мире существовали различные эстетические 
концепции. Но только Аристотель сделал решитель­
ный шаг к выделению эстетики в самостоятельную 
область знания, и поэтому он по праву считается од­
ним из основателей этой науки.

Время Сократа, Платона и Аристотеля было вре-



менем высшего расцвета античной философско-эсте- 
тической мысли.

Античная философия как в своей онтологии и 
космологии, так и в своей этике (особенно после Со­
крата) часто переплеталась с эстетикой, перерастала в 
нее. Эстетические взгляды античных философов сыг­
рали огромную роль в истории мировой эстетической 
мысли, и без учета их достижений не складывалась 
ни одна позднейшая эстетическая система. Многие 
течения в развитии мировой эстетики в зародыше со­
держатся уже в учениях античных мыслителей, а их 
вклад в научное освещение вопроса о категориях эсте­
тики особенно весом.

ОСОБЕННОСТИ
АНТИЧНОГО
ИСКУССТВА

Фенелон («О древних и новых») замечает, что Го­
мер изобразил богов так, как выставляла их гречес­
кая религия, он не изобрел ее, а нашел у народа. 
Многих Гомер отталкивает простотою изображаемых 
им нравов. Но нет ничего лучше жизни первобыт­
ных людей. Простота древних лучше нашей роско­
ши. Занятия Навзикаи, по Фенелону, предпочтитель­
ней интриг женщин нашего времени, и лучше бедная 
Итака Улисса, чем современный роскошный город. 
По мнению Фенелона, характер литературы опреде­
ляется характером нравственного духа народа, а одни 
нравы больше, другие меньше соответствуют поэти­
ческому творчеству. Нравы греков более способство­
вали развитию поэзии, чем, например, нравы тевто­
нов.

В древней литературе сатира выступает как лич­
ное отношение художника к явлению.

Песни подвыпившей толпы селян — комоса — 
вбирали в себя мотивы пьяного веселья и чувствен­
ные, отвечавшие сакральному смыслу праздника об­
разы сексуальной жизни, а также включали в себя
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всякого рода насмешкиб/. При этом насмешки, направ­
ленные против отдельных лиц, обычно не были связа­
ны с комедийным действием77.

Древняя насмешка носила личный характер. Она 
шла от личности к личности. На обоих ее полюсах — 
узкочастное, за которым лишь отдаленно мерцают 
всеобщие начала.

Древнегреческая сатира лирична. Критика идет с 
точки зрения «я» автора, и он руководствуется лишь 
своим непосредственным впечатлением и выступает в 
качестве положительного героя сатиры. «Я» худож­
ника индивидуализированно и предстает как тип, но 
оно еще не стало характером и не развернуто как субъ­
ективное богатство духа. Состояние мира отсутствует 
в мышлении писателя.

Древнейшая греческая сатира начала V в. до н. э. 
«Война мышей и лягушек» («Батрахомиомахия») на­
писана в «лирическом», а не в «эпическом» ключе. 
Главное в этом произведении — не развитие сюжета, 
не повествование об эпохе и перипетиях ее сражений, 
а пародирование героического эпоса.

У Гомера умирающий герой обычно предрекает 
близкую и неминуемую гибель своему убийце. Смер­
тельно раненный Патрокл предвещает Гектору:

Жить, Приамид, и тебе остается недолгое время:
Рок всемогущий и смерть пред тобою стоят уже близко, 
Вскоре падешь от руки беспорочного внука Эака.

Здесь суть художественной мысли именно в по­
вествовании о результатах сражения Гектора и Пат­
рокл а и в предсказании грядущих событий. И в «Бат- 
рахомиомахии» убиваемая царем лягушек Вздуло- 
мордой мышь тоже предрекает своему губителю 
смерть:

6/ См.: История греческой литературы. — Т. I. — М.; JL, 
1946. — С. 427.

7/ См.: Тронский И. М. История античной литературы. —
С. 164.
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Ты, Вздуломорда, не думай, что скроешь
коварством поступок:

Как со скалы потерпевшего в море кораблекрушенье,
С тела меня ты низвергнул... В открытой борьбе или беге 
Не превзошел бы меня ты на суше. Так наглым обманом 
В воду меня заманил... Но всевидящий бог покарает.

Однако суть художественной мысли не в повест­
вовании о делах мышей и лягушек, а в пародирова­
нии героической темы «Илиады».

Личное критическое отношение проявляется и при 
пародировании плача троянского царя Приама по Гек­
тору, убитому Ахиллом, и при изображении совета бо­
гов в рассказе об изгрызенном мышами плаще Афины. 
Пародийно звучит и торжественный гекзаметр гоме­
ровского эпоса при изображении сражения мышей и 
лягушек.

Адрес древнейшей сатиры — не зло вообще, не 
общественные институты, не строй жизни, а данная 
конкретная персона с ее конкретными действиями. С 
другой стороны, исходная позиция сатирической на­
смешки здесь не развернутый эстетический идеал и 
даже не точная общественная норма, а личное ощу­
щение, расположение или неприязнь художника. Эта 
особенность присуща даже наиболее социальной по 
своей природе сатире Аристофана.

Говоря о современных ему русских комедийных 
произведениях и сравнивая их с комедиями Аристофа­
на, Гоголь писал: «И теперь даже их можно назвать 
истинно-общественными комедиями, и подобного вы­
ражения, сколько мне кажется, не принимала еще ко­
медия ни у одного из народов. Есть следы обществен­
ной комедии у древних греков; но Аристофан руково­
дился более личным расположением (курсив мой — 
Ю. Б.), нападал на злоупотребления одного какого-ни­
будь человека и не всегда имел в виду истину: доказа­
тельством тому то, что он дерзнул осмеять Сократа»8/.

8/ Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений. — Т. 8. — 
С. 400.



Конечно, сквозь личное отношение Аристофана 
уже явственно проглядывает его демократическая 
программа, однако все же развернутые положитель­
ные общественные принципы и нормы как исходная 
и высшая точка сатиры появляются лишь на следую­
щем этапе — у Ювенала.

Развитая государственность Рима неизбежно вы­
зывает нормативность мышления и оценок, четкое 
разделение добра и зла, положительного и отрицатель­
ного. На рубеже I и II в., в эпоху Ювенала, в Риме 
начинает складываться особый тип императорской 
власти, являющийся результатом компромисса различ­
ных социальных групп, приглушающий их междо­
усобицу. Это была консолидация сил под натиском 
нашествия варварских племен, волнений угнетенных 
народов провинций и усиливавшегося сопротивления 
рабов. Социальный компромисс верхов под эгидой 
императорской власти создавал историческую обста­
новку, которая через много веков, на новой основе 
повторится во французском абсолютизме и рожден­
ном на его основе искусстве классицизма.

Римская литература начала II в. полна нападок 
на прошлое, и только Ювенал обличает жизнь импе­
раторского Рима не как прошлое, а как настоящее. 
Он (в 3, 5, 7-й сатирах) разоблачает контраст богатст­
ва и нищеты, надменности и унижения, показывает 
нечестные источники обогащения — преступления, 
подлоги, доносы, бесчеловечное отношение к жите­
лям провинций и рабам. Ювенал говорит об «испор­
ченности века» (13-я сатира).

Положительная исходная позиция Ювенала рас­
плывчата и обусловлена противоречивостью истори­
ческих обстоятельств: с одной стороны, вынужденная 
консолидация всех свободных граждан, с другой — 
углубление их имущественного неравенства. Это по­
рождало у Ювенала ноты безысходности. Его положи­
тельная программа обращена в прошлое и предстает в 
виде идеализированных картин былой простоты спра­
ведливых имущественных отношений древних италий­
ских племен. Положительную «программу» своей са­



тиры — общественное согласие, мирный труд и дово­
льство малым — Ювенал ищет в раннем периоде Рим­
ской республики.

На Ювенала повлияла стоическая философия 
(Дион Хрисост, например), развивавшая идеи соци­
ального мира, целесообразного миропорядка и взаим­
ной любви. Исследователи трактуют Ювенала то как 
сторонника сильной императорской власти, то как 
проповедника республиканской и даже патриархаль­
ной старины. М. Покровский замечает, что Ювенал 
резко нападал на нравы империи, но не был респуб­
ликанцем. Последнее не соответствует политическо­
му образу мыслей ни Ювенала, ни такого глубокомыс­
ленного его современника, как Тацит97.

Позиции сатиры Ювенала были современны, так как 
вели в том же направлении, в каком шел реальный по­
литический процесс в Риме (попытка консолидации). С 
другой стороны, эти позиции дают возможность для ост­
рокритического отношения к императорскому Риму, 
запутавшемуся в неразрешимых противоречиях. Таков 
смысл идиллической позиции прошлого и абстрактной 
позиции целесообразного миропорядка как исходной 
точки анализа жизни у Ювенала.

В античную эпоху непосредственно окружающая 
человека реальность была для него вселенной. Обсто­
ятельства вокруг героя суть состояние мира. Сам ге­
рой был равен этому миру, так как полно вбирал его в 
себя. Сатира была направлена против всех наруше­
ний гармонии как внутри человека, так и вокруг него.

Античное искусство отразило трагедию столкнове­
ния человека с еще не познанными, не освоенными, не 
подчиненными ему силами («Эдип-царь» Софокла) и 
трагедию богоборчества и расплаты за попытку обрете­
ния нового знания («Прометей прикованный» Эсхила). 
У греков складывается впечатление, что мироздание 
сопротивляется любому изменению устоявшегося по­
рядка вещей и наказует как попытку действовать без

9/ См.: История римской литературы. — М.; Л., 1942. —
С. 342.
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достаточных знаний, так и попытку обрести новые зна­
ния (позже эта проблема предстанет в христианской 
интерпретации в сюжете вкушения Адамом запретно­
го плода познания). Для человека, еще не овладевшего 
законами мироздания, непознанные законы становят­
ся источником бедствий и гибели, выступая то в виде 
слепых сил рока, то в виде наказания, посылаемого 
богами за попытку отнять у них тайны природы.

Античное искусство осмысляло и трагические про­
тиворечия перехода от матриархата к патриархату и от 
родового строя к рабовладельческому («Орестея» Эсхи­
ла, «Антигона» Софокла). Античное общество было 
обществом первой в истории человечества государствен­
ности. И уже здесь возник первый трагический кон­
фликт человека и государства. И в «Антигоне» Софок­
ла впервые глубоко и остро осмысляется это трагическое 
противоречие. Эта тема — человек и государство — 
потом пройдет через многие эпохи и века и возникнет 
в шекспировском «Макбете» в виде трагического раз­
лада между жаждой власти, стремлением к личной 
свободе и отрицанием всякой власти и всякой свободы.

Древнегреческое искусство органично включало 
философские, религиозные, научные, моральные идеи.

Для мифологического реализма античности ха­
рактерно утверждение единства личности и общест­
ва, гармония внутреннего мира индивида (Эсхил, Со­
фокл, Еврипид). Все греческое искусство классичес­
кой поры — поиск всеобщей гармонии, соразмернос­
ти скульптурных фигур, пропорции частей зданий, 
соответствия человека и архитектуры.

Античность объясняла мир мифологически. Это 
был одновременно реалистический и иллюзорно-фан­
тастический взгляд на мир.

Герои античного искусства — герои в самом пря­
мом, полном и высшем смысле этого слова. Греческое 
искусство утверждает героическую концепцию чело­
века. Правда, героизм характерен и, например, для 
древнегерманского эпоса. Многие моменты в «Песни 
о Нибелунгах» тоже освещены героическим светом. 
Музыку делает тон, живопись — не только цвет, но и



оттенок: героизм характера может иметь различную 
тональность, различные оттенки, и они-то придают 
совершенно иное качество образу.

Героика человечности и героика жестокости — 
различны. Грек был чувствителен и знал страх, он об­
наруживал и свои страдания, и свое горе. Героизм гре­
ка не стыдился никакой человеческой слабости, но и
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слабость не могла удержать античного героя от свобод­
ного действия, направленного на осуществление необ­
ходимости. Лессинг отметил различие «варварской» и 
античной героики: «То, что у варвара происходило от 
дикости и суровости, у него обусловливалось принци­
пами. Героизм грека — это скрытые в кремне искры, 
которые спят в бездействии и оставляют камень холод­
ным и прозрачным, пока их не разбудит какая-нибудь 
внешняя сила. Героизм варвара — это яркое пожираю­
щее пламя, которое горит непрерывно и уничтожает 
или по крайней мере ослабляет в его душе всякую иную 
добрую наклонность. Когда Гомер заставляет троянцев 
вступить в бой с диким криком, греков же — в полной 
тишине, то комментаторы справедливо замечают, что 
этим он хотел представить первых варварами, вто­
рых — цивилизованным народом. Меня удивляет толь­
ко, что они не заметили в другом месте подобного же 
характерного противопоставления. Враждующие войс­
ка заключили перемирие; они заняты сожжением умер­
ших, что с обеих сторон не обходится без горьких слез, 
но Приам запрещает своим троянцам плакать. И за­
прещает потому, как говорит Дасье, чтобы они не слиш­
ком расчувствовались и не пошли назавтра в бой с мень­
шим мужеством. Хорошо! Но я спрашиваю, почему 
только один Приам заботится об этом? Отчего Агамем­
нон не отдает своим грекам такого же приказания? 
Замысел поэта таится здесь глубже: он хочет показать 
нам, что только цивилизованный грек может плакать 
и в то же время быть храбрым, между тем как грубый 
троянец для того, чтобы проявить храбрость, должен 
сначала заглушить в себе всякую человечность (кур­
сив мой. — Ю. Б.)»10/. Исследователи отмечают еще 
одну особенность героизма греков: «У греков трагичес­
кое очень редко впадает в мистическое, скорее даже 
никогда»117.

10/ Лессинг Г. Э. Избранные произведения. — М., Госли­
тиздат, 1953. — С. 390—391.

и/ Боннар А. Греческая цивилизация. — Т. 2. — М., Изда­
тельство иностранной литературы, 1959. — С. 116.
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Античный герой активен, действен. Он менее все­
го похож на «страдательную» личность, над которой 
властвует произвол судьбы. Хотя он подчинен необхо­
димости и порой даже не в силах предотвратить свою 
гибель, он борется, и только через его свободное дей­
ствие проявляется необходимость. Античный герой 
отличается от героя искусства средневековья, пред­
стающего в мистическом и мученическом свете.

Характерны сходства и различия образа эсхилов- 
ского прикованного Прометея и образа Христа в сред­
невековом искусстве. И тот и другой терпят муку во 
имя людей, и тот и другой бессмертные боги, и тот и 
другой умеют предвидеть будущее и знали наперед о 
тех мучениях, которые им уготованы, и тот и другой 
могли уклониться от своих страданий, но приняли их. 
Но это глубоко различные образы.

Прометей «страждет за человеколюбье», как об 
этом говорит Гефест:

Так страждешь ты за человеколюбье!..
Сам бог, презрев грозящий гнев богов,
Почтил ты смертных выше всякой меры.
За это будешь сторожить скалу,
Стоять без сна, коленей не сгибая.
О, много воплей, жалоб бесполезных 
Испустишь ты! Но Зевс неумолим:
Всегда жестоки новые владыки.

Прометей презирает и ненавидит богов. Он при­
знается: «По правде, всех богов я ненавижу». Проме­
тей — титан, богоборец, и этим он скорее похож на 
позднейших богоборцев — демона, дьявола, чем на 
средневекового смиренного Христа-боголюбца. Неук­
ротимый, революционно-героический дух отличает 
образ Прометея от мученического образа Христа. Про­
метею не присущи ни смирение, ни покаянное долго­
терпение, ни всепрощение, ни приятие несовершенст­
ва земного и небесного бытия. Он говорит посланцу 
богов Гермесу:



Уверен будь, что я б не променял 
Моих скорбей на рабское служенье.

Христос же мученически искупает своими стра­
даниями человеческие грехи. Образ Христа в средне­
вековом искусстве наделен мужеством и готовностью 
принять смерть за людей, но лишен героических черт.

Античность нашла гармоническое сочетание об­
щего и индивидуального в характере и гармоническое 
единство характера и обстоятельств. Эта гармония 
способствовала и общественному бессмертию погиба­
ющего героя, и его незаменимости (невозместимости 
его утраты), что создавало уникально благоприятную 
возможность для развития жанра трагедии. Однако в 
этом сочетании характера и обстоятельств обе сторо­
ны нерасторжимого единства были еще неразвиты. 
Характеры не были индивидуализированны, обстоя­
тельства не были всеобщими. Неразвитость обеих сто­
рон в этом гармоническом единстве была внутренней 
причиной его распада. У этого процесса были и свои 
внешние (жизненные побудительные) причины — в 
конечном счете те, что привели к гибели античное об­
щество.



ИСКУССТВО 
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ: 
САМОУТВЕРЖДАЮЩИЙСЯ 
ЧЕЛОВЕК-СТРАДАЛЕЦ В МИРЕ 
МОНАСТЫРЯ, ЗАМКА И 
ГОРОДА

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ
ИСКУССТВА
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Борьба рабов и рабовладельцев в 
античном обществе заканчивается ги­
белью обоих борющихся классов. Новое, 
феодальное общество возникло на раз­
валинах рабовладельческого, на разва­
линах великой цивилизации, созданной 
руками рабов, ослабленной и подточен­
ной изнутри их гневом и разрушенной 
извне нашествием народов, которых 
римляне называли варварами. Рабы не 
несли с собой нового способа производ­
ства и были лишь разрушительной си­
лой, сокрушающей рабство, но неспособ­
ной заменить его новым типом общества.

Процесс рождения феодализма был 
мучительным и долгим. Крушение ра­
бовладельческого строя, погибшего под 
тяжестью внутренних противоречий, 
вызвало упадок экономики, техники, 
торговли, была стерта с лица земли 
древняя цивилизация и ее культура. 
Однако от погибшего древнего мира 
остались навыки и традиции, христи­
анство и полуразрушенные города.
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Эстетические знания в средневековье существова­
ли в виде самых отвлеченных суждений.

Ведущей категорией античной эстетики было пре­
красное, в средневековой стало возвышенное. Это сме­
щение регистров в эстетическом отношении человека 
к действительности обусловлено общими изменения­
ми и особенно распадом гармонического человека ан­
тичного мира. Достаточно сравнить прекрасные бело­
мраморные скульптуры греков и величественные 
соборы средневековья, чтобы понять, что сама худо­
жественная практика требовала выдвижения в эсте­
тике на первый план категории возвышенного. Пер­
вым это почувствовал тот философ, сочинение которого 
«О возвышенном» приписывается критику, филологу 
и неоплатоническому философу Кассию Лонгину.

Для эстетики средневековья бог есть высшая муд­
рость, высшее благо и высшая красота. Однако позд­
нее средневековье пытается ввести человека в сферу 
красоты, стремясь объяснить ее богом.

Эстетические суждения этой эпохи связаны с тео­
логией, что проявилось, например, в отрицании искус­
ства Тертуллианом (конец II — начало III в. н. э., умер 
в 230 г.). Его суждения были христианской реакцией 
на античное (языческое) искусство, которое для него 
ложно, ибо основывается на неправдоподобных мифах. 
Важнейший принцип средневековой поэтики — прав­
доподобие. Тертуллиан отрицает театральные зрелища 
за притворство: «Ненавидит творец истины все, что 
ложь; все неистинное скверно... Оттого никогда не при­
знает он воображаемых любовных мук, страстей и слез». 
Эти положения Тертуллиана послужили философским 
обоснованием отлучений и осуждений, выносившихся 
за игрища и «бесовские песни».

Е. Аничков писал: «Тертуллиан отвергает поэти­
ческую функцию; он не признает поэзии за то, что 
она ложь, вымысел, выдумка, не имеющая решитель­
но никакой цены. Обвинение во лживости языческой 
поэзии было естественно и необходимо, даже если дело 
уже не шло о том, чтобы вырвать из сердец слушате­
лей самую возможность веры в древние мифы — они
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уже давно перестали быть предметом веры, — было 
важно унизить языческую поэзию, назвать ее лжи­
вой. Но не только это имелось в виду: христианство 
вообще отвергало вымысел в искусстве; признана была 
только правда, только реальность (точнее сказать, 
правдоподобие. — Ю. Б.). Все, что не истина, — то 
ложь, а ложь — скверна, дело отца лжи, т. е. диаво- 
ла. Тертуллиан в этом смысле является продолжате­
лем Плотина; по новым побуждениям... он тоже от­
вергает не только языческую, но вообще всякую 
подражающую поэзию за то, что она вымысел»127.

Объясняя природу прекрасного, теоретики сред­
невековья обращают свои взоры к небу. Богом и через 
бога объясняют они красоту мира. Этот принцип про­
ходит через высказывания о природе прекрасного у 
Златоуста, Ефрема Сирина, Григория Назианского, 
Григория Нисского, Василия Великого. Последний, 
например, пишет: «Кто в светлую ночь созерцает вни­
мательным взором дивную красоту звезд, невольно 
помыслит о творце мира, столь дивно разместившем и 
украсившем небо вечными цветами, давшем ему эту 
красоту и правильность; невольно должен помыслить, 
каков же должен быть вечный незримый нам мир, 
если столь прекрасен созерцаемый нами мир, тлен­
ный и преходящий».

Стремление объяснить красоту мира посредством 
бога проходит и через сочинение Франциска Ассиз­
ского (1182—1226), который повсюду в природе ви­
дел присутствие любящего бога, отражение его красо­
ты, печать его благости137. Из всего Франциск «делал 
себе лестницу», по которой восходил к тому, кто был 
единственным предметом его томления, во всем он 
видел отпечаток божественной красоты.

По мнению Фомы Аквинского (1225—1274), «ис­
кусство, поскольку может, подражает природе», но

127 Вопросы теории и психологии творчества. — Т. IV. — 
Харьков, 1915. — Вып. 1. — С. 24—25.

137 См.: Цветочки св. Франциска Ассизского. — Изд-во 
«Мусагет», 1913.
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воспроизводит оно не 
общее, а частное. Эта 
идея стала основанием 
(обоснованием) прин­
ципа правдоподобия в 
искусстве. Фома Ак­
винский утверждает 
активную деятельную 
сущность искусства и 
стремится поставить его 
на службу христианс­
кой церкви. Искусство 
для этого философа — 
некая правильность ра­
зума, дающая возмож­
ность, «при посредстве 
определенных средств, 
достигнуть определен­
ных целей деяниями 
человеческими».

Стремление к поз­
нанию реальных ве­
щей Фома считал гре­
ховным, ибо оно не 
имеет в виду конечной 

цели всякого познания — бога. В искусстве красота 
для Фомы Аквинского существует лишь в случае со­
блюдения трех принципов: совершенства (закончен­
ности), правильности пропорций, ясности. Проповед­
ник Савонарола (XV в., умер в 1498 г.), как и в свое 
время Тертуллиан, отрицает искусство и считает ху­
дожественное творчество греховной деятельностью.

В поэтике средневековья большое место занимает 
иносказание, аллегория. Необходимость каким-то об­
разом примирить основной принцип — правдоподо­
бие — с существованием в древнем и средневековом 
искусстве неправдоподобного вызвало к жизни ино­
сказательное толкование некоторых мест литератур­
ных произведений. Вергилиева «Энеида», книга впол­
не языческая, которую, однако, не переставали читать
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в грамматических школах, получает иносказательное, 
вполне приемлемое для христианства объяснение. По­
является «труд епископа африканского города Руспэ», 
т. е. земляка Августина, Фульгенция. Эта книга полу­
чила широкое распространение; она будет считаться 
авторитетной вплоть до времен Петрарки. Вергилий 
окажется оправданным. Его замысел уже никто не 
позволит себе считать нечестивым, как это требова­
лось бы, если держаться запрета Тертуллиана147.

Средневековая литература требует иносказатель­
ного, символического понимания. Важнейшее требо­
вание эстетики средневековья — сочетание аллегориз­
ма с принципом правдоподобия. Согласно средневеко­
вой поэтике, письмена сообщают о событиях, учат и 
имеют аллегорическое значение для верующего. Из 
текста читатель выносит моральное наставление о пос­
тупках, и высокое иносказание поднимает его до бо­
жественной премудрости.

Средневековая поэтика исходила из учения о че­
тырех планах литературного произведения, которое в 
связи с этим должно быть истолковано в четырех смыс­
лах; во-первых, в грамматическом, или буквальном, 
во-вторых, в аллегорическом, в-третьих, в моральном, 
в-четвертых, в анагогическом (воспитательном) смысле 
(прививание христианского благочестия и истинной 
веры). Этот воспитательный мотив был столь важен, 
что Кроче, например, с иронией говорит о распростра­
ненности в средние века «наркотизирующего» учения 
о морализующей, анагогической роли искусства.

САКРАЛЬНЫЙ СИМВОЛИЗМ 
КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ

Средневековая художественная культура была бо­
гата и многообразна и не оправдывает родившегося в

147 Вопросы теории и психологии творчества. — Т. IV. —
Вып. 1. — С. 32.
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возрожденческой и просветительской полемике с ней 
представления о «десяти веках мрака». Понимая это, 
Чижевский много десятилетий назад сетовал по пово­
ду того, что ни литературоведение, ни эстетика не оза­
ботились тем, чтобы обозначить художественные на­
правления средневекового искусства. Наука до сих пор 
не вняла этим сетованиям. Каковы же художествен­
ные направления единого средневекового искусства, 
единого не только благодаря единству создавшей его 
исторической реальности, но и благодаря единому 
духовному основанию — христианской идеологии? 
Разделение на художественные направления опреде­
ляется и тематическими приоритетами (преимущес­
твенным вниманием к определенному кругу жизнен­
ных явлений) и тяготением к определенным худо­
жественным средствам, но главным образом разли­
чиями в художественных концепциях человека и мира. 
Пользуясь этим критерием, следует удостоверить 
существование трех художественных направлений 
в средневековом искусстве: 1) сакральный (или алле­
горический ) символизм; 2) рыцарский романтизм;
3) карнавальный натурализм.

Предложенную классификацию художественных 
направлений я обсудил (попросил проконсультиро­
вать) с крупнейшим медиевистом А. Д. Михайловым, 
который счел ее убедительной, хотя подчеркнул, что 
существуют художественные факты, не укладываю­
щиеся в эту концепцию (например, в куртуазной сфе­
ре есть народные мотивы, а в циклах, посвященных 
богоматери, сакральное и бытовое порой переплета­
ются). В подобных случаях Гегель говорил: «Тем хуже 
для фактов». Всякая классификация не может обой­
тись без того, чтобы не упрощать и не огрублять свой 
предмет, ведь совершенно однозначных (чистых) яв­
лений не существует. Ни в одну эпоху нет таких худо­
жественных направлений, в которые бы «без остат­
ка» «умещались» все художественные явления эпохи. 
В подтверждение правильности предложенной мною 
классификации А. Д. Михайлов рассказал мне факт, 
известный ему со слов М. JI. Гаспарова: в оставшихся
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говорилось (правда, не в связи с художественными 
направлениями) о том, что художественная литерату­
ра средневековья делится на литературу Замка, Горо­
да и Монастыря.

Средневековое искусство символично. Для него 
символизм — средство интеллектуального освоения 
действительности. Средневековое искусство насыще­
но аллегориями и символами (например, символика 
цвета в византийской живописи, аллегоричность 
скульптурных фигур в соборе Парижской богомате­
ри). Сакральный символизм по праву может иметь 
псевдоним «аллегорический символизм».

Сакральный символизм во многом противополо­
жен античному мифологическому реализму и выдви­
гает утешение взамен очищения, мученика взамен ге­
роя, сверхъестественное взамен естественного.

Продолжим начатое в предшествующем разделе 
сопоставление образа Прометея и образа Христа. В сред­
невековой литургической драме «Девы мудрые и девы 
неразумные» (XI век) так говорится о Христе: «Он был 
распят, чтобы вернуть нас царствию небесному и изба­
вить нас от власти рода человеческого. Грядет жених, 
который смертью смыл и искупил наши злодеяния и 
претерпел крестные страдания». У Христа, изображен­
ного в этой драме, цели небесные. Прометей — земной 
бог, и цели его — земные. Страдания Прометея — рас­
плата за подвиг: передачу людям огня и знаний.

По-разному воспринимаются окружающими тра­
гедия Прометея и Христа. В первом случае сочувст­
вие герою сочетается с восхищением его несгибае­
мостью. Хор поет:

О Прометей!
Полный страха,
В очи мне метнулся сумрак,
Вдруг наполнив их слезами!..

Кто из богов, немилосердный,
Смеяться стал бы здесь над ним?..
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Ты сердцем смел, ты никогда 
Жестоким бедам не уступишь.
Но слишком ты вольноречив!..
Пронзил мне душу ужас острый:
Меня пугает жребий твой!..
Что, если море тяжких мук 
Тебе вовек не переплыть?

В литургической драме «Плач трех Марий» вос­
приятие страданий Христа окружающими его персо­
нажами полно скорби и ужаса перед колоссальностью 
искупительных бед и мук, сознательно принятых им.

«Мария Магдалина (здесь она поворачивается к 
мужчинам, протянув к ним руки). О братья! (Здесь к 
женщинам.) И сестры! Где моя надежда? (Здесь она 
ударяет себя в грудь.) Где мое утешение? (Здесь она 
поднимает обе руки.) Где спасение? (Здесь, опустив 
голову, она бросается к ногам Иисуса.) О господин мой! 
(Здесь обе Марии встают и протягивают руки к Ма­
рии и Христу.) Отчего...

Мария старшая (здесь она указывает на Марию 
Магдалину). О Мария Магдалина (здесь она указывает 
на Христа), сына моего сладчайшая ученица. (Здесь она 
целует Магдалину и обнимает ее обеими руками.) Опла­
кивай скорбно вместе со мной (здесь она показывает на 
Христа) смерть моего сладчайшего сына (здесь она ука­
зывает на Магдалину) и смерть твоего учителя (здесь она 
указывает на Магдалину), кто так тебя любил (указыва­
ет на Магдалину), кто тебя освободил (здесь она освобож­
дает свои руки и роняет их) от всех твоих грехов (здесь 
она обнимает и целует Магдалину, как в первый раз, 
заканчивает стих), сладчайшая Магдалина!

Мария Магдалина (здесь она приветствует Марию 
обеими руками). Мать Иисуса распятого (здесь она 
вытирает слезы), вместе с тобой я буду оплакивать 
смерть Иисуса...

Мария, мать Иакова (здесь она указывает по кру­
гу на всех присутствующих и потом, поднеся руку к 
глазам, говорит). Кто есть здесь, кто не заплакал бы, 
если бы он увидел мать Христа в такой скорби...»
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Именно мученическое, а не героическое начало было 
важным при трактовке гибнущего в искусстве сакраль­
ного символизма. Об этом свидетельствует и характер 
актерского исполнения роли Христа в средневековом те­
атре, приводивший подчас к курьезам, впрочем, совре­
менниками воспринимавшимися как нечто совершенно 
естественное. Один из современников так описывает ис­
полнение мистерии страстей в Меце (1437): «И испол­
нял роль господа бога священник по имени Николь из 
Нефшателя, в Лотарингии, который был в то время кюре 
церкви св. Виктора в Меце. Жизнь упомянутого кюре 
была в большой опасности, и он едва не умер, будучи на 
кресте, так как у него перестало биться сердце, и он бы 
умер, если бы ему не оказали помощь. И случилось так, 
что другой священник был помещен вместо него, чтобы 
изобразить роль господа; этот священник был одним из 
палачей и тиранов на упомянутом спектакле. Однако 
его роль передали другому, и он изображал в этот день 
распятого. А на другой день упомянутый кюре церкви 
св. Виктора пришел в себя, изображал воскресение и 
очень хорошо исполнил свою роль. И продолжалась эта 
мистерия четыре дня».

Противопоставляя средневековой драматургии 
просветительскую, Лессинг замечает, что для христи­
ан, какими они выведены в средневековой пьесе 
«Олинта и Софрония», мученически пострадать и уме­
реть — все равно что выпить стакан воды. Персонажи 
так часто произносят благочестивые бравады, что они 
теряют смысл. В христианской трагедии герои — му­
ченики. Но в новую эпоху, считает Лессинг, голос 
здравого рассудка раздается слишком громко, чтобы 
всякий сумасброд, охотно идущий без всякой нужды 
на смерть, смел притязять на титул мученика. Мы 
теперь отличаем презренных ложных мучеников от 
уважаемых нами истинных.

Одухотворенный человечностью героизм и омы­
тое скорбными слезами мученичество — различные 
основания античного и средневекового искусства. По 
поводу характера средневековой драматургии Пушкин 
писал: «Темные понятия о древней трагедии и цер­
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ковные празднества подали повод к сочинению таинств 
(mysteres). Они почти все писаны на один образец и 
подходят под одно уложенье, но, к несчастию, в то 
время не было Аристотеля для установления непре­
ложных законов мистической драматургии»157.

Средневековое искусство глубоко сакрально. Харак­
терно сохранившееся прошение горожан Шомона о раз­
решении им поставить мистерию. Излагая «сверхзада­
чу» предстоящего спектакля, просители подчеркивают 
его религиозно-воспитательный характер и набожность, 
в духе которой будет трактоваться сюжет мистерии:

«Нижеподписавшиеся горожане, земледельцы и 
обыватели города Шомона, как истинные христиане, 
движимые набожностью во славу господа и святого 
Иоанна Крестителя, патрона церкви вышеназванного 
города, смиренно умоляют о вашем согласии, поддержке 
и покровительстве им на постановку мистерии и персо­
нажей, изображающих жизнь упомянутого святого 
Иоанна, в вышеназванном городе, в месте, наиболее 
удобном для этой цели. Они берутся всеми мерами по 
своей упомянутой набожности возбудить в народе же­
лание ознакомиться через названную мистерию с ро­
ждением, родством, жизнью, чудесами и смертью свя­
того Иоанна, дабы поддержать тех, кто с интересом и 
набожностью желает вместо писания узнать и ознако­
миться с жизнью святого Иоанна, их патрона».

В средневековой художественной культуре зем­
ной мир есть символ мира сверхчувственного. Важ­
нейшее и ценнейшее духовное качество, утверждае­
мое искусством, — благочестие. Все явления и по­
ступки человека сопоставляются средневековым ху­
дожественным сознанием с глобальным конфликтом 
добра и зла. История мира предстает как некий еди­
ный всемирно-исторический спектакль спасения.

Сакральный символизм отнимал у своего героя 
волю к действию и передоверял ее богу. Человек — 
существо страдательное, все дано свыше, мир объяс­

15/ Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. — М., Изда­
тельство АН СССР, 1958. — Т. VII. — С. 34—35.
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няется богом — таковы концептуальные принципы, 
сакрального символизма.

В поэтике сакрального символизма важное мес­
то занимает сверхъестественность, чудесность про­
исходящего. В античном искусстве самые необычные 
вещи происходят совершенно естественно. Зевс посы­
лает новые страдания Прометею, и раздаются глухие 
удары грома,

...И пламенных молний извивы блестят,
И вихри крутит вздымаемый прах,
В неистовой пляске несутся ветра 
Навстречу друг другу: сшибаясь, шумят 
И празднуют дикий и яркий мятеж...

Все эти необычные события так похожи на бушу­
ющую бурю, что в них нет ничего потустороннего, 
сверхъестественного. У греков не было ни декораций, 
ни особо сложных сценических приспособлений и 
машин, ни театральных эффектов. Лучшим машинис­
том и декоратором греческой сцены было само вообра­
жение античного зрителя.

Сакрально символическая мистерия призвана вну­
шать божественный трепет, и поэтому ей невозможно 
обойтись без поражающих ум и чувства зрителей те­
атральных эффектов. Даже современный Большой 
театр мог бы позавидовать и технике, и изобретатель­
ности, и расточительности средневековых мистерий, 
полных чудес и сверхъестественного. Д’Утерман («Ис­
тория города и графства Валансьен») описывает пред­
ставление мистерии страстей на празднике пятидесят­
ницы в 1547 г.: «Из ада Люцифер поднимается, так 
что никто не видел, как это делается, несомый драко­
ном; жезл Моисея, сначала сухой и бесплодный, вне­
запно зацветал цветами и покрывался плодами; души 
Ирода и Иуды уносились на воздух дьяволами; дьяво­
лы изгонялись из тел бесноватых; больные водянкой 
и другие больные исцелялись, и все это происходило 
изумительным образом. Здесь Иисуса Христа возно­
сил дьявол, который полз вдоль стены вышиной в пять­
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десят футов; там он становился невидимым; в другом 
месте он принимал иной облик на горе Фавор. Было 
показано, как вода превращается в вино столь таин­
ственно, что этому можно было поверить; и более ста 
лиц из числа зрителей захотели попробовать этого 
вина; пять хлебов и две рыбы таким же образом раз­
множались и были разделены среди более чем тысячи 
человек; несмотря на это, осталось еще более двенад­
цати корзин. Смоковница, проклятая Спасителем, 
казалось, засыхала, и листья осыпались с нее в одно 
мгновение. Затмение, землетрясение, распадение кам­
ней на части и другие чудеса, совершившиеся в мо­
мент смерти Спасителя, были представлены с превос­
ходным искусством».

Без этих пышных театральных эффектов действо 
не произвело бы нужного эстетического впечатления 
и не окрасилось бы в нужный чудесно-сверхъестест­
венный и мистический цвет.

Для средневекового художника мир двухмерен, 
плосок. Картина представляет не одно, а несколько 
временных состояний, передающих последователь­
ность действий. События разворачиваются не столь­
ко в пространстве, сколько во времени. Некоторые 
сцены, разделенные во времени, оказываются совме­
щенными. На одной и той же картине мы видим раз­
ворачивающиеся события: перед царем Иродом стоит 
Иоанн Креститель, рядом изображен палач, отсекаю­
щий ему голову, а чуть поодаль — Иродиада подносит 
царю Ироду голову казненного.

В каждом виде искусства средневековья имелись 
свои наиболее характерные формы: в литературе — 
это жития святых, в архитектуре — собор, в живо­
писи — икона, в скульптуре — изображения Христа, 
богоматери и святых. Художники сделали «фотоге­
ничным» потусторонний мир ада, чистилища и рая, 
подготовив тем самым явление великого Данте, сто­
явшего на рубеже средневековья и нового времени.

Сверхъестественное и мученическое — два стол­
па, На которых зиждется эстетическое здание сакраль­
ного символизма как художественного направления.
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РЫЦАРСКИЙ РОМАНТИЗМ 
КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 
НАПРАВЛЕНИЕ

Внутри средневекового искусства развивалось ре­
лигиозное (сакральный символизм) и светское (рыцар­
ский романтизм) художественные направления. Сак­
ральный символизм освящает священную историю 
мироздания (господствующая тема — история жизни 
и мученической смерти Христа). Рыцарский роман­
тизм освещает светскую историю широко понимаемой 
современности (события эпохи средневековья; важней­
шая тема — рыцарский долг, подвиги во имя веры и 
сюзерена, церкви и короля). Эта тема нашла свое отра­
жение во французском эпосе — «Песни о Роланде».

Античное искусство, изображая героические ха­
рактеры, очищало души зрителей посредством страха 
и сострадания (катарсис) и воспитывало свободного 
эллина-гражданина. Сакральный символизм посред­
ством устрашения сверхъестественным и потусторон­
ним и посредством жалости к мученичеству святых 
внушал религиозный трепет и воспитывал стремле­
ние не к земному, а к небесному. Главный персонаж 
рыцарского романтизма — полумученик-полугерой. 
Героизм его — в сражениях, страдания — в любви.

Церковь приспособила для своих идеологических 
нужд универсального Аристотеля. Философия, физи­
ка, астрономия, эстетика средневековья — это Арис­
тотель с тонзурой на голове, но на аристотелевской 
категории катарсиса невозможно было поставить ка­
толический крест, невозможно было (и никто не пы­
тался!) приспособить катарсис к искусству средних 
веков. Для него характерно не очищение, а утешение. 
И не случайно «Тристан и Изольда» заканчиваются 
словами, обращенными ко всем любящим и всем стра­
дающим от любви: «Пусть найдут они здесь утешение 
в непостоянстве и несправедливости, в досадах и не­
взгодах, во всех страданиях любви».
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Средневековое утешение 
зиждется на логике: тебе плохо, 
но они (герои-мученики) лучше 
тебя и им хуже, чем тебе. Стра­
дания горше, а муки тяжелей до­
стаются людям, еще меньше, чем 
ты, заслужившим этого. Что под­
елаешь — такова жизнь, такова 
воля Бога. Утешение земное (не 
ты один страдаешь) умножается 
на утешение небесное (за гробом 
ожидает вознаграждение за зем­
ные муки). Утешение, а не очи­
щение характерно даже для на­
иболее героических образов 
рыцарского романтизма, таких, 
как славный Роланд.

В. И. Ленин, конспектируя 
Л. Фейербаха, отмечает, что в 
отличие от образов религии про­

изведения искусства не требуют признания своих об­
разов за реальность. Однако это суждение внеисторично 
и может быть отнесено лишь к искусству начиная с 
эпохи Возрождения. Признание образов сакрального 
сентиментализма за реальность само собой разумелось 
или, если угодно, диктовалось религией (представле­
нием о том, что события жизни Христа — события 
космические и всемирно-исторические). Признание 
образов рыцарского романтизма за реальность дикто­
валось эстетикой — принципом правдоподобия, что за­
ставляло подавать в произведении сюжет, обстоятель­
ства, характеры, детали как исторически реальные и 
фактически достоверные. Произведение рыцарского ро­
мантизма считает своим долгом сообщить, что в нем 
речь идет о подлинных (невымышленных) событиях. 
Это определяет и его образную систему, и характер ее 
восприятия. Не случайно, что в монастыре в Ронсе- 
вальском ущелье паломникам показывали меч Ролан­
да, камень, рассеченный этим мечом, и рог, в кото­
рый трубил перед смертью отважный легендарный
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рыцарь. Не верить поэту — значило предаваться не­
честивой лжи, быть еретиком.

«Тристан и Изольда» — образчик рыцарского ро­
мантизма раннего средневековья, трактовавшего мир 
концептуально несколько иначе, чем мистерии сак­
рального символизма, хотя рыцарский романтизм на­
ходится в рамках и христианской идеологии, и гос­
подствующего феодального строя.

Сказание о Тристане и Изольде показывает, на­
сколько в рыцарском романтизме усложнились в срав­
нении с античным мифологическим реализмом мораль­
но-эстетические оценки. Эдип, не сознавая себя как 
личность, всякое случившееся с ним событие расце­
нивает как событие, за которое он несет ответствен­
ность. В «Тристане и Изольде» герои хотя и мучаются 
сознанием своей вины, однако все же робко предъяв­
ляют к жизни требование на земное счастье. Сужде­
ние же о поступке они передоверяют богу, ибо дело не 
только в поступке, но и в его мотивах. Вопроса о внут­
ренних мотивах поступка для Эдипа не существует. У 
Эсхила и у Софокла герой столь свободно осуществля­
ет необходимость и он настолько лишен внутренней 
рефлексии (колебаний и раздумий по поводу своих 
действий), что в произведении нет психологической 
характеристики героя. Средневековый рыцарский ро­
мантизм делает робкий шаг вглубь внутреннего мира 
человека, провозгласив (см. «Тристан и Изольда»): «Не 
поступок доказывает преступление (а ведь для Эдипа 
именно поступок доказывал преступление! — Ю. Б.), 
а истинный суд. Люди видят поступок, а Бог видит 
сердца; он один — праведный судья».

Сказание о Тристане и Изольде передает внутрен­
ние мотивы поступков героев. Эти мотивы противоре­
чивы, в них человеческое сочетается с волшебным: 
фактически любовь Тристана и Изольды зародилась 
до воздействия любовного зелья, еще когда девушка 
выхаживала героя, раненного в поединке с чудови­
щем. Однако этот человеческий, реальный мотив до­
полнен и подкреплен мотивом волшебным: плывя по 
морю к королю Марку — сюзерену Тристана и жени­
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ху Изольды, последние случайно выпивают любовный 
напиток и навеки влюбляются друг в друга. Двойная 
мотивировка, реальная и волшебная, как бы двойным 
светом освещает все происходящее с Тристаном и 
Изольдой. Они уже готовы прекратить борьбу, и дей­
ствие готово замереть, но случается нечто чудесное, и 
бог приходит на помощь к действующим лицам и рас­
сказчику, и действие, получив божественный «перво­
толчок», продолжается.

В античном произведении самодвижение движет 
действие и оно течет как необходимость, свободно раз­
виваемая героями. В средневековом произведении важ­
ны именно первотолчки, даваемые действию волшеб­
ными силами или самим богом по его мудрому произ­
волу. Эти первотолчки далее развиваются некото­
рой активностью самих персонажей. Вот Тристана 
ведут на казнь: «он надеялся на бога» и сам дал себя 
связать, но... «послушайте же, каково милосердие 
божие! Не желая смерти грешника, господь внял сле­
зам и воплям бедных людей, которые молили его за 
любящих...» Тристан летит с часовни, и вот уже он 
должен разбиться, но... «знайте, добрые люди, что бог 
смиловался над ним: ветер надул его одежду, подхва­
тил его и опустил на большой камень у подножья ска­
лы». Тристан, осмысляя происходящее, строит следу­
ющую концепцию развития событий, с которой со­
гласен и повествователь: «...у костра, в прыжке из 
часовни и в засаде против прокаженных бог принял 
нас под свою защиту».

Искусство рыцарского романтизма знает героику, 
особенно когда повествует о доблестях славных рыца­
рей. Неверно не видеть и героические черты, прису­
щие Тристану, — он геройски сражается с чудови­
щем, угрожающим стране белокурой Изольды — 
Ирландии, и там же храбро бьется с врагами у стен 
замка Карэ. Он герой на поле брани. Там, где конча­
ется сражение и начинается трагедия любви Тристана 
к Изольде, он, как и его возлюбленная, мученик.

Мученические ноты вторгаются уже в мотив 
зарождения любви: «...они отказываются от всякой
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пищи, всякого питья, всякого утешения... они ищут 
друг друга, как слепые, которые тянутся друг к другу 
ощупью». А когда Тристан вынужден был покинуть 
замок короля Марка и расстаться с Изольдой, он «из­
нывал, мучимый лихорадкой, раненный сильнее, чем 
в те дни, когда копье Морольда отравило его тело 
ядом ».

В разлуке с дядей, королем Марком, и его женой, 
королевой Изольдой, Тристана мучают угрызения со­
вести и мучают любовные желания: «...и Тристан сто­
нал:

— Да, милый дядя, тело мое распространяет те­
перь запах еще более отвратительного яда, и твоя 
любовь не может превозмочь твоего омерзения, — и 
вместе с тем в жару лихорадки желание, точно конь, 
закусивший удила, беспрерывно влекло его к плотно 
запертым башням, за которыми заключена была ко­
ролева...» Когда Изольду ведут к костру, Тристан го­
тов на сумасбродные поступки. Горвенал напоминает 
ему: «отчаянность — не храбрость». Мученический 
мотив звучит в этой сцене и в обрисовке образа Изоль­
ды: «Предатели так скрутили кисти ее рук, что по­
текла кровь; и она сказала, улыбаясь:

— Если бы я заплакала от этого мучения теперь, 
когда господь в милосердии своем только что вырвал 
тело милого из рук предателей, чего бы я стоила».

Глава «Лес Моруа», повествующая о скитаниях 
влюбленных в лесу, заканчивается восклицанием ав­
тора: «Сколько мучений причинила им любовь!» Му­
ченическая любовь — мученическое и раскаяние у 
Тристана. Феодальный порядок бытия не только из­
вне гонит и преследует Тристана, но он находится в 
нем самом, в его собственных представлениях о чес­
ти и долге. Здесь-то и заключено принципиальное 
различие между людьми Возрождения Ромео и 
Джульеттой и людьми средневековья Тристаном и 
Изольдой, между обрисовкой характеров в реализме 
Возрождения и в средневековом рыцарском роман­
тизме.

Шекспировские герои восстают против всего ми­
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ропорядка, против предрассудков эпохи, против вся­
кой розни, за право на любовь и счастье. Их гибель 
героична, а цели имеют всеобщее содержание. Трис­
тан и Изольда тоже гибнут, но не потому, что восста­
ли против миропорядка, а потому, что не смогли вос­
стать против него. Они мечутся между любовью и 
нравственными нормами эпохи, которые они и сами 
исповедуют. Правда, эти метания более присущи Трис­
тану, чем Изольде. Тристан — рыцарь с высоким по­
ложением в обществе и полон уважения к его нор­
мам. Изольда же одновременно и знатная особа, и 
рабыня, которую добывший ее в бою Тристан вправе, 
как вещь, передать своему дяде. Ей чужды муки со­
вести. Бесправие средневековой женщины, ничем не 
обязанной этому обществу, позволяет ей быть общес­
твенно безответственной и даже аморальной. Изольда 
и вынуждена собственными, подчас неправедными, 
средствами бороться за свое счастье, иногда даже про­
являя жестокость и неблагодарность (например, обре­
кая на смерть Бранжьену, опасаясь, что та может 
выдать ее). Другими словами, Изольда свободнее в 
своих поступках, чем ее возлюбленный, и ближе к 
Джульетте, чем Тристан к Ромео.

Изольда не может самостоятельно и активно дей­
ствовать во имя победы своей любви. Героиня лишь 
хитроумно борется с выдвинутыми против нее обви­
нениями. Шекспировская же Джульетта сама актив­
но сражается за право на свободу и любовь, и в этой 
борьбе она не хочет причинять беды другим.

Шекспир безусловно на стороне восставших про­
тив общества влюбленных — Ромео и Джульетты, 
повествователь же, поведавший нам о средневековых 
влюбленных — о Тристане и Изольде, и осуждает, и 
оправдывает своих героев167.

16/ А. А. Смирнов в своем очерке рыцарской литературы 
XII—XIII вв., отмечая противоречивость позиции повествова­
теля в «Тристане и Изольде», пишет, что он признает правоту 
официальной морали. Это доказывается тем, что: а) сам Трис­
тан у него мучится сознанием своей «вины»; б) любовь Триста-



Деление на доброе и злое, божественное и дьяволь­
ское, небесное и земное, духовное и телесное, идеаль­
ное и материальное характерно для средневековой 
идеологии и определяет художественную концепцию 
рыцарского романтизма. В нем нет никаких полуто­
нов. Ни одна эпоха так остро не поляризовала про­
тивоположности при трактовке мира. Даже класси­
цизм, четко деливший персонажи на идеально по­
ложительных и абсолютно отрицательных, мог бы по­
завидовать «черно-белому» мышлению средневековья.

Злое, сатанинское начало, над изображением ко­
торого изощренно трудилась фантазия средневековых 
художников, всегда изображалось в свете чудесного и 
сверхъестественного. Перед рыцарями и другими ге­
роями средневекового искусства противники часто 
предстают не в человеческом обличье, а в виде чудо­
вищ. Не случайно в «Дон-Кихоте», пародирующем 
рыцарские романы, заглавный герой борется с ветря­
ными мельницами. В гравюре на меди Шонгауэра 
«Искушение св. Антония» перед зрителем предстает 
благочестивый пустынник, терпящий боль и страда­
ния от сверхъестественных страшилищ, которые ког­
тями, клыками, хоботами, зубами терзают святого 
мученика. Эта картина по-своему символична. Худож­
ники раннего средневековья изображали чудовищ, 
демонизируя античных легендарных существ и по- 
восточному фантастически объединяя человека и зве­
ря. С VIII столетия изображения чудовищ стали ос­
новываться на линейных сочетаниях искаженных 
животных форм с человеческими формами, а не на 
свойственных грекам человекообразных представле­

на и Изольды представляется автору несчастьем, в котором по­
винно любовное зелье.

Вместе с тем повествователь не скрывает своего сочувствия 
этой любви. Это проявляется в том, что: а) изображаются в пол­
ожительных тонах друзья влюбленных — Горвенал, Каэрдин, 
Перинис; б) выражается удовлетворение по поводу неудач или 
гибели врагов любящих — придворный карлик, бароны-донос- 
чики («История французской литературы». — Т. 1. — С. 108— 
109).
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ниях. Эти образы наделены были фантастической 
жизнью177.

КАРНАВАЛЬНЫЙ НАТУРАЛИЗМ 
КАК ХУДОЖЕСТВЕННОЕ 

НАПРАВЛЕНИЕ

Карнавальный натурализм имеет глубоко уходя­
щие в прошлое истоки и далеко устремленные в буду­
щее плодотворные следствия. Истоки — «пракомедий- 
ные» действа: веселые древнегреческие дионисийс­
кие празднества, древнеримские сатурналии. Следст­
вия — рождение на основе карнавального натурализма 
средневековья творческих открытий Рабле и раблези­
анского начала в искусстве Ренессанса и возникнове­
ние карнавализации в произведениях более поздних 
эпох (автор концепции карнавализации М. Бахтин 
находит карнавальное начало у Достоевского и у дру­
гих писателей).

Начнем с истоков (вернее, продолжим уже ска­
занное в разделе об античном искусстве). На утренней 
заре культуры синкретический смех древнегреческо­
го «комоса» (нечто вроде ватаги наших ряженых), со­
держащий в себе и разгульное веселье, и насмешку, 
выражал не только жизнерадостность народа, но и был 
средством утверждения его господства над природой, 
и даже, более того, сам был жизнетворящей силой. 
Смех «комоса» вместе с радостным жизнеутвержде- 
нием содержал острое критическое начало. Этот смех 
демонстрировал преобразующее значение комедийной 
критики, направленной прямо и непосредственно на 
обеспечение человеческого счастья, на способствова­
ние развитию сил человека и его власти над приро­
дой. Герой «пракомедийного» действа, «одержав в «со­
стязании» победу над противником, устанавливает 
некий новый порядок, «переворачивающий» (по ан­

17/ См. подробнее: Дворжак М. Очерки по искусству сред­
невековья. — М., Изогиз, 1934. — С. 189 и далее.
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тичному выражению) вверх дном какую-либо сторону 
привычек общественных отношений, и тогда наступа­
ет блаженное царство изобилия с широким простором 
для еды и любовных радостей»187. Смех здесь был спо­
собом устранения преград на пути человеческого 
счастья и благосостояния.

Римские сатурналии хотя бы на время возвраща­
ли народ к легендарному «золотому веку» — царству 
безудержного веселья. Это были дни буйства жизнен­
ных сил — сил, рвущихся сквозь оковы складываю­
щейся официальной идеологии. Народный смех, ут­
верждающий радость бытия, оттеняя официальное 
мировосприятие, звучал в Риме в ритуалах, предпо­
лагавших одновременно и прославление, и осмеяние 
победителя, и оплакивание — возвеличение и осмея­
ние покойника (кстати, изображая похороны римско­
го полководца, Б. Брехт в пьесе «Приговор Лукулла» 
хорошо передает оба аспекта похоронного чина — ве­
личающий и осмеивающий).

Все это составило традицию, на которую опирал­
ся средневековый карнавальный натурализм. В сред­
ние века народный радостный смех, противостоявший 
строгой официальной идеологии, звучал и на карна­
валах, и в комедийных процессиях, и на праздниках 
«дураков», «ослов», и в пародийных произведениях, 
и в стихии фривольно-площадной речи, и в остротах 
и выходках шутов и «дураков», и в быту на пируш­
ках с их «бобовыми королями» и королевами «для 
смеха». Все это составляло целый пласт художествен­
ной культуры средневековья.

Комедийно-праздничная, внеофициальная жизнь 
общества — карнавал — несет и выражает народную 
смеховую культуру, полно воплощающую в себе идею 
вселенского обновления. В этом радостном жизне- 
утверждении — один из важнейших принципов эсте­
тики карнавального натурализма, утвердившегося в 
средневековой культуре. Смех не только казнит несо­
вершенство мира, но и, омыв мир свежей эмоциональ­

187 Тройский И. М. История античной литературы. — С. 165.
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ной волной радости и веселья, преображает и обновля­
ет его. Он столь же отрицающая, сколь и утверждаю­
щая сила.

М. Бахтин дал яркую характеристику карнава­
ла: «...карнавал не знает разделения на исполнителей 
и зрителей. Он не знает рампы даже в зачаточной ее 
форме. Рампа разрушила бы карнавал (как и обратно: 
уничтожение рампы разрушило бы театральное зре­
лище). Карнавал не созерцают — в нем живут, и жи­
вут все, потому что по идее своей он всенароден. Пока 
карнавал совершается, ни для кого нет другой жизни, 
кроме карнавальной. От него некуда уйти, ибо карна­
вал не знает пространственных границ. Во время кар­
навала можно жить только по его законам, то есть по 
законам карнавальной свободы»197. Карнавал носит 
вселенский характер, это особое художественно-эс­
тетическое состояние мира, которому все причаст­
ны. Карнавал — это жизнь, ставшая искусством, и 
искусство, ставшее жизнью, это и искусство (и не 
случайно карнавализация проникает в творчество 
великих художников от Рабле до Булгакова, с его 
балом-карнавалом в «нехорошей квартире»), и одно­
временно нечто большее, чем искусство, — эстети­
зированное мироздание. Однако поскольку карнавал 
и карнавализация, «и искусство», здесь уместно го­
ворить об их принадлежности к особому художествен­
ному направлению.

Карнавальный смех, уравнивая всех, руша иерар­
хические, имущественные, сословные, возрастные 
перегородки, создавал временный мир всечеловечес­
кого братства, свободы и равенства. Карнавал был 
комедийным праздничным прообразом счастливого, 
истинно человеческого мира: «В противоположность 
официальному празднику карнавал торжествовал как 
бы временное освобождение от господствующей прав­
ды и существующего строя, временную отмену всех 
иерархических отношений, привилегий, норм, запре­

19/ Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная куль­
тура средневековья и Ренессанса. — М., 1965. — С. 10.
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тов. Это был подлинный праздник времени, праздник 
становления, смен и обновлений. Он был враждебен 
всякому увековеченью, завершению и концу. Он смот­
рел в незавершимое будущее... Здесь — на карнаваль­
ной площади — господствовала особая форма вольно­
го фамильярного контракта между людьми.

...На фоне исключительной иерархичности фео- 
дально-средневекового строя и крайней сословной кор­
поративной разобщенности людей в условиях обыч­
ной жизни этот вольный фамильярный контакт между 
всеми людьми ощущался очень остро и составлял су­
щественную часть общего карнавального мироощуще­
ния. Человек как бы перерождался для новых, чисто 
человеческих отношений»207.

Почти четверть жизни (в общей сложности до трех 
месяцев в году) люди средневековой Европы отдавали 
карнавалу, так что народное празднично-смеховое 
мировосприятие существенным образом восполняло 
серьезность и односторонность официальной религи­
озно-государственной идеологии, сакрально-символи­
ческого и рыцарски-романтического искусства сред­
невековья.

Шут — положительный герой карнавала и его 
высший полномочный представитель в повседневнос­
ти. Шуты были комическими актерами-импровиза- 
торами, для которых сцена — весь мир, а комедий­
ное действие — сама жизнь. Они жили не выходя из 
комедийного образа, их роль и личность совпадали. 
Они — искусство, ставшее жизнью, и жизнь, подня­
тая до искусства, шут — амфибия, свободно сущест­
вующая сразу в двух средах — реальной и идеальной 
(художественной). Эта же стихия народно-празднич­
ного «карнавального» смеха бушует не только на 
городской площади, но и врывается в литературу и 
звучит особенно внятно в таком ее жанре, как па­
родия. Основные идеи и сюжеты официально-церков­
ной идеологии (в «Вечере КиприаНи», «Вергилии 
Мароне грамматическом», «Либурже пьяниц», в па­

20/ Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле. — С. 13.
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родиях на «Отче наш» и т. д.), а также основные 
серьезные литературные герои этой эпохи (в паро­
дийных вариантах «Песни о Роланде», «Окассен и 
Николет» и др.) имеют свои комедийные подобия.

Из анализа, данного М. Бахтиным217, следует:
1) карнавальный смех — это всенародный, празд­

ничный смех;
2) он универсален, то есть направлен на все и на 

всех (в том числе и на самих смеющихся), мирозда­
ние предстает в своем смеховом аспекте, в своей весе­
лой относительности;

3) этот смех одновременно веселый, ликующий и 
насмешливый, высмеивающий, он и отрицает, и ут­
верждает, казнит и воскрешает, хоронит и возрожда­
ет (это свойство карнавального смеха М. Бахтин на­
зывает амбивалентностью);

4) «народ не исключает себя из становящегося це­
лого мира. Он тоже незавершен, тоже, умирая, рож­
дается и обновляется. В этом — одно из существенных 
отличий народно-праздничного смеха от чисто сатири­
ческого смеха нового времени. Чистый сатирик, знаю­
щий только отрицающий смех, ставит себя вне осмеи­
вающего явления, противопоставляет себя ему, — этим 
разрушается целостность смехового аспекта мира, смеш­
ное (отрицательное) становится частным явлением»;

5) подмеченные М. Бахтиным взаимоотношения 
представляются мне еще более гибкими и сложными. 
Комедийный смех (будь то народно-праздничный, будь 
то сатирический) всегда тяготеет к коллективности, и 
всенародность «карнавального» смеха лишь одно из 
проявлений этой закономерности. Тяготение к массо­
вости и всенародности свойственно большинству форм 
комического. Сатирический смех тоже способен ана­
лизировать состояние мира. И наконец, во всяком ко­
медийном смехе соединено отрицание и утверждение. 
«Карнавальный» смех равно и одновременно отрица­
ет и утверждает мир, хоронит его и возрождает к но­
вой жизни, стремясь переродить мир на его собствен-

217 См.: Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле... — С. 15.
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ной естественной основе. Он развязывает естествен­
ную стихию жизни для творения ее новых форм.

Карнавальный натурализм оказался не только 
целым пластом средневековой художественной куль­
туры, но и, неся с собой радостную концепцию мира, 
отличающуюся от концепции и сакрального символиз­
ма, и рыцарского романтизма, проявил себя как худо­
жественное направление средневекового искусства, 
сыгравшее большую роль в дальнейшем развитии ху­
дожественной культуры.

Если в действиях героя античного реализма свобо­
да (устремления человека) и необходимость (воля бо­
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гов) находились в диалектическом взаимодействии, то 
в средневековом сакральном символизме действия пер­
сонажа осуществляют необходимость и абсолютно 
подчинены богу. Воле бога вверяют себя все действую­
щие лица. Часто в ход развития сюжета вмешивают­
ся чудесные и волшебные силы. Они средневековому 
художнику необходимы и идеологически (отражение 
господствующего мировоззрения), и художественно 
(персонажи, уповая на бога, часто прекращают борь­
бу, действие готово остановиться, и тогда его толка­
ет новая пружина — волшебство).

Некоторые итоги сопоставления античного и сред­
невекового искусства сводятся к ряду оппозиций: 
1) героика/мученичество; 2) очищение/утешение;
3) естественность, реальность/волшебство, сверхъес­
тественность; 4) открытый характер действия, логика 
развития знакомого сюжета/занимательность, хитро­
умность сюжета, сложная событийность, неожидан­
ные повороты действия; 5) гармония свободы и необ­
ходимости/непреложная необходимость, диктуемая 
божественной волей; 6) гражданский пафос/сакраль­
ный пафос.

Если центром античной культуры была Греция, 
то у средневековой не было центра, сама эпоха покои­
лась на принципе феодальной раздробленности. Эпи­
центром Возрождения стала Италия. Отсюда могучи­
ми кругами распространялась новая гуманистическая 
идеология по всей Европе, и эта идеология находила 
благоприятную национальную почву в жизни народов 
каждой страны. Неумолимые законы исторического 
развития подготавливали крушение средневекового ас­
кетизма, схоластики.



РЕАЛИЗМ ЭПОХИ 
ВОЗРОЖДЕНИЯ: ТИТАН, 
СРАЖАЮЩИЙСЯ С МОРЕМ 
БЕД, ЧТОБ ПОБЕДИТЬ ИХ В 
ЕДИНОБОРСТВЕ

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ 
ИСКУССТВА РЕНЕССАНСА

В реализме эпохи Возрождения 
происходит возвращение на новой, вы­
сшей основе к важнейшим чертам ан­
тичного искусства. Это — диалектичес­
кое возвращение, оплодотворенное но­
вым художественным опытом человечес­
тва. Процесс, начавшийся с наивно 
реалистического, детски непосредствен­
ного восприятия мира, усложнившись 
и эстетически обогатившись, возвраща­
ется к реалистическому способу мыш­
ления.

Один из зачинателей ренессансной 
идеологии, величайший поэт, стоявший 
на границе старого и нового времени, 
Данте высказал ряд суждений, откры­
вающих дорогу эстетике нового време­
ни. И прежде всего — это признание 
необходимости в новом национальном 
языке литературы. Данте отмечает со­
вершенство поэтических форм, вырабо­
танных трубадурами Прованса.

По Данте, существуют три стиля: 
трагический — возвышенный стиль 
(например, «Энеида» Вергилия, напи-
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санная по-латыни), комический — низкий стиль 
(итальянский простонародный язык объявляется ни­
зшим стилистическим слоем литературного языка; на 
этом языке написана «Божественная комедия» само­
го Данте) и элегический — средний стиль.

Согласно Данте, поэт должен иметь в голове неко­
торый «ход мыслей», наряженных им в одеяния из 
тропов и фигур и расцвеченных риторическими крас­
ками. По мнению Данте, позорно для поэта не суметь 
логически изъяснить суть своего произведения. Сред­
ний читатель видит лишь внешнее одеяние произве­
дения, а опытный — проникает в его аллегорический 
смысл. Соотношение идеи и художественно-образной 
системы у Данте принципиально иное, нежели в поз­
днейшем искусстве: и Гете, и Лев Толстой считали 
невозможным в чисто логической форме раскрыть 
идею произведения, и для того чтобы сказать, какая 
идея выражена в «Фаусте» или «Анне Карениной», 
Гете и Толстому нужно воссоздать весь образный строй 
произведения.

Первую поэтику в подражание Горацию в эпоху 
Возрождения на латинском языке создал итальянец Марк 
Иероним Вида (1490—1566). Его поэтика нормативна, 
однако, в отличие от позднейшей поэтики Буало, сочи­
нение Вида проникнуто заботой не о правилах творчест­
ва, а о канонах воспитания поэта. Оно должно начи­
наться с организации первых впечатлений юности 
будущего поэта. Воспитывать его вкус нужно на высших 
образцах поэзии — на Вергилии и Гомере, вводящих 
юношу в храм муз. По мнению Вида, художественное 
содержание органично не слито с формой. Он видит два 
этапа в творческом процессе: низший (выражение за­
мысла в прозе) и высший (перевод прозы в стих).

В эстетике Возрождения литература часто трак­
туется как «веселая наука», поучающая в красочной 
форме, преподносящая горькое, но целебное лекарст­
во в бокале, края которого смазаны медом.

Главным видом искусства Леонардо да Винчи счи­
тал живопись — средство познания действительнос­
ти. Живописец, по его мнению, воплощает таящиеся



в природе закономерности в виде пропорций и таким 
образом отражает качество предметов и явлений (кра­
соту природы). Красота существует в природе, и ху­
дожник должен добыть ее оттуда. Леонардо разрабо­
тал сложную систему правил и законов живописи.

Новая концепция мира потребовала от художников 
Возрождения разработки теории и практики перспек­
тивы, художественного освоения анатомии человечес­
кого тела в его возрастной, половой и динамической 
определенности, поиска гармоничной композиции, ис­
пользования цветовых акцентов для выражения отно­
шения к изображаемому.

Преимущества 'живописи перед другими искус­
ствами Леонардо выводит из той роли, какую играет 
в познании зрение. Глаз («окно души») «внушает и 
исправляет все искусства и ремесла, он ведет челове­
ка во все страны мира, он царь математики, он созда­
тель всех наук... он создал архитектуру и перспекти­
ву, он создал божественную живопись». Красота для 
Леонардо в первую очередь зрительная красота: цвет, 
форма, композиция, соотношение частей. Вторая при­
чина ведущей роли живописи: она, в отличие от лите­
ратуры, не нуждается в переводе на другой язык и 
иностранец может понять ее без перевода. Язык жи­
вописи более массовый, более международный язык, 
чем язык литературы. В подтверждение своей пози­
ции Леонардо приводит притчу. Царя, расстававше­
гося с возлюбленной, спросили, хотел бы он, чтобы ее 
описал стихотворец или написал живописец. Царь 
отдал предпочтение последнему.

Хотя в суждениях Леонардо есть известная абсо­
лютизация живописи, она исторически обусловлена 
действительно ведущим значением живописи в эпоху 
Ренессанса. Изобразительные искусства своей конкрет- 
но-чувственной плотью особо остро противостояли ас­
кетизму и схоластичности средневековой идеологии. 
Однако вокруг вопроса о значении того или иного вида 
изобразительного искусства тоже шла борьба. Бенве­
нуто Челлини писал: «Я утверждаю, что скульптура в 
восемь раз больше искусство, чем всякое иное из ис­
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кусств, связанных с рисунком, ибо статуя имеет во­
семь точек, с которых ее следует рассматривать, и с 
каждой из них она должна быть однаково совершен­
на... Живописная картина не что иное, как вид ста­
туи, представленный всего лишь с одной из восьми 
главных точек зрения, которых требует рассмотрение 
произведения скульптуры ».

Гуманисты эпохи Возрождения воспевают красо­
ту природы, неисчерпаемое богатство духовных сил 
человека. Эстетика Возрождения устремлена к приро­
де и неотделима от естественно-научных изысканий. 
Изучение анатомии позволило постичь строение тела 
человека, понять его пропорции, гармонию, красоту. 
Художники решали проблемы света и тени, рельеф­
ности, объемности изображения.

Леон-Батиста Альберти — художник и теоретик 
искусства — считал, что цель искусства — правдивое 
изображение природы бога (пантеизм) и высшего пре­
краснейшего ее творения — человека. Поэтому чело­
век и должен стоять в центре и мира, и искусства, и 
эстетики. В этом принципе ярко сказывается гумани­
стический характер Возрождения. Альберти пишет: 
«Природа, то есть бог, вложила в человека элемент бо­
жественный и небесный, несравненно более прекрас­
ный, чем что-либо смертное. Она дала ему форму и 
члены, весьма приспособленные к движению. Она дала 
ему талант, способность к обучению, разум, свойства 
божественные, благодаря которым он может исследо­
вать, различать и познавать, чего должно избегать и 
чему следовать для того, чтобы сохранить себя.

К этим великим и бесценным дарам бог вложил 
еще в душу человека умеренность, сдержку против 
страстей и чрезмерных желаний, а также стыд, скром­
ность и стремление заслужить похвалу... Поэтому будь 
убежден, что человек рождается не для того, чтобы вла­
чить печальное существование в бездействии, а чтобы 
работать над великим и грандиозным делом »23/.

23/ Цит. по: Корелин М. С. Ранний итальянский гуманизм 
и его историография. — СПб, 1914.
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Эстетика Возрождения не осознавала относительнос­
ти преимуществ одного вида искусства над другими.

Теоретические исследования эпохи Возрождения 
в первую очередь велись самими художниками. Хотя 
и автор социалистической утопии Томмазо Кампанел- 
ла размышлял о художественном творчестве. Он об­
ращает внимание на воспитательную функцию искус­
ства и подчеркивает, что поэзия дает примеры, которые 
побуждают душу к добру.

А. Ф. Лосев отмечал, что эстетика Возрождения 
основывается на творчески развитом индивидуализ­
ме. Последний базируется здесь на материально-лич­
ностной основе, превращающей всякое бытие по пре­
имуществу в эстетический феномен, характеризую­
щийся жизнеутверждением, доходящим до космоло­
гического универсализма247.

Художники Ренессанса создали возвышенный об­
раз человека, раскрыли его мощь и величие. Человек 
сам создает себя, он «causa sui», он причина себя. Пет­
рарка подчеркивает, что истинно благородный чело­
век не рождается с великой душой, но сам себя делает 
таковым великими своими делами. И этот человек не 
должен иметь границ для своей титанической личнос­
ти. Никаких регламентирующих начал! Личность, 
являющаяся причиной себя, является сама для себя 
регламентом; единственная заповедь Телемской оби­
тели Рабле — «делай что хочешь» — и есть единствен­
ный регламент человека.

В эпоху Возрождения одной из центральных ли- 
тературно-эстетических проблем является вопрос о зна­
чении и соотношении древнего классического и со­
временного национального элементов литературы, 
т. е. вопрос о традициях (древнегреческой и древне­
римской литературы) и новаторстве (образование на­
циональной формы и национального строя литератур­
ного произведения). Именно эта проблематика стоит в 
центре внимания поэтики гуманиста Дж. Чинцио

247 См.: Лосев А. Ф. Исторический смысл эстетики Возрож­
дения // Эстетика и жизнь. — М., 1982. — С. 162.



(XVI в.). В своем трактате «Рассуждение о сочинении 
романов» (1554) он защищает Ариосто от нападок сто­
ронников древнегреческого искусства и указывает на 
аналогию, существующую между мифологическими 
поэмами, которые были сведены Гомером в единое про­
изведение, и изустными эпическими поэмами совре­
менных итальянских народных уличных певцов-рас- 
сказчиков. Чинцио утверждает, что великий Гомер по 
своему духу был ближе к современным националь­
ным поэтам (таким, как Ариосто), нежели к догмати­
ческим сторонникам древней классики, отрицающим 
значение национальных элементов в литературе. Чин­
цио пытается снять противоречие между националь­
ными и древнеклассическими тенденциями указа­
нием на национальный характер классиков.

Большой вклад в разработку поэтики Возрожде­
ния внесли деятели французской «Плеяды». Основа­
тель «Плеяды» французский гуманист Иоахим Дю Бел­
ле написал трактат «Защита поэзии» (1549), в котором 
выдвигаются эстетические нормы и подчеркивается 
значение древних классических образцов. Дю Белле 
пишет: «Никакой поэт на своем собственном языке 
никогда не создаст нечто значительное, если он не зна­
ет хотя бы по-латыни». Эти же идеи получили свое 
развитие и в работах других деятелей «Плеяды» — в 
«Поэтиках» (1561) Скалигера и «Кратком изложении 
поэтики» (1565) Ронсара. Деятели «Плеяды» выступа­
ют против эстетической пестроты, за нормативность и 
обоснованность вкуса. Их трактаты защищают идею 
французского национального искусства, поднятого до 
уровня искусства классиков.

РЕНЕССАНСНЫЙ РЕАЛИЗМ
И ЕГО ГУМАНИСТИЧЕСКАЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ КОНЦЕПЦИЯ

В эпоху Возрождения создается уникальная исто­
рическая ситуация: еще не получило развития про­
мышленное разделение труда, не произошла его стан­



дартизация, работа все еще требует всего индивида, а 
не его части и, с другой стороны, уже прорвана нату­
ральная замкнутость хозяйства, вступают в силу, креп­
нут и расширяются мировые экономические связи, 
личность свободно и широко вбирает в себя состояние 
расширившегося мира. Человек становится великаном. 
Он вновь равен Вселенной, но она уже не замкнутый 
«окружающий мир», а близкий и далекий мир все 
расширяющихся общественных связей, обогащенный 
открытиями новых земель.

Реализм эпохи Возрождения открыл индвидуаль- 
ного человека и утвердил его мощь и красоту. Его ге­
рой — титаническая личность, свободная в своих про­
явлениях. Искусство Возрождения исполнено ясности 
и равновесия.

Эпоха Возрождения стремится объяснить мир из 
него самого. Мир не нуждается ни в каком потусто­
роннем обосновании; он объясняется не волшебст­
вом или злыми чарами. Сверхъестественные силы 
здесь ни при чем, причина состояния мира в нем 
самом. Показать мир таким, каков он есть, объяс­
нить все изнутри, из его собственной материальной 
природы — таков девиз реализма Сервантеса, Раб­
ле, Шекспира, которые находились на рубеже эпо­
хи Возрождения и барокко.

Реализм эпохи Возрождения освободил личность 
от средневекового аскетизма. Изображение обнажен­
ной натуры, прелести человеческого тела было зри­
мым и сильным аргументом в борьбе с аскетизмом. 
В самом таком раскрепощении, осуществлявшем 
принцип «делай что хочешь», заключались не только 
сила, но и слабость возрожденческого миросозерцания, 
ибо открывался простор для активного самоосущест- 
вления любых потенциальных задатков личности, 
как добрых, так и злых. Почему шекспировский Яго 
плетет интригу против Отелло? Исследователи назы­
вают разные причины: зависть, карьеризм, ревность, 
желание обогатиться, расовая ненависть к мавру. Од­
нако называется так много причин именно потому, 
что Шекспир не обозначил ни одной. Яго совершает
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зло бескорыстно и беспричинно, по-своему осуществ­
ляя принцип «делай что хочешь».

Это первое в истории немотивированное преступ­
ление, совершенное нерегламентированной личностью, 
самоутверждающейся во зле. Во всем этом проявляет­
ся шекспировское осознание кризиса возрожденчес­
кой эпохи.

Возрождение открывает «состояние мира»; герой — 
активный характер, обладающий свободой воли.

На дантовской трактовке мира лежат еще глубо­
кие темные тени средневековья и вместе с тем сияют 
солнечные отблески надежд нового времени. Траге­
дия Тристана и Изольды, трагедия Франчески и Пао­
ло, трагедия Ромео и Джульетты. Сколько схожего и 
сколько различного в них! И как различия трактовки 
характеров и обстоятельств у безвестного автора ры­
царского сказания, у Данте и у Шекспира отражают 
не только неповторимость творческих индивидуаль­
ностей великих художников, но и различие эпох, ми­
ровоззрений, эстетических систем творчества.

Данте считает закономерным и непреложным то, 
что Франческа и Паоло, нарушившие моральные устои 
своего века, преступившие запреты земли и неба, до­
лжны терпеть вечную муку. У Данте нет ни минуты 
сомнения в необходимости их мучений. И в этом он, в 
ортодоксальной суровости к своим героям, пожалуй, 
строже и последовательнее, чем автор средневекового 
рыцарского сказания. В трагической сцене Франчес­
ка — Паоло, происходящей во втором круге ада, скво­
зит уверенность автора в незыблемости, во внутренней 
монолитности и целесообразности существующего ми­
ропорядка, жестоко наказывающего отступников, на­
рушивших его нормы. В концепции личности у Данте 
очень силен средневековый мотив мученичества («тот 
страждет высшей мукой, кто радостные помнит време­
на в несчастии...», «тот, с кем навек я скована терза­
нием» и т. д.). Однако второй столп эстетической сис­
темы средневековой трагедии — сверхъестественность, 
волшебство — здесь отсутствует. Для автора и для его 
читателей абсолютно реальна география дантовского ада



и реален адский вихрь, носящий влюбленных. Здесь 
мы сталкиваемся с той же естественностью сверхъес­
тественного, реальностью нереального, какая была при­
суща образам античного искусства. Этот возврат на 
новой основе к античности — один из предвестников 
ренессансной идеологии у Данте.

Сочувствие Данте к Франческе и Паоло куда бо­
лее откровенно, чем у автора средневекового сказа­
ния к Тристану и Изольде. У безымянного автора это 
сочувствие противоречиво, непоследовательно и часто 
или сменяется моральным осуждением, или просту­
пок героев мотивируется волшебными причинами (со­
чувствие к людям, зыпившим волшебное зелье). Дан­
те прямо, открыто и на основании человеческих по­
буждений своего сердца сочувствует Паоло и Фран­
ческе, хотя и признает суровую необходимость их 
мучений. Великий флорентиец пишет о том впечатле­
нии, которое на него произвели «любовь, любить ве­
лящая любимым» и трагедия этой любви:

Скорбящих теней сокрушенный зритель,
Я голову в тоске склонил на грудь.

Здесь характерны и сила сочувствия автора сво­
им героям, и мученический (а не героический) харак­
тер трагизма Паоло и Франчески. Шекспир в «Ромео 
и Джульетте» более сдержан в своем сочувствии к ге­
роям (впрочем, автор драматического произведения 
скован в проявлении чувств). Герои шекспировской 
трагедии — истинные герои, а не мученики.

Если Данте стоял на рубеже древности и нового вре­
мени, то Шекспир — это новое время, объясняющее 
мир по-новому. Грек объяснял мир мифологически, сти- 
хийно-диалектически, иллюзорно-фантастически. Сред­
невековый человек объяснял мир богом. Человек нового 
времени исходит из того, что мир есть причина само­
го себя. В философии это выразил Спиноза в классичес­
ком тезисе «causa sui». В искусстве этот принцип на 
полвека раньше воплотил Шекспир. Для него мир не 
нуждается ни в каком потустороннем объяснении (со­



бытия не движут ни 
рок, ни волшебство). 
Нет, сверхъестествен­
ные силы ни при чем. 
Причина мира и его со­
стояния — causa sui — 
в нем самом.

Гамлет, как и вся­
кий шекспировский 
характер, несет в себе 
обстоятельства своей 
жизни. Из самого ха­
рактера рождается дей­
ствие.

И здесь вновь пос­
ле античности появля­
ется реалистическое 
художественное мыш­
ление. (Вопрос об эпо­
хе возникновения и 
границах реализма до 
сих пор остается спор­
ным. Некоторые ис­
следователи считают, 
что реализм возник 
лишь в начале XIX в., 
другие — в эпоху Воз­
рождения, третьи — в 
античном искусстве. 
Для меня реалистичес­
кий характер художе­
ственного мышления 
эпохи Возрождения 
несомненен.) Пока­
зать мир таким, ка­
ков он есть, дать ре­

ально реальную реальность, объяснить все изнутри, 
внутренними имманентными причинами, вывести 
все из его собственной материальной природы — 
таков девиз искусства нового времени.
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H. И. Балашов удачно сформулировал две особен­
ности художественной культуры Возрождения.

I. Ренессансный художественный образ колеблет­
ся между идеальным и жизненно-реальным. Не случайно 
Шекспир говорит о скольжении глаза поэта «с небес на 
землю и с земли на небо» («Сон в Иванову ночь», V, I, 
12—13). Идеальное начало понималось со времен Дан­
те до Эразма в духе Платона и богословского умонас­
троения.

В ренессансном искусстве образ возникал в пунк­
те встречи идеального и жизненно-реального. Колеба­
ние между двумя этими началами видно у Петрарки: 
творя образ божественно прекрасной Лауры, поэт сна­
чала идет от идеала:

Ее творя, какой прообраз вечный 
Природа-мать взяла за образец 
В раю идей?»

(Перевод Вяч. Иванова)

В конце сонета мысль поэта следует во встречном 
направлении: оценить идеальное в Лауре нельзя, не 
видя «живых ее очей».

2. Еще одна особенность искусства Возрождения: 
начиная с Боккаччо и Симоне Мартини, катарсис как 
очищение зрителя страхом и состраданием сменя­
ется очищением красотой и наслаждением25/.

Эпоха Возрождения по-своему решала проблемы 
любви и чести, жизни и смерти, личности и общества. 
Шекспир раскрыл и трагизм гибели старого феодаль­
ного мира («Король Лир»), и трагизм мучительного и 
полного противоречий перехода к новому миру в эпо­
ху, когда «прервалась связь времен» («Гамлет»), и 
трагическую противоречивость исторического прогрес­
са своей эпохи, и трагедию, которую несло с собой 
буржуазное общество, которое было экономически бо­

25/ См.: Балашов Н. Новый взгляд на различительные осо­
бенности западноевропейской литературы и искусства Ренессан­

са и XVII столетия // Академические тетради. — №1. — С. 88.
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лее эффективным, чем феодализм, но уступало ему в 
нравственном и духовном отношении, ибо буржуазия 
превратила личное достоинство человека в меновую 
стоимость и в холодном омуте меркантильности уто­
пила все рыцарские принципы чести и достоинства.

Для грека весь мир — это он сам и его непосред­
ственное окружение, это полис, в котором он живет, 
это его сограждане и его враги. Грек есть грек и граж­
данин Афин или Фив, и этим определяется все. Для 
героя эпохи средневековья мир и шире, и уже, чем 
для грека. Рыцарь больше и дальше путешествует, 
чем грек. Для средневекового человека мир равен богу 
или его творению. Это и очень широко, и очень аб­
страктно. Даже при самых широких личных возмож­
ностях человек средневековья — гражданин христи­
анского мира, замкнутый в круг феодально-патриар- 
хальных интересов. Герой эпохи Возрождения — граж­
данин человечества в гуманистическом смысле этих 
слов. Он живет интересами и своей родины, и челове­
чества. Мир для Гамлета, Отелло, Ромео равен реаль­
но существующему миру. Он умещается весь, вместе 
с его красотой и несовершенствами, добром и злом, в 
многогранной и титанической душе этих героев.

Ренессансный человек несет в себе всеобщее: Гам­
лет и Отелло, Макбет и Ричард, решая свою судьбу, 
решают вопросы философии истории, ищут пути жиз­
ни для человечества. У Шекспира каждый характер 
соткан из личного и всеобщего и взаимодействует с со­
стоянием мира. Есть своя поэзия в библейском образе 
всемирного потопа. Существуют эпохи, когда история 
выходит из берегов. После долго и медленно она вхо­
дит в свое русло и продолжает свое то неспешное, то 
бурное течение в века. И так же, как при всесветном 
потопе все окружающее — вода, так и в эпоху выхода 
истории из своих берегов все — история. Счастлив поэт, 
в такой век коснувшийся пером своих современников, 
ибо он неизбежно прикоснется к истории.

«Состояние мира» как категория введено в эсте­
тику Гегелем. Это теоретическое обобщение опира­
лось на открытия шекспировской драматургии и было



предвосхищено ими. В «Отелло» трагическое состоя­
ние мира как бы сосредоточилось и персонифициро­
валось в Яго, в его характере, в его отрицании мора­
ли, в его утверждении эгоизма, в его жизненной 
позиции: «Набей потуже кошелек. Если обязательно 
надо губить себя, придумай что-нибудь поумнее, чем 
воду. Набей кошелек монетами. Топиться совершен­
но лишнее. Пусть лучше тебя повесят после того, как 
ты получишь удовольствие, чем потонуть, ничего в 
жизни не видев...»; «с тех пор, как научился отли­
чать выгоду от убытка, не видал людей, которые бы 
умели позаботиться о себе». В финале трагедии один 
из героев, говоря о Яго, вопрошает: «Что буря, мор и 
голод пред тобой? » Само появление и существование 
такого характера, как Яго, ни в чем и ничем не сдер­
живаемого в зле и пагубных страстях, есть зловещий 
показатель трагического состояния мира. А в «Ромео 
и Джульетте» вражда людей, вражда родов состав­
ляет то трагическое состояние мира, которое стано­
вится причиной гибели любящих.

«Гамлет» Шекспира отражает конкретно-истори­
ческое состояние мира: порвалась цепь времен, по­
рвалась дней связующая нить; как мне обрывки их 
соединить? весь мир — тюрьма, и Дания — худшее из 
ее подземелий; какая-то в державе Датской гниль. В 
«Гамлете» запечатлена трагичность перехода от фео­
дализма к капитализму, перехода, хотя и способству­
ющего развитию общества в промышленно-экономи­
ческом и во многих других отношениях, но не несущего 
с собою абсолютного прогресса и даже разрушающего 
некоторые моральные ценности старого мира.

Человек феодального мира обладал рыцарской 
честью, чувством долга и многими другими высокими 
моральными качествами, на которые угрожающе на­
двигался корыстолюбивый буржуазный мир, высыла­
ющий вперед себя в качестве своего будущего героя и 
предвестника человека, лишенного чести и тянущего­
ся к грубо чувственным усладам жизни (Клавдий). 
Уходящее было ужасно и во многом преступно, и та­
ким был даже благороднейший отец Гамлета:
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Я дух родного твоего отца,
На некий срок скитаться осужденный - 
Ночной порой, а днем гореть в огне,
Пока мои земные окаянства 
Не выгорят дотла. Мне не дано 
Касаться тайн моей тюрьмы. А то бы 
От слов легчайших повести моей 
Зашлась душа твоя и кровь застыла,
Глаза, как звезды, вышли из орбит,
И кудри отделились друг от друга,
Поднявши дыбом каждый волосок,
Как иглы на взбешенном дикобразе.

Но это обремененное «земными окаянствами» ста­
рое погибало все же трагически, ведь вместе с ним 
исчезало и нечто общественно-ценное (последнее ни­
сколько не снимает вопроса об общественном прогрес­
се при переходе от феодализма к капитализму, а лишь 
свидетельствует об относительности этого прогресса и 
неизбежных потерях в его процессе).

Состояние мира, проявляясь в характерах и их 
действиях, создает напряженную ситуацию, основ­
ные звенья которой —- убийство Клавдием отца Гам­
лета, женитьба Клавдия на Гертруде, узнавание Гам­
летом страшных подробностей происшедшего и т. д. 
Сама по себе напряженная ситуация еще не рождает 
трагедии, хотя задевает за живое одних больше (Гам­
лет), других меньше (Горацио); для третьих она во­
обще та самая «мутная вода», в которой удобно ло­
вить рыбу (Розенкранц, Гильденстерн); для четвер­
тых она — среда, к которой приноровиться ничуть 
не труднее, чем ко всякой иной (Полоний); для пя­
тых — нормальная обстановка проявления их жиз­
ненных интересов (Клавдий, Гертруда). Трагедия 
начинается там, где возникает активное противодей­
ствие героя напряженной ситуации и характерам, 
стоящим на ее отрицательном полюсе. Ведь то, что 
«весь мир — тюрьма», то, что «порвалась цепь вре­
мен», то, что совершено подлое убийство короля, — 
все это существует для всех. Но пока Гамлет бесстраш­
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но не пошел на бой с «морем бед» («состоянием 
мира») — трагедии еще нет. Трагедия начинается там, 
где есть активность характера по отношению к бе­
зысходным обстоятельствам. Сами по себе несчастья, 
свалившиеся на плечи хорошего человека, еще не 
трагедия. Если видеть трагедию Гамлета только в том, 
что его отец был убит, погибла его возлюбленная 
Офелия, а потом и он сам, то тогда Лаэрт ничуть не 
менее трагическая личность: у него тоже убит отец, 
погибла любимая сестра, а потом и он сам погиб. 
Однако перед нами трагедия Гамлета, а не Лаэрта. 
Почему? Да потому, что только Гамлет выступил 
активно против обстоятельств и против самого «со­
стояния мира». Лаэрта обстоятельства потащили за 
собой и совлекли в могилу, в то время как Гамлет 
пошел против обстоятельств, против мира зла и пал 
в неравной борьбе за необходимые, но еще неосущест­
вимые требования чести, справедливости, красоты 
духа и человеческих отношений. Если бы Гамлет мог 
жить спокойно, как посредственно-благородный Ла­
эрт, мирясь с подлостью века или не видя ее, то дат­
ский принц, при его уме, воле, положении, мог бы 
беззаботно жить (вернее, существовать). Но Гамлет 
не мирится с миром-тюрьмой, выступает против ис­
торически непреодолимых обстоятельств и гибнет.

У датского принца были две дороги. О них-то и идет 
речь в знаменитом центральном монологе Гамлета:

Быть иль не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль 
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье 
И в смертной схватке с целым морем бед 
Покончить с ними? Умереть. Забыться.

Это — трагическое, глубочайшее в своей филосо­
фичности раздумье о пути жизни. Как действовать? 
Существовать, прозябая, или жить и погибнуть? Эти 
раздумья — не «гамлетизм» (не рефлексия трусости и 
нерешительности), а процесс осознания силы зла и 
принятия решения выйти на бой с ним даже ценой
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жизни покупающего право на несмиренность «под уда­
рами судьбы». Ворон, питаясь падалью, живет сто лет, 
а орел — десять. Что лучше? Не один герой решал для 
себя этот вопрос. И только выбор второго пути — смер­
тельная схватка с морем бед, активность — отличает 
орла от ворона.

Гамлет трагический герой -— он активен по отно­
шению к обстоятельствам, и он космически масштаб­
ная личность. Юрий Олеша говорил артисту Борису 
Ливанову:

«— Возьми Лаэрта, Полония... Какие сами по себе 
величественные фигуры! А перед Гамлетом они ничто!

— Величественные?
Совершенно правильно он мне ответил, что По­

лоний вовсе не комический персонаж, ограниченно- 
льстящий, подслушивающий и т. п. Его любил, надо 
помнить, покойный король. Что касается Лаэрта, то 
это по крайней мере Сид.

— А перед Гамлетом — фат! Не больше как фат! А 
Горацио? Ведь это Эразм Роттердамский! И Гамлет учит 
его! Вот кто он такой, настолько он выше всех!»267

Велик и Отелло. Гениально пушкинское толкова­
ние Отелло: не темные силы ревности движут поступ­
ками мавра, он воплощает собою обманутое доверие. 
Ираклий Андроников передает суждения актера Ос­
тужева о мотивах поступков Отелло:

«Он самый искренний, самый умный, самый че­
ловечный во всей пьесе! А его чаще всего играют ту­
пым ревнивцем. Пошел — начиная с третьего акта — 
рычать страшным голосом и ломать вокруг себя ме­
бель!.. Не мог Шекспир — поэт Возрождения, пропо­
ведник свободы человеческих чувств — воспеть и воз­
высить темную страсть. Не поверю!

А вот наш Пушкин — он не был театральным ре­
жиссером, — а в нескольких строчках сумел объяс­
нить весь шекспировский замысел: Отелло не ревнив. 
Он доверчив.

267 Олеша Ю. Избранные сочинения. — М.: Гослитиздат,
1956. — С. 481.
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Какая это правда! Какая тонкая и умная правда! 
Какой молодец наш Пушкин!..

Конечно, доверчив! Как все сразу становится яс­
ным!.. Человек по своей человеческой сути должен 
быть доверчив. Но как часто от излишней доверчи­
вости погибали — не отдельные люди, а целые наро­
ды и государства! Вот это трагедия! Человек должен 
быть доверчив — и не может быть доверчив до конца, 
пока в мире существуют зло и обман... Вот это насто­
ящая трагедия!..»277

Отелло гибнет именно из-за безмерного доверия. 
Он, любя Дездемону, не проверяет своего доверия к 
ней. А когда Яго начинает плести интригу, мавр от­
казывает в доверии Дездемоне, не проверяя своего не­
доверия. Казалось бы, что стоило распутать интригу и 
проверить все улики и доводы против Дездемоны. Мел­
кий ревнивец, боящийся стать рогоносцем и сам спо­
собный на двоедушие, так бы и поступил — он бы 
стал мелко шпионить за женой, взвешивать все «за» 
и «против» и, не обретя душевного покоя и не удосто­
верившись окончательно в невиновности своей благо­
верной, не поверил бы и в ее виновность. Так бы и 
остался ревнивец один на один со своими «упреками 
и подозрениями». Но для Отелло само сомнение, сама 
возможность сомнения в верности Дездемоны есть уже 
доказательство, и в этом сказывается то, что Гегель 
называл «состоянием мира», а Белинский «пульсом 
вселенной». Сам мир, сама вселенная должны быть 
насквозь пронизаны ложью, коварством, двоедуши­
ем, неверностью, чтобы Отелло мог заподозрить Дез­
демону в неверности. А заподозрив, Отелло уже не 
нуждается в доказательствах, в проверке своего подо­
зрения. Цельность и мощь характера Отелло именно 
в этой безграничности доверия и любви и безгранич­
ности недоверия и ненависти. В Дездемоне и в любви 
к ней для Отелло были сосредоточены вся вселенная, 
все совершенство мира, вся его гармония, вся твер­

277 Андроников И. Из жизни Остужева // Новый мир. — 
1959. — №6. — С. 142.
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дость порядка бытия. Заподозрить Дездемону для него 
было все равно что усомниться в мире. Отелло гово­
рит Дездемоне: «Пусть суждена мне гибель, скрыть 
не в силах: люблю тебя, и если разлюблю, наступит 
хаос».

Убивая Дездемону, Отелло рассчитывается со всей 
вселенной — он решил, что он обманулся в доверии 
к миру. И он действительно обманулся в доверии, но 
не в любви к Дездемоне, а в дружбе к Яго. Вспом­
ним, например, слова дружеского доверия Отелло к 
Яго:

Отелло
Если ты мне друг,
Открой мне все.
Яго
Надеюсь, вам известно,
Как я вам предан?
Отелло 
Именно затем,
Что мне известно, как ты прям и честен 
И слов не стал бы на ветер бросать,
Пугают так меня твои намеки.

Или дальше Отелло говорит:

Ты губишь друга, если сознаешь,
Что он в беде, и не предупреждаешь.

Место прорыва гармонии мира не столь важно для 
Отелло: если дружба может обернуться коварством, 
то им может обернуться и любовь. Мир не гармони­
чен, а ведь Дездемона равна миру и его гармонии. 
Сомнение в мире равно сомнению в Дездемоне и ро­
ждает хаос, но само сомнение возможно потому, что в 
мире нет гармонии и возможны Яго и его коварство. 
Любовь к Дездемоне — благородное свойство мавра, 
но и ненависть к ней тоже благородна, ибо это беско­
рыстный порыв вернуть вселенной целостность и гар­
монию. Все, что способно нарушить доверие человека



171

к миру, все, что способно разбить гармонию вселен­
ной, заслуживает уничтожения.

Либо властвуя надо всем, либо отрицая все, кроме 
себя, можно превращать зло в добро и добро в зло. Но 
это философия не для Отелло, это философия Яго. И тот 
и другой оттеняются в их женах. Вспомним в этой свя­
зи диалог Дездемоны и Эмилии о возможности измены:

Дездемона
Могла бы ты в обмен на целый мир
Так поступить?
Эмилия
А вы б не поступили?
Дездемона
Как перед богом, я бы не могла!
Эмилия
Я тоже не могла бы перед богом.
Но где-нибудь в потемках — отчего ж!
...За такую плату?
Целый мир? Нешуточная вещь!
Огромный мир — не малость
За крошечную шалость.
Дездемона
Нет, неправда,
Ты б не могла.
Эмилия
Ей-богу бы могла! Сама пала бы, сама поднялась. 

Конечно, я бы этого не сделала за какое-нибудь жал­
кое колечко, два-три куска батиста, платье там ка­
кое-нибудь, юбку, шляпу и тому подобный вздор. Но 
за целый мир! Какая из нас не хотела бы украсить 
мужа рогами и положить потом целый мир к его но­
гам! Ради этого я пошла бы в чистилище.

Дездемона
Проклятье мне, когда б могла я пасть
Хотя б за все сокровища вселенной!
Эмилия
Да вы сообразите, этот грех был бы частью все­

ленной, а вся она была бы вашей. В вашей воле было 
бы выдать это дело за что угодно другое.
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Там, где есть возможность единовластного владе­
ния миром, там зло обращается в добро, а добро в зло, 
там нравственность и безнравственность относительны 
и взаимообратимы. Главное в приведенном поединке 
мнений — вопрос: может ли человек обмануть доверие 
другого человека за целый мир. Эмилия считает, что 
может, ибо доверие, честь, совесть, верность — часть 
мира и могут быть владельцем мира использованы по 
своему усмотрению. Да, человек хозяин мира и должен 
распоряжаться доверием, честью, совестью свободно и 
по своему усмотрению. В этом суть Возрождения, и в 
этом соль мысли Шекспира. Дело только в том, как 
человек употребит эту .свободу287. И одно то, что Шекс­
пир задумывается над этим вопросом, делает его на 
голову выше всех великих художников Возрождения.

В «Отелло» Шекспир говорит о двух возможнос­
тях использования свободы воли — о возможности 
Отелло и возможности Яго. Но свободная ли воля дви­
жет Яго? Ведь он корыстный человек. Если в дей­
ствиях по отношению к Отелло Яго корыстен, то не­
уместна предлагаемая трактовка трагедии.

Шекспир не только создал гигантские образы, но 
и показал глубины зла и недрогнувшей рукой выпи­
сал характеры, подобные Яго. Яго — виртуоз преступ­
ления, гений зла, шахматист интриги. Исследователи 
потратили много чернил, чтобы объяснить причины 
поступков Яго, побудительные мотивы его ненависти 
к Отелло. Почему Яго, рискуя жизнью, плетет паути­
ну лжи вокруг Отелло и Дездемоны, почему губит их? 
В литературе об «Отелло», в сотни раз превышающей 
своим объемом трагедию Шекспира, есть множество 
объяснений этой загадки. Одни считают, что Яго рев­
новал Отелло к своей супруге Эмилии и в этом причи­
на его коварной интриги. Другие считают, что сам 
Яго был неравнодушен к Дездемоне и не мог прими­
риться с мыслью, что она стала женою мавра. И пер­

28/ Для Отелло и для Дездемоны немыслимо решение, кото­
рое предлагает Эмилия, потому что это разрушает гармонию 
мира, превращает мир в хаос.
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вое, и второе предположения имеют под собой некото­
рое основание. Яго говорит:

Хоть я порядком ненавижу мавра,
Он благородный, честный человек 
И будет Дездемоне верным мужем,
В чем у меня ничуть сомненья нет.
Но, кажется, и я увлекся ею.
Что ж тут такого? Я готов на все,
Чтоб насолить Отелло. Допущенье,
Что дьявол обнимал мою жену,
Мне внутренности ядом разъедает.
Пусть за жену отдаст он долг женой,
А то я все равно заставлю мавра 
Так ревновать, что он сойдет с ума.

Этот монолог лишь на первый взгляд подкрепля­
ет предположение, что мотив поступков Яго — рев­
ность. Ведь у Яго ненависть к Отелло вовсе не рожда­
ется из ревности, наоборот, свою ненависть к Отелло 
Яго пытается сам для себя «оправдать» ревностью. 
При этом концы с концами не сходятся в этом при­
знании. Яго высказывает невероятное, даже для него 
неубедительное допущение, что Отелло (по признанию 
самого Яго, «благородный, честный человек», верно 
любящий Дездемону) обнимал его жену (Эмилию). А 
может ли признание Яго — «кажется, и я увлекся ею 
(Дездемоной. — Ю. Б.)» — служить причиной адской 
пропасти коварства, которую разверзает он перед до­
верчивым Отелло? Нет. Слишком несоразмерна мера 
любовной страсти (точнее, увлечения) и мера дьяволь­
ских ухищрений Яго. К тому же Шекспир нигде не 
возвращается к этому мотиву поведения Яго. Мог ли 
Шекспир так не уравновесить эти две меры, так ми­
моходом брошенной фразой обосновывать поступки 
Яго, если бы считал необходимым мотивировать злые 
ухищрения Яго ревностью? Не мог.

У шекспироведов есть и другое предположение о 
причинах коварства Яго — желание сместить Отелло 
и продвинуться по службе. Исследователи, близкие к
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фрейдизму, склонны искать движущие пружины по­
ведения Яго в его сексуальной неполноценности; близ­
кие к расизму — в ненависти белого к мавру.

Однако не потому ли столь многообразны по Ha-



правлениям и столь безрезультатны по итогам поиски 
побудительных причин действий Яго, что Шекспир 

сознательно не дал их. Если бы Шекспир считал необ­
ходимым мотивировать действия Яго той или иной 

побудительной причиной, то на долю его исследовате­
лей не осталось бы труда строить догадки. У Шекспи­
ра нет никакой внятной и реальной мотивировки дей­
ствий Яго именно потому, что отсутствие этой моти­

вировки и есть гениальная мотивировка. Шекспир 
показывает, что Яго бескорыстный злодей. Он пол­

ный антипод Отелло. Если Отелло бескорыстно тво­
рит справедливость, то Яго бескорыстно творит зло. 

Отелло бескорыстен в благодеяниях, Яго — в злодея­
ниях. И тот и другой осуществляют великую заповедь 

Возрождения, записанную как единственный пункт 
устава Телемской обители Рабле, — «делай что хо­

чешь!». Но один из них хочет делать добро, другой — 
зло. И трагедия порождена свободным волепроявле- 

нием характеров. Два гигантских противоположно 
заряженных характера, столкнувшись, вызывают ка­

тастрофическую вспышку, в которой оба сгорают. Шек­
спир в Отелло и Яго раскрывает две стороны свобод­

ной воли: способность творить подвиги добра или не­
слыханные злодеяния.

Шекспиру в обрисовке героев присуща вольность 
и широта, которой Пушкин, по его собственным сло­
вам, учился у английского драматурга.

Шекспировские герои обладают свободой воли, 
активностью мысли, чувства и действия. Особенно это 
сказалось в «Макбете».

Белинский писал об этой трагедии: «Макбет» — 
одно из самых колоссальных и вместе с тем самых 
чудовищных произведений Шекспира, где, с одной 
стороны, отразилась вся исполинская сила творческо­
го его гения, а с другой — все варварство века, в кото­
ром жил он... «Макбет»... огромное, колоссальное со­
здание, как готические храмы средних веков. Что-то 
сурово-величаво-грандиозно-трагическое лежит на этих 
лицах и их судьбе; кажется, имеешь дело не с людь­
ми, а с титанами, и какая глубина мысли, сколько
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обнаженных тайн человеческой природы, сколько ре­
шенных великих вопросов, какой страшный и поучи­
тельный урок!..»29/.

Борьба Макбета за власть — форма утверждения 
личности, раскрепощенной от условностей и предрассуд­
ков средневековья. В центре внимания Шекспира стоит 
проблема свободы личности и ее отношения к обществу. 
Может ли личность обрести свободу, не попирая свободы 
других людей, не узурпируя свободы общества? Этот во­
прос Шекспир исследует в «Макбете».

Макбет, ища выход титаническим силам своей 
души, стремится к власти. Для переломной эпохи 
власть — почти единственная форма человеческой сво­
боды и реализации сил выдающейся личности. Исто­
рический парадокс в том, что во имя собственной сво­
боды нужно властвовать, а чтобы властвовать в данных 
условиях, нужно узурпировать власть и подавить сво­
боду других. А отнимая свободу у других, личность 
впадает в произвол и тем самым лишает себя свободы. 
Узурпатор Макбет, стремясь к свободе, обрел лишь 
произвол. В произведениях средневекового сакраль­
ного символизма царил произвол бога. В художествен­
ную концепцию искусства Возрождения врывается 
произвол человека. Установив свою власть как власть 
произвола, Макбет возвел его в закон и дал свободу не 
себе, а произволу. Именно поэтому его «законная» 
королевская власть оказалась вне закона. Именно по­
этому невероятное в царстве законности становится 
вероятным и случается в царстве произвола: лес Бир- 
намский двинулся на Дунсинанский холм, Макбета 
убивает человек, не рожденный женщиной.

Могучие духовные силы человека реализуются в 
действиях Макбета уродливо, титаническая личность 
приходит к своему отрицанию. Макбет — и апофеоз, 
и кризис ренессансной веры в мощь и универсальность 
человека.

Действительность, формирующая человека, еще

29/ Белинский В. Г. Собрание сочинений. В 3 тт. — М.:
Гослитиздат, 1948. — Т. III. — С. 95.
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почти не включает в себя природу. Пейзаж только све­
тится в проеме стены на картине Леонардо да Винчи, 
изображающей мадонну с младенцем, или служит 
лишь декоративным фоном в «Спящей Венере» Джор­
джоне. Очень скупо, почти только через упоминания 
деталей дает природу в «Дон-Кихоте» Сервантес, столь 
щедрый на описания мельчайших подробностей чело­
веческого быта, чувствований, дум.

Человек становится мерой вещей в сатире.
Ничего невозможно понять в великом романе Сер­

вантеса, если видеть в нем всего лишь сатиру на ры­
царство и на романтическую мечтательность Дон-Ки­
хота и практицизм Санчо Пансы. Не в том дело. 
Разумеется, образы Дон-Кихота и Санчо Пансы эстети­
чески настолько многогранны, что трудно найти та­
кую краску, которой они не были бы отмечены. Есть в 
них и много сатирического, но Дон-Кихот все же по 
преимуществу не сатирический, а трагикомический 
образ. Почему же о романе мы тем не менее говорим 
как о сатире? Потому что колоссальные общечелове­
ческого содержания образы Сервантеса становятся ме­
рой остросатирического анализа состояния мира. Еще 
Тургенев отметил знаменательную случайность: пер­
вое издание шекспировского «Гамлета» и первая часть 
сервантесовского «Дон-Кихота» явились в один и тот 
же год в самом начале XVII столетия. Оба великих 
произведения порождены одной эпохой и с разных сто­
рон отражают одно и то же состояние мира. Именно 
сатирический анализ состояния мира и является ос­
новным смыслом «Дон-Кихота», а не пародия на ры­
царские романы, играющая не первостепенную роль в 
произведении. Если бы все дело было в пародировании 
рыцарских романов, то героем истории литературы был 
бы не Сервантес, а Карл V, который за полвека до вы­
хода в свет первой части «Дон-Кихота» издал декрет 
(1553), запрещающий печатать и продавать рыцарские 
романы в американских владениях Испании. В 1555 г. 
сами Кортесы в петиции к императору не только доби­
ваются распространения этого запрещения на всю Ис­
панию, но и просят сжечь все ранее напечатанные эк­
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земпляры рыцарских романов. К тому же сам Серван­
тес, в 1615 году закончивший обе части «Дон-Кихота», 
всего лишь через два года (1617) пишет в напыщенном 
стиле рыцарских романов произведение «Пересилес и 
Сигизмунда». Это искреннее, восторженное, а вовсе не 
пародийное подражание образцам рыцарской литера­
туры, послужившей причиной безумных заблуждений 
ламанчского рыцаря.

В «Дон-Кихоте» известные читателю по рыцар­
ской литературе типы персонажей ставятся в знако­
мые обстоятельства и ведут себя вроде бы привычно, 
но на деле оказывается, что это иные характеры, иные 
обстоятельства и на их основе решаются другие худо­
жественные проблемы и развивается иная художест­
венная концепция человека и мира.

Дон-Кихот у Сервантеса энциклопедически обра­
зован и вмещает в себя знания своего века, знакомый с 
Космологией Птолемея, с древней и новой историей и с 
естественной историей Плиния, трактующий как на­
стоящий гуманист филологические трактаты и поста- 
новения отцов церкви, Цицерона, Вергилия, Горация 
и других античных писателей. Он обладает познания­
ми по военным наукам. По количеству и разнообразию 
знаний ламанчский рыцарь — представитель современ­
ного ему образованного общества. Однако беда тогдаш­
ней образованности в том, что она — система мертвая, 
схоластическая: в ней нет самого живого и плодотвор­
ного элемента науки — опыта, анализа, сомнения, ис­
следования, критики. В культуре господствует автори­
тет, все равно чей (Библии или Аристотеля, Вселенс­
ких соборов или Аверроэса), то есть чуждая науке внеш­
няя власть, исключающая самостоятельность и свободу 
мысли, требующая подчинения и послушания. Дон- 
Кихот, как истинный представитель схоластической об­
разованности, безгранично подчиняется незыблемому 
для него авторитету рыцарских книг30/.

Сервантес сталкивает авторитет книг с авторите-

30/ См.: Мережковский Д. Вечные спутники. Кальдерон и 
Сервантес. — СПб. — С. 41.



том жизни, догматы чужого мнения с собственными 
воззрениями, сложившимися на основе личного опы­
та. Художественная концепция «Дон-Кихота» утверж­
дает: жизнь шире предвзятых идей; она размывает ис­
кусственные построения ума и фантазии и весенним 
половодьем выносит человека к свету, к солнцу или 
топит его. Личность и мир, знание и практика, культу­
ра, оторванная от опыта народа, и опыт народа, ото­
рванный от культуры, разум и нравственность — вот 
только некоторые из важнейших философских проблем, 
решаемых Сервантесом.

На пороге неизбежно надвигающегося промыш­
ленного разделения труда Сервантес раскрывает че­
ловечеству трагикомические следствия разделения 
труда на умственный и физический — догматический 
характер культуры и ее оторванность от практическо­
го опыта народа, слепой фанатизм в следовании лишь 
по видимости высоким идеям, которые не выверены 
жизнью народа. Благородные учения хороши, но мир 
сложнее и богаче их, и не жизнь должна подчиняться 
теориям, а теории должны сообразовываться с жизнью.

Героический пафос и рыцарство Дон-Кихота вы­
росли не из фактов, а из вымыслов, почерпнуты из 
культуры, не выверенной трезвым опытом. Над Дон- 
Кихотом тяготеют нравственные долженствования. Его 
«свободная» деятельность на деле «запрограммирова­
на» предшествующей культурой, и он раб устоявших­
ся в ней представлений о чести, долге, смысле жизни. 
В рыцарях он видит «вполне законченный и совер­
шенный образец добродетели даже для будущих по­
колений». «Амадис, по словам Дон-Кихота, был пол­
юсом, звездою и солнцем храбрых и влюбленных 
рыцарей, все, кто только записался в рекруты под 
знамя любви и рыцарства, должны подражать ему».

Сервантес видит реальное противоречие истори­
ческого развития: с одной стороны, невозможно жить 
на пепелище из сожженных книг и каждому начи­
нать все сначала, не опираясь на предшествующие 
знания; с другой стороны, непродуктивен невольно под­
ражательный характер действий современного чело­
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века. Не органическое действие сообразно обстоятель­
ствам жизни присуще человеку, а поступки, опосред­
ствованные образцами прошлого, основанные на ис­
торическом прецеденте, к тому же дошедшем в лож­
ной трактовке. Это историческое противоречие обора­
чивает трагедией и комедией всякое доброе начинание, 
всякую высокую идею, осуществляемую таким непро­
извольно догматическим способом. Так, рыцарское 
призвание Дон-Кихота, которое, по его словам, заклю­
чается в том, чтобы «странствовать по земле, восста­
навливая правду и мстя за обиды», оборачивается но­
вой ложью и новыми обидами для людей.

Разрыв культуры и народного опыта воплощен 
Сервантесом в колоссальных фигурах ламанчского 
гидальго и его оруженосца. Предшествующая культу­
ра, накопленная человечеством в сложных условиях, 
требует от Дон-Кихота боевых подвигов, рыцарской 
славы и доблести, а Санчо Панса, опирающийся в сво­
их суждениях на личный опыт, на врожденное добро­
душие и мягкость характера, глубоко чужд каким бы 
то ни было воинственным идеям: «Ваша милость, — 
обращается оруженосец к славному рыцарю, — чело­
век я тихий, кроткий и миролюбивый, умею забывать 
обиды, потому что у меня есть жена, которую надо 
кормить, и дети, которых надо воспитывать. Да будет 
вашей милости известно, что нигде и ни в каком слу­
чае я не обнажу меча ни против виллана, ни против 
рыцаря, и что с этой минуты до дня второго пришест­
вия я заранее прощаю все обиды, которые мне нанес­
ли или нанесут, кем бы они ни были причинены — 
особой высокого или низкого звания, богачом или 
нищим, словом, — не принимая в расчет ни сана, ни 
положения».

В Санчо живет народная мудрость, предрассудки 
и заблуждения. Он считает, что справедливость «есть 
не что иное, как сам король». Но в то же время он 
сомневается: «не лучше ли быть земледельцем, чем 
царем». По всякому делу у Санчо — свое мнение. 
Народный опыт и его собственный тесно переплелись, 
и когда Санчо приводит пословицу, она звучит как
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его собственное суждение, а когда он высказывает свою 
мысль, то она отточена и афористична, как послови­
ца. «Я знаю больше пословиц, чем книга, — говорит 
Санчо, — и у меня во рту такое множество их, когда я 
говорю, что они дерутся друг с дружкой, чтобы выйти 
наружу... У меня нет за душой никакого богатства, 
никакой земли, кроме пословиц».

Санчо Панса предоставляет жизни течь по ее соб­
ственному руслу и не считает нужным вторгаться в 
это само по себе разумное течение. Разве что сама 
действительность потребует от него вмешательства. 
Он не даст себя в обиду, но и не причинит обиды 
никому. На долю других он оставляет право жить 
так, как им это заблагорассудится. Для него не су­
ществует мировых проблем, ибо весь мир — это он 
сам и его непосредственное окружение, это видимая 
им реальность, дополненная несложными представ­
лениями о ней. Состояние мира, как и всякая аб­
страктная идея, чуждо славному оруженосцу.

Дон-Кихот не улавливает реальность, для него 
нет окружающих обстоятельств, он прямо и непос­
редственно видит в обнажении перед ним стоящее 
состояние мира. Неблагополучие человечества при­
чиняет гидальго физическое страдание. Он считает 
своим священным долгом вмешиваться во все и хо­
чет исправить мир, выправить век, вылечить время, 
вывихнувшееся из суставов. Себе рыцарь оставляет 
горькое счастье непримиримой борьбы за идею и право 
на славу. «Жить для себя, заботиться о себе — Дон- 
Кихот почел бы постыдным. Он весь живет (если так 
можно выразиться) вне себя, для других, для своих 
братьев, для истребления зла, для противодействия 
враждебным человечеству силам — волшебникам, 
великанам — то есть притеснителям. В нем нет и 
следа эгоизма, он не заботится о себе, он весь самопо­
жертвование...» 31/.

31/ Тургенев И. С. Гамлет и Дон-Кихот. Речь, произнесенная 
10 января 1860 года. Собрание сочинений. В 20 тт. — Т. XI. — 
М., 1956. — С. 171.
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Мечтательность и здравый смысл, серьезное отно­
шение даже к смешному и шутливое — даже к серь­
езному, начиненность знаниями и полное их отсутст­
вие — вот что есть Дон-Кихот и Санчо Панса, эти два 
человека для других. Рыцарь и его оруженосец род­
ственны, они две стороны единого — Человека как 
меры самого мира и его состояния. «Казалось, они 
вылиты в одной форме, — говорит Сервантес, — так 
что безумные выходки господина без глупостей слуги 
не стоили бы ни гроша».

Эти во многом противоположные персонажи род­
нит одно удивительное и редчайшее человеческое свой­
ство — бескорыстие. На заре самой стяжательской 
эпохи Сервантес в качестве меры состояния мира вы-t 
двинул людей бескорыстных. И во имя этих качеств 
мы готовы простить им все их чудачества и безумст­
ва, недостатки и глупости.

Бескорыстен не только мечтатель Дон-Кихот, но 
и «реалист» Санчо Панса. Оруженосец покидает опос­
тылевшую ему власть и берет в дорогу только немного 
овса для Серяка да полхлеба для себя — вот и вся 
«выгода», которую Санчо извлекает из своего губер­
наторского сана. Но зато «законы» его до сих пор дей­
ствуют в той стране, где их называют «постановлени­
ями великого правителя Санчо Пансы».

Оба героя потому и не от мира сего, что они луч­
ше этого мира и ими можно мерить мир на человеч­
ность, разумность, бескорыстность. В полной сумас­
шедших чудачеств жизни героев столько свободы и 
поэзии, утраченной людьми в их повседневности, что 
в конце концов безумец Дон-Кихот оказывается более 
нормальным человеком, чем «нормальные» люди, ох­
ваченные жадностью, властолюбием.

Из-за несчастного ослиного седла спорят, кричат, 
готовы убить друг друга постояльцы гостиницы — 
лакеи и служанки, вельможи и благородные дамы, 
чиновники, солдаты, агенты инквизиторского суда. 
«Вся гостиница была сплошным плачем, стоном, кри­
ком, с ужасами, беспорядком, несчастием, с ударами 
копий и палок, с затрещинами и Подножками, с рана­



183

ми и кровопролитием». И только безумный Дон-Ки- 
хот оказывается разумным существом среди этих ис­
тинных безумцев. В нем нашелся здравый смысл, что­
бы крикнуть: «Клянусь именем бога всемогущего, это 
позорно и чудовищно, что столько благородных ги­
дальго, сколько их здесь собралось, готовятся пере­
бить друг друга из-за такого ничтожного повода».

Сервантес мерит Дон-Кихотом и Санчо Пансой 
неразумность мира.

В «Похвальном слове глупости» Эразма Роттер­
дамского человек выступает как мера сатирического 
анализа. Глупость в произведении Эразма не только 
объект, но и субъект сатиры. «Нормальная», «уме­
ренная» человеческая глупость, дурость «в меру» су­
дит и казнит, унижает и осмеивает дурость неразум­
ную, бесчеловечную.

Гуманисты эпохи Возрождения прокламировали 
реальный земной смысл жизни и утвердили, что цель 
жизни человека в нем самом. Подходя к этим худож­
никам конкретно-исторически (судя о них по тому, 
что они внесли в художественное развитие челове­
чества), мы увидим, что они сосредоточили внима­
ние человека на действительности и превратили ее в 
поле деятельности и борьбы. Их ответ на вопрос о смыс­
ле жизни заключал в себе две возможности дальней­
шего развития решения этой проблемы: с одной сто­
роны, эгоцентрическое сосредоточение личности на 
себе и, с другой стороны, выход человека к человечес­
тву и жизнь во имя людей. В ходе дальнейшего разви­
тия литературы обе эти возможности будут реализо­
ваны в разных ветвях развития искусства.

Архитектуре Возрождения присущи ассоциатив­
ность архитектурной формы, ее тождественность со­
циальным идеям.

Эпоха Возрождения, свершив исторические пре­
образования, создав великое искусство, не смогла ре­
шить трагического противоречия человека и общест­
ва, не смогла развить все силы общества через, а не 
вопреки личности и развить все силы личности через 
общество и на благо, а не во зло ему. Надвигавшаяся
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эпоха буржуазного эгоизма опалила холодным дыха­
нием великие надежды гуманистов. Исторически на­
зревшее требование гармонии человека и мира при­
шло в трагическое противоречие с невозможностью 
его актуального осуществления. Трагизм крушения 
надежд на осуществление гармонической, универсаль­
ной, могучей личности человека почувствовали на­
иболее прозорливые и глубокие художники Ренессан­
са — Рабле, Рембрандт, Сервантес и Шекспир.



БАРОККО:
ЭКЗАЛЬТИРОВАННЫЙ, 
ГУМАННЫЙ СКЕПТИК- 
ГЕДОНИСТ В НЕУСТОЙЧИВОМ 
МИРЕ

СКЕПТИЦИЗМ — 
ФИЛОСОФСКИЙ ФУНДАМЕНТ 
БАРОККО

Как фундаментом классицизма ста­
нет рационализм Декарта, так основа­
нием барокко стал философский скеп­
тицизм Монтеня и моральный реляти­
визм Шаррона.

Декарт сомневался в своем существо­
вании и доказывал его тем, что он мыс­
лит. Монтень усомнился в мышлении. 
Противопоставляя Декарта и Монтеня и 
выясняя принципиальные различия меж­
ду ними, О. Миллер писал: «Одна и та 
же исходная точка привела Декарта к 
другим результатам, чем Монтеня»327.

О. Миллер в своих Лекциях об исто­
рическом ходе развития науки словеснос­
ти объясняет скептицизм Монтеня осо­
бенностями его эпохи: «В ту пору, когда 
католики предавали протестантов кост­
ру, а эти в свою очередь делали то же 
(например, протестанты сожгли Сервета), 
когда иные ученые держались еще твер­
до средневековой схоластики, другие же

327 Исторический ход развития науки на­
родной словесности. Лекции О. Миллера. За­
пись Л. Иполитова, 1863—1864 гг. (руко­
писный фонд ФБОН), вып. II, 6 р. М-604. 
Лекция 14.
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преследовали ее и вводили новые начала, когда самые 
противоположные мнения проповедовались и запреща­
лись с одинаковым деспотизмом, — то, видя все это, 
умному человеку, не знающему, где правда, легко было 
дойти чуть не до крайнего скептицизма. Скептицизм Мон- 
теня выразился и в надписях, сделанных им на стенах 
своей комнаты, например: «И за и против равно возмож­
но», «Между беспрестанными переливами мысли и суж­
дений нет ничего прочного; никто никогда не доходил до 
истинного, да и не дойдет никогда», «Я ничего не знаю, 
воздерживаюсь и ничего не понимаю» и прочее»337.

Архиепископ Камбрейский Фенелон (XVIII в.) в 
своем письме к Людовику XIV обращает внимание на 
противоречия между бедственным положением наро­
да и роскошью двора:

«Вам (т. е. Людовику. — Ю. Б.) никогда не говори­
ли о государстве, а только о короле и его доброй воле; 
ваши доходы и расходы доведены до бесконечности, вас 
возносили и восхваляли до небес и для доставления 
средств вам истощили Францию. Все ваши распростра­
нения государственной территории — несправедливы, так 
как несправедливая война не будет справедлива потому 
единственно, что счастлива. Приобретать чужое добро 
нехорошо, особенно в то время, когда народ мрет с голо­
ду, когда города и деревни пустеют. Нехорошо истощать 
силу для смутного. Вместо того, чтобы выкачать деньги 
с народа, надо бы было кормить его».

Своеобразный демократизм и сочувствие интере­
сам народа сказались и на литературных воззрениях 
Фенелона, который в числе немногих в эпоху абсо­
лютизма во Франции изучал классиков не столько 
императорского Рима, сколько демократической Гре­
ции. Фенелону было поручено воспитание дофина, но 
вскоре из-за либеральных взглядов его отстранили от 
выполнения этой задачи.

Мировоззренчески барокко связано с утопически­
ми и мистическими учениями Я. Беме и К. Кульмана.

зз/ Исторический ход развития науки народной словеснос­
ти. Лекция 14.
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ 
ОСНОВЫ БАРОККО

Барокко — порожденное кризисом Возрождения ху­
дожественное направление XVI—XVII вв., к которому 
относятся JI. Ариосто, Т. Тассо (Италия), Т. А. д’Обинье 
(Франция), Г. Сакс, А. Грифиус, Г. Гриммельсхау- 
зен (Германия), Лопе де Вега, П. Кальдерон, Ф. Кеведо 
(Испания), Б. Джонсон, Дж. Уэбстер (Англия).

Торквато Тассо (1544—1595) выступает как поэт 
и как теоретик искусства («Рассуждение о героичес­
кой поэме»). В центре его внимания теория эпопеи. 
Тассо опирается на Аристотеля, но в отличие от него 
отдает предпочтение не трагедии, а героической поэ­
ме и строит свои концепции на ее материале. Теория, 
по мнению Тассо, должна выработать образец герои­
ческой поэмы. Однако этот образец не заключается в 
каком-либо одном, даже лучшем поэтическом произ­
ведении («Илиаде» или «Энеиде», например), он мо­
жет быть создан на основе теоретического изучения 
всех существующих поэм.

В понимании сути поэзии Тассо идет от аристоте­
левского «мимезиса»: поэзия — подражание словом. О 
предмете подражания Тассо высказывает самостоятель­
ное суждение: в отличие от стоиков, считавших предме­
том поэзии действия богов и людей, Тассо говорит о том, 
что поэзия — это словесное подражание действиям че­
ловеческим (если поэзия и выводит богов и животных, 
то приписывает им человеческие действия). Природа и 
ее явления служат только побочными украшениями, 
главное же в поэзии — человек и все человеческое. Оно 
возбуждает в нас приветливое участие и может служить 
назиданием нашей собственной жизни м/.

34/ С. Шевырев говорил по поводу определения Тассо пред­
мета поэзии: «...нельзя не согласиться с тем, что эта мысль 
Тассо чрезвычайно глубока и принесла честь его теории» (Ше­
вырев С. Теория поэзии. — СПб, 1887. — С. 92).
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Цель поэта, согласно Тассо, идея прекрасного. 
Тассо говорит и о взаимоотношении полезного (прак­
тического) и незаинтересованного в эстетическом от­
ношении искусства к действительности: «Сличая цель 
наслаждения с целью пользы, нельзя не признать, — 
пишет он, — что первая благороднее второй, потому 
что мы желаем этой цели для нее самой и всего друго­
го для нее же желаем. Вот почему эта цель имеет со­
вершенное сходство с блаженством, в котором заклю­
чена цель гражданина; сверх того она и дружна с до­
бродетелью, ибо возвышает природу человека, как 
читаем мы в «Атенее»: вот почему любящие наслаж­
дение бывают великодушны и щедры. Но пользы мы 
ищем не для нее са'мой, а для чего-нибудь другого; 
здесь причина, почему полезное есть цель менее бла­
городная, нежели наслаждение, и потому менее име­
ет сходства с тем, что мы называем последнею целью». 
Эти положения Тассо явились для эстетики перелом­

ным пунктом в решении 
проблемы о цели искус­
ства. Исходным момен­
том в развитии этой про­
блемы было сократов­
ское отождествление 
прекрасного с полезным. 
Противоположна пози­
ции Сократа позиция 
Канта, отождествившего 
прекрасное с бесполез­
ным (с тем, к чему от­
носятся без практичес­
кой заинтересованнос­
ти). Тассо говорит о 
двух моментах в искус­
стве: о его пользе (низ­
шее начало) и наслажде­
нии (высшее начало). Эс­
тетика Тассо — звено в 
цепи перехода от древ­
негреческого к новому
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взгляду на природу прекрасного и на цели искусства. 
Тассо устанавливает связь между незаинтересован­
ным (собственно эстетическим) отношением поэта к 
действительности и его социальной заинтересован­
ностью (имеются в виду государственные, политичес­
кие, гражданские интересы): «Если поэт, поскольку 
он поэт, будет иметь наслаждение предметом, он не 
устранится от этой цели, к которой должен устрем­
лять все свои мысли, как стрельцы свои стрелы; но 
поскольку он есть гражданин и член города или, по 
крайней мере, поскольку искусство его подчинено 
искусству верховному над всеми (Тассо имеет в виду 
искусство политики, управления государством, ве­
дения гражданской жизни. — Ю. Б.) — он избирает 
целью благородную пользу. Итак, из двух целей, пред­
полагаемых поэтом, одна, собственно, принадлежит 
его искусству, другая — искусству высшему; но, взи­
рая на собственную цель свою, да остережется он 
(поэт. — Ю. Б.) перейти в противное, ибо благород­
ные наслаждения противны неблагородным».

Признав за художественным творчеством общест­
венное значение, Тассо видит в этих возможностях 
как бы внешнюю цель искусства, внутренняя же его 
цель — наслаждение — основывается на незаинтере­
сованном отношении к объекту. Тассо считал граж­
данственность необходимым свойством художника, но 
в сфере искусства гражданин обязан быть поэтом.

Тассо — защитник в теории и проводник на прак­
тике аристотелевского принципа единства действия. 
В этом вопросе он противостоит Ариосто, строившему 
свою поэму вне принципа единства действия.

Трактат Тассо «Рассуждение о героической поэ­
ме» — ценное историческое свидетельство эстетичес­
ких споров XVI в.: «Единство действия в наши време­
на дало повод к различным и длинным прениям между 
теми, которых гнев литературный до войны доводит. 
Иные признали это единство необходимым; другие, на­
против, думали, что множество действий приличнее для 
героической поэмы. Защитники единства ссылаются на 
власть Аристотеля, на величие древних греческих и
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латинских поэтов; у них нет недостатка в разумном 
оружии, но им сильно противоборствуют: обычаи со­
временного века, всеобщее согласие дам, кавалеров и 
дворов и, наконец, опыт — эта несокрушимая опора 
истины. Ариосто пренебрег следами древних писате­
лей и правилами Аристотеля, обнял в поэме своей мно­
гие действия, и, несмотря на то, его читают и перечи­
тывают все возрасты и полы; знают все народы; он 
нравится всем; его слава живет и все юнеет и летает по 
устам смертных». Тассо не считает успех поэмы Ари­
осто доказательством верности нарушения единства 
действия, ибо поэму Ариосто мы ценим не благодаря, а 
вопреки этому нарушению, ценим за другие качества.

Единство действия Тассо в духе классицизма объ­
являет вечным и неизменным законом эпической по­
эзии. Поэма должна быть похожа на сотворенный 
богом мир, а последний обладает единством: «Мир, 
заключающий в своем лоне столько разнообразных 
предметов, один, одна его форма и сущность, один 
узел, связующий все его части разногласным согла­
сием: нет в нем недостатка, — и все, что ни есть, 
служит в нем к необходимости или к украшению: 
подобным образом, по моему мнению, и превосход­
ный поэт (который не по чему иному именуется бо­
жественным, как по тому, что, в действиях своих, 
уподобляясь верховному художнику, становится при­
частником его божественности) создает поэму, в ко­
торой, как в малом мире, так строятся войска, гото­
вятся битвы на суше и море, осаждаются города, 
происходят единоборства, турниры, описываются го­
лод, жажда, бури, пожары, чудеса; собираются сове­
ты на небесах и в аду; попеременно видны мятежи, 
раздоры, заблуждения, волшебства, подвиги, жесто­
кости, смелости, вежливости, великодушия, любви, 
то счастливые, то несчастные, — и, несмотря на все 
это разнообразие предметов, поэма должна быть еди­
ною, единою ее форма и душа, чтобы все сии предме­
ты друг ко другу относились, один от другого зависе­
ли, чтобы по отнятии одной части или по перемене 
места оной разрушалось самое целое».
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Художественное произведение для Тассо — еди­
ный мир, целостный, внутренне замкнутый, организо­
ванный, не могущий быть измененным ни в одной своей 
части без разрушения целого. Творчество поэта для 
Тассо — подражание творчеству бога. Поэт, по Тассо, 
как бы сотворяет свой мир: «искусство строить поэму» 
походит «на разум вселенной, который есть соедине­
ние противоположностей, как разум музыки».

ОСОБЕННОСТИ 
ИСКУССТВА БАРОККО

Барокко — от португальского perrola barroca — жем­
чужина неправильной формы; согласно другим теори­
ям, от итальянского bаrоссо — странный, причудли­
вый; происхождение слова связывают также с латинс­
ким мнемоническим обозначением фигуры силлогиз­
ма — barroc; по другим источникам: от слова bагосо, 
использовавшегося в средние века для обозначения не­
лепого педантизма. Понятие «барокко» введено в лите­
ратурную критику Теофилем Готье "одновременно с по­
нятиями «арабески», «гротеск». Евгенио д’Орс расши­
рил понятие «барокко», интерпретируя его как вечно 
повторяющуюся фазу развития цивилизаций, близкую 
«дионисийскому» искусству Ницше357. Немецкий искус­
ствовед Г. Вельфлин и его школа видели в барокко вне- 
исторический стиль, присущий завершающим этапам раз­
личных культур, противостоящий также вневременно­
му ренессансу (например, утверждали, что барокко су­
ществовало в античности)367. Слово «барокко» восходит 
к итальянскому слову Ьагоссо, португальскому barroco, 
испанскому barrueco, означающему жемчужину естес­
твенно-неправильной формы377. Впервые термин был ис­

35/ Dictionaire Universel des Literatures sons la dir. de
B. Didier. — P., 1986.

367 Вельфлин Г. Ренессанс и барокко. — СРВ, 1913; его же, 
Основные понятия истории искусств. — М., 1930.

377 Scott A. F. Current Literary Terms. — L., 1980.
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пользован в середине 
XVIII в. как критика вы­
чурного и экстравагантно­
го стиля архитектуры
XVII в. Со временем тер­
мин «барокко» утерял не­
гативный подтекст и стал 
использоваться примени­
тельно к скульптуре, жи­
вописи, музыке и литера­
туре. Термин «барокко» 
расплывчат, его определе­
ние до сих пор уточняет­
ся387. Немецкий историк 
искусств Г. Вельфлин рас­
сматривал Ренессанс и ба­
рокко как выражение 
двух чередующихся сти­
листических принципов, 
ни один из которых не 
может претендовать на 
приоритетность397.

Барокко первоначально обозначало «дурной вкус», 
формальную изощренность художественных произве­
дений постренессансного периода. Барокко — широ­
кий термин, подобно готике и Ренессансу, охватывает 
целый исторический период развития культуры. В 
Италии барокко развивалось с середины XVI в. до 
концаXVII в., в Словакии — с середины XVII до 1780 г. 
(Мишианик), в России — с начала XVII в. до середины
XVIII в.

Термин «барокко» принят в искусствознании и ли­
тературоведении.

Барочное художественное мышление усложнено, 
подчас вычурно. Шедевры барокко тяготеют к дико-

38/ Beckson К., Ganz A. «Literary Terms» A Dictionary. —■ 
N.Y., 1989.

39/ См. Shipley J. Т. Dictionary of World Literary Terms. — L., 
1970.
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винной форме («жемчужина 
естественно-неправильной 
формы»). Барокко — искусст­
во, использующее антиномич- 
ные и неожиданные метафоры 
для экспрессивного выражения 
и «снятия» (преодоления) на­
пряжения между горним, ду­
ховным устремлением и доль­
ним, земным порывом, для 
выражения драматизма и па­
радоксальности, присущих от­
ношению человека ко времени 
и вечности. Произведения ба­
рокко утонченно чувственны. 
Они примиряют дисгармонию 
и противоречивость бытия, 
расширяют границы воспри­
ятия40'', создают впечатление 
неисчерпаемой энергии417, от­
личаются экстравагантной вы­
чурностью, изысканной пыш­

ностью, преувеличением, устремленностью к высоко­
му427, эксцентричностью и избыточной цветистостью437. 
Барокко — отказ от конечного во имя бесконечного и 
неопределенного, принесение гармонии и меры в жерт­
ву динамизму, акцент на парадоксе и неожиданности, 
на игровом начале и непроясненности. Барочной мыс­
ли присущ дуализм. Барокко возрождает дух позднего 
средневековья и воинственно противостоит монизму Воз­
рождения и Просвещения447. В католических странах 
Европы барокко выражало идеи контрреформации и сти-

407 Beckson К., Ganz A. «Literary Terms» A Dictionary. — 
N.Y., 1989.

417 См. Scott A. F. Current Literary Terms. — L., 1980.
427 См. Shaw H. Dictionary of Literary Terms. — N.Y., 1972.
437 Cm. Baldick C. The coneise Oxford Dictionary of Literary 

Terms. — Oxf., 1990.
44/ Cm. Shipley J. T. Dictionary of World Literary Terms. —. 

L., 1970.

7 Зак. 1394
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мулировало развитие сакрального и светского (придвор­
ного) искусства. Барокко главенствовало в искусстве 
в период между Возрождением и классицизмом (с 
конца XVI до XVIII вв.), а своего расцвета достигло 
во Франции и Италии в XVII в.

Как полагает Н. Балашов, с нарушением равнове­
сия идеального и реального наступает кризис ренессанс­
ной художественной системы и появляется маньеризм. 
В его произведениях жизненно-реальное заменяется ус­
ловной формой — «ла маньера». Барокко начинается на 
рубеже XVI и XVII в. в пикарескно-бытовом романе, во 
фламандской и голландской жанровой живописи. Здесь 
реальное подавляет идеальное. В барокко сохранялось 
и жизненно-реальное, и идеальное, но они выступали 
как противостоящие друг другу, и вместо взаимозави­
симости на первый план выходил их конфликт, нару­
шавший их гармонию ренессансной эпохи467.

Барокко проявило себя в архитектуре (Дж. JI. Бер­
нини), в музыке (А. Вивальди), в живописи (М. Кара­
ваджо, П. П. Рубенс), в литературе (П. Кальдерон).

Художественная концепция барокко гуманистичес­
ки ориентирована, однако социально пессимистична и 
полна сомнений в возможностях человека, скепсиса, 
ощущения тщетности бытия и обреченности борьбы со 
злом. Важнейшими темами искусства барокко стано­
вятся окрашенные ужасом мучения и страдания чело­
века. Барочные произведения полны мистических ал­
легорий, монументальности, натуралистичности, цель 
искусства барокко — исторгнуть изумление. В произ­
ведениях барокко острая жажда жизни и стремление 
к наслаждениям сочетаются со страхом смерти, ожи­
данием Страшного суда, с ощущением «vanitas» (брен­
ности и тщетности бытия).

Художественная концепция барокко проявляется 
и через систему образов, и через особый художествен­
ный барочный стиль произведений. Эта концепция ут­

457 Балашов Н. Новый взгляд на различительные особен­
ности западноевропейской литературы и искусства Ренессанса

и ХУТГстолетия // Академические тетради. — №1. — С. 88.



195

верждает «человека барокко», особые формы быта и 
культуры, «чувствоприроды», «барочный космизм». Ба­
рочные произведения проникнуты трагическим пафо­
сом и отразили смятение «человека барокко», оглушен­
ного феодальными и религиозными войнами и разгро­
мом крестьянских движений и городских восстаний 
XVI в., мятущегося между отчаянием и надеждой и не 
находящего реального выхода из своего положения. Над­
вигающаяся эпоха предпринимательства и частной ини­
циативы готова была превратить раблезианский гума­
нистический лозунг «делай что хочешь» в Гоббсов те­
зис: «Человек человеку волк» и в войну «всех против 
всех». Блекла гуманистическая вера в мощь и универ­
сальность человека. Один из героев Шекспира дает та­
кую философическую трактовку жизни и ее ценности, 
которая предвещает кризис гуманистических идеалов: 

Так догорай, огарок!
Что жизнь? Тень мимолетная, фигляр, 
Неистово шумящий на подмостках 
И через час забытый всеми; сказка 
В устах глупца, богатая словами 
И звоном фраз, но нищая значеньем.

Искусство барокко подхватило и развило именно 
эту сторону своих размышлений и сомнений своих пред­
шественников. Но если у гуманистов сомнение в смыс­
ле и плодотворности жизни есть лишь момент уверен­
ности в ее ценности, то для художников барокко это 
сомнение превращается в концепцию тщеты человечес­
кого существования. Барокко явилось выражением 
кризиса гуманистических идеалов Возрождения.

В картине X. Рибера «Самоубийство Катона Ути- 
ческого» перед зрителем предстает трагический герой, 
вовсе не похожий на могучих титанов шекспировских 
трагедий. Здесь трагическое перерождается в ужасное 
и героическая готовность к смертельной борьбе обора­
чивается биологическим страхом смерти и инстинктом 
самосохранения. Человек трактуется как жалкое су­
щество, без разумного назначения появившееся на свет, 
которое, умирая, наполняет мир своим предсмертным 
криком безысходной тоски и слепого ужаса.
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Трагический герой Гофмансвальдау, Грифиуса и 
других поэтов барокко — это снова мученик, но муче­
ник экзальтированный, находящийся в экстатическом 
состоянии, это самоубийца, изверившийся в возмож­
ностях человеческой жизни и добровольно принима­
ющий мучительную смерть. Появление и педалирова­
ние темы самоубийства характерно для искусства 
барокко, отражающего разочарование в смысле и цен­
ности человеческой жизни и разрабатывающего мо­
тив скептического к ней отношения.

Герои поэтов барокко — это или экзальтирован­
ные мученики, изверившиеся в смысле и ценности 
жизни, или полные скепсиса утонченные ценители 
ее прелестей.

В архитектуре барокко — выразительный, внут­
ренне сбалансированный, вычурный стиль, пришед­
ший на смену стилю эпохи Ренессанса467. Барокко — 
термин в первую очередь архитектуры. Для архитек­
туры барокко характерны неправильные формы, стран­
ные сочетания, причудливые композиции477. Архитек­
тура барокко концептуальна: мир неустойчив, все 
переменчиво (уже нет ренессансной свободы личности, 
еще нет классицистической регламентации). Поэтика 
архитектуры барокко — живописность, пышность, 
пластичность, иррациональность, динамизм, смещение 
центральной оси в композиции здания, тяготение к 
асимметричности. Внутри барокко как направления 
развивался ряд течений и школ: маньеризм (Италия), 
гонгоризм (Испания), прециозная литература (Фран­
ция), метафизическая школа (Англия), вторая силезс­
кая школа (Германия). Порожденное эпохой опусто­
шительных войн, духовных и материальных кризисов, 
социальной разобщенности, барокко сменяется клас­
сицизмом, опирающимся на общество, в котором про­
изошла консолидация социальных сил под эгидой силь­
ной королевской власти.

467 См. Scott A. F. Current Literary Terms. — L., 1980.
477 См. Gray M. A Dictionary of Literary Terms. — Harlow,

1988.



КЛАССИЦИЗМ: ЧЕЛОВЕК 
ДОЛГА В АБСОЛЮТИСТСКОМ 
ГОСУДАРСТВЕ

КАРТЕЗИАНСКИЙ 
РАЦИОНАЛИЗМ — 
ФИЛОСОФСКОЕ ОСНОВАНИЕ 
КЛАССИЦИЗМА

Философским основанием класси­
цизма487 стало учение Рене Декарта с его 
принципом «членить целостности»497.

Декарт за исходную точку своей фи­
лософии принял сомнение. Он усомнил­
ся во всем существующем и выстроил 
логическую цепь: я сомневаюсь — зна­
чит, мыслю, если я мыслю — то значит,

487 Здесь и далее речь идет о художествен­
ном направлении в постренессансном искус­
стве. Термины же «классический», «класси­
цизм» многозначны. Термин «Классический» 
следует использовать с осторожностью. Тер­
мин произошел от scriptor classicus,человек, 
который писал для высших классов, в отли­
чие от scriptor proletarius,который писал для 
низших. Позже термин «классический» стал 
использоваться для характеристики произве­
дений, которые признавались достойными со­
хранения и изучения; также термин «класси­
ческий» стал относиться ко всей литературе 
Греции и Рима; позже стал означать литера­
туру, созданную в подражание греко-римской; 
и наконец, он стал употребляться примени­
тельно к литературе, которая хотя и могла про­
тивостоять по содержанию и форме древней,
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существую. Декарт в трактате «Рассуждение о методе» 
разработал принципы и методологию рационализма. Он 
считал, что изящество и изысканность в искусстве бле­
щут, как красота идеально прекрасной женщины; эта 
красота заключается не в блеске какой-либо отдельной 
части, но в совершенстве гармонии всех частей вместе 
взятых, так, чтобы ни одна часть не преобладала над 
другой из опасения, что пропорция, не будучи соблюде­
на, нарушит тем самым совершенство целого607.

Эстетика и искусство классицизма возникли на 
фундаменте рационалистической философии Декарта, 
объявляющей двумя самостоятельными началами ма­
терию и дух, чувство^ и разум. Декартовский дуализм 
и разрыв чувства и разума преломляется в классициз­
ме (в трагедиях Корнеля и Расина) в центральном кон­
фликте личного чувства и общественного долга.

ЭСТЕТИКА
КЛАССИЦИЗМА

Нормативный и официозный характер классициз­
ма ярко проявился в том, что Ришелье предписал ака­
демику Ля Манардиеру сличить все существующие 
эстетические концепции и составить из них один «пи-

но признавалась достойной именоваться классической в силу 
ее высоких художественных особенностей. В обычном употреб­
лении термин «классическая» применяется к литературе, ко­
торая обладает хотя бы некоторыми из вышеперечисленных ха­
рактеристик: гармонией, единством, мерой, внутренней сдер­
жанностью и, пользуясь словами Винкельмана, «благородной 
простотой и спокойным величием» (Beckson К., Ganz A. Litera­
ry Terms. A Dictionary. — N.Y., 1989). На один из аспектов 
употребления термина «классицизм» указывает другой словарь: 
«Классицизм — приверженность классическим принципам и 
вкусу в литературе и искусстве». (Scott A. F. Current Literary 
Terms. — L., 1980).

497 См.: Grand Larousse Encyclopedique. — P., 1961.
507 См.: Гачев Д. Картезианство и «Поэтика» Буало // Буа- 

ло. Поэтическое искусство. — М., 1937. — С. 10.
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итический наказ». Критика и эстетика через акаде­
мию сделалась законодательницей поэзии. «Ришелье 
предписывал академии, академия критике, критика 
поэзии»517.

Эстетику классицизма (взгляды французского абсо­
лютизма на искусство) в середине XVII в. сформули­
ровал Буало. Его эстетика проникнута духом регламен­
тации, рационализма и нормативности. Рационализм 
Буало дает себя знать в принципе «следования разу­
му»: художник должен ясно мыслить, подчинять фор­
му содержанию, быть логичным и последовательным. 
В процессе художественного творчества Буало видит два 
этапа: 1) нахождение нужных мыслей; 2) их художес­
твенное оформление. Творчество для Буало не художес­
твенное мышление, а мышление, оформляемое худо­
жественно, и в этом принципиальное отличие эстетики 
классицизма от реалистической эстетики:

Обдумать надо мысль и лишь потом писать, 
Пока неясно вам, что вы сказать хотите, 
Простых и ясных слов напрасно не ищите...

Принцип следования разуму, по Буало, имеет свое 
продолжение и в характере композиции произведения:

Поэт обдуманно все должен разместить.
Начало и конец в поток единый слить 
И, подчинив слова своей бесспорной власти, 
Искусно сочетать разорванные части.

Буало видит критерий художественности в соот­
ветствии произведения искусства требованиям разума. 
Принцип следования разуму сочетается у него с требо­
ванием следования природе. Истина и природа — объ­
екты изучения для поэта. В этих положениях Буало 
живет дух философии Декарта.

Древние поэты-классики — Гомер, Софокл, Вер-

517 Кронберг И. Исторический взгляд на эстетику. — Харь­
ков, 1830. — С. 18—19.
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гилий — являются, по мнению Буало, воплощением 
вечных вненациональных норм искусства. В трактате 
«Размышления о Лонгине» Буало выступает против 
критики этих норм Шарлем Перро и его привержен­
цами. По мнению Буало, поэт, особенно трагический, 
должен черпать сюжеты и героев в мифологии и исто­
рии древнего мира.

Классическая эстетика на первый план выдвига­
ет трагедию как наиболее высокий жанр, отражаю­
щий несчастья и страдания великих личностей. Ко­
медию и сатиру, которые говорят о повседневной 
жизни и о пороках людей, Буало считает низким жан­
ром. В оценке сатиры Буало (сам сатирик!) расходит­
ся с традиционной классицистической концепцией: в 
смехе, бичующем «льстецов» и «ленивых бездельни­
ков», морально-этическая проблематика играет веду­
щую роль, поэтому сатира более значима, чем ода.

В своей теории жанров Буало отводит лирике вто­
ростепенное место, ибо она интересуется индивиду­
альным переживанием, а, по представлениям класси­
цизма, поэзия должна отражать общее, закономерное. 
Буало разбирает особенности стиля поэтической речи
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в идиллии, элегии, оде, мадригале, эпиграмме, рондо, 
сонете. Эстетическое у него сочетается с этическим и 
с полезным. Эстетическое наслаждение немыслимо без 
пользы:

Учите мудрости в стихе живом и внятном,
Умея сочетать полезное с приятным.

Для Буало художественная правда хотя и не рав­
нозначна правдоподобию, но все же неразрывно с ним 
связана:

Невероятное растрогать неспособно.
Пусть правда выглядит всегда правдоподобно.

Рассвет и расцвет классицизма связан с эстети­
кой Буало, закат — с идеями Батте.

Иван Кронберг замечает, что теория Батте вообще 
ни в каком отношении не заслуживает названия фило­
софской; он употребляет выражения «искусство», «при­
рода», «вкус», «закон» и т. п. как ходячую монету, 
предполагая, что всем уже известны их значения, сам 
же не думает вникнуть в сущность сих слов и в отно­
шения, в каких понятия оных между собою находятся 
или находиться могут. А посему-то и вся сбивчивость 
и неопределенность и противоречия в его рассуждении.

Батте определял сущность искусства сущностью 
гения-творца и особенностями подражания по законам 
вкуса. Искусство для Батте — забава, возникшая от 
скуки. Происхождение художественного творчества он 
объясняет тем, что человек, пресытившись и наскучив 
природой, произвел искусство, которое вбирает в себя 
лучшие части природы и составляет из них новое це­
лое, превосходящее реальную природу, но не переста­
ющее быть натуральным. Объясняя возникновение этой 
«второй» действительности, Батте противопоставляет 
правду художественному вымыслу. Гений, творящий 
искусство, должен подражать природе, списывать с 
образцов, но он не должен ничего вымышлять. Обра­
зец для подражания — природа — имеет, по Батте,



четыре сферы: во-первых, современный физический, 
нравственный и политический мир; во-вторых, мир 
исторический, наполненный великими именами и зна­
менитыми подвигами; в-третьих, мир, населенный бо­
гами и героями; в-четвертых, мир идеальный или воз­
можный, где находится общее (родовое), из которого 
воображение выводит образы. Эти четыре сферы при­
роды и составляют в своей совокупности предмет ис­
кусства по Батте. Гений должен подражать не природе 
как она есть, а изящной природе. Этот тезис Батте — 
прямое продолжение эстетики Буало. Подражание при­
роде требует особого состояния духа — энтузиазма.

Все сферы природы, являющиеся предметом ис­
кусства, делятся да две части. Первую — подлежа­
щую чувству зрения, — и вторую — подлежащую чув­
ству слуха. Этим суждением Батте выдвигает один из 
важных принципов разделения видов искусства на 
зрительные и слуховые. Музыка и поэзия подражают 
природе, подлежащей слуху, скульптура, живопись, 
танец — природе, подлежащей зрению. Гений творит 
изящное, судит изящное, формирует вкус. Вкус, по 
Батте, есть способность различать хорошее, дурное и 
посредственное. Вкус предписывает изящно подражать 
изящной природе. Для Батте искусство есть прекрас­
ное изображение прекрасного. Область предмета ис­
кусства в этих суждениях Батте сужается даже отно­
сительно тех четырех сфер природы, о которых он 
говорит в первой части своего учения. Хороший вкус 
может быть только один, частных вкусов много. Вкус 
художника следует образовывать, воспитывать, и тог­
да вкус природы и вкус искусства будут едины.

Эстетика Буало переняла у Горация формулу: «раз­
влекая, поучать». Эстетика и искусство XVII в. дела­
ли акцент на первом слове этой формулы («развле­
кать»), а XVIII в. — на втором («поучать» — мора­
лизм). Этот принцип морализма просветителей заос­
трили эстетика Руссо и искусство сентиментализма. 
Романтики сочли поучения неэффективным способом 
нравственного воспитания. Так, Жубер утверждает, 
что следует писать так, чтобы мысли автора станови­
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лись собственностью читателя и размещались внутри 
его «гостеприимного» ума. Таков ход исторического 
развития социально-эстетической действенности искус­
ства.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
КОНЦЕПЦИЯ ИСКУССТВА 
КЛАССИЦИЗМА

Классицизм — художественное направление и 
стиль, развивавшиеся с конца XVI до конца XVIII вв., 
а в некоторых странах (например, России) до начала
XIX в. Классицизм возник в конце эпохи Ренессанса, 

,с которым имеет некоторые родственные черты: при­
зыв к подражанию античности, возврат к забытым в 
эпоху средневековья нормам классического искусства 
(откуда и его название)527. Классицизм эстетически 
противостоял барокко и романтизму537.

Французский абсолютизм XVII в. регламентировал 
личность, заключая ее в жесткие рамки государствен­
ности. Король сделался как бы посредником между 
буржуазией и дворянством и уравновешивал их проти­
воборство. В этом национальном единении под эгидой 
абсолютизма согласовывалось несогласуемое, объеди­
нялось необъединимое и во имя общественного прино­
силось в жертву индивидуальное. Абсолютизм во Фран­
ции XVII в. выступает в качестве цивилизующего 
начала и гаранта национального единства. Однако аб­
солютизм был не только созидательным, но и разру­
шительным фактором общественного бытия. «Золотой» 
век Людовика XIV — век обнищания французского 
народа. Вот как характеризует состояние крестьянства 
Вобан в своем «Проекте королевской десятины»: «Все 
мои исследования доказали, что V часть простого на­
рода совершенно нищенствует, из остальных 9-ти час­

527 См.: Grand Larousse Encyclopedique. — P., 1961.
537 См.: Dictionaire Universel des Literatures sons la dir. de

B. Didier. — P., 1986.
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3 части — страшно отягощены долгами и только пос­
леднюю 7 часть можно назвать достаточною. Состоит 
же она только из 100 ООО семейств. Простой народ пре­
зирают, но он и по числу своему и по работе составляет 
опору государства». Вобань предлагал подати, налоги 
разложить на все классы французского народа, особен­
но на богатые, чтобы эти налоги не приводили кресть­
ян в нищенство.

Произведениям классицизма присущи пропорцио­
нальность частей, равновесие, симметрия, гармония 
форм, сдержанность выражения, рациональное по­
строение, строгая кбмпозиция, трактовка событий вне 
определенной исторической среды, обрисовка харак­
теров вне их индивидуализации547.

Осознание социального конфликта во французском 
обществе и историческая невозможность его разреше­
ния отразились в искусстве классицизма (Корнель, Ра­
син, Мольер). Именно потому, что в «Сиде» Корнеля 
все пронизано трагическим разладом между индивиду­
альным и общим началами личности, эта пьеса так полно 
выразила суть классицизма: конфликт индивидуально­
го чувства и общественного долга. Герой классицизма 
не свободен в своих действиях, а подчинен строгим нор­
мам общественного долга. Личность и ее свобода прине­
сены в жертву обществу и его институтам.

В классицизме господствует идеальное, восприни­
маемое в рационалистическом духе. Оно подавляло 
жизненно-реальное, что нарушало гармонию ренес­
сансного образа.

Классицизм заимствовал принцип трех единств у 
греков, но понял его в соответствии с потребностями 
собственного времени. И когда Дасье правильно был 
разъяснен Аристотель, классицисты продолжали сле­
довать еМу в своей интерпретации.

Неверно принципом трех единств отличать искус­
ство классицизма от искусства Возрождения, которое 
тоже начинало свой путь, отправляясь от трех единств.

54/ См.: Grand Larousse Encyclopedique. — P., 1961.
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\
Ломбардийский гуманист Джан-Джорджо Триссино, 
автор «Софонисбы» (1515), первой ренессансной тра­
гедии, следовал в ней единству места, времени и дей­
ствия. Конечно, тремя единствами Корнель отличает­
ся от Шекспира, но не только и не столько этим. 
Существенные различия лежат в плоскости оппози­
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ции свобода/регламентация. Герой искусства Возрож­
дения руководствуется принципом «делай что хо­
чешь», герой классицизма поступает согласно долгу.

Характер в искусстве классицизма изолирован от 
условий места и времени. В угоду общественному на­
чалу в характере приносилось в жертву индивидуаль­
ное. А жизнь требовала бурного развития как общест­
венного, так и индивидуального. Этот конфликт и 
историческая невозможность его разрешения и отра­
зились в классицизме.

В «Сиде» Корнеля все пронизано трагическим раз­
ладом индивидуального и общего начал личности. Ин­
дивидуальное коренится в сфере чувств: любовь пред­
стает как наиболее высокое проявление индивидуаль­
ности. Общественное начало личности полнее всего 
проявляется, по Корнелю, в области долга. Конфликт 
индивидуального чувства и общественного долга и 
составляет суть трагической коллизии. И ни одно дей­
ствующее лицо в «Сиде» не избегло этого рокового 
конфликта; это ведущее противоречие пронизывает 
поступки и судьбы героев.

Инфанта любит Родриго, но долг повелевает ей 
заглушить в себе это чувство. Воспитательница Ин­
фанты Леонора напоминает ей о долге и порицает пыл, 
объявший душу юной наследницы престола:

Принцесса может ли, забыв свой сан и кровь,
К простому рыцарю восчувствовать любовь?
А мненье короля? А всей Кастальи мненье?
Вы помните иль нет свое происхожденье?

И Инфанта отвечает на эту речь, как и подобает 
дочери монарха и дочери своего абсолютистского века:

Я помню — и скорей всю кровь пролью из ран,
Чем соглашусь забыть и запятнать мой сан.

Казалось бы, решение принято, чувство подавле­
но и противоречие разрешено. Однако чувство не по­
кидает поля битвы. Инфанта признается:
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Я силюсь с ним порвать — и неохотно рву...
Я вижу, что душа раздвоена во мне:
Высоко мужество, но сердце все в огне.

Раздвоение души, о котором говорит Инфанта, и 
являет собою разлад общего и индивидуального.

Для Графа (отца Химены), вступившего в кон­
фликт с отцом Родриго — Доном Дьего, также харак­
терен разлад индивидуального и общественного начал. 
Граф сам признается в том, что, оскорбившись за но­
вое высокое назначение Дона Дьего и вступив с пос­
ледним в спор, он, «свое достоинство над долгом воз­
вышая», нарушил свой долг перед королем, но не 
поступился своим тщеславием. К тому же долг (обя­
занность вступить в поединок с Родриго) борется с при­
вязанностью к нему как к предполагаемому зятю. 
Юный рыцарь вынужден был даже воскликнуть:

Ты оскорбил меня, теперь меня жалеешь?
Ты отнял честь мою, а жизнь

отнять не смеешь?

Острее всего этот трагический разлад чувства и 
долга проявляется в Родриго и Химене. Любовь каж­
дого из них приходит в столкновение с долгом.

Родриго любит Химену. Но ее отец оскорбил отца 
Родриго. И юный рыцарь во имя чести должен сра­
зиться с ее отцом. Родриго мучительно сознает тра­
гизм ситуации, в которой он очутился:

Любовь моя и честь в борьбе непримиримой:
Вступиться за отца, отречься от любимой!
Тот к мужеству зовет, та держит руку мне.
Но что б я ни избрал —

сменить любовь на горе
Иль прозябать в позоре, —
И там и здесь терзаньям нет конца.
О злых судеб измены!
Забыть ли мне о казни наглеца?
Казнить ли мне отца моей Химены?
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Противоречие трагически неразрешимо: неизбеж­
на потеря либо чести, либо любви:

Меч, мне к блаженству преградивший путь, 
Суровый враг измены,
Ты призван ли мне честь мою вернуть?
Ты призван ли меня лишить Химены?

В смертном поединке побеждает Родриго, и воз­
никает новая трагическая коллизия — чувство любви 
в Химене борется с долгом мести к убийце отца. Бо­
лее того, Химена не простила бы Родриго отступление 
от чести, отказ драться на поединке с ее отцом, но и 
не может простить своему возлюбленному убийство 
отца. Химена осознает двойственность поступка Ро­
дриго. Она говорит Родриго:

Я знаю хорошо, что,'если честь задета, 
Бесстрашье требует достойного ответа;
То, что ты выполнил, был только долг прямой; 
Но, выполнив его, ты мне открыл и мой.

Хоть нежность за тебя восстать еще готова,
Я быть должна, как ты, бесстрашна и сурова: 
Достойному меня долг повелел отмстить; 
Достойная тебя должна тебя убить.

Двузначность происходящих событий и зависимость 
их оценки от того, что является мерилом этой оценки 
(чувство или долг), очень выпукло предстают в разгово­
ре Химены с ее воспитательницей Эльвирой. Когда влюб­
ленный в Химену Дон Санчо пошел драться с Родриго, 
чтобы отомстить ему за смерть отца Химены, послед­
няя, беспокоясь за жизнь Родриго, восклицает:

И тот или другой сужден ему конец, —
Или мой друг убит, иль не отмщен отец.

На что Эльвира, видящая и оборотную сторону 
ситуации, резонно отвечает:
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В обоих случаях вам будет облегченье:
Или Родриго — ваш, иль вы свершили

мщенье...

Для Корнеля долг — категория разума, любовь — 
категория чувства. В их столкновении победа на сторо­
не разума, ибо именно он в картезианский век пред­
ставляет собою высшую общественную ценность. Ра­
зум выступает как представитель общества и государ­
ства в характере героя, чувство — представитель чисто 
личного начала. Корнель — выразитель рационалис­
тического духа своего века. Однако Корнель, будучи 
высшим проявлением классицизма, служит вместе с 
тем как бы связующим звеном между гуманизмом Воз­
рождения и Просвещением. Традиции гуманизма Воз­
рождения, переработанные в духе нового времени, дают 
себя знать в корнелевском «Сиде». Эти традиции ска­
зываются в силе и величии чувств корнелевских геро­
ев. И как ни далеки в своей наивной и естественной 
непосредственности чувств Ромео и Джульетта от слиш­
ком рассудочных в своих чувствах и слишком регла­
ментированных в поступках Родриго и Химены, все 
же кое-что роднит художественные концепции этих 
трагедий Шекспира и Корнеля. И там, и здесь все ок­
ружающие возлюбленных благородные и добрые пер­
сонажи (Меркуцио, Бенволио, Кормилица, Балтазар, 
Лоренцо, Джованни в «Ромео и Джульетте», Дон Фер­
нандо, Инфанта/Дон Дьего, Эльвира в «Сиде») нахо­
дятся на стороне их любви, несмотря ни на какие ус­
ловности. И несмотря -на регламент (долг), влияющий 
на жизнь и чувства героев «Сида», Корнель в духе тра­
диций Возрождения вовсе не губит чувства своих геро­
ев во имя долга. И именно эта приверженность к гума­
нистической традиции была предметом осуждения со 
стороны подстрекаемой Ришелье Французской акаде­
мии, которая упрекала Корнеля за «безнравственность» 
Химены, продолжающей любить убийцу своего отца. 
В этом корнелевском признании силы и определенной 
независимости человеческого чувства от враждебных 
ему обстоятельств мерцают отблески всепобеждающе­
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го праздничного чувства любви Джульетты. Шекспи­
ровская героиня, услышав от своей кормилицы роко­
вые слова: «Его зовут Ромео. Он Монтекки, сын ваше­
го заклятого врага», восклицает:

Я воплощенье ненавистной силы 
Некстати по незнанью полюбила!
Что могут обещать мне времена,
Когда врагом я так увлечена?

И ни вражда домов, ни смерть брата от руки лю­
бимого не могут ни заглушить, ни поколебать чувства 
Джульетты. Такова же и Химена, не способная пере­
силить свое чувство к Родриго, несмотря ни на какие 
враждебные обстоятельства, несмотря на гибель отца 
от руки любимого, несмотря на долг и общественное 
мнение. Но если обе героини привержены всей душой 
своему чувству, то Джульетта ни в чем не поступает­
ся своей любовью, а Химена поступается во имя об­
щественного долга.

Джульетта не скована никаким регламентом. Един­
ственная мера и движущая сила ее поступков — это 
она сама, ее характер, ее безграничная любовь к Ромео. 
Шекспир отразил ренессансное высвобождение внутрен­
них сил человека.

Еще Изольда своим полным равнодушием к аске­
тическим моральным нормам начала процесс высво­
бождения человеческой личности из-под власти внеш­
них ограничений, железными обручами стягивающих 
характеры и поступки людей средневековья. Тристан 
был весьма непоследовательным ее союзником в этом 
бунте против ограничений человеческого духа. Да и 
сама Изольда была довольно робка в этом новом и опас­
ном деле. Джульетта же и Ромео едины и последова­
тельны в своем отрицании всего, что мешает их чувст­
ву. Они сами и их любовь выступают как нерушимый 
центр вселенной. В этом сказывается мощь и глубина 
характеров Ромео и Джульетты и их гуманистическая 
вера в высшую ценность человеческой жизни. Именно 
разрушение средневековых аскетических норм и отсут­
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ствие новых регламентирующих начал дали взрыв че­
ловеческих чувств шекспировских героев, высвобож­
дение их духовной энергии.

Отсутствие ограничений личности дарило свободу 
не только добру, но и злу, поэтому на шекспировской 
сцене мы видим не только Ромео и Джульетту, Отел­
ло, Гамлета, но и Клавдия и Яго. И все же пали сред­
невековые путы и на историческую авансцену вышли 
космически гигантские, вселенские характеры.

В искусстве средневековья личность подчинена 
богу. В искусстве Возрождения она подчинена себе и 
пафосу своеволия. В классицизме действия героя осно­
вываются на сознании общественной необходимости, 
которую олицетворяет король. Неограниченный в своей 
воле абсолютный монарх превращается в источник 
произвола в судьбе героя. Подчинение человека госу­
дарственным интересам, смирение чувств разумом, 
принесение счастья и даже жизни личности в жертву 
долгу, следование абстрактным нормам добродетели — 
таков эстетический идеал классицизма. Искусству клас­
сицизма присущи гражданский пафос, государствен­
ность позиции, вера в силу разума, четкость и ясность 
моральных и эстетических оценок. В то же время клас­
сицизм дидактичен, назидателен. Его образы эстети­
чески одноцветны, им не свойственны объемность, мно­
гогранность. Произведения строятся на одном языковом 
слое — «высокий стиль» не вбирает в себя богатства 
народной речи. Эту роскошь может позволить себе толь­
ко комедия — произведение низкого стиля.

Классицистическая комедия — концентрация обоб­
щенных отрицательных черт, противоположных добро­
детели. Возникает сатира на ханжество, мизантропию, 
невежество. Абстрактные общечеловеческие пороки 
становятся объектом насмешки, а исходной точкой 
критики — абстрактные нравственные и эстетичес­
кие нормы.

Немецкий литературовед Хейнц Киндерманн, ис­
следующий исторические изменения комедии, пишет: 
«Мольер говорит об общечеловеческих пороках, так 
что определенный устойчивый круг людей не затра­
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гивается им. И эти пороки он видит в том, что нахо­
дится по ту сторону raison, за пределом обществен­
ных и естественных норм. Таким образом, «иррегу­
лярное» становится типично человеческой главной 
темой комедии»557. Когда же сатира Мольера все-таки 
касается «определенного устойчивого круга людей» — 
то это бесчестные, внутренне опустошенные аристок­
раты, ханжествующее духовенство, буржуа, стремя­
щиеся выбиться во дворянство. Изобличая пороки этого 
круга людей, Мольер поднимается до высокого обли­
чительного пафоса и вскрывает общечеловеческие свой­
ства. В этом актуальность и современность сатиричес­
ких образов Мольера для всех веков.

Мышление сатирика всегда тяготеет к норматив­
ности. Он исходит в своих суждениях о мире из чет­
кого внутреннего разграничения допустимого и недо­
пустимого в обществе. Классицизм же весь пронизан 
нормативизмом. Поэтому природа сатиры удивитель­
но точно совпала с принципами классицистического 
мышления. Это и придало комедиям Мольера особую 
прелесть и величие. X. Киндерманн справедливо го­
ворит о норме как критерии анализа жизни в моль- 
еровской сатире. Общественная норма стала ее пафо­
сом, мерой, идеалом.

Французский классицизм решал проблемы своего 
времени на материале древнегреческом, римском, ис­
панском или настолько абстрактном, что ни место, ни 
эпоха не ясны. Действия в «Сиде» Корнеля или «Фед- 
ре» Расина абстрактны. Корнель и Расин часто брали 
историю в качестве материала трагедий. Однако ху­
дожественное мышление авторов классицистической 
трагедии было внеисторично.

В художественной концепции классицизма исто­
рия трактовалась как плод деяния выдающихся лич­
ностей. В такой высокий жанр, как трагедия, просто­
людину доступ был заказан, ему отводилось место 
только в комедии. Художественная концепция мира 
в классицизме была рационалистична и внеисторич-

55/ Kindermann Heinz. Meister der Komodie. — 1952. — S. 163.
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на: проблемы своего времени решались на материале 
античном, римском или настолько абстрактном, что 
ни место, ни эпоха не имели существенного значения. 
Художественная концепция классицизма: регламен­
тация характера и трагический разлад обществен­
ного и личного, долга и чувства.

Архитектуре классицизма присущи:
1) функционально неоправданные детали, внося­

щие в здание праздничность, нарядность (немногочис­
ленность таких неоправданных деталей подчеркивает 
их значительность);

2) четкость в выделении главного и отличение его 
от второстепенного;

3) цельность, тектоничность и целостность здания;
4) последовательная субординация всех элемен­

тов здания, иерархичность системы — иерархия дета­
лей, осей (центральная ось главная) зданий в ансамб­
ле;

5) фронтальность;
6) осевая композиция;
7) принцип проектирования здания «снаружи — 

внутрь»;
8) красота в стройности, строгости, государствен­

ности («дух неволи, строгий вид»), организованности, 
величавости (перерастание прекрасного в возвышен­
ное):

Люблю тебя, Петра творенье,
Люблю твой строгий, стройный вид...

(А. Пушкин );

9) господство античной традиции;
10) вера в гармоничность, единство, целостность, 

«справедливость» мироздания;
11) не архитектура в окружении природного про­

странства, а пространство, организованное архитек­
турой.

Художественная концепция классицизма включа­
ет в себя идеи государственности, стабильности (устой­
чивости), превалирования государственного начала над
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личным. Главным элементом поэтики классицизма 
(принцип организации художественной реальности, 
что для архитектуры равнозначно организации ху­
дожественного пространства) является симметрич- 
но-осевая композиция построек с акцентированной

главной осью. «Подобно 
тому, как прямая пер­
спектива в живописи 
предполагает определен­
ный фокус, точку схода 
к единому центру, так и 
в архитектуре классициз­
ма все тяготеет к главной 
оси»56/.

Классицизм (напри­
мер, творчество Кварен­
ги) сводит объем здания 
к элементарным замкну­
тым и устойчивым гео­
метрическим формам, 
своей правильностью 
противостоящим свобод­
ным линиям живой при­
роды.

Классицистская ху­
дожественная концеп­
ция перерастала в худо­
жественную концепцию 
ампира: имперского ве­
личия, торжественнос­
ти, государственной ус­
тойчивости. Архитек­

тура ампира (церковь Мадлен, арка Карусель) стре­
милась к максимально полному воспроизведению 
древнеримских сооружений, зданий императорского 
Рима.

Классицизм выражал абсолютистскую государ-

56/ Кириченко Е. И. Русская архитектура 1830—1910-х 
годов. — М., 1978. — С. 19.
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ственность, при которой «государство — это я (мо­
нарх)'». Ампир — выражение имперской государствен­
ности, при которой мир — это мое государство, а оно 
охватывает весь видимый мир.

Конец классицизма в России был социально обус­
ловлен. Это художественное направление, дальше все­
го господствовавшее в архитектуре, после восстания де­
кабристов пошло на убыль, ибо поколеблена была 
социальная почва, взрастившая классицизм. Устойчи­
вость и прочность, гражданственность и справедливость 
уклада жизни исторически оказались взяты под сомне­
ние. Произошел сдвиг в миросозерцании эпохи. Начался 
поиск в разных направлениях. Это и породило эклек­
тизм. Двадцатые—тридцатые годы XIX в. — период 
распада классицизма и зарождения эклектизма.

Классицизму присущи как эстетические принци­
пы (требования) ясность, прямота, простота выраже­
ния содержания в соответствии с гармоничной и сба­
лансированной формой; сдержанность в эмоциях и 
страстях, способность мыслить и выражать себя не 
столько субъективно, сколько объективно, спокойст­
вие, сдержанность577, мера; соотнесенность, достоин­
ство, рационализм, единство скорее, чем разнообра­
зие587, логичность; формальное совершенство, правиль­
ность, порядок597.

577 Shaw Н. Dictionary of Literary Terms. 1972. — №9
587 Frye N., Baker S., Pepkins G. The Harper Haudbook to 

Literature. — NY, 1985.
59/ Gray M. A Dictionary of Literary Terms. — Harlow, 1984.



ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИЙ 
РЕАЛИЗМ: ИНИЦИАТИВНЫЙ, 
АВАНТЮРНЫЙ ЧЕЛОВЕК В 
МЕНЯЮЩЕМСЯ МИРЕ

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ КОНЦЕПЦИИ 
ПРОСВЕЩЕНИЯ

Эстетическая концепция Вольтера 
утверждает историческую изменчивость 
искусства: «В искусствах, всецело за­
висящих от воображения, происходит 
столько же революций, как и в госу­
дарствах: они изменяются на тысячу 
ладов »60/.

Французское Просвещение явилось 
прологом буржуазной революции и ее 
идеологической подготовкой. Зачинате­
лем Просвещения во Франции был 
Вольтер (1694—1778). В искусстве он 
видел способ и средство нравственного 
воспитания: «Истинная трагедия есть 
школа добродетели. Разница между 
трагедией и нравоучительными книга­
ми состоит в том, что в трагедии поуче­
ние предлагается действием »б1/.

В своей эстетике Вольтер многими 
точками все еще соприкасается с поэ­
тикой классицизма. Приязнь к Корне­
лю и Расину и неприязнь к Шекспиру 
в этом смысле очень характерны. «Шек-

60/ Вольтер. Избранные страницы. — 
1913. — С. 166—167.

617 Хрестоматия по истории западноевропей­
ского театра. — М., 1956. — Т. 2. — С. 297.
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спир, — пишет Вольтер, — был гений мощный и пло­
дотворный, натуральный и возвышенный, но у него 
не было ни малейшей искры хорошего вкуса и ни 
малейшего знания правил»627.

Просветительские идеи Вольтера продолжило и 
развило второе поколение просветителей, к которому 
принадлежал Дени Дидро (1713—1784), по мнению 
которого воспитывать человека в духе гражданской 
добродетели призвано искусство и его основная функ­
ция — прививать любовь к добродетели и ненависть к 
пороку. Эту свою задачу искусство может выполнить 
лишь при условии одухотворенности высокими идеа­
лами. «Каждое произведение скульптуры или живо­
писи, — говорит Дидро, — должно быть выражением 
какой-нибудь высокой идеи, должно заключать в себе 
поучение для зрителя; без этого оно немо»637.

В борьбе французских просветителей XVIII в. с 
абсолютизмом родился идеал естественной, гармонич­
ной, человечной природы, противопоставляемой ис­
порченности и искусственности «цивилизации». Эс­
тетика Дидро продолжает идеи художников и теоре­
тиков эпохи Возрождения.

Дидро подчеркивает значение природы как ис­
точника творчества: «Если наблюдение природы не 
стало преобладающей склонностью писателя или ху­
дожника — не ждите от него ничего путного; но, если 
вы узнаете, что он возымел эту склонность с ранних 
лет, — отсрочьте ваш приговор»647. По мнению Дид­
ро, искусство — подражание природе, которая выше 
искусства, и художник никогда не создаст произве­
дения, превосходящего природу, ибо копия никогда 
не способна полностью воспроизвести оригинал. Здесь 
принижается творческое начало. Согласно Дидро, 
правдивое в природе — база правдоподобного в ис­

627 Хрестоматия по истории западноевропейского театра. — 
М., 1956. — Т. 2. — С. 299.

637 Дидро Д. Об искусстве. — JL; М., 1936. — Т. 1. — С. 147.
647 Дидро Д. Соч.: В 10 тт. — М.; Л., 1935—1947. — Т. 6. —

С. 544.
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кусстве, и в произведении всегда есть доля лжи, гра­
ницы которой никогда не будут определены.

Дидро внес вклад в разработку теории театра и 
драматургии («Парадокс об актере»). Как это ни па­
радоксально, но волнует актер с «холодной головой», 
великий притворщик, слезы которого «испускаются 
из мозга». По мнению Дидро, актер «плачет, как не­
верующий священник, проповедующий о страстях 
господних, как соблазнитель у ног женщины, кото­
рую не любит, но хочет обмануть, как нищий на ули­
це или на паперти, поносящий вас, когда потерял на­
дежду разжалобить, или как куртизанка, которая, 
ничего не чувствуя, замирает в ваших объятиях»657.

Концепция Дидро не потеряла своей теоретичес­
кой актуальности и сегодня является одним из даль­
них теоретических истоков театра представления и 
интеллектуального (эпического) театра Брехта.

Дидро утверждает связь эстетического и полити­
ческого в жизни и в искусстве. Для Дидро истинно 
искусство республиканское, демократическое: «Респуб­
лика — государство равенства. Облик республиканца 
будет высоким, твердым, гордым. В монархии, где при­
казывают и где подчиняются, характер выражения — 
изнеженность, грация, кротость, честь, изящество. При 
деспотизме и сама красота будет рабской »66/.

Великая французская революция, свергнувшая 
монархию и потрясшая до основания всю феодаль­
ную Европу, была в значительной степени подготов­
лена деятельностью французских просветителей
XVIII в.

В Германии просветительские идеи развивал Лес­
синг. Он выступал против эстетики классицизма, счи­
тая, что искусству необходим герой с человеческими 
чувствами и право на вторжение в современность. В 
«Лаокооне» он выступает поборником очищения каж­
дого вида искусства от заимствований из других ис-

б5/ Дидро Д. Соч.: В 10 тт. — М.; Л., 1935—1947. Т. 5. —
С. 577.

66/ Дидро Д. Об искусстве. — Т. 1. — С. 79.
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кусств (так, классицисты неправомерно перенесли из 
живописи в поэзию «пластический принцип»).

Изобразительное искусство берет момент, оно, по 
Лессингу, как бы останавливает прекрасное мгнове­
ние. Живописец поэтому не может изображать ничего 
переходного, а может избрать лишь момент заверше­
ния, покоя или длительного действия. Изобразитель­
ные искусства должны устремлять свое внимание на 
«прекрасные тела», как это делали античные худож­
ники. Такова весьма ограниченная сфера изобразитель­
ных искусств.

У поэзии иная специфика, иная сфера. И попыт­
ка отграничения этой сферы — заслуга Лессинга. Поэ­
зия, по Лессингу, искусство более широкое, чем жи­
вопись. Поэзии доступны такие красоты, каких ни­
когда не достигнуть живописи. Красота, гармония в 
поэзии полны жизни, движения, изменения. Все бес­
конечное многообразие деяний и страстей человека вхо­
дит в сферу интересов поэта. В отличие от живопис­
ца, поэт может изображать безобразное и отвратитель­
ное, дабы усилить смешное и страшное.

Большой вклад Лессинг внес в разработку теории 
драматургии и глубоко осветил проблемы трагедии и 
комедии.

Фридрих Шиллер (1759—1805) в своей эстетике 
находился под сильным влиянием философии Канта. 
Эстетика Шиллера носит просветительский характер 
и вбирает в себя некоторые романтические черты. В 
работе «Театр, рассматриваемый как нравственное уч­
реждение» Шиллер говорит о необходимости совер­
шенствовать человеческий разум и использовать силу 
искусства для воспитания нравов. Шиллер считает, 
что сильные мира сего должны быть благодарнее про­
чих театру: только здесь они слышат то, что слышат 
редко или чего никогда не слышат, - правду; только 
здесь они видят то, что видят редко или чего никогда 
не видят, — человека 67/. Искусство для Шиллера — 
сфера и нравственного и умственного просвещения. В

67/ См.: Шиллер Ф. Собр. соч. В 7 тт. — Т. 6. — С. 216.
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понимании целей искусства Шиллер пошел дальше 
французских просветителей. Он, в отличие от Дидро, 
трактовал цель не как нечто внешнее по отношению к 
искусству, а как тенденцию, заключенную в самом 
предмете.

По мнению Шиллера (и в этом особенно явствен­
ны романтические мотивы), искусство есть царство 
свободы. «Раб природы, человек, только ощущающий, 
становится ее законодателем, раз он ее мыслит; при­
рода, которая ранее того господствовала над ним как 
сила, теперь стоит как объект перед его решающим 
оком»68/.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
КОНЦЕПЦИЯ ИСКУССТВА
ПРОСВЕЩЕНИЯ

Продолжателем и наследником рационализма 
классицистов явился просветительский реализм кон­
ца XVII—XVIII вв. В эту эпоху искусство развива­
ется в обстановке обостренной борьбы, когда времен­
ное единение общества под эгидой абсолютизма 
сменилось наступлением окрепшей буржуазии на по­
зиции аристократии. Взамен своевольного индивиду­
алиста Возрождения и регламентированного поддан­
ного классицизма героем искусства становится 
гражданин, прокламирующий свободу в рамках поли­
тики. Дефо, Свифт, Филдинг, Лессинг, Лесаж, Бомар­
ше, Вольтер, Дидро утверждают в своем творчестве 
разумное начало и естественность человека. Для них 
разрешение всех коллизий обусловлено просветлени­
ем жизни, разумом, знаниями. Искусство демокра­
тизируется и обращается к жизненному материалу 
из самых разных слоев, включая низы общества. При­
стально прослеживается общественная жизнь людей. 
Ведущим жанром литературы становится социалъ- 
но-бытовой роман. Сфера внимания художников рас­

68/ См.: Шиллер Ф. Собр. соч. В 7 тт. — Т. 6. — С. 370.
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ширяется. Дидро так прокламирует это расширение: 
«...пойдите в кабак, и вы увидите, как выглядит рас­
свирепевший человек. Ищите уличные происшествия, 
будьте наблюдателями на улицах, в садах, на рын­
ках, дома, и вы составите себе правильные представ­
ления о настоящем движении во всех жизненных дей­
ствиях»697.

Постепенно на весь процесс общественного разви­
тия начинает оказывать воздействие противоречие: 
расширяющаяся связь личности со все расширяющим­
ся миром требует человека-гиганта, а стандартизиру­
ющееся производство и углубляющееся разделение 
труда делают человека «частным» и «частичным» (тер­
мины Гегеля). Реализм Просвещения уже не выдви­
гает таких мощных титанов, как искусство Возрожде­
ния. Мощь духа, колоссальный накал общечеловечес­
ких страстей сменяются ловкостью, изворотливостью, 
предприимчивостью героя.

Удивительно точно новый этап развития выра­
зил свифтовский Гулливер. Он человек-гора, под стать 
титанам эпохи Возрождения. Но не весь Гулливер с 
его достоинствами и недостатками, а лишь часть 
его — здравый смысл — становится мерой анализа 
эпохи у Свифта. И примечательно: Гулливер — вели­
кан в одних отношениях (в стране лилипутов), лили­
пут — в других (в стране великанов). Величие и мощь 
человека относительны, для Свифта неколебим толь­
ко здравый смысл, и теперь он — мера вещей.

Просветительское искусство тяготеет к прямому 
общественному действию. Художественное произведе­
ние, по мнению Дидро, должно просвещать человека, 
учить его пониманию своих обязанностей и воспиты­
вать вкус. Лессинг же считает, что искусство (особен­
но сатира) исправляет то, что не входит в компетен­
цию закона. Свифт утверждал, что пишет свои 
произведения для исправления людей. По призна­
нию Свифта (см. «Сказку о бочке»), более всего его 
заботит и огорчает то, что читатели не принимают

697 Дидро Д. Соч. В 10 тт. — М., 1946. — Т. 6. — С. 216.
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упреков на свой счет, а склонны приписывать высме­
иваемые черты кому угодно, только не себе. Свифт 
нетерпелив, он жаждет результативного и немедлен­
ного действия своего искусства. С горечью признается 
писатель своему издателю Симпсону: «Вот уже шесть 
месяцев прошло со времени появления моей книги, а 
я не только не вижу конца всевозможных злоупотреб­
лений и пороков — по крайней мере на этом малень­
ком острове, как я имел основания ожидать, но и не 
слыхал, чтоб моя книга произвела хотя бы одно дей­
ствие, соответствующее моим намерениям».

Свифт иронизирует и над закоренелой неразум­
ностью людей, и над собственным нетерпеливым же­
ланием покончить со злом писательским словом: «Я 
просил вас известить меня о моменте, когда прекра­
тятся партийные счеты и интриги; судьи станут про­
свещенными и справедливыми; стряпчие — честны­
ми, умеренными и приобретут хоть капельку здравого 
смысла; в корне изменится система воспитания моло­
дых дворян; самка йэху украсится добродетелью, 
честью, правдивостью и здравым смыслом; будут ос­
новательно вычищены и выметены дворцы и минис­
терские приемные; вознаграждены ум, заслуги и зна­
ние; все, позорящие печатное слово в прозе и стихах, 
осуждены на то, чтобы питаться только бумагой и 
утолять жажду только чернилами. На эти и тысячи 
других преобразований я сильно рассчитывал... И до­
лжен признать, что семь месяцев — достаточный срок, 
чтобы исправить пороки и безрассудства, которым 
подвержены йэху, если бы только они от природы 
имели малейшее расположение к добродетели и муд­
рости». И все же Свифт считал труд художника не 
бесполезным.

На смену абстрактной рациональной норме клас­
сицизма Просвещение выдвигает точку зрения здра­
вого смысла, разумного совершенства. Здравый смысл 
для Свифта — непременное и первейшее условие лю­
бой положительной программы. Так, для правильно­
го управления государством, по Свифту, необходимы 
здравый смысл, справедливость, быстрое решение уго­
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ловных и гражданских дел. Как ни самоочевидна точ­
ка зрения здравого смысла, она все же крайне редка, 
так как человечество Погрязло в неразумных и тщет­
ных деяниях. Свифт с иронией отмечает, что добрые 
качества в людях редки: «Женское постоянство, це­
ломудрие, здравый смысл и добрый нрав не должны 
быть облагаемы, так как доходы от этих статей едва 
ли покроют издержки по взиманию налога».

Гулливер — положительный герой Свифта, носи­
тель здравого смысла, трактуемого автором как ра­
зумность, выверяемая утопическим всеобщим благо­
получием. Художник осмеивает предрассудки, тщес­
лавие, иерархические различия. В стране лилипутов, 
как рассказывает Гулливер, «император был ростом 
на мой ноготь выше своих придворных: одного этого 
совершенно достаточно, чтобы внушить окружающим 
чувство почтительного страха». Различия между людь­
ми для Свифта ничтожно малы, и неразумность об­
щественной жизни приводит к господству одних лю­
дей над другими, к страху низших перед высшими 
(высшими в действительности лишь на ноготь!). Свифт 
осмеивает обожествление личности. Беспощадно и ве­
село звучат формулы, славящие монарха лилипутов: 
«...могущественнейший император Лилипутии, отра­
да и ужас веселенной...», «...монарх над монархами, 
величайший из всех сынов человеческих, который 
своею стопой упирается в центр земли, а головою ка­
сается солнца...» Свифт считает, что всюду, где появ­
ляется этот стиль возвеличения личности, существует 
общественное неблагополучие.

Природа во всем своем космическом величии вхо­
дит в фантастическую сатиру Свифта.

Устами императора великанов английский писа­
тель высказывает мысль о тщете людской суеты: «Цар­
ственный монарх заметил, как ничтожно человечес­
кое величие, если такие крохотные насекомые, как я, 
могут стремиться к нему. Кроме того, сказал он, я 
держу пари, что у этих созданий существуют титулы 
и ордена; они мастерят гнездышки и норки и называ­
ют их домами и городами; они щеголяют нарядами и
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выездами; они любят, сражаются, ведут диспуты, плу­
туют, изменяют». Свифт осмеивает игру политичес­
ких страстей, бессмысленые споры и борьбу партий 
Лилипутии, все различие между которыми состоит в 
том, что одни носят башмаки на высоких каблуках, а 
другие предпочитают низкие. Этому бессодержатель­
ному спору придается государственное значение. Не 
менее дикой кажется Свифту и вражда между страна­
ми. Воинственный спор «тупоконечников» и «остро­
конечников», различающихся по поводу способа раз­
бивания яйца, по Свифту, не стоит выеденного яйца.

Искусство Свифта эстетически полифонично. Вспом­
ним, например, описание нищих в стране Бробдинг- 
нег: «...и тут для моего непривычного европейского 
глаза открылось самое ужасное зрелище. Среди них 
была женщина, пораженная раком: ее грудь была чу­
довищно вздута, и на ней зияли раны такой вели­
чины, что в две или три из них я легко мог забраться 
и скрыться там целиком. У другого нищего на шее 
висел зоб, величиной в пять тюков шерсти; третий — 
стоял на деревянных ногах вышиною в двадцать фу­
тов каждая. Но омерзительнее всего было видеть вшей, 
ползавших по их одежде. Простым глазом я различал 
лапы этих паразитов куда лучше, чем мы видим в 
микроскоп лапки европейских вшей; так же ясно я 
видел их рыла, которыми они копались, как свиньи». 
Здесь Свифт излюбленный инструмент сатиры — уве­
личительное стекло — подносит к страданиям челове­
ка и показывает их в фантастическом и гиперболи­
ческом виде.

Сатира Свифта близка трагическому — «Путешест­
вию Гулливера» не чужда философская проблемати­
ка — взаимоотношения жизни, смерти и бессмертия. 
Свифт повествует об особом типе людей, рождающих­
ся в Лапуте с пятнышком на лбу. Это струльдбруги, 
или «бессмертники» — вечно живущие люди. «При 
помощи бережливости и умеренности он с полным 
основанием мог бы рассчитывать лет через двести стать 
первым богачом в стране...» Для Свифта бессмыслен­
на жизнь, устремленная к богатству. Даже если бы
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было дано несколько жизней, лишенный здравого 
смысла человек прожил бы их бесцельно, скучно и 
глупо. Физическое бессмертие нелепо своей неестест­
венностью и формирует эгоцентриста, смысл жизни 
которого — его собственная персона. Он сам — про­
должение себя, он сам себе история, он лишен движе­
ния, снятия, перехода. «Бессмертники» у Свифта — 
всеми презираемые уроды, ничего не понимающие в 
жизни и нищенствующие.

Как величайшие умы Возрождения — Сервантес, 
Шекспир, Рабле — предвидели его кризис, так и Свифт 
предвосхищает утопичность идей Просвещения. Опи­
сывая школу политических прожектеров, посещаемую 
Гулливером, Свифт иронизирует над несбыточностью 
важнейших просветительских идей: «Это были совер­
шенно рехнувшиеся люди. Они предлагали способы 
убедить монархов выбирать себе фаворитов из людей 
умных, способных, добродетельных; научить минист­
ров принимать в расчет общественное благо: награж­
дать Людей достойных, талантливых, оказавших об­
ществу выдающиеся услуги; учить монархов познанию 
интересов народа; поручать должности лицам, облада­
ющим необходимыми качествами, чтобы занимать их».

Реализм Просвещения делает основным объектом 
типизации социальную сущность характеров, но, в от­
личие от искусства критического реализма, типичес­
кие характеры ставятся здесь в экспериментальные, а 
не в типические обстоятельства.

8 Зак. 1394



СЕНТИМЕНТАЛИЗМ: 
ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК, 
УМИЛЯЮЩИЙСЯ 
ДОБРОДЕТЕЛИ И 
УЖАСАЮЩИЙСЯ ЗЛУ

РУССОИЗМ — ФИЛОСОФСКО- 
ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ОСНОВА 
СЕНТИМЕНТАЛИЗМА

Жан Жак Руссо родился в Жене­
ве 28 июня 1712 г. Умер в 1778 году. 
Рассел говорил, что Руссо оказал мощ­
ное влияние на философию, так же как 
и на литературу, на вкусы, на обычаи 
и политику. Педагогический трактат 
Руссо «Эмилия» Гете называл «естес­
твенным Евангелие воспитания». А 
Гердер говорил, что за целое столетие 
ни одна книга не наделала столько 
шума и не получила такого резонанса. 
Кант считал, что «Эмилия» создает но­
вых людей, ибо новые руссоистские 
методы их воспитания выведены из са­
мой природы.

Философские размышления Руссо 
сосредоточены на проблеме судьбы лич­
ности в современном ему европейском 
обществе с его сложной искусственной 
культурой, с его противоречиями. В 
учении о бытии, в учении о познании 
Руссо не создал ничего существенного. 
Руссо оригинален как социолог, куль­
туролог, политический мыслитель, мо­
ралист, психолог и педагог. Ему при-
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суща плебейско-демократическая точка зрения на об­
щество, личность и культуру.

Руссо утверждает, что знатные сословия, заявля­
ющие о своей пользе для остальных, «полезны только 
для самих себя в ущерб остальным». И он предупреж­
дает в середине XVIII века о том, что действительно 
случится в его конце: «Вы полагаетесь на существую­
щий общественный порядок и не думаете о том, что 
этот порядок подвержен неизбежным революциям, что 
вам невозможно ни предвидеть, ни предупредить ту, 
которая заденет ваших детей... Мы приближаемся к 
кризису и к веку революций». Удивительное проро­
чество!

Лучшим и достойнейшим классом Руссо считает 
крестьянство — наиболее близкое к природе. Ряд идей 
этого мыслителя отличаются от современного почвен­
ничества только тем, что, слава богу, лишены нацио­
нализма: «Сочинители, литераторы, философы непре­
станно кричат, будто исполнять долг гражданина и 
служить ближним можно, лишь живя в больших го­
родах; по их мнению, не любить Париж — значит 
ненавидеть человеческий род; в их глазах деревенский 
люд — ничто».

По мнению Руссо, роскошь редко не сопутствова­
ла науке и искусству, последние же никогда не обхо­
дятся без нее. Еще в XVII в. Томас Гоббс развивал 
идею «естественного состояния» человека и общества 
(status naturalis), за которым последовало, противо­
положное ему, гражданское состояние (status civilis). 
Гоббс считал, что в «естественном состоянии» чело­
век похож на волка. При «естественном состоянии» 
общества в нем царит «война всех против всех», пра­
во сводится к силе, а стремление человека к самосо­
хранению оборачивается враждой к другим людям.

Согласно Руссо, человек в «естественном состоя­
нии» был ни зол, ни добр, ни порочен, ни добродете­
лен. Он не мог еще пользоваться разумом, и это не 
позволяло ему злоупотреблять своими способностями. 
Не развитие знаний, не узда закона, а спокойствие 
страстей и неведение порока способствуют тому, что
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люди в «естественном состоянии» не делали зло. В 
«естественном состоянии» человек подчиняется при­
родному порыву человеколюбия и сострадание заме­
няет ему право и нравственность. По выходе из «ес­
тественного состояния» развившийся разум рождает 
самолюбие, философия укрепляет его и совершенно 
изолирует человека. Он при виде страданий другого 
говорит себе втайне: «Погибай, если хочешь, лишь бы 
я чувствовал себя в безопасности».

Основателем гражданского общества был, утвер­
ждает Руссо, тот, кто первый, огородив участок зем­
ли, сказал: «Это — мое» и кто нашел людей достаточ­
но простодушных, чтрбы этому поверить. Но «...пло­
ды земные принадлежат всем, а земля — никому! »70/.

Изменение общества происходило, как полагает 
Руссо, в результате изобретения орудий труда; про­
свещался ум людей — развивалась промышленность. 
Развитие человечества имеет три фазы:

Первая фаза — естественное равенство.
Вторая фаза — «общественное состояние» — 

«гражданское общество», зиждящееся на фундамен­
те частной собственности: господство неравенства, по­
лоса противоречий и войн, когда, несмотря на всю 
нашу культуру, мы имеем только честь без доброде­
тели, разум без мудрости, наслаждение без счастья 
и извращение всех наших естественных склоннос­
тей.

Третья фаза — преодоление обусловленного куль­
турой неравенства и возвращение к равенству. Анти­
теза естественного и общественного состояния, дикар­
ства и культуры.

Идея гегелевской диалектической триады пред­
восхищена в этой концепции Руссо. По ее поводу Воль­
тер написал Руссо, что никогда еще не было потраче­
но столько ума, чтобы убедить людей стать снова 
зверями; когда читаешь его книгу, хочется опять хо­
дить на четвереньках.

70/ Rousseau G. G. CEvres et correspondance. — P., 1861. — P. 
291, 292.
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Руссо — за общество, в котором царит полное на­
родоправство.

Пределом естественной свободы являются только 
силы индивида, пределом гражданской — общая воля. 
Пока человек движим вожделением, он находится в 
рабстве. Повинуясь же закону, который он предписал 
сам себе, он обретает свободу.

В центре учения Руссо стоит идея об обществен­
ном договоре, определяющая его понятие о верховной 
власти в государстве, которая неотчуждаема и нераз­
делима.

Величайшее благо общества и цель всякой зако­
нодательной системы, по Руссо, свобода и равенство. 
Пушкин называл Руссо защитником вольности и прав.

Основное общественное противоречие Руссо видит 
не в сфере экономики и политики, а в сфере оппозиции 
природа/культура. В человеке эта оппозиция проявля­
ет себя в противоречии между естественной, гармони­
ческой жизнью чувства и искусственностью рассудоч­
ного мышления. Руссо утверждает, что прогресс наук 
и искусств вызывает порчу нравов: «Приливы и отли­
вы в океане не строже подчинены движению луны, чем 
судьба нравов и добропорядочности — успехам наук и 
искусства. По мере того как они озаряют наш небо­
склон, исчезает добродетель, и это наблюдается во все 
времена и во всех странах»717. Руссо не отрицает про­
гресса в развитии самой культуры, но полагает, что 
этот прогресс не был одновременно прогрессом нрав­
ственного и гражданского развития общества.

Руссо выступает против рационализма, господ­
ствовавшего в картезианской философии и в искус­
стве классицизма и Просвещения. В отличие от ра­
ционалистов XVII и XVIII вв. Руссо считает чувства 
специфической формой душевной деятельности. Рань­
ше, чем разум, в человеке действуют чувства удо­
вольствия и неудовольствия. Чувства не только пер­
вичнее разума по происхождению, но и больше, чем

71/ Rousseau G. G. CEuvres Completes. — P., 1826. — V. 1. — 
P. 12—13.
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разум, по своему значению: мы ничтожны, утвержда­
ет Руссо, нашим просвещением, но мы велики наши­
ми чувствами. Руссо против отторжения чувств от 
разума. Его формула могла бы звучать: «Я чувствую, 
значит, я существую». Разум должен соединиться с 
чувствами: «верните человеку его единство, и вы сде­
лаете его таким счастливым, каким он только может 
быть»72/.

Руссо утверждает, что все пороки могут быть объ­
яснены, если изучить историю человеческого сердца. 
Его система воспитания служит этой задаче. Он со­
здает философию чувства, а педагогику превращает в 
средство воспитания чувств. Если Локк рекомендовал 
вести воспитание, развивая в ребенке способность рас­
суждения, то Руссо считает, что цель воспитания — 
создание разумного человека. Но цель есть конечный 
результат. Начало воспитания Руссо полагает в раз­
витии чувственного опыта. Подобно эпикурейцам, 
Руссо считает, что обманывает не ощущение, а сужде­
ние, к которому оно приводит. Единственная страсть, 
которая родится вместе с человеком и никогда не по­
кидает его, покуда он жив, есть любовь к самому себе. 
Нам необходимо, говорит Руссо, любить себя для того, 
чтобы сохранять себя. Следствие этого чувства — наша 
любовь ко всему, что нас сохраняет.

Лишь знания, которые способствуют нашему бла­
гополучию, достойны, по Руссо, исканий разумного 
человека. Важно знать не то, что есть, а то, что полез­
но. Если бы человек мог задержаться на уровне естес­
твенного состояния, то идеалом для него было бы не­
вежество. Люди ошибаются тем больше, чем больше 
они знают. Единственное средство избежать заблужде­
ния — невежество. «Какое мне дело?» — фраза не толь­
ко самая привычная в устах невежды, но и наиболее 
подобающая мудрецу. Однако ход истории необратим, 
и естественное невежество ныне уже неосуществимо. 
Нам до всего есть дело, и наше любопытство по необхо-

72/ Rousseau G. G. (Evres et correspondence. — P., 1861. — 
P. 227.
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димости расширяется вместе с нашими потребностя­
ми. Кто думал, тот всегда будет думать, и ум, раз по­
пробовавший мыслить, не может остаться в покое. Здесь 
есть нечто современное: не проявляй человек неуме­
ренного любопытства, он не создал бы атомную бомбу.

И все же основа всего в человеке (и Руссо вновь и 
вновь возвращается к этому) — не мысли, не знания, 
не суждения, не теории, а чувства и страсти. Человек 
раньше чувствует, чем мыслит, и движущие силы его 
поведения не столько суждения и теории, сколько чув­
ствования и аффекты (и среди них главные: любовь к 
себе, боязнь страдания, отвращение к смерти, стрем­
ление к благополучию). Но человек — существо об­
щественное и не имеет врожденного знания о добре, 
лишь только разум дает ему познание добра, совесть 
заставляет его любить добро.

По утверждению Локка и Монтеня, человек со­
действует общему благу только ради своего интереса. 
Руссо возражает, спрашивая: почему же справедли­
вый содействует общему благу даже в ущерб самому 
себе? И Руссо называет чудовищной философию, объ­
ясняющую доблестные и добрые деяния людей не ина­
че как подыскивая для них корыстные и безнравствен­
ные мотивы.

Для Руссо совесть — надежный путеводитель су­
щества несведущего и ограниченного, но мыслящего 
и свободного; совесть — непогрешимый судья добра и 
зла, делающий человека подобным богу. Совесть гово­
рит с человеком на языке природы, а наша культура 
заставляет его забывать этот язык.

Литература и искусство, по мнению Руссо, играют 
позорную роль: «обвивают гирляндами цветов оковы­
вающие людей железные цепи, заглушают в них естес­
твенное чувство свободы, для которой они, казалось бы, 
рождены, заставляют их любить свое рабство...»7а/.

Руссо не считает театр полезным, он — место раз­
влечения и отдыха и не служит никакому делу. Сле­

73/ Руссо Ж. Ж. Избранные сочинения. В 3 тт. — М., 1961. —
Т. 1. — С. 45.
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дует не поощрять любовь народа к развлечениям, а 
умерять его склонность к ним, ибо у народа есть серь­
езные задачи — создание совершенных социальных 
учреждений. Руссо отвергает точку зрения просвети­
телей, что театр учйт ненавидеть порок и любить до­
бродетель. Руссо спрашивает: «Разве там, где нет те­
атра, эти чувства слабее?»747

Считать театр рассадником добродетели наивно. 
Ее источником является сам человек. Сцена — карти­
на человеческих страстей, оригинал которой — во всех 
сердцах. Художник вынужден льстить этим страстям, 
чтобы не оттолкнуть зрителей, которым было бы тя­
гостно узнавать себя в позорном виде. Он рисует от­
вратительными лишь страсти, составляющие удел 
немногих и вызывающие естественную ненависть. Так 
что и тут автор удовлетворяет желания публики. Че­
ловек, лишенный страстей или над ними господству­
ющий, никому не интересен. Уже замечено, что стоик 
в трагедии был бы несносен, а в комедии — самое 
большее смешон. Все страсти — сестры. Довольно од­
ной, чтобы пробудить тысячу других. Подавлять одну 
при помощи другой — верный способ открыть сердце 
всем остальным. Театр очищает страсти, которых у 
тебя нет, и разжигает те, которые ты имеешь757.

Это центральные положения эстетики сентимен­
тализма.

Руссо по-своему трактует аристотелевскую кате­
горию катарсиса и эффект очищения: «Говорят, будто 
трагедия ведет через страх к состраданию, — пишет 
Руссо. — Допустим, но что это за сострадание? Прехо­
дящее пустое волнение, длящееся не дольше вызвав­
шей его иллюзии; остаток естественного чувства, вско­
ре заглушенный страстями; бесплодная жалость, 
довольствующаяся легкой данью в виде нескольких 
слезинок и ни разу еще не породившая ни одного гу­
манного поступка. Так плакал кровавый Сулла, слу­

747 Руссо Ж. Ж. Избранные сочинения. 15 3 тт. — М., 1961. — 
Т. 1. — С. 81.

75/ См.: там же. — С. 79 80.
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шая рассказ о чужих жестокостях...»767.;Эти рассуж­
дения не лишены резона: тиран может проливать сле­
зы над сентиментальной сценой. Наполеон всю моло­
дость носил в кармане своего мундира «Страдания 
молодого Вертера». А Сталин прослезился, когда ге­
роя фильма «Новые времена» выпустили из тюрьмы.

Руссо против героизации персонажей, за выход на 
сцену и на страницы романов простолюдина: «Не сле­
дует ли пожелать, чтобы наши выспренные авторы со­
благоволили немного спуститься со своих излюбленных 
высот и время от времени будили в нас жалость к про­
стому страждущему человечеству...»777. И вопросы ко­
медийного искусства получают у Руссо свою трактовку. 
Он признает величие Мольера, но считает, что тем опас­
нее воздействие его искусства: «Театр того самого Моль­
ера, чьими талантами я восхищаюсь больше всех, пред­
ставляет собой целую школу пороков и дурных нравов... 
Величайшая его забота состоит в том, чтобы высмеи­
вать доброту и простодушие и вызывать сочувствие к 
тем, на чьей стороне хитрость и ложь: у него честные 
люди только болтают, а порочные действуют, и чаще 
всего — с блестящим успехом; наконец, рукоплескани­
ями очень редко награждается у него более достойный 
уважения, а почти всегда более ловкий»787.

Руссо мечтает об искусстве, тесно связанном с 
общественными интересами людей. Он восхваляет на­
родный характер античного искусства, подчеркивая, 
что древние греки в актерах видели не столько лю­
дей, изображающих небылицы, сколько образован­
ных граждан, представляющих перед своими сооте­
чественниками историю страны. Греки обожали 
свободу и считали себя свободными по природе, но 
при этом они любили вспоминать о прежних своих 
несчастьях и преступлениях своих властителей. И для 
Руссо важно, что эти великие картины были всегда 
полны назидания. Искусство греков было школой

767 Там же. — С. 83.
777 Там же. — С. 89.
787 Там же. — С. 91.
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мужества: «Эти великолепные, грандиозные зрели­
ща, устраиваемые под открытым небом, перед лицом 
всего народа, состояли сплошь из сражений, побед, 
триумфов — событий, способных вызвать в греках 
пламенное стремление к первенству, усилить в серд­
цах их жажду подвигов и славы»79/. Такие зрелища, 
по мнению Руссо, воспитывают гражданские добро­
детели.

Футурологический прогноз Руссо неблагоприя­
тен для искусства. Руссо задается вопросом: в буду­
щем обществе свободных людей что будут показы­
вать? И в духе эстетической эсхатологии отвечает: 
«Если хотите — ничего. В условиях свободы где ни 
соберется толпа, всюду царит радость жизни. Во­
ткните посреди людной площади украшенный цве­
тами шест, соберите вокруг него народ — вот вам и 
празднество. Или еще лучше: вовлекайте зрителей 
в зрелище; сделайте их самих актерами; устройте 
так, чтобы каждый узнавал и любил себя в других 
и чтобы все сплотились от этого еще сильней»807. 
Руссо желает, чтобы театральное действо стало дей­
ством самого народа.

Последователь Руссо Луи Себастьян Мерсье (1740— 
1814) не следует за Руссо в отрицании нужности теат­
ра: «Если вы рассуждаете о полезном спектакле, по 
какому праву вы лишаете его большую часть нации?.. 
Увеличьте эту жалкую залу, удвойте скамьи, отворите 
портики. Пусть массы войдут толпами и заполнят эти 
ложи; огромное участие народа зажжет всякого акте­
ра, придаст драме новую теплоту»817.

Как подлинный сентименталист, Мерсье вслед за 
Руссо считает, что искусство должно апеллировать не 
столько к разуму публики, сколько к ее чувствам. 
Эмоциональность — первое требование, которое Мерсье

та/ Руссо Ж. Ж. Избранные сочинения. В 3 тт. — М., 1961. — 
Т. 1. С. 128.

80/ Там же. — С. 168.
81/ Хрестоматия по истории западноевропейского театра. — 

Т. 2. — С. 369.



предъявляет к искусству. Он критикует классицизм 
за рассудочность.

Искусство должно быть нравственным, но источник 
этой нравственности — не официальная, а естественная 
мораль, вытекающая из человеческой природы.

Согласно Мерсье, искусство должно быть оптимис­



тично, радостно. Оно призвано показывать, как до­
бродетель, преодолевая препятствия, одерживает по­
беду.

Конституирование приоритета чувств, прославле­
ние альтруизма, проповедь морали, согласующейся с 
нравственными инстинктами и естественными влече­
ниями человеческой натуры, утверждение необходи­
мости эстетического восприятия природы, идеализа­
ция прелести сельской жизни и примитивизма — 
принципы руссоизма, ставшего философско-эстетичес­
кой основой сентиментализма.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
КОНЦЕПЦИЯ
СЕНТИМЕНТАЛИЗМА

Сентиментализм — это антирационалистическое 
направление, апеллирующее к чувствам людей и в 
своей художественной концепции умильно идеализи­
рующее добродетели положительных героев, проводя 
четкие грани между добром и злом, положительным 
и отрицательным в жизни.

Сентиментализм (Ж. Ж. Руссо, Ж. Б. Грез, 
Н. М. Карамзин) обращен к действительности, но в 
отличие от реализма он наивен и идилличен в трак­
товке мира. Вся сложность жизненных процессов объ­
ясняется духовными причинами. Сентименталистское 
искусство эмоционально-насыщено, слезливо-чувстви- 
тельно.

В известном смысле целостную и могучую ренес­
сансную личность Просвещение и сентиментализм 
раскололи на рациональное и эмоциональное начала 
(чувствующая и чувствительная личность сентимен­
тализма противостояла рассудочной личности Просве­
щения).

Мечты о сельской идиллии (Дж. Томсон), лири­
ческие вздохи о красоте природы и тяга к смерти 
(Э. Юнг), элегические настроения (развитие жанра 
элегии), «кладбищенская лирика», противопоставле­



237

ние городу истинной жизни в деревне, идеализация 
патриархальности и пасторальность (Т. Грей), утвер­
ждение постоянства человеческих чувств, мягкий 
юмор по поводу человеческих слабостей (JI. Стерн), 
слезливая комедия (П. Лашоссе), естественность чув­
ства любви (А. Ф. Прево), жанр мещанской драмы 
(Д. Дидро), мотивы счастья простой жизни в девствен­
ном лесу (Л. С. Мерсье), отказ от порочной цивили­
зации и слияние человека с природой (Ж. Ж. Руссо), 
богатство спектра чувств в личной жизни человека 
(К. Ф. Геллерт), возвышенность и чистота любовных и 
дружеских чувств (Н. М. Карамзин), жанр чувствитель­
ной повести (А. Е. Измайлов, Г. П. Каменев) и жанр 
путешествий (П. И. Макаров, Н. М. Карамзин) — тако­
вы характерные темы, мотивы и жанры английского, 
французского, немецкого и русского сентиментализма.

Различия между реализмом Просвещения и сен­
тиментализмом явственно видны при сравнении жи­
вописной манеры Ж. Шардена и Ж. Б. Греза. Реа­
лизм Шардена трезво рационалистичен. Его натюр­
морты отражают привязанность к миру вещей, к про­
стым, добротно сделанным и удобным предметам 
повседневного обихода. Грез чувствителен. Он умиля­
ется скромным человеческим добродетелям и восхи­
щается ими (картина «Паралитик»).



РОМАНТИЗМ: ВЕЧНОСТЬ ЗЛА 
И ВЕЧНОСТЬ БОРЬБЫ С НИМ; 
«МИРОВАЯ СКОРБЬ» - 
СОСТОЯНИЕ МИРА, СТАВШЕЕ 
СОСТОЯНИЕМ ДУХА

ЭСТЕТИКА
РОМАНТИЗМА

Романтизм не только новое худо­
жественное направление, но и новое ми­
роощущение. Постулатом романтичес­
кой эстетики стало убеждение, что 
литература и искусство — средство 
поведать людям об основах мироздания, 
дать всеобъемлющее знание, синтези­
рующее в себе все достижения рода че­
ловеческого. Романтизм — искусство 
нового времени — особый этап в разви­
тии мировой культуры. Эпицентром ро­
мантизма стала Германия. А. В. Шле- 
гель считал романтизм свойством но­
воевропейской христианской культуры, 
наиболее ярко проявляющимся в немец­
ком искусстве.

Сам термин «романтический» в сво­
ем происхождении связан с английской 
литературой конца XVIII в.82/.

В культуре не бывает ни окончатель­
ного разрыва с прошлым, ни внезапного 
рождения нового из ничего. Разрыв ро­
мантизма с классицистической и другой

82/ См. об этом: Будагов Р. А. Из истории 
слов «романтический» и «романтизм» // Из­
вестия АН СССР. Серия литературы и языка, 
1968. — Т. XXVII. — Вып. 3.



культурой прошлого был решительным, но не абсолют­
ным и включал в себя удержание многих принципов и 
художественных завоеваний. В культуре обычно исполь­
зуется наследие не «отцов», а «дедов» и «прадедов». На­
следование идет через одно-два поколения.

Возникновение новой эстетической и художествен­
ной системы начинается с отрицания предшествую­
щей («отцов»). Шатобриан противопоставляет искус­
ство нового времени и классицизму и античности, на 
которую классицизм опирался. Прощание с античным 
искусством — основная тема «Гения христианства» 
Шатобриана. По Шатобриану, современная французс­
кая культура должна отказаться от подражания ан­
тичности и ориентироваться на средневековое ис­
кусство и искусство XVII в.

Итальянский романтик Д. Берше выстраивает эс­
тетическую оппозицию классическое/романтическое: 
классицизм — литература мертвых, романтизм — 
живых; античные классики Гомер, Пиндар, Софокл, 
Еврипид для своего времени были тоже романтика­
ми, ибо воспевали не деяния египтян или халдеев, а 
подвиги своих современников греков. Через десяти­
летие Стендаль продолжит это противопоставление в 
работе «Расин и Шекспир».

Классицистов и просветителей интересовало в ис­
кусстве вечное; в произведении они искали отраже­
ние всеобщих законов и норм. Романтики сосредо­
точены на современности и ориентируются не на 
античность и не на классицизм, а преимуществен­
но на культуру средневековья. При этом романтизм 
сохранял верность многим идеалам Просвещения и, 
например, утверждал просветительскую идею беско­
нечного совершенствования.

Констан стремится привить французской культу­
ре немецкое внимание к собственной национальной 
истории, немецкую свободу от классицистических 
единств (немецкое умение воспроизводить всю жизнь 
человека, а не только двадцать четыре часа из этой 
жизни). Шатобриан также настаивает на отказе от 
принципа трех единств.
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В одном вопросе романтизм продолжает традицию 
«отцов» — в требовании повышенного внимания к 
личности и к ее чувствительности. Непосредственные 
предшественники (руссоизм и сентиментализм) «за­
разили» романтиков «эпидемией чувств и чувствитель­
ности». Так, Бланш в трактате «О чувстве» делает чув­
ствительность фундаментом поэтики романтического 
творчества, теории и истории искусства. Художнику 
(и в этом он сродни священнику) вменяется в обязан­
ность иметь чувствительное сердце, сострадать своим 
героям и вызывать у читателя сострадание к ним (и в 
этом искусство сродни религии). Шатобриан подчер­
кивает, что сам он стремится быть чувствительным 
сочинителем, обращающимся не к разуму, а к душе, 
к чувствам читателей.

Романтическая эстетика выдвинула свое понима­
ние природы и роли искусства. Ф. Шлегель утвержда­
ет, что вся история современной поэзии — непрерыв­
ный комментарий к краткому тексту философии: 
искусство должно стать наукой; и наука должна стать 
искусством; поэзия и философия должны объединить­
ся. Философия поэзии начинает с самоценности пре­
красного, которое должно быть теоретически отделе­
но от истины (наука) и добра (нравственность). Шлегель 
считал: где останавливается философия — там начи­
нается поэзия.

Искусство, по Жуберу, не подражает действитель­
ности, но пересоздает ее, воздействуя в первую оче­
редь на нравственность аудитории и духовное состоя­
ние творца. Раннеромантичеекие авторы не считали 
подражание основной функцией искусства; по их мне­
нию, искусство призвано выражать духовное состоя­
ние целого народа на определенном этапе его разви­
тия.

Романтики считают, что искусство не столько изо­
бражает мир, сколько выражает о нем мнение челове­
чества. У искусства всегда один и тот же объект (пре­
красная природа). Человек и общество, человек и 
история, человек в общении с людьми — темы Кон- 
стана, Жубера.
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Романтизм видел (А. Шлегель) нравственную дей­
ственность искусства, но отрицал цель искусства, 
полагая, что подлинное искусство бесполезно («искус­
ство для искусства»). Оно влияет на нравы не путем 
дидактики и назидательности, а само восприятие кра­
соты преображает чаловека лучше, чем поучения, и 
делает его счастливее и нравственнее. «Искусство до­
стигает цели, не ставя ее перед собой» (Констан), 
оно утешает, облагораживает, открывает человеку его 
предназначение.

Проблемы художественной рецепции тонко пони­
мались романтиками, а в художественном воздейст­
вии искусства они видели единство нравственного и 
эстетического начал. Шатобриан утверждал, что мо­
раль художественного произведения создается общим 
впечатлением, остающимся в душе: если, закрывая 
книгу, мы становимся нежнее, благороднее, велико­
душнее, чем были, то произведение морально: «о мо­
ральных достоинствах произведения должно судить 
не по рассеянным в нем максимам, но по впечатле­
нию, которое оно оставляет в душе»83/. Романтики 
(Констан, Жубер) считали, что подлинное искусство 
наставляет читателя на путь добродетели.

Ф. Шлегель утверждает субстанциональную тра­
гичность человеческого бытия, ибо его конечность 
находится в неразрешимом противоречии с бесконеч­
ностью устремлений человеческого духа. Это глубо­
кое суждение в системе философско-эстетических идей 
романтиков становится аргументом в пользу индиви­
дуализма.

Романтизм — выражение индивидуалистического 
мироощущения человека XIX в. Индивидуализм — 
качество романтической личности. У одних романти­
ков герой оставался или мечтательным чудаком, или 
загадочно-инфернальной личностью, но всегда траги­
чески одиноким индивидуалистом (герой Гофмана). У 
других — индивидуализм романтического героя прояв-

83/ Chateaubriand F. R. de. Atala. Rene. Les Aventures du 
dernier Abencerage. — Paris, 1958. — P. 179.
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ляется через гордое самоутверждение и подвиги во имя 
эгоистических целей или через бунт против несовер­
шенства мироздания (Байрон, Б. Констан, Ф. Шле- 
гелъ, Л. Тик).

Центр эстетики и искусства романтизма — чело­
веческая личность, наделенная ярким и страстным 
характером.

Жубер резонно замечал, что нельзя сегодня пи­
сать так, как писали во времена Людовика XIV, ина­
че мы совершенно отдалимся от истины в стиле, ибо 
наши нравы, настроения, взгляды изменились.

Романтики расширили арсенал художественных 
средств искусства, в теории и в художественной прак­
тике разработали новые жанры: психологическую по­
весть (ранние французские романтики), лирическую 
поэму (Байрон, Шелли, Виньи), лирическое стихотво­
рение. Развились лирические жанры, способствовав­
шие противостоянию романтизма рационалистическим 
по своей природе классицизму и Просвещению.

Гротеск как заострение образа, сочетающееся с 
гиперболизацией тех или иных черт внешнего вида 
или характера персонажа, теоретически разрабаты­
вается Гюго и Гофманом. Ирония получает определе­
ние Ф. Шлегеля как «ясное осознание вечной измен­
чивости, бесконечно полного хаоса». Гротеск и ирония 
становятся излюбленными средствами романтиков. 
Возникает (Гейне) и ирония с внутренней рефлексией 
автора (самоирония).

Романтики — свидетели революционного перело­
ма в историческом развитии. Благодаря этому исто­
рическому опыту они осознали зависимость всех про­
цессов в культуре, в жизни личности и общества от 
истории. Основным законом бытия романтики при­
знают всеобщую изменчивость, и это открытие (впро­
чем, возвращающее культуру на новом витке истори­
ческой спирали к идеям Гераклита) повлияло на 
развитие эстетической и художественной мысли и XIX 
и XX столетий. Историзм вторгается в романтичес­
кую литературу. Возникают исторические романы (еще 
один новый жанр, созданный романтиками!) Вальте­
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ра Скотта. Его романы воплощают требование ро­
мантической эстетики и исторически готовят реалис­
тическое мышление: воссоздание конкретно-истори- 
ческих обстоятельств и колорита места и времени 
{описание деталей и общей обстановки, а порой даже 
передача бытовых реалий эпохи, в которой происхо­
дит действие).

Принцип историзма стал крупнейшим философ­
ско-эстетическим завоеванием романтиков. С его ут­
верждением в сознании романтиков в их эстетику и 
искусство входит идея бесконечного. Романтики по­
нимали исторически и современность.

Романтические идеи историзма повлияли и на пони­
мание истории общества (французская школа историо­
графии Гизо, Тьери, Минье), и на понимание смысла 
творчества писателя (историко-биографический метод 
критики, разработанный Сент-Бевом, который в осно­
ву анализа искусства клал помимо самого произведе­
ния судьбу его творца), и на понимание истории лите­
ратуры, и на принципы эстетики (Шатобриан в «Опыте 
об английской литературе» прокламировал, что рассмот­
рение литературы в отрыве от истории народов создало 
бы совершенно ложную картину).

Романтизм поставил проблему национальной спе­
цифики искусства. Однако среди романтиков не было 
единства в этом вопросе. Шатобриан заботился о чис­
тоте национальной французской традиции и предла­
гал включать в художественный контекст не только 
исторический, но и национальный колорит. Ощуще­
нию национального своеобразия культуры противос­
тоял «литературный космополитизм», сторонниками 
которого были Б. Констан и мадам де Сталь, выдви­
нувшая в книге «О литературе» положения «космопо­
литической» теории. Она выделила два культурных 
региона: Юг, следующий греко-римским, «древним» 
канонам (французская, итальянская, испанская ли­
тература), и Север, культура которого самостоятельна 
и свободна от сковывающих условностей, не упорядо­
ченна, меланхолична и чувствительна (английская, 
немецкая, датская, шведская литература).
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Романтическая эстетика выдвинула и впервые 
разработала понятие автора и рекомендовала писате­
лю и его группе создавать романтический образ писа­
теля (важен образ не только героя, но и автора — из 
этой посылки и вырастает внимание к историко-био- 
графическому аспекту искусства и критический ме­
тод Сент-Бева, о котором упоминалось выше).

Проблема автора, которому искусно и искусственно 
выстраивается имидж, органично перерастает в роман­
тической эстетике в проблему гения, который, по мне­
нию Балланша, творит в уединении, чтобы потом пред­
ставить результаты своего труда людям.

В романтической культуре появляется пессимис­
тическая компонента (по Пушкину, английский сплин, 
иль русская хандра). «Мораль счастья», утверждав­
шаяся философией XVIII в., сменяется апологией об­
деленных жизнью, черпающих в своем несчастии вдох­
новение.

Эстетика романтизма важна и своими теоретичес­
кими открытиями, и своим культурообразующим воз­
действием, и тем, что на ее основе развилось искусст­
во, подарившее человечеству немало шедевров.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
КОНЦЕПЦИЯ
РОМАНТИЗМА

Романтизм был порожден предгрозовой и после­
грозовой обстановкой социальных бурь. Он явился ре­
зультатом общественных надежд и разочарований в 
возможностях разумного преобразования общества на 
основе принципов свободы, равенства и братства. Ро­
мантизм выдвинул концепцию бессмертия зла и веч­
ности борьбы с ним: сопротивление злу хотя и не дает 
ему стать абсолютным властителем мира, но не может 
коренным образом изменить этот мир, не может ус­
транить зло окончательно. Принципом обобщения в 
романтизме, овеянном поэзией субъективности, стала 
идеализация.
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Романтизм подходит к современной ему реальнос­
ти с точки зрения вечных идеалов, «широкой и высо­
кой точки зрения истории человечества»847.

Романтики ориентировались на наследие искус­
ства средневековья и на христианские идеи, сосредо­
точивавшие внимание на внутреннем мире человека. 
Центральным объектом искусства становится духов­
ная жизнь личности. Сфера романтизма — «таинствен­
ная почва души и сердца, откуда подымаются все не­
определенные стремления к лучшему и возвышенному, 
стараясь находить себе удовлетворение в идеалах, тво­
римых фантазиею »85/.

Действительность для романтиков — нечто таин­
ственное, иррациональное, загадочное, противостоя­
щее разуму и личной свободе человека как сфера со­
циальных разочарований. Отсюда «мировая скорбь» 
как глобальное концептуально-значимое мироощуще­
ние. Цель романтиков — абсолютное разрешение всех 
противоречий и создание идеально-совершенного со­
циума. Разлад мечты и обыденности порождает двое- 
мирие в романтической культуре.

Личность для романтиков — целая Вселенная, у 
которой есть и «ночная» сторона, имеющая свои тай­
ны и свою притягательность. Культ экзотики — в при­
роде, неповторимо-индивидуального — в человеке, ис­
ключительного — в обществе характерен для роман­
тической концепции мира и личности. Художник без 
нормативных регламентаций творит художественную 
реальность, которая для романтика выше действитель­
ности. Гений не подчиняется нормам, а предписывает 
их миру.

Искусство романтизма метафорично, ассоциа­
тивно, многозначно и тяготеет к синтезу или взаи­
модействию жанров, видов, а также к соединению с 
философией и религией. Ирония, самоирония, гротеск,

84/ Шлегель Ф. Эстетика, философия, критика. — М., 1983. — 
Т. 1. — С. 300.

85/ Белинский В. Г. Поли. собр. соч. В 13 т. — М., 1955. — 
Т. 7. — С. 146.
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фантастика характерны для романтического мышле­
ния (все это свойственно, например, роману Мэри Шел­
ли «Франкенштейн, или Современный Прометей»).

Мир романтизма — это преимущественно соб­
ственный духовный мир героя86/. Душа героя несет в 
себе всю скорбь мира по поводу его несовершенства. Рас­
крывая состояние духа героя («мировая скорбь»), ро­
мантизм (Шиллер, Гейне, Байрон, Шатобриан, Лермон­
тов) отразил важные стороны состояния мира.

Романтический герой оказывается вырван из при­
вычной, обыденной жизни и поставлен в чрезвычай­
ные обстоятельства, в которых раскрывается мощь его 
духа. Он неповторимая личность, и в этом источник 
его общественной ценности. Это герой гордого одино­
чества и неприятия несовершенного мира.

Обстоятельства жизни шекспировских характе­
ров — свобода или, вернее сказать, свободное взаимо­
действие характеров. Это взаимодействие происходит 
в реальном мире, оно окружено, осложнено и в чем-то 
даже обусловлено миром вещей, общим фальстафов- 
ским фоном народной жизни, всей конкретностью бы­
тия. Классицизм оторвался от этой конкретности и 
сделал ее условной. Обстоятельства жизни характе­
ров в искусстве классицизма — регламентация, точ­
нее, регламентированное общественными нормами и 
условностями взаимодействие характеров. Романтизм 
продолжил дело и окончательно оторвался от конкрет­
ности. Для него конкретность уже даже не услов­
ность, а лишь дополнительное и несущественное сред­
ство раскрытия духовного мира человека, раскрытия 
субъективности.

В романтизме герой пребывает, главным образом, 
в мире своей собственной духовной жизни, и потому 
характер героя есть сам себе обстоятельства. Источ­
ник трагедии заключен внутри характера, сосредото­
чившего в себе всю скорбь мира.

Романтизму близок лирический, а не эпический и

86/ См. Белинский В. Г. Поли. собр. соч. В 13 т. — М.,
1955. — Т. 7. — С. 146.
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драматический принцип творчества. И все же роман­
тики создали великие трагедийные произведения. Ро­
мантическая трагедия — трагедия «мировой скорби», 
охватившей душу героя. В ней предстает перед нами 
характер всегда одного героя, вобравшего в себя пе­
чаль по поводу несовершенства мира. На эту особен­
ность романтизма обращал внимание А. С. Пушкин в 
известной характеристике Байрона. Если принять во 
внимание, что в некоторой резкости пушкинской ха­
рактеристики есть известный творческо-биографичес- 
кий момент (расставание поэта с романтическим эта­
пом творчества и переход на позиции реализма), то 
можно увидеть в этой характеристике Байрона важное 
определение одной из существенных черт романтизма. 
Пушкин писал, сравнивая двух английских трагиков: 
«...до чего изумителен Шекспир! Не могу прийти в себя. 
Как мелок по сравнению с ним Байрон-трагик! Бай­
рон, который создал всего-навсего один характер (у 
женщин нет характера, у них бывают страсти в моло­
дости; вот почему так легко изображать их), этот са­
мый Байрон распределил между своими героями от­
дельные черты собственного характера; одному он 
придал свою гордость, другому — свою ненависть, треть­
ему — свою тоску и т. д. и таким путем из одного 
цельного характера, мрачного и энергичного, создал 
несколько ничтожных — это вовсе не трагедия»877.

Творчество романтиков овеяно поэзией субъектив­
ности, они не столько раскрывают драматизм траги­
ческого, сколько подходят к нему с лирической сто­
роны. Гейне по поводу своей трагедии «Альмансор» 
писал друзьям: «В эту вещь я вложил свое собствен­
ное я вместе с моими парадоксами, моей мудростью, 
моей любовью, моей ненавистью и всем моим безуми­
ем»887. Романтизм создал особый тип характера, в ос­

877 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений. — Т. X. — 
М.: Изд-во АН СССР, 1958. — С. 779.

88/ Гейне Г. Письмо Фридриху Штейнману и Иоганну Бап­
тисту Руссо от 29 октября 1820 года / Гейне и театр. — М.: 
Искусство, 1956. — С. 394.
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нове которого лежат не драматизм, а лиризм, не дра­
матическая, а лирическая напряженность.

Лирический принцип творчества не мешает пев­
цу «мировой скорби» рисовать многогранные харак­
теры. Английские литературоведы склонны даже пе­
регибать палку в обратную сторону (по отношению к 
пушкинскому мнению) и подчеркивать шекспиров­
скую многогранность байроновского романтического 
героя: «Байрон чувствовал себя снова и снова в поло­
жении шекспировских протагонистов, узнавая в себе 
их добро и зло, их слабости, их величие. Это могло 
быть что-то от Кориолана или что-то от Фальстафа и 
даже Нима. Весь Шекспир был в Байроне. И именно 
поэтому он называл Шекспира варваром»897.

Романтическое произведение становится лиричес­
ким самовыражением чувств поэта и передает «состо­
яния мира» не как конкретные общие обстоятельст­
ва, а как состояние духа. Другими словами, «мировая 
скорбь» и есть душа героя. Герой сосредоточивает в 
себе, в своем характере «состояние мира». Романтизм 
разрывает путы регламентации, которыми классицизм 
связывал свободу человеческой личности. Он возвра­
щает нас вновь к человеку как к мере вещей, возвра­
щает нас, казалось бы, к принципам Возрождения. 
Но не весь человек есть мера всего в романтизме, а 
лишь его дух, его субъективность. Это одновременно 
и больше и меньше того, что было в эпоху Возрожде­
ния. Больше — ибо даже мальчайшие нюансы духов­
ного мира героя привлекают внимание художника, и 
меньше — ибо из поля его зрения уходит огромный 
внешний мир и конкретно-чувственная прелесть его 
вещей. Байрон создал полный трагизма лирический 
монолог героя, воспроизводящий сложный духовный 
мир человека. Романтизм утверждает извечную не­
устроенность человеческого бытия и считает, что в 
самой природе человека и человечества заложены не­
разрешимые противоречия.

897 Professor Vivian de Sola Pinto. Byron’s dramatic prose.— 
The university of Nottingham, 1954. — P. 14.



Байрон в новых исторических условиях продол­
жал дело, начатое просветителями, на философии ко­
торых он возрос. Он вобрал в себя идеалы просветите­
лей XVIII в., ставшие теоретической базой и програм­
мой французской буржуазной революции. Однако ито­
ги французской революции поставили перед Байроном 
вопрос о том, все ли было истинно в просветительской 
идеологии. И если для просветительской историчес­
кой концепции характерна идея неуклонного посту­
пательного прогресса, то Байрон считает, что прогресс 
сменяется периодами реакции. Байрон был далек от 
просветительского оптимизма, уверенного в легкой 
победе разума и справедливости.

Для Байрона герой бессмертен и его гибель не есть 
абсолютная смерть, ибо высокие, общественные нача­
ла, заключенные в человеке, не умирают вместе с ним. 
Однако бессмертно не только героическое, благород­
ное начало в человеке, бессмертны и зло и сама смерть.

Э. Делакруа. Марокканец, седлающий коня. 1855
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Проблемы смертности человека и его одиночества 
станут в XX в. центральными для экзистенциалис­
тов, полагающих, что существование смерти превра­
щает жизнь в бессмыслицу. Эти проблемы были глу­
боко поставлены и во многом решены в трагедиях 
Байрона. В отличие от экзистенциалистов для Байро­
на мысль об абсурдности жизни лишь промежуточ­
ный этап в восхождении к более высоким истинам.

Романтизму близок лирический, а не драматичес­
кий принцип творчества. И все же романтики создали 
великие трагедийные произведения. Трагедии Байро­
на, в силу лирической их сути, трудны для постановки 
на сцене. Они зиждутся не столько на действиях, сколь­
ко на переживаниях и размышлениях героев.

Заглавный герой трагедии Байрона «Каин» пере­
живает несправедливость божественного предопреде­
ления строя жизни. Люцифер выступает в этом про­
изведении как бессмертное и необходимое жизни зло, 
превращающееся в добро, ибо его усилия обращены 
против зла, творимого богом. Люцифер и вдохнови­
тель бунта Каина, и сторона его духа (бессмертная 
субстанция неспокойного духа Каина). Поэтому раз­
говор Каина с Люцифером похож на спор Каина с са­
мим собой, спор со своими сомнениями о проблемах 
жизни, смерти и бессмертия:

Каин
Бессмертие? О нем
Не знаем мы: безумием Адама
Мы лишены плодов от древа жизни,
Меж тем как мать вкусила слишком рано 
Плода от древа знанья — нашей смерти. 
Люцифер
Ты будешь жить, не верь им.
Каин 
Я живу,
Но лишь затем, чтоб умереть, и в жизни 
Я ничего не вижу, что могло бы 
Смерть сделать ненавистною мне, кроме 
Врожденной нам привязанности к жизни,
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Презренной, но ничем не победимой:
Живя, я проклинаю час рождения 
И презираю самого себя.
Люцифер
Но ты живешь и будешь жить: не думай,
Что прах земной, что плоть твоя есть

сущность.
Прах твой умрет, а ты вовек пребудешь 
Тем, чем ты был.
Каин
Чем был? Но и не больше.

Каин не может примириться ни с какими ограни­
чениями свободы и мощи человеческого духа. И в бунте 
Каина, направленном на насильственное изменение 
истинного положения человека во Вселенной, прояв­
ляется романтическая художественная концепция 
мира, противостоящая идее бессмысленности жизни. 

Смерть страшит Каина. Он говорит:

Увы, я смерть узнал еще так мало,
Но уж страшусь... того, чего не знаю.

Однако Каин не смиряется с судьбой смертного. 
Он внемлет Люциферу, подбивающему его на бунт 
против бога:

Мы существа,
, Дерзнувшие сознать свое бессмертье,

Взглянуть в лицо всесильному Тирану,
Сказать ему, что зло не есть добро.
Он говорит, что создал нас с тобою, —
Я этого не знаю и не верю,
Что это так, — но если он создал,
Он нас не уничтожит: мы бессмертны!
Он должен был бессмертными создать нас,
Чтоб мучить нас: пусть мучит! Он велик,
Но он в своем величии несчастней,
Чем мы в борьбе. Зла не рождает благо,
А он родит одно лишь зло.
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Смысл жизни у байроновского героя не в страда­
нии, а в бесконечном противостоянии вечному злу. 
Борьба есть высшее благо, цель и смысл жизни героев 
байроновских пьес. Зло бессмертно, но человек оста­
ется человеком лишь до тех пор, пока этому всесиль­
ному злу он противостоит.

Насколько же закономерны особенности творчес­
тва Байрона для романтизма? Спустимся к истокам 
романтизма, перенесемся ровно на тридцать лет назад 
и откроем написанную в 1781 году пьесу Ф. Шиллера 
«Разбойники». Все в этой пьесе иное в сравнении с 
«Каином», ибо все в ней рождено и иной националь­
ной почвой, и иной художественной натурой, и иной 
исторической обстановкой. Обстоятельства, породив­
шие «Разбойников» Шиллера, от породивших «Каи­
на» Байрона отличает то, что первая трагедия пред­
шествует французской революции, а вторая написана 
тогда, когда ощутимо стало разочарование в ее резуль­
татах. Однако стоящие по обе стороны огненного ис­
торического рубежа, каким является французская ре­
волюция, эти трагедии не только разъединены, но и 
спаяны его огнем в некое художественное единство. 
Другими словами, разная конкретная обстановка, но 
схожее состояние мира (всемирно-исторические обсто­
ятельства) лежат в жизненном фундаменте этих тра­
гедий, состояние, в одном случае еще не всеми свои­
ми сторонами проявившееся, а в другом раскрывшееся 
с относительной полнотой.

Ранний этап и неразвитость освободительной борь­
бы в Германии сказались на общей расстановке сил в 
«Разбойниках» Шиллера. К любому общественному 
делу (и мы это видим по процессам перестройки и де­
мократизации в России конца XX в.!) пристают подо­
зрительные люди, вожделения которых мутны, а пос­
тупки корыстны. Только на тогдашней ранней ступени 
немецкого освободительного движения именно эти 
люди и их методы столь много значили в глазах Шил­
лера, что Шпигельберг показался ему существеннее и 
сильнее Карла Моора. Будь в Германии общественная 
борьба более зрелой — недобросовестные силы раство-
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рились бы в ней и сошли на степень ничего не знача­
щего оттенка90/. В этой неповторимой обстановке и 
родились «Разбойники» как своеобразная литератур­
ная увертюра к французской революции. А с другой 
стороны, романтический тип художественного мыш­
ления, сказавшийся в «Разбойниках», и решение тра­
гической темы в ключе проблемы смысла жизни род­
нят Шиллера с Байроном, как и роднят идеалы, 
противостоящие действительности и устремленные в 
мир мечты.

В «Разбойниках» Шиллера живет пафос борьбы со 
злом и одновременно ощущение его бесконечности, 
множественности и органической присущности миру. 
Свет бросает тень. Нет тени без света, но нет и света без 
тени — они нерасторжимы, и чем ярче пламя, тем гуще 
тьма окрест. Поднявший мятеж в богемских лесах Карл 
Моор и деспотичный властитель Франц Моор — братья. 
В них отразилась родственность враждующих проти­
воположностей внутри Германии, и шире — отражены 
единство и вечная борьба добра со злом в мире.

Действительность полна трагизма, и жизнь сущес­
твует и движется вперед лишь действием героев, вос­
стающих против устоявшегося порядка. Но эти дейст­
вия не способны привести к окончательной победе 
носителей идеального начала. В мире все время со­
храняется подвижное равновесие добра и зла; мир 
усложняется, совершенствуется, но окончательно до­
бро не может победить зло; с другой стороны, и зло не 
может уничтожить добро.

Карл и Франц, добро и зло связаны как действие и 
противодействие. Более того, устранение Франца не 
устранило бы окончательно зла в мире, так как внутри 
действий Карла Моора глубоко спрятано противоречие, 
содержится новая возможность возникновения зла. В 
этом отношении знаменательна поворотная сцена тра­
гедии — захват разбойниками города ради спасения 
одного из своих сотоварищей — Роллера. Карла Моора

90/ См.: Берковский Н. Театр Шиллера // Вопросы литера­
туры, 1959. — №11. — С. 158.
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охватывает ужас от злодеяний и жестокостей, сотво­
ренных там его сподвижниками, которые ради спасе­
ния одного человека губят женщин, младенцев, стари­
ков. Это превращение благородного действия (спасения 
соратника) в свою противоположность (гибель людей) 
усилено трагической иронией судьбы. Освобожденный 
Роллер оказался единственной жертвой со стороны раз­
бойников во время их схватки с жандармами.

В самой мятежной силе, борющейся за справед­
ливость, Шиллер находит ее противоположность. Карл 
не в силах снести крушение своих надежд. Он реша­
ет, что нельзя беззаконием утвердить закон, и идет, 
чтобы выдать себя властям.

Трагическая коллизия, разрешаясь, движет общес­
тво вперед, но рождает новый цикл трагических про­
тиворечий. Романтическая концепция трагического 
говорит: мир несовершенен, зло не может быть изгна­
но из мира окончательно, но активность героя, всту­
пающего с ним в схватку, не позволит злу захватить 
безраздельную власть в мире. И сам герой в этой гроз­
ной и вечной борьбе раскрывает многие силы своей 
натуры и обретает бессмертие. История и дух челове­
ка движутся через трагедии — такова концепция ми­
роздания в романтическом искусстве.

Романтизм — «либерализм в литературе» (Гюго). 
«Романтизм не в выборе сюжетов, не в точной истине, 
а в способе чувствования» (Бодлер)917.

Романтизм показал, что неблагополучное состоя­
ние мира стало «состоянием духа». Романтики худо­
жественно исследовали это неблагополучное состоя­
ние духа.

Исходная точка критики у романтиков — пред­
ставления о несбыточном совершенстве мира, кото­
рыми выверяются духовные богатства и нравственные 
качества личности, и, с другой стороны, представле­
ния о несбыточно совершенной личности, которыми 
выверяется мир. Возникает мерцание, свечение, ис-

91/ Dictionaire universel des litteratures sons la direction de
B. Didier. — P., 1986.
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ходная точка критики все время перемещается от мира 
к личности и от личности к миру. Ирония сменяется 
самоиронией (особенно у Гейне92/), самоирония — ми­
ровым скепсисом. Мировой скепсис романтической са­
тиры — родной брат мировой скорби романтической 
трагедии.

Романтическое искусство сосредоточило все вни­
мание на характере и на его индивидуальном своеоб­
разии, абстрагируясь от реальных обстоятельств его 
жизни. В неповторимости личности увидел романтизм 
ее общественную ценность. И гибель такой неповто­
римой индивидуальности была осознана как неотвра­
тимость и как трагедия. Смерть и зло вечны, они внут­
ренне заложены, имманентно заключены в самом 
механизме жизни. Но с той же необходимостью в мо­
гучей человеческой индивидуальности заключена гор­
дая необходимость схватки с извечным злом. Оба на­
чала бессмертны, в их борьбе суть жизни, но ни одному 
из них не суждено одержать окончательную победу. В 
этом неискоренимый трагизм жизни. А в нем причи­
на «мировой скорби» поэта. В этой концепции жизни, 
с одной стороны (в признании необходимости борь­
бы), находят свое продолжение традиции просветите­
лей, а с другой стороны (в признании бессмертности 
зла), находит отражение разочарование результатами 
французской революции.

Романтизм создал могучие лирические характе­
ры; состояние духа ( «мировая скорбь» ) раскрыл как 
«состояние мира»; понял как суть бытия бессмер­
тие зла и вечность борьбы, с ним.

Характерные художественные и эстетические осо­
бенности романтизма:

1) апология чувства, переходящая в культ чув­
ствительности;

2) пробуждение интереса к культурам, развиваю­
щимся по иным законам, нежели непосредственно 
предшествующая, к культурам менее изощренным и

92/ Гейне Г. Собр. соч. В 10 тт. — М., 1959. — Т. 9. —
С. 269.
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более «наивным»; ориентация на традиции средневе­
ковой культуры;

3) пристрастие к «естественным», «живописным» 
(на языке эпохи «романтическим» пейзажам)-,

4) отказ следовать жестким, «педантичным» пра­
вилам (поэтике классицизма)',

5) увеличение роли личностно-субъективного на­
чала в творческом процессе и нарастание индивидуа­
лизма;

6) появление исторического компонента в худо­
жественном мышлении.



КРИТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ: МИР 
И ЧЕЛОВЕК НЕСОВЕРШЕННЫ; 
ВЫХОД - НЕПРОТИВЛЕНИЕ 
ЗЛУ НАСИЛИЕМ И 
САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ

ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ 
ОСНОВЫ КРИТИЧЕСКОГО 
РЕАЛИЗМА

В XIX в. из «Германии туманной» 
в другие страны, и в частности в Рос­
сию, приходили «учености плоды» в 
области эстетики. Умами властвовала 
немецкая классическая философия и 
эстетика и особенно Гегель. Они стали 
теоретическим фундаментом критичес­
кого реализма XIX в. Идея Гегеля о том, 
что все действительное — разумно, все 
разумное — действительно, ориентиро­
вала на историческую стабильность бур­
но развивающуюся Европу. И даже та­
кие далекие от Гегеля российские идеи, 
как непротивление злу насилием и са­
мосовершенствование, в известном 
смысле плод этой ориентации, возник­
ший несмотря (и вопреки тому), что 
некоторые отечественные философы 
звали Русь к топору.

Стремление всенепременно судить 
общество у Чернышевского заходит так 
далеко, что задачей искусства — по его 
словам — становится воспроизведение 
действительности и вынесение ей при­
говора. Возразить этому суждению мож-



но не только словами Библии: «Не судите да не суди­
мы будете», но и идеями современной психологии: «К 
любой тяжелой жизненной ситуации, к любому пос­
тупку своему или чужому всегда возможны два под-
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хода: вы можете судить или оценивать. Если вы вы­
звались СУДИТЬ, то какой бы вердикт вы ни выне­
сли, с ним придут или гнев, или обида, или печаль... 
Если же вы ОЦЕНИВАЕТЕ поступок или ситуацию со 
всей возможной мерой объективности, принимая во 
внимание все известные, а может быть, и неизвест­
ные, но вероятные обстоятельства, у вас всегда есть 
шанс извлечь из них нечто полезное» — таково мне­
ние американского психолога Рона Халникса.

Впрочем, не все в критическом реализме так су­
рово, как это кажется стороннику идеи звать Русь к 
топору, готовому этой идее подчинить все, в том чис­
ле и искусство. О светлой стороне реализма писал 
Иннокентий Анненский: «Отрицательная, болезнен­
ная сила муки уравновешивается в поэзии силою кра­
соты, в которой заключена возможность счастья»937.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
КОНЦЕПЦИЯ КРИТИЧЕСКОГО 

РЕАЛИЗМА

Если романтизм был предчувствием, предощуще­
нием несовершенства нового строя жизни, то крити­
ческий реализм XIX в. показал это, осмысляя действи­
тельность аналитически. В концепции романтизма еще 
были иллюзии; критический реализм — это трезвое 
искусство «утраченных иллюзий». Реализм осознал, что 
«Божественная комедия» мира обретает свои обыден­
ные черты и становится «человеческой комедией».

В реалистическом искусстве XIX в. не присутству­
ют гигантские общечеловеческие характеры, и оно 
углубляется в усложнившийся, вбирающий в себя всю 
действительность духовный мир индивида, проникая 
в самую сердцевину психологического процесса.

Критический реализм бурно развивается в Евро­
пе начиная с 20-х годов XIX в. Это направление укра­
сило культуру великими именами: во Франции —

93/ Анненский И. Книга отражений. — М., 1979. — С. 131.



Бальзак, Стендаль, в Англии — Диккенс, в России — 
Лев Толстой, Достоевский, Чехов.

Процесс художественного развития в России про­
ходил убыстрение, с укороченными и совмещенными 
циклами (циклы смещались и накладывались друг на 
друга). Часто в одном литературном явлении в свер­
нутом виде, совмещаясь друг с другом, предстают 
черты и фазы, находящиеся в «нормальном» истори­
ческом процессе на огромных, порой многовековых 
расстояниях. В творческой судьбе одного и того же 
художника совершался переход от романтизма к реа­
лизму (например, Пушкин, Лермонтов, Гоголь). Так, 
творчество Пушкина вместило в себя и Возрождение, 
и романтизм, и догоголевский реализм. Поэт был для 
России и Шекспиром, и Байроном, и Стендалем, и 
поэтому он стал для мира Пушкиным.

Поэт, хорошо понятый в своих великих нацио­
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нальных масштабах и малодоступный для иноземно­
го и иноязычного восприятия, на деле является нова- 
тором-зачинателем таких традиций русской класси­
ческой литературы, которые повлияли на мировой 
художественный процесс. Творчество Пушкина откры­
ло русской литературе «окно в Европу», придало ей 
направление, вызывающее общемировой отклик, пос­
тавило те вопросы, которые на протяжении целого век;: 
решала русская классическая литература.

Панораму (согласно Белинскому — энциклопедию; 
русской жизни, где каждая деталь глубоко националь­
на, концептуально значима и общечеловечески инте­
ресна, дает Пушкин в «Евгении Онегине».

Проблемы власти и совести, зла и справедливос­
ти, исторической традиции и личного волевого уси­
лия исторического деятеля, роли насилия в истори­
ческом процессе и другие и ныне актуальные обще­
мировые вопросы рассматривает Пушкин на глубоко 
национальном историческом материале в трагедии 
«Борис Годунов». Шекспироподобный «Борис Году­
нов» рисует Россию эпохи средневековья и в то же 
время показывает авантюриста-самозванца — первую 
русскую личность, типичную для новой эпохи. Про­
блематика, затронутая в этом образе, найдет свое про­
должение в «Пиковой даме» (образ Германна с его аван­
тюризмом).

В маленьких трагедиях («Пир во время чумы», 
«Моцарт и Сальери», «Каменный гость»), сюжетные 
коллизии которых нарочито выведены за рамки на­
циональной русской жизни, Пушкиным решаются 
общечеловеческие проблемы и исследуются общече­
ловеческие страсти и этические начала (зло, добро, 
зависть, скромность, благородство, творческий порыв). 
В этих трагедийных миниатюрах возникают характе­
ры западноевропейского происхождения, но осмыслен­
ные на основе русского жизненного опыта.

Поэма Пушкина «Медный всадник» несет острей­
шую проблематику (отношения личности и власти), 
концептуальные (концепция русской истории) и ху­
дожественные поиски. И еще до того, как выйти в
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гоголевской «Шинели» на улицы Петербурга, русский 
критический реализм тяжело-звонко проскакал по по­
трясенным мостовым северной столицы.

Гоголь вмещает в себя необъятно много. В его 
творчестве русская литература одним пробегом необ- 
гонимой тройки, перелетая через века и государства, 
проносится через эпохи к новейшей натуральной 
школе, к литературе критического реализма. В твор­
честве Гоголя совмещены целые этапы историко-ли­
тературного развития. Его смех одними своими свой­
ствами перекликается с шутливой карнавальной 
веселостью средневековой и возрожденческой коме­
дии, другими — с едкой насмешкой самых острых 
сатириков нового искусства. Это смех серьезный и 
проницательный, умеющий за комедией разглядеть 
трагедию, сочетающий в себе бесшабашную удаль и 
грусть, незлобивую шутку и отточенную сатиру.

Критический реализм особую остроту обретает в 
России, где он показывает общество как «темное цар­
ство» «униженных и оскорбленных», «бедных людей», 
а страдания человека — как «обыкновенную историю». 
Критическая направленность русского реализма XIX в. 
выдвигает на передний план сатиру и комедию.

В критическом реализме сатира становится одним 
из способов типизации жизни. Гоголь включил рус­
скую сатиру в мировой художественный процесс.

В эпоху критического реализма сатира пронизыва­
ет все искусство и становится особым родом литерату­
ры, более того, ее пафосом движется целое художест­
венное направление в России. Исходной точкой критики 
в реализме становится не личное расположение, не че­
ловек как мера и не абстрактная норма, а идеал, кото­
рый вбирает в себя воззрения, верования, чаяния масс, 
их помыслы о жизни, о будущем, о целях и лучших 
формах общественного развития. Идеал — это истинно 
демократическое начало в искусстве, представляющее 
народную концепцию мира и человека. Идеал — ши­
рокая и высокая точка зрения, превосходящая по сво­
ему эстетическому уровню и «личное расположение», 
и человека как всеобщую меру мира, и абстрактные
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нравственно-эстетические нормы. И, поднявшись на эту 
высокую точку зрения, сатира стала глубже вторгать­
ся в жизнь и судить явление в его сложности, все вре­
мя внутренне сопоставляя свой объект с жизнью на­
ции, с ее внутренними возможностями и потенциалами. 
Высочайшая и своеобразнейшая русская проза, возник­
шая в «Мертвых душах», с глубокой уверенностью ут­
верждала, что есть живая народная Россия песни, 
широкой дороги, великих надежд и больших мыслей. 
Богатырство России у Гоголя выражено в образе рус­
ской необгонимой тройки947.

Именно это возвышение исходной точки сатиры 
до высоты идеала и развернутость внутренней пози­
тивной программы имеет в виду Щедрин, отмечавший, 
что сатира Гоголя казнила смехом пороки общества 
«во имя целого строя понятий и представлений, про­
тивоположных описываемым»957. Характер исходной 
положительной позиции в творчестве Гоголя опреде­
лил Добролюбов, заметивший, что писатель «очень 
близко подошел к народной точке зрения, но подошел 
бессознательно, просто художнической ощупью»967.

Смех Гоголя — национален по своей природе. В 
нем живет и разгулье удалое народа, просыпающего­
ся к бурной жизни, и сердечная тоска по поводу несо­
вершенства мира, и щемящая грусть, и лирическое 
одушевление, и бескрайняя бесшабашная веселость, 
вдруг побеждаемая серьезностью раздумий о будущем, 
о судьбах России. Этот смех синкретичен, эстетичес­
ки богат. Он вбирает в себя огромный художествен­
ный опыт человечества, все те начала и оттенки, ка­
кие только существуют в веселости, сатире, юморе.

Щедрин — один из пионеров психологического 
анализа в сатире. «Содержание ее почти все психоло­

94/ Шкловский В. Заметки о прозе русских классиков. — 
М., 1953. — С. 141—142.

95/ Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочине­
ний. — Т. 6. — С. 123.

96/ Добролюбов Н. Полное собрание сочинений. В б тт. — 
Л., 1934. — Т. 1. — С. 244.
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гическое»977, — говорит Щедрин о «Господах Головле­
вых». В центре этого романа образ вымороченного 
человека — Иудушки. Внутренняя опустошенность, 
пустоутробие суть Иудушки, «содержание» его духов­
ного мира. Но как нет абсолютной нематериальной 
пустоты в природе, как пронизано лучами и потока­
ми и внутренне напряжено «пустое пространство кос­
моса, так не может быть и абсолютной нематериаль­
ной пустоты духовного мира опустошенного человека. 
Опустошенность Головлева изнутри напряжена, это 
вполне материальная пустота, поэтому она и перспек­
тивна для исследования. Щедрин, давая психологи­
ческий анализ пустоутробия Иудушки, показывает, 
что его внутреннюю пустоту «заполняет» бескрайняя, 
даже отвлеченная от конкретного объекта злоба, пе­
решедшая уже социальные границы и ставшая чисто 
зоологическим отвращением ко всему живому. Это 
космическая ненависть к жизни вообще.

Новаторская особенность сатиры Щедрина — пси­
хологизм. Отправная точка щедринского исследова­
ния жизни и психологии персонажа — развернутая 
положительная общественно-эстетическая программа, 
идеалы. Щедрин применил средства психологическо­
го анализа к исследованию сатирического характера.

Эстетические идеалы, по преимуществу прямо 
реализовавшиеся в положительном герое романтизма, 
в реализме сложно опосредованы через целую систе­
му образов, выражающих отношение художника к 
изображаемому. Эстетический идеал в критическом 
реализме утверждается через отрицание («Он пропо­
ведовал любовь враждебным словом отрицанья»).

Фазиль Искандер просматривает движение рус­
ского реализма XIX в. под углом зрения оппозиции 
дом/бездомье: «Принципиальная бездомность, откры­
тость всем ветрам в художестве Достоевского.

Два типа творчества в русской литературе — дом 
и бездомье. Между ними кибитка Гоголя — не то дви­

977 Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Полное собрание сочине­
ний. — Т. 19. — С. 67.
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жущийся дом, не то движущееся бездомье. Перед ка­
кой бы российской усадьбой ни останавливался ее ве­
ликий путешественник, каждый раз он прощается с 
горьким смехом — Голодаловка Плюшкина, Объеда- 
ловка Собакевича, Нахаловка Ноздрева... И только 
один раз прощается с нежностью и любовью — «Ста­
росветские помещики». С ними ему явно хотелось бы 
пожить.

Дом-Пушкин и почти сразу же бездомье-Лермон- 
тов. Вот первые же строчки Лермонтова, которые при­
ходят на ум: люблю отчизну я, но странною любо­
вью... Выхожу один я на дорогу... Насмешкой горькою 
обманутого сына над промотавшимся отцом...

Какой тут может быть дом, если отец промотался. 
Все связано таинственной, но существующей связью. 
Непредставимо, чтобы Пушкин сказал: люблю отчиз­
ну я, но странною любовью. Но и нет у него стихотво­
рения о родине, равного гениальному «Бородино». По­
чему? Потому что мучительная раздвоенность Лермон­
това в этом стихотворении счастливо преодолевается 
правотой великого дела защиты родины и возмож­
ностью любить ее без всяких странностей. Поэтому 
его тоскующая душа с такой легкостью подымает гро­
мадину «Бородина»»987.

«Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова стал 
важным этапом развития русской словесности. Нико­
лай I не заметил этого и писал своей жене (письмо от 
12 (24) июня 1840 г,) по поводу этого сочинения, что 
оно способно прививать читателю «презрение или не­
нависть к человечеству! Но это ли цель нашего пребы­
вания на земле? Ведь и без того есть наклонность стать 
ипохондриком или мизантропом, так зачем же поощ­
ряют или развивают подобного рода изображениями эти 
наклонности! Итак, я повторяю, что, по моему убежде­
нию, это жалкая книга, обнаруживающая большую 
испорченность ее автора. Характер капитана намечен 
удачно. Когда я начал это сочинение, я надеялся и ра­

98/ Искандер Ф. Воспоминание о романе // Академические 
тетради. — №1. — С. 7.
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довался, думая, что он и будет, вероятно, героем наше­
го времени, потому что в этом классе есть гораздо бо­
лее настоящие люди, чем те, которых обыкновенно так 
называют. В кавказском корпусе, конечно, много та­
ких людей, но их мало кто знает; однако капитан по­
является в этом романе как надежда, которой не суж­
дено осуществиться. Господин Лермонтов оказался 
неспособным представить этот благородный и простой 
характер; он заменяет его жалкими, очень мало при­
влекательными личностями, которых нужно было бы 
оставить в стороне (даже если они существуют), чтобы 
не возбуждать досады...»99''.

Не в самостоятельном, нешаблонном Печорине, а 
в беспрекословно исполнительном, не любящем «ме­
тафизические прения», ординарном Максиме Макси­
мовиче Николай I хотел бы видеть героя своего време­
ни. Печорин один из провозвестников и зачинателей 
галереи героев, лишенных корысти, карьеры, жела­
ния вписаться в официальную общественную ситуа­
цию, утвердиться в ней. Он герой, который не стре­
мится продвинуться ни к богатству, ни к славе, ни к 
положению. В своем бескорыстии Печорин одушев­
лен нравственными исканиями, и его поступки часто 
становятся средством нравственного эксперимента, 
того, который в менее экзальтированной форме будут 
продолжать герои романа «Идиот» и других произве­
дений Достоевского. И в этом необычность Печорина 
и всей галереи подобных ему образов русской литера­
туры XIX в. Национальное своеобразие лермонтовского 
творчества не раскрылось при узком, пусть даже про­
никнутом общедержавным интересом, подходе.

В русской классической литературе есть редкие и 
даже эндемичные {не встречающиеся более нигде в 
мире) образы. После Дон-Кихота в западной литера­
туре редки образы людей, живущих духовными цен­
ностями, бескорыстных, детски-непосредственных. Все 
больше авантюристы, искатели богатства, карьеры,

99/ Дела и дни. Исторический журнал. — 1921. — Кн. 2. — 
С. 189.
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положения. И на их фоне прелестен и неподражаем 
взрослый ребенок мистер Пиквик Диккенса. В рус­
ской литературе от толстовского Платона Каратаева 
до Матрены Солженицына на таких людях «земля 
стоит». Разработаны в русской литературе также об­
разы таких же бескорыстных людей, однако еще и 
отшлифованных культурой, — это образы интелли­
гентов: нешаблонных личностей с творческой нату­
рой, самостоятельно вырабатывающих свои принци­
пы отношения к миру, живущих по законам духа, а 
не по законам карьерных, материальных, имуществен­
ных интересов.

К числу таких героев относятся и Пьер Безухов, и 
князь Мышкин, и Настасья Филипповна, и Сонечка 
Мармеладова. Непрактичность этих людей, их вечный, 
почти неизбежный материальный проигрыш оборачи­
ваются их абсолютной и глобальной всегдашней мораль­
ной победой и нравственным превосходством над всеми 
«победителями», выигрывающими имущество, чины, 
деньги, положение. Герои одушевлены заботой не о себе 
и своей жизни, а о мире, о человечестве, в этих образах 
личностное сопрягается с общечеловеческим.

Великая тоска не только по справедливости (что 
отмечал еще Горький), но и по совершенству людей, 
общества, мира — одушевляет русскую классику, де­
лает звучание ее образов всемирно-историческим.

И зачинается вся эта проблематика в удивитель­
ном образе-открытии — в Евгении из «Медного всад­
ника». Это образ разночинца, вышедшего из обни­
щавшего боярского рода, образ молодого интеллиген­
та, решившего сосредоточиться на поисках личного 
счастья в семье. Однако герой вынужден переосмыс­
лить свою жизнь и свои отношения с миром. И он 
вдруг становится отрешенным от всего меркантиль­
ного, от всех материальных интересов и обращается к 
высшим интересам мировой справедливости:

...иль вся наша,
И жизнь ничто, как сон пустой,
Насмешка неба над землей?
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Это трагическое вопрошение о смысле бытия и есть 
главный вопрос, волнующий Евгения после его внут­
реннего преображения. Именно поиск ответа на сие тра­
гическое вопрошение и посылает безумного Евгения к 
подножию кумира и вызывает в его душе огненную и 
черную волну бунтарства. Это вторая жизнь Евгения — 
его безумная жизнь, в которой вдруг страшно проясня­
ются мысли, — и есть жизнь человеческого духа, жизнь 
интеллигента — зачинающая целую галерею всемирно- 
исторических образов людей духа от Пьера Безухова до 
князя Мышкина. Доведенность до края и шаг за этот 
край, выпадение не только из жизненного благополу­
чия, но и из привычной человеческой жизни или раз­
рушают личность, или вдруг открывают в ней такие 
источники энергии, благородства, духовной красоты, что 
перед удивленным человечеством вдруг предстает со­
вершенно необыкновенный человек высочайших духов­
ных достоинств, способный вызывать восхищение. Вот 
это переступание через край жизни характерно для 
Евгения и для всех людей духа. От переступания через 
край и начинается высшая жизнь духа и у Евгения, и у 
Нехлюдова, и у Пьера Безухова, и у Мышкина, и у 
Настасьи Филипповны, и у Сонечки Мармеладовой.

Евгений переступает через край после того, как 
рухнули его планы на семейное счастье, что было вы­
звано стихийным бедствием и социальной несправед­
ливостью. У Нехлюдова — результат нравственных мук 
и духовного приобщения к бедствиям Катюши Масло­
вой, ощущения своей первопричинной виновности в 
этих бедствиях. У Сони Мармеладовой переступание 
через край вызвано голодом — бедственными обстоя­
тельствами жизни ее и ее семьи и желанием вызволить 
своих близких из нищеты и обреченности. У Пьера 
Безухова причина — обстоятельства Отечественной 
войны, всенародного бедствия и личная погруженность 
в них (плен, расстрел, в последний момент отменен­
ный, общие с народом судьбы).

И всякий раз из этого падения героя за край жиз­
ни возникает человек духа, человек, не ценящий по­
брякушки материальных благ и обычные ценности су­
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етного мира, а ценящий только самую сердцевину че­
ловеческой жизни — ее духовность, ее гуманные смысл 
и посвященность. Так на страницах русской классики 
возникает человек с необыкновенно высокой системой 
ценностных ориентаций не на привычные меркантиль­
ные, светские, житейские, а на духовные ценности, 
человек, ни во что не ставящий обыденные блага и бо­
гатства и устремленный к богатству духа. Открытие и 
художественное воплощение образа такого человека и 
есть вклад русской художественной культуры в сокро­
вищницу мировой культуры.

В. Соловьев писал, что вопрос «что делать» не 
имеет разумного смысла; призвание России не в том, 
чтобы его решить, а в'том, чтобы найти пути к нрав­
ственному исцелению. Достоевский начертал путь к 
нему своим указанием на смирение1007.

В. Сквозников еще в середине 60-х гг. предложил 
трактовку романа Гончарова «Обломов», вводящую это 
произведение в ряд пророческих и ставящих высшие 
метафизические проблемы жизни человечества. По его 
мнению, Гончаров показал привлекательность патри­
архальности и создал образ героя-лентяя, противосто­
ящего мирской суете. С развитием цивилизации ста­
ло очевидным угрожающее значение прогрессистской 
суеты, а прогресс стал неуправляемым и диким. Об­
раз Обломова напоминает, что проницательные люди 
давно ставили под сомнение однозначную положитель­
ность прогресса. Так что смотреть на Обломова как на 
ретрограда вряд ли следует с былой уверенностью. Об­
щественно пассивный Обломов трактовался как один 
из лишних людей, но не забудем, что он сохраняет 
человечность. Отрицая жестокую деловитость прогрес­
са, «голубиная душа» Обломов отрицал активность, 
враждебную человеку и природе, в то время, когда 
угроза только намечалась1017. Теперь обломовская сла­

1007 См.: Соловьев В. Три речи в память Достоевского (1881 — 
1883) — М., 1884. — С. 33.

101/ См.: Сквозников В. Трактовка образа Обломова // Ака­
демические тетради. — №1. — С. 95.
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бость оборачивается силой, а странный образ — пони­
манием метафизических истин и провидением. «Об­
ломов» — руссоизм XIX в., возникший на основе не 
сентименталистского, а реалистического сознания и 
на русской почве и потому обращенный более к об­
ществу, нежели к природе.

Толстой и Достоевский глубоко различны в своем 
единстве, в своей общей преемственной связи с Пуш­
киным, в своей приверженности ему.

Критический реализм XIX в. ввел и разработал 
новое свойство романического мышления — диалогич­
ность, теоретически осмысленную М. Бахтиным. Ге­
рой романа, занимая определенную ценностно-смыс­
ловую позицию, вступает в «спор» (диалогические 
отношения) с другими персонажами, стоящими на 
своих ценностных позициях. В этом множественном 
обмене мнениями (споре позиций) принимает участие 
и автор произведения, и образ автора (повествователь, 
лирическое «я»), и все персонажи произведения. Их 
«голоса» (позиции) перекликаются, накладываются 
друг на друга. Никто не вещает истину в последней 
инстанции. Истина (вернее, художественная концеп­
ция произведения) выступает как результат (интег­
рал) всех позиций, как многоголосье хора. Бахтин 
показал, что Достоевский завершил создание нового 
романа полифонического типа.

Литература зафиксировала глубокие изменения в 
природе личности. Ф. Искандер говорит: «Достоевский 
первый заметил, что изменился химический состав 
человека. Поэтому его противоестественные герои столь 
естественны в своей противоестественности. Главное 
его открытие — человек. Его романы — экологичес­
кое предупреждение человечеству: «Внимание, на тебя 
идет человек подполья!». В сырости подполья челове­
ка греет лихорадка болезненной мечты. Исчезает са- 
моирония, и ничто не мешает человеку подполья счи­
тать себя Наполеоном, которого заела среда:' Количес­
тво унижений переходит в чудовищное качество са­
молюбия. Дай ему только вырваться, и он так отомстит 
за все свои унижения, как еще никто не мстил. Энер­
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гия самоутверждения распадающейся души, цепная 
реакция скандалов, предвестье атомной энергии. На 
этой энергии и держатся романы Достоевского »102/,

Русская литература и, шире, культура открыла 
новый тип личности и ввела соответствующее ему по­
нятие — «интеллигент».

В нем увидели подвижника-просветителя, муче­
ника идеи, пастыря-наставника, творца жизнестрои­
тельного учения. Ведущим мотивом этого учения ста­
новится универсализм («всемирностъ»), русская идея, 
цельное знание, всецелый разум, всеединство, собор­
ность, солидарность, взаимная помощь, симфоничес­
кая личность, всеобщее воскрешение, правда-истина 
и правда-справедливость, «этика любви к дальнему». 
Универсализм ратует за гуманизм и ненасилие. Судь­
ба России становится фундаментальной проблемой 
русской культуры. Трудно найти мыслителя, который 
не был бы озабочен вопросами общественного переус­
тройства. В рамках осмысления этой проблемы воз­
никла, например, «русская идея», которая держит в 
напряжении духовную жизнь России и по сей день.

Своеобразие русской философии, «связанной с 
такими специфическими проблемами, как русский 
мессианизм, русский космизм, русский нигилизм, 
религиозный, социальный и эстетический утопизм», 
в том, что в ней «рассматривалось не столько чисто 
теоретическое знание, сколько проблемы переустрой­
ства мира и человека»103/.

В XIX в. произошла глобальная экономическая и 
политическая интеграция, во многих регионах мира 
установился единый духовно-исторический климат. До 
планетарных масштабов расширяется и поле зрения 
искусства: в него вовлекаются и приобретают общест­
венную значимость и эстетическую ценность и широ-

ю2/ Искандер Ф. Воспоминание о романе // Академические 
тетради. — №1. — С. 7.

103/ Аксенова О. Русская философия и национальное само­
сознание // Сборник резюме XIX Всемирного философского 
конгресса. — М., 1993. — Т. 2.
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кие общественные процессы (социологический анализ), 
и тончайшие нюансы человеческой психологии (пси­
хологический анализ), и быт людей (бытописание), и 
природа (пейзаж), и мир вещей (натюрморт). Претер­
пел глубокие изменения главный объект искусства — 
человек, а общественные связи приобрели всеобщий, 
поистине всемирный характер. В духовном мире че­
ловека не осталось уголка, который не имел бы широ­
кой общественной значимости и не представлял бы 
интереса для искусства. Все эти изменения в самой 
действительности вызвали к жизни новый тип худо­
жественной концепции мира, воплотившейся в кри­
тическом реализме. Явления действительности пред­
стали в искусстве критического реализма во всей 
сложности, многогранности и богатстве своих эстети­
ческих свойств в соответствии с усложнившимся и обо­
гатившимся опытом.

Принцип обобщения в критическом реализме — 
типизация, правдивость деталей и показ типических 
характеров, действующих в типических обстоятель­
ствах.

На этом этапе своего развития реализм отказы­
вается от просветительской концепции естествен­
ного человека и переходит к социальному объяснению 
его сущности. Искусство мучительно ищет пути 
развития человека и человечества, отстаивает гу­
манистические идеалы, утверждает ответствен­
ность личности перед историей.

Философски мудрое художественное обобщение 
богатого исторического опыта русского народа произ­
вели в своем творчестве Глинка, Мусоргский, Чайков­
ский, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой, Достоев­
ский, Чехов, Антокольский, Серов, Репин, Левитан, 
Шаляпин, Собинов, Рахманинов, Рубинштейн. Их 
творчество получило общемировую известность.

Русской культуре не свойствен национальный изо­
ляционизм: «...несмотря на то или, вернее, благодаря 
тому, что мы признали самобытную русскую идею, 
мы уже не можем — чего бы это ни стоило и какие бы 
роковые противоречия ни грозили нам — высокомер-
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но отворачиваться от западной культуры или мало­
душно закрывать на нее глаза, подобно славянофи­
лам. Не можем забыть, что именно Достоевский, и 
как раз в то время, когда он был или во всяком случае 
считал себя самым крайним славянофилом, с такою 
силою и определенностью высказал нашу русскую 
любовь к Европе... как ни один из наших западни­
ков»1047.

И действительно, можно вспомнить целую цепь 
высказываний Достоевского, подчеркивающих связь 
русской культуры с европейской: «у нас у русских — 
две родины: наша Русь и Европа»; «Европа — но ведь 
это страшная и святая вещь! О, знаете ли вы, господа, 
как нам дорога, нам, меч’тателям-славянофилам, эта 
самая Европа, эта «страна святых чудес!» — «Знаете 
ли, до каких слез и сжатий сердца мучают и волнуют 
нас судьбы этой дорогой и родной нам страны, как 
пугают нас эти мрачные тучи, все более и более заво­
лакивающие ее небосклон? Русскому Европа так же 
драгоценна, как Россия. О боже! Нельзя более любить 
Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал 
себя за то, что Венеция, Рим, Париж, сокровища их 
наук, вся история их — мне милей, чем Россия. О, 
русским дороги эти старые чужие камни, эти чудеса 
старого божьего мира, эти осколки святых чудес; и 
даже это нам дороже, чем им самим!» Здесь мысль, 
как это часто бывает у Достоевского, доведена до па­
радокса, до предела, до перегиба через предел. Быть 
может, здесь сказано слишком, излишне преувеличен­
но. Однако сказано так, что, перефразируя известное 
выражение, можно было бы сформулировать: до этого 
славянофила не было в русской литературе настояще­
го западника! Однако не станем так формулировать, 
да и в русской культуре не в оппозиции западничест­
во/славянофильство дело. Значение русского искусст­
ва возникает не из односторонностей, находящихся 
на полюсах этой оппозиции, а из погруженности рус-

104/ Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. — СПб., 1912. —
Т. 8.
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ской культуры в жизнь своего народа, из выражения 
всей самобытности его национального духа и неповто­
римости исторического опыта, сочетающихся с все- 
светностью интересов, всемирностью проблем и забот.

Русской культуре и ее творцам было «внято все: и 
острый галльский смысл и сумрачный германский 
гений», близки Моцарт и Бетховен, Сервантес и Шек­
спир, Рембрандт и Рафаэль. Отечественная литерату­
ра вбирала опыт мировой культуры на своей нацио­
нальной основе, живя заботами своего народа, и имела 
в виду интересы человечества. Поэтому русская клас­
сическая литература и обрела качество, которое До­
стоевский называл «всечеловечностью».

Достаточно вспомнить гоголевский образ России, 
словно необгонимая тройка несущейся вперед, обго­
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няя другие народы и государства, или просветленные 
и одухотворенные образы тургеневских женщин, что­
бы понять, что русская литература XIX в. отвергла 
взгляд на мир как на юдоль страданий и страха лич­
ности.

В мировой духовной культуре XIX в. можно уви­
деть пять генеральных концепций мира и личности, 
предложенных литературой и философией. При этом 
одна из самых глубоких генеральных концепций мира 
и личности была предложена русской классической 
литературой XIX в. Эта концепция участвовала в боль­
шом идейном сражении, полем которого была миро­
вая культура и мировой историко-социальный процесс. 
Каковы же были основные концепции, в контексте 
которых и следует рассматривать концептуальный 
вклад русской классической литературы в мировой 
процесс?

Прежде всего следует указать на концепцию Ге­
геля, который утверждал глобальность и диалектич- 
ность мирового исторического процесса. Этот процесс 
протекает, согласно Гегелю, с неотвратимой и неумо­
лимой неизбежностью как результат общемировых 
усилий всего человечества. Абстрактно-снятым вопло­
щением его является абсолютная идея, а сам внеш­
ний мир и его историческое развитие оказываются 
инобытием абсолютной идеи. Личность в этом гран­
диозном мыслительном сооружении Гегеля предста­
вала как пассивная участница мирового процесса, во­
влекаемая в его неумолимое течение и неспособная 
противостоять жестокому и неостановимому потоку 
истории. Всякая попытка изменить этот поток исто­
рии, придать ему более человеческие, более гуман­
ные формы, по Гегелю, дело заведомо обреченное на 
провал. Учение о «трагической вине» характерно для 
гегелевского пессимизма в понимании возможностей 
личности вмешиваться в исторический процесс и 
влиять на него. Трагический герой всегда активен по 
отношению к обстоятельствам, он стремится их пре­
образовать в соответствии со своими высокими идеа­
лами. Он борется за воплощение этих идеалов в
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жизнь. Однако образ жизни устоялся, он результат 
многовековых усилий всего человечества, и никакие 
высокие идеалы самой героической личности, по Ге­
гелю, не являются более правомерными, чем устояв­
шийся, веками создававшийся миропорядок. Попытка 
личности разрушить и преобразовать его пресекает­
ся этим миропорядком. И личность трагического ге­
роя сама виновата в своей гибели. Трагическая вина 
состоит для Гегеля в том, что вольно личности стано­
виться на путь борьбы и пытаться преобразовывать 
миропорядок. Такова концепция мира и личности у 
Гегеля.

Датский литератор, философ-эссеист, основопо­
ложник экзистенциализма Кьеркегор вопрошал: к 
чему мне истина? Я хочу покоя. Должна была про­
изойти огромная духовная катастрофа, чтобы возникло 
такое суждение, являющееся противотечением миро­
вой культурной традиции. Последняя всегда связы­
вала счастье человека с поиском истины. Путь к 
счастью лежал через овладение истиной. Для Кьерке­
гора счастье в покое, а он достижим через отказ от 
овладения истиной. Для Кьеркегора мир — вражде­
бен личности. Мир пугающе-грозен, таинственно-ужа- 
сен. Личность конечна, обречена на страдание и страх 
и будет перечеркнута смертью. Такова безнадежная и 
пассивная точка зрения Кьеркегора на личность и мир, 
такова концепция их взаимоотношений, предлагае­
мая экзистенциализмом у его истоков.

Байрон как высший представитель романтизма
XIX в. исходил из представления о вечности зла и 
вечности борьбы с ним. Зло для Байрона неискорени­
мо. Оно лежит в фундаменте самой жизни. Однако 
это не значит, что герой не должен бороться со злом, 
несмотря на то, что оно неустранимо. Борьба героя не 
позволяет злу охватить всю жизнь в целом и создает 
хотя бы временные оазисы, в которых личность мо­
жет существовать в относительно нормальной, адек­
ватной ее сущности ситуации. Сама борьба героя хотя 
и приводит чаще всего к его трагической гибели, но 
на время борьбы одухотворяет все его существо. Тако­
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вы особенности концепции мира и личности в роман­
тической литературной традиции.

Западноевропейский критический реализм (Стен­
даль, Ч. Диккенс, О. Бальзак) видел трудность дости­
жения счастья и независимости личности в обществе, 
основанном на власти денег. Достижение независимос­
ти в таком обществе возможно только через обогаще­
ние. Последнее же для возвышенной и духовно цель­
ной личности или недостижимо, или духовно разру­
шительно. Сам процесс обогащения, борьба за богат­
ство способны растлить душу человека. Достижение 
этой цели требует таких разрушительных для личнос­
ти средств, что этот единственный путь к счастью ока­
зывается иллюзорным. Основная задача личности ока­
зывается альтернативной: или найти путь к счастью 
вне богатства, или достичь богатства «чистыми», не 
разрушительными средствами. Сама утопичность этой 
альтернативы оборачивается острой критикой всего 
буржуазного строя, ставящего личность в столь неус­
тойчивое и бесперспективное положение. Фактичес­
ки западноевропейский критический реализм поста­
вил под сомнение буржуазный общественный строй 
как неспособный обеспечить счастье и независимость 
личности.

Ницше полагал, что мир несовершенен и личность 
находится в тяжких и неблагоприятных условиях. 
Всем выбиться из этих неблагоприятных условий не­
возможно. Однако сверхличность способна подняться 
над толпой, утвердить себя и достичь своих целей, в 
том числе и счастья. Масса обречена на постоянное 
прозябание, однако сверхчеловек способен осуществить 
себя и добиться и господства над толпой, и преуспева­
ния. Такова элитарная концепция личности и мира, 
предложенная Ницше.

В результате творческих усилий классиков рус­
ской литературы, врезавшихся в самые острые, акту­
альные и неразрешенные социально-политические, 
философские, нравственные проблемы своей эпохи, в 
их произведениях складывается глубокая художествен­
ная концепция мира и личности, как своими сильны­
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ми сторонами, так и своими некоторыми исторически 
ограниченными идеями не только сохраняющая акту­
альность для нашей эпохи, но и во многом определя­
ющая ее духовную ситуацию и помогающая решать 
современные нам проблемы. При этом важно учесть, 
что картина мира, его образ («образ мира в слове яв­
ленный»), даваемые русской литературой XIX в., ока­
зались еще шире и глубже выдвинутой ею художес­
твенной концепции.

В художественной концепции русской литерату­
ры раскрывались неблагополучное состояние мира и 
личности, противоречия личности и общества. Худо­
жественному исследованию подвергался и бунтарско- 
насильственный путь устранения этого неблагополу­
чия. Этот путь отвергался как исторически нерезуль­
тативный.

Во-первых, из-за превосходства сил несправедли­
вого миропорядка над благородным бунтом и соци­
ально обоснованным протестом, не способным обрес­
ти всеохватно-массовый и организованный характер 
(«Дубровский», «Капитанская дочка», «Медный всад­
ник» А. С. Пушкина).

Во-вторых, из-за того, что начавшееся насилие 
против реальных носителей зла (старуха-ростовщица) 
неизбежно и порой невольно перехлестывает рацио­
нально очерченные границы и оборачивается гибель­
ным насилием и против невинных (Раскольников ока­
зывается вынужден загубить невинную и даже угне­
тенную и страдающую от злой старухи душу).

В-третьих, насилие над злом приносит ущерб не 
только злу, но и разрушает личность самого бунтаря 
(художественный анализ образа Раскольникова, дан­
ный Достоевским).

В-четвертых, революционное насилие как средст­
во устранения социального зла способно стать сферой 
личных злоупотреблений, сведения не социальных, а 
личных счетов, сферой игры тщеславий, самолюбий, 
злых инстинктов и комплексов (образ Петра Верхо­
венского в «Бесах» Ф. М. Достоевского).

В-пятых, выдвигается тезис о невозможности ку­
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пить счастье целого мира ценой невинной слезинки 
ребенка. Мировое счастье будет отравлено слезинкой, 
как бочка меда — ложкой дегтя.

Таков художественно-концептуальный анализ на­
сильственных путей разрешения социального небла­
гополучия, даваемый русской классической литера­
турой. Выход из неблагополучной социальной ситуа­
ции, таким образом, согласно этой художественной 
концепции, нерезультативно искать в насильственном 
преобразовании исторически устоявшихся обстоя­
тельств жизни. Поскольку же эти обстоятельства из­
менить невозможно, то выход для личности может быть 
лишь в одном: нравственное самосовершенствование 
(образы Платона Каратаева, Пьера Безухова, Нехлю­
дова у JI. Н. Толстого). Такое самосовершенствование 
может создавать оазисы добра среди пустыни зла (здесь 
точка соприкосновения с утопическими представле­
ниями романтиков). Однако до тех пор, пока глобаль­
ные обстоятельства социальной жизни противочело- 
вечны, никакое самосовершенствование, даже спасая 
отдельную личность от проникновения в ее душу зла, 
возвышая человека и тем самым давая главный ком­
понент счастья, не может обеспечить этой личности 
всестороннее, многогранное счастье, а главное, не мо­
жет обеспечить его всем людям, ежедневно сталкива­
ющимся с разрушительным действием господствую­
щих противочеловечных обстоятельств жизни.

Концептуальная позиция русского критического 
реализма — отрицание революционного насилия. При 
этом в ходе художественного исследования данной про­
блемы высказано много важных и поныне актуаль­
ных положений, предупреждающих опасность анар­
хического, индивидуально-террористического, эгоцен- 
трически-волюнтаристского и т. п. злоупотребления 
насилием в ходе революционной борьбы.

Русский критический реализм (Н. В. Гоголь, 
Ф. М. Достоевский, JI. Н. Толстой) разрабатывал кон­
цепцию личности и мира с учетом всех основных гло­
бальных идей, выдвигавшихся в философии и лите­
ратуре эпохи. Анализ оказался уникальным (ни в
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одной культуре мира в XIX в. не был произведен столь 
всеохватывающий и убедительный анализ, сохраняю­
щий свою актуальность и сегодня).

В образе Раскольникова и в художественном ана­
лизе его духовной и жизненной ситуации русский кри­
тический реализм отвергает ницшеанско-элитарный 
подход, выдвигающий сверхличность, возвышающу­
юся над толпой. Согласно концепции русской литера­
туры, счастье личности не в материально-денежных 
отношениях, не в обогащении. Художественный ана­
лиз этого пути давался и в пушкинском образе Гер­
манна, и в гоголевском образе Чичикова. Неприемле­
мой для классиков русской литературы оказалась и 
романтическая идея о всесилии зла и о вечности борь­
бы с ним. Отвергнута была и марксистская идея о до­
стижении всеобщего счастья путем насилия (нельзя 
купить счастье целого мира ценой слезинки ребен­
ка). Если бы XX век прислушался к этой идее! Хотя 
бы XXI век ее понял и осуществил! Русский реализм 
выдвинул главные идеи новейшего времени — самосо­
вершенствование личности, непротивление злу на­
силием, смирение.



ФИЛОСОФСКО- 
ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ 
ПРЕДМОДЕРНИЗМА, 
МОДЕРНИЗМА, 
НЕОМОДЕРНИЗМА И 
ПОСТМОДЕРНИЗМА

ПРЕДВАРЯЮЩЕЕ
ЗАМЕЧАНИЕ

В европейском искусстве, начиная 
с восьмидесятых годов XIX в. появля­
ется многообразное художественное 
движение — модернизм, внутри кото­
рого возникают югендстиль, или модерн 
(1880—1925), экспрессионизм (1885— 
1933), неоимпрессионизм (1888—1899), 
пуантилизм (1899—1904), символизм 
(1889—1897), набизм (1889—1899), фо- 
визм, кубизм (с 1907 г.). В этот период 
развитие и смена художественных на­
правлений происходит стремительно 
быстро.

Найти прямой аналог модернист­
скому художественному направлению 
в школах эстетики часто крайне труд­
но. В XX в. многие художественные 
направления опираются сразу на два 
и более оснований. И все же каждое 
направление в той или иной степени 
тяготеет к определенной эстетической 
концепции. Именно в этом смысле идет 
речь о философско-эстетическом фун­
даменте художественных направлений. 
Следует заметить: как в современном



строительстве сооружение здания не всегда идет в 
традиционной последовательности (фундамент — сте­
ны — крыша), так и модернистские художественные 
направления порой начинали иногда строиться «с 
крыши» (художественных достижений), а не с тео­
ретического фундамента (эстетических идей). О мо­
дернизме и о неомодернизме в целом следует сказать, 
что их теоретическое основание совершенно опреде­
ленно — совокупность философско-эстетических идей
XX в. (интуитивизм, фрейдизм, прагматизм, неопо­
зитивизм, «реальная» эстетика и другие новейшие 
концепции).

Кроме того, многие модернистские направления 
опираются не столько на философские и эстетичес­
кие концепции, сколько на другие явления культу­
ры, в «снятом» виде несущие^ себе те или иные кон­
цепции. Так, академик Конрад и его ученики (в 
частности, Е. Завадская) 
раскрыли влияние япон­
ской культуры на рожде­
ние и развитие француз­
ского импрессионизма. А 
В. Мириманов показал 
воздействие негритян­
ского искусства на Паб­
ло Пикассо и возникно­
вение кубизма.

В XX в. усилилось, 
убыстрилось, углубилось 
взаимовлияние культур, 
впитывание европейским 
и американским искусст­
вом эстетического опыта 
внеевропейского искусст­
ва. В общемировой худо­
жественный процесс втя­
гиваются африканская, 
афро-американская, бра­
зильская, японская, ки­
тайская, океаническая и



другие культуры. Их присутствие в мировом искусст­
ве стало очевидным. Так, например, в XX в. «l'art 
negre» открыли для себя Франция, Германия, Россия.

По этому поводу скульптор Жак Липшиц писал: 
«Несомненно, искусство негров явилось для нас ве­
ликим примером. Его верное понимание пропорций, 
чувство рисунка, острое восприятие реальности дало 
нам возможность подметить и даже попробовать мно­
гое. Но было бы ошибочно думать, что из-за этого 
наше искусство стало мулатом. Оно остается вполне 
белым »105/.

«Остается белым... Так ли это? — переспраши­
вает В. Мириманов и отвечает на собственный во­
прос: — Традиционное африканское искусство пов­
лияло на европейское. Это влияние можно назвать 
африканским присутствием. Оно ощущается в джа­
зовой музыке и танце, в живописи, скульптуре и 
дизайне»1067.

1°5/ Opinions sue l’art negre. — «Action». — Avril. — 1920. — 
P. 20.

Ю6/ Мириманов В. Черная Африка и новая эстетика // Ака­
демические тетради. — №1. — С. 48.



ИНТУИТИВИСТСКАЯ ЭСТЕТИКА 
(БЕРГСОН, КРОЧЕ, РИД) —

ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ 
АБСТРАКЦИОНИЗМА

В первой половине XX в. в эстетике бурно разви­
ваются интуитивистские идеи. Основоположником 
этого направления явился французский философ Анри 
Бергсон. Его идеи оказали значительное влияние на 
развитие западной теоретической мысли об искусст­
ве. Это влияние прослеживается в эстетических взгля­
дах таких крупных современных ученых, как Рай- 
мон Байе, Шарль Лало, Ромео Арбур, Ирвин Эдмен. 
Критически относясь к некоторым положениям Берг­
сона, они признают в нем своего предтечу и развива­
ют собственные идеи, отталкиваясь от бергсоновского 
интуитивизма.

Бергсон не посвятил собственно эстетике ни одно­
го произведения, если не считать его известной книги 
о смехе, которая рассматривает хотя и важную, но 
все же не глобальную теоретическую проблему. Берг­
сон игнорировал или не принимал многие современ­
ные ему направления в искусстве (кубизм, сюрреа­
лизм, абстракционизм). Однако по своей сути они 
соответствовали интуитивистским эстетическим иде­
ям, опирались на них или были их художественным 
эквивалентом.

К идеям Бергсона направленностью своей теории 
против разума близок Б. Кроче. Интуитивистская гно­
сеология — основание его эстетики. Для Б. Кроче 
интуиция есть выражение, а выражение — искусст­
во. Есть единая наука о выражении — эстетика. Она 
аналог логики. Эстетика в этой интерпретации 
тождественна лингвистике (лингвистика тоже наука 
о выражении).

Выстраивая цепь интуиция — выражение — ис­
кусство, Кроче приходит к выводу, что искусство не
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интеллектуально. Это положение вытекает из интуи- 
тивистских установок Кроче и не учитывает того, что 
в художественном опыте искусства XX в. существует 
противотечение интуитивизму (в некоторых типах 
художественного творчества происходит повышение 
роли интеллектуального начала). Выражение — акт 
сплошной и неделимый, в котором неразделимы сред­
ства и цель. Поэтому для Кроче невозможно учение о 
художественной технике (ее нет!). Техника драматур­
га есть его художественная концепция.

Кроче в эстетике — гносеологист и интуитивист, 
он противник гедонистических теорий искусства. По 
Кроче, искусство, как интуитивное познание, не за­
висит от практики. Интуиция в своем отношении к 
интеллекту похожа на демона Сократа, который лишь 
говорит, чего не надо делать, но не дает позитивную 
программу. Художественное произведение может быть 
полно философских понятий, но даже такое произве­
дение воздействует на интуицию.

По Кроче, всякое выражение истинно. Этим сни­
мается проблема художественной правды, ибо искус­
ство, как выражение, всегда истинно. Для Кроче по­
нятие — однозначное представление о предмете, образ 
же многозначен, он — категория возможности. Про­
изведение искусства — сфера духовной деятельности 
человека. Главная идея Кроче — отождествление язы­
ка и искусства1077.

Кроче в эстетике занимает эмпирические позиции 
(он противник какой-либо типологии). Он. подчерки­
вает уникальность каждого произведения. Жанры для 
Кроче ценны лишь как эмпирические классификации, 
но не имеют эстетического категориального значения. 
«В интуиции мы не противопоставляем себя, как эм­
пирические существа, внешней реальности, а непос­
редственно объективируем наши впечатления, како­
вы бы они ни были»108/. Интуиция творит и выражает,

107/ См.: Кроче Б. Эстетика как наука о выражении и как 
лингвистика. — М., 1920. — С. 111.

108/ Там же. — С. 168—169.



и в познавательном процессе нет возможности отли­
чить интуицию от выражения. Художник видит то, 
что другие лишь смутно ощущают.

По Кроче, эстетика — наука об интуитивном, или 
выразительном, художественном познании. Эстети­
ческий факт, согласно Кроче, представляет собой 
форму и только форму. Кроче выступает против тео­
рии подражания (мимезиса) и против объяснения 
природы искусства иллюзиями или галлюцинация­
ми. Не имеют отношения к искусству и жизнеподоб­
ные поделки (например, раскрашенные восковые 
фигуры). Искусство — сфера спокойного господства 
художественной интуиции.

Познание, по Кроче, имеет две формы: 1) интуи­
тивную, осуществляющуюся с помощью фантазии и 
приводящую к постижению индивидуального (произ­
водство образов)-, 2) логическую, осуществляющуюся 
с помощью интеллекта и приводящую к постижению 
универсального и отношений между вещами (произ­
водство понятий).

На первый взгляд, интуитивное познание уступа­
ет интеллектуальному по глубине и содержанию, ин­
туиция слепа, интеллект зряч. Однако Кроче считает 
этот взгляд ошибочным.

Кроче формулирует идею отождествления пережи­
ваний критика с переживаниями художника1097.

Концепция Г. Рида (1893—1968) — неоинтуити- 
вистская эстетика формы. Рид — автор книг: «Значе­
ние искусства» (1931), «Искусство и общество» (1936), 
«Воспитание искусством» (1946), «Изображение и 
идея» (1958), «Формы неведомых вещей» (1960), «Фи­
лософия нового искусства» (1964), «Освобождение ра­
боты» (1966).

К своей книге «Искусство и отчуждение. Роль 
художника в обществе» Рид взял в качестве эпигра­
фа известные слова Маркса об отчуждении продукта

1°9/ дта идеЯ; мельком встречающаяся у Кроче, найдет свое 
развитие в литературно-критической методологии «истинного 
отождествления» Ж. Пуле.
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труда от рабочего. Здесь же автор дает развернутое 
определение отчуждения, взятое из книги Эриха 
Фромма «Здоровое общество»: «Под отчуждением под­
разумевается ощущение человеком, что он стал от­
чужден от самого себя. Отчужденный человек не чув­
ствует себя центром собственного мира, творцом своих 
действий — наоборот, его поступки и их последствия 
становятся его хозяевами, которым он починяется и 
которые даже боготворит. Отчужденная личность 
находится в разладе сама с собой и с другими людь­
ми. Такая личность так же, как и другие, ощущает 
окружающее при помощи своих органов чувств и здра­
вого смысла, но в то же время она продуктивно не 
соотносит себя с внешним миром и с самой собой»1107.

Рид полагает, что ошибочно считать искусство под­
чиненным экономике. Эстетическая деятельность — 
созидательный процесс, влияющий на индивидуальную 
психологию и социальную организацию1117.

Проблема отчуждения, по Риду, существовала 
всегда, когда социальное развитие создавало чувст­
во отчаяния, неуверенности, апатии. Однако эта веч­
ная проблема приобретает особое значение теперь, 
когда отчужденный художник уже не может на тра­
диционном языке символических форм обратиться 
к другим художникам. Рид видит качественное раз­
личие между ситуацией отчуждения, в которой ра­
ботают современные художники, и отчуждением 
таких художников, как Босх. Отчуждение, соглас­
но Риду, выполняет некоторую стимулирующую 
художника роль.

Дезинтеграция, или отчуждение, проявляется в том, 
по мнению Рида, что люди оказываются разобщенны­
ми, их межличностные связи разорваны, продукты их 
труда противостоят им, сам труд является им чуждым, 
как и его результаты. Создаваемый в процессе деятель­

110/ Цит. по: Read Н. Art and Alienation. The Role of the 
Artist in Society. — N.Y., 1969. — P. 44.

lu/ Cm .: Read H. Art and Alienation. The Role of the Artist 
in Society. — P. 30.



ности личности мир противостоит творцу и оборачива­
ется против него. Отчуждение искажает жизнь личнос­
ти и ее отношения с миром, противопоставляет челове­
ка его истинным жизненным целям и лишает его счастья.

«В области культуры новый тоталитаризм прояв­
ляется в гармоническом плюрализме, когда самые 
противоречивые произведения вполне мирно и безраз­
лично сосуществуют рядом. Даже традиционные об­
разы отчуждения художника теряют свой смысл... они 
становятся коммерческими: их продают, они утеша­
ют, волнуют; они лишены своей, антагонистической 
силы, которая и являлась величиной их правды»1127.

Сущность эстетического для Рида заключается в 
форме, которая творится интуитивно и потому не под­
дается рациональному анализу. Рид в поле своего зре­
ния держит в первую очередь живопись. Он ставит 
проблему бытия иррационального искусства в рацио­
нальном обществе. «Искусство» и «общество» — эти 
термины, по мнению Рида, имеют общий источник — 
отношение человека к окружающему миру. Еще Пла­
тон пытался создать социологию искусства. Однако 
наука об обществе — социология — и наука об искус­
стве — эстетика, по мнению Рида, и сегодня еще ред­
ко взаимодействуют.

Рида занимает проблема репрезентации в искус­
стве чувственного опыта. Этот опыт фиксируется в 
устойчивых смысловых единицах, входящих в фонд 
человеческой культуры.

Рид большое внимание уделяет проблемам фило­
софии истории. На всем протяжении истории невоз­
можно представить себе ни общество без искусства, 
ни искусство без социальной значимости. Даже не зная 
цели создания первых произведений, не следует пред­
полагать, что в них осуществлялся принцип «искус­
ства для искусства». Рид считает, что разрыв искус­
ства с обществом был бы катастрофичен и для искус­
ства, и для общества. Однако искусство — непремен­
ный атрибут прошлого, наша цивилизация может

U2/ Read Н. Art and Alienation. — P. 30.
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обойтись и без него. Рид утверждает, что современная 
цивилизация враждебна искусству 1) из-за образа 
жизни современного человека; 2) из-за всеобщего со­
циального и психологического отчуждения; 3) из-за 
роста рационализма в науке, нигилизма в этике и скеп­
тицизма к религии. Первобытное искусство, по Риду, 
стремилось оказать магическое влияние на мир (его 
утилитарное назначение). Поэтому в нем отсутству­
ют абстрактные ценности.

В эпоху неолита господствует геометрический ор­
намент, свидетельствующий о развитии художествен­
ного воображения, о возникновении чувства абстракт­
ной формы. Образы мира стилизуются и обретают 
смысл предметов культуры. Орнаментальные образы 
лишены иллюзорной маски вещей (не подражают их 
внешнему виду). Это наблюдение используется Ридом 
как аргумент для обоснования правомерности абстракт­
ного искусства.

Искусство эпохи античности и эпохи Ренессанса 
в своих образах привержено подобию реальной моде­
ли мира, однако такое искусство может ухватить лишь 
один, пусть существенный момент, а не суть и много- 
ликость мира.

Рембрандт, по мнению Рида, начинает долгий ис­
торический путь отхода искусства от внешне досто­
верного жизнеподобия к символическому постижению 
личности и ее духовных глубин. Эта эволюция худо­
жественного сознания находит свое завершение в твор­
честве П. Клее. Другими словами, вся ридовская фи­
лософия истории искусства направлена на доказатель­
ство необходимости появления абстракционизма.

По мнению Рида, источник художественного твор­
чества — индивидуальное и коллективное бессозна­
тельное, что также является аргументом обоснования 
нонфигуративного искусства.

Рид констатирует распад образности, субъекти­
визм, уход от реальной жизни, антисоциальность со­
временного искусства. Его суждения совпадают с мне­
нием французского литератора Клода Мориака, кото­
рый, имея в виду процесс отхода литературы от тра­



диции и норм классики, 
говорит о превращении 
литературы в «алитера- 
туру».

Рид видит две при­
чины формирования ху­
дожественных направле­
ний: 1) экономические 
факторы (стимулируют 
развитие реализма, нату­
рализма, импрессиониз­
ма); 2) психофизиологи­
ческие факторы (стиму­
лируют развитие фовиз- 
ма и экспрессионизма, а 
при увеличении чувст­
венного начала в худож­
нической натуре — сюр­
реализма и футуризма, 
прокладывающих дорогу 
к нонфигуративному ис­
кусству, отказываясь от 
подражания жизненным 
предметам). Художники, 
склонные к абстрактно­
му мышлению, осущест­
вляют себя в кубизме и 
конструктивизме.

Научный объект дан, 
художественный — тво­
рится. Согласно Риду, 
художник-медиум пере­
дает архетипическое со­
держание, заложенное в 
его подсознании. Худож­
ник варьирует несколько 
извечных и изначальных 
архетипических форм.

Юнгианской концеп­
цией архетипов Рид объ-
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ясняет механизм закрепления и передачи чувственного 
опыта в процессе развития культуры. Архетипическое 
содержание фиксируется в глубинных слоях подсозна­
ния и в ходе исторического развития оседает все глубже 
и глубже. По Риду, искусство — способ объективации и 
организации чувственного опыта в осмысленные, значи­
мые символические структуры. При этом глубинный 
источник этих структур сохраняет свой интуитивистский 
статут. Предметность релятивна. Истинно духовная ре­
альность — реальность культуры, создаваемая творчес­
кой активностью художников, деятельность которых 
лежит в основе всякой деятельности. Акт творчества — 
познавательный акт, формирующий знание. Изменение 
организующего наш опыт категориального аппарата 
мышления тождественно изменению реальности.

Искусство помогает человеку вторгаться в область 
неведомого и является «чувствилищем культуры». 
Художественное творчество выхватывает из глубин 
бессознательного очертания нового чувственного опы­
та, новой предметности. В процессе эстетического акта 
происходит овладение тем или иным фрагментом ре­
альности, который обретает эстетическую форму.

Художник имеет обостренную интуицию и особо 
чувствителен, по мнению Рида, к своему внутренне­
му миру и к своему опыту. Этот опыт воплощается в 
художественном произведении.

Рид считает, что современное искусство обожест­
вляется, так как остается загадкой для человека. Ху­
дожник, согласно Риду, выражает в своих произведе­
ниях состояние собственной души. И только случайно 
он может выразить нечто объективное.

ИРРАЦИОНАЛИСТСКО- 
АНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА 
(ФРЕЙДИЗМ) — ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ 
ФУНДАМЕНТ СЮРРЕАЛИЗМА

В современных антропологических теориях био­
логическое выступает как универсальная основа все­



го человеческого. Подсознательное становится анти­
подом культурного и социального. На обуздание его 
притязаний уходит вся энергия человека.

Фрейдистский биологизм и вульгарный социоло­
гизм образуют теоретическую антиномию. Как остро­
умно было замечено, «в избитой шиллеровской фор­
муле о «любви и голоде», господствующих над миром, 
фрейдизм взял первую половину, вульгарный социо­
логизм — вторую»1137.

В концепции З. Фрейда антропологизм сомкнул­
ся с иррационализмом. Эта парадоксальная смычка 
(антропологизм в XIX в. традиционно ориентировал­
ся на человеческий разум, на рационализм!), а также 
само перенесение центра внимания с сознания на под­
сознание явились способом исследования ранее не учи­
тывавшихся сторон человеческой психики (в том чис­
ле с точки зрения их воздействия на художественное 
творчество).

Фрейд предложил описание психического аппа­
рата1147. Основными элементами структуры психики, 
по Фрейду, выступают «Оно», «Я», «Сверх-Я». Фрейд 
показывает их генетическую взаимосвязь, представ­
ляя этапы становления психики, обусловленность и 
зависимость этого процесса от взаимодействия с внеш­
ним миром.

Самая древняя часть психического аппарата — 
«Оно». Его содержанием является все то, что психика 
приобретает с актом рождения, — прежде всего ин­
стинкты, являющиеся первичным проявлением пси­
хического. В продолжение жизни эта древнейшая часть 
психики сохраняет свое доминирующее значение. 
«Оно» — основа психики. Жизнь индивида на этой 
основе возводит дополнительные сооружения.

Для контакта «Оно» с миром необходим посред­

113/ Аверинцев С. Аналитическая психология К. Г. Юнга и 
закономерности творческой фантазии // Вопросы литературы. — 
1970. — №3. — С. 119.

1147 См.: Freud S. Abriss der Psychoanalyse. — Frankfurt a. 
М., 1965.
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ник. Часть психики, выполняющая функцию посред­
ничества, — это «Я». Становление «Я» вытекает из 
потребности связи, из необходимости взаимодействия. 
Но, с другой стороны, для сохранения этой функции 
«Я» необходимо время от времени отключаться от свя­
зи с внешним миром (происходит это в состоянии сна), 
чтобы совершенствовать свою организацию. Для нор­
мального функционирования «Я» необходимо его пе­
риодическое погружение в основы психики, в «Оно».

В детстве происходит дифференциация отношения 
к миру, что требует возникновения соответствующей 
инстанции связи. Внутри отношения к миру выделя­
ется отношение к обществу. Вначале эту связь осу­
ществляют родители, их авторитет (механизм связи 
находится вне ребенка). Затем часть «Я» превращает­
ся в механизм, продолжающий функцию родителей, 
возникает «Сверх-Я». Как «Оно», так и «Сверх-Я» 
действуют как совесть (связь с обществом — функ­
ция совести; культурная традиция «работает» в ин­
дивиде как совесть, которая выступает как мера 
освоения культуры и как качество социализации).

«Оно» проявляется в инстинктах и влечениях. 
Среди них Фрейд выделяет два основных: эрос (сексу­
альный инстинкт, или инстинкт удовольствия) и ин­
стинкт разрушения (инстинкт смерти). Либидо — 
энергия эроса. Его направленность может быть пере­
несена с одного объекта на другой.

Томас Манн в статье «О месте Фрейда в духовной 
истории современности» рассматривал философию Ни­
цше как исходный пункт развития эстетического ирра­
ционализма. В русле этого течения находится много 
«...писателей, которые —будь они историками, филосо­
фами, исследователями культуры или археологами — 
выступают против рационализма, интеллектуализма, 
классицизма и, говоря коротко, веры в разум восемнад­
цатого, а также девятнадцатого века. Они противопос­
тавляют ночную сторону человеческой натуры и души 
как единственное жизнеопределяющее и жизнетворное 
начало и, извращая понятия, утверждают примат всего 
первобытного, предысторического, «прорывов», бессозна­



тельного или, как говорил Ницше, революционно заме­
няют «разум» «чувствами». Слово «революционно» упот­
ребляется здесь в парадоксальном смысле, поскольку мы 
обычно соединяем понятие революции с могучей луче­
зарностью, эмансипацией разума, с идеей будущего. Упо­
мянутые же громогласные благовестия и призывы про­
тивопоставляются ей в духе решительного отступления 
в ночное, первобытно-священное, растворенное в жизни 
подсознательное, в мифически-исторически-романтичес- 
кое материальное лоно»115/.

Фрейд понял психическую жизнь как процесс, 
который можно расчленять и фиксировать по степени 
осознанности: осознанный (сознательный), предосоз- 
нанный (предсознательный — без усилия сознания 
свободно актуализирующийся) и неосознанный (бес­
сознательный — актуализирующийся через известное 
усилие сознания и не обладающий свободой измене­
ния своего статуса). Психоанализ как раз занимается 
методикой актуализации бессознательного, методикой 
освоения психической энергии, возможностями ее 
трансформации.

Из такого понимания природы психического у 
Фрейда вытекает ряд теоретических и практических 
следствий. В науке, как полагает Фрейд, невозможно 
разграничить норму и ненормальность психической 
жизни, такое разграничение есть просто соглашение 
в рамках определенной культуры. В основе как нор­
мальной, так и ненормальной психической жизни ле­
жат психические процессы, изменения соотношения 
которых фиксируются культурой не в научных, а в 
оценочных культурологических понятиях.

На определенном этапе развития у людей возник­
ло чувство времени, или чувство вечности (оно пред­
шествует возникновению религии как ее возможность). 
Вследствие возникновения такого чувства появляется 
страх перед жизнью, перед будущим. Страх сопровож­
дает людей в их повседневных заботах о пище, жили-

П5/ Mann Th. Gesammelte Werke. — Berlin, 1956. — Bd. II. — 
S. 201—202.
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ще и продолжении рода. Для избавления от страха 
существуют три вида средств.

1. Прагматические средства. Они строят между 
жизнью и человеком оборонительную линию логичес­
ких рассуждений (уход от непосредственного сопри­
косновения с жизнью). Этот тип средств Фрейд иден­
тифицирует с действиями науки, отстраняющей, но 
не решающей проблемы жизни.

2. Второй тип средств — сублимация, которая пе­
реводит энергию жизни на язык культуры. Особенно 
эффективно процесс сублимации совершается в искус­
стве. Оно вносит в культуру и выражает языком куль­
туры смысл жизни. Сильнейшее средство против стра­
ха жизни — любовь. Именно в ней заложена незави­
симость от судьбы, она заменяет страх привязанностью 
к жизни, она — ключ к кодам содержания жизни.

3. Третий тип средств — опьяняющие. Они стре­
мятся устранить реальность, лишают человека возмож­
ности диалога. Эти средства распадаются на религиоз­
ные и химические (по Фрейду, религия — способ 
массового, а химия — индивидуального опьянения. В 
современном же мире химические средства — наркоти­
ки — имеют массовое распространение и воздействие).

Фрейд различает два ракурса культуры: власть над 
природой; осуществление смысла жизни. Первое ох­
ватывает и передает категория полезности, второе — 
категория красоты. Полезное не может быть истин­
ным содержанием культуры, поскольку оно уходит от 
центральной проблемы жизни. Культура в первом 
понимании (прагматизм) используется как защита 
против биологического и космического источников 
страдания. Однако основной источник страдания за­
ложен в самой культуре, в ее изначальной генетичес­
кой неоднородности, которая порождает внутренний 
конфликт. Целые периоды истории культуры (сред­
невековье, Возрождение) возникали из-за абсолюти­
зации отдельного типа средств, хотя мудрость, по 
Фрейду, в их сочетании. Ядро культуры, согласно 
Фрейду, должны образовать продукты сублимации, 
создающие смысловое поле культуры.



Культура, по Фрейду, организация смысла жизне­
деятельности. Неудовлетворенность человека своей 
жизнедеятельностью приводит его к отрицанию данно­
го способа организации, которое сопровождается пла­
чем о гибели культуры вообще. На самом деле проис­
ходит переконфигурация смысловых полей, которая 
сопровождается естественным погружением в не оформ­
ленное культурой содержание жизни. Последнее Сви­
детельствует о неудовлетворительной работе механиз­
ма перевода смысла жизни в содержание культуры. 
Культура, по Фрейду, не сводится к сублимации.

В индивидуальном плане сублимация возможна при 
образовании напряжения между «Я» и «Сверх-Я». Не­
счастное сознание сопровождает диалог между «Я» и 
культурной традицией, противостоящей «Я» или как 
авторитет, или как совесть. Конфликт со «Сверх-Я» в 
период вхождения человека в культуру является до­
минирующим. Ради удовлетворения «Сверх-Я» проис­
ходит подавление инстинктов. Установка «Сверх-Я» 
направлена на сохранение «Я» в определенной культу­
ре, но не на сублимацию и соответственно порождение 
культуры как способа смысловой организации жизни. 
Сущность сублимации не в приспособлении инстинк­
тов к культурной традиции, а в порождении и продол­
жении самой этой культурной традиции.

Враждебность культуры и глубинных побуждений 
жизни, по Фрейду, вызвана возникновением опреде­
ленного типа культуры, который в силу неудовлетво­
рительного механизма сублимации не справляется с 
задачей осмысления жизни. Не сублимация сама по 
себе вызывает враждебность культуры человеку, а 
неудовлетворительная сублимация.

Образчиком прямого применения психоаналити­
ческих концепций к анализу литературного произве­
дения является статья Фрейда «Мотив выбора ящи­
ка». В этой статье разобраны с точки зрения психо­
анализа сцены из пьес Шекспира «Венецианский ку­
пец» и «Король Лир».

В пьесе «Венецианский купец» анализируется 
сцена выбора женихами одного из трех ящиков (золо­
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того, серебряного и свинцового), чтобы кому-то стать 
мужем дочери. Этот выбор сравнивается Фрейдом с 
выбором короля Лира между тремя дочерьми. Выбор 
свинцового ящика Фрейд считает проявлением опре­
деленного архетипа в выборе женщины. Сложное со­
поставление, проведенное Фрейдом, позволяет ему 
отождествить мифологические свойства свинца с ха­
рактером роковой женщины, с богиней смерти, по­
скольку, по Фрейду, представление о женщине имеет 
три последовательные ипостаси: мать, возлюбленная, 
роковая женщина {смерть).

В другой статье «Характерные типы из психоана­
литической работы» описываются характерные паци­
енты и особенности контактов с ними.

Тип первый: исключения.
Тип второй: характер, подобный леди Макбет {по­

гибающий при успехе).
Тип третий: характер, подобный Ницше {преступ­

ник от сознания вины).
В этих жестко-типологических положениях Фрей­

да классифицируются индивидуальные психологичес­
кие структуры.

Неофрейдизм (Эрих Фромм, Карен Хорни, Гарри 
Салливен) стремится подновить учение Фрейда и очис­
тить его от преувеличения роли сексуального инстинк­
та, от учений об эдиповом комплексе, об инстинкте 
смерти и о детской сексуальной фазе. Фромм выдви­
нул «культурно-психологическую» концепцию, утвер­
ждающую, что социальный процесс на основе потреб­
ностей людей (секс, голод, жажда, самосохранение) 
создает различные характеры. Несмотря на включе­
ние социального фактора, неофрейдисты, как и Фрейд, 
объясняют человеческое поведение в первую очередь 
действием бессознательного. «Лишь психология, — 
пишет Фромм, — использующая понятие бессознатель­
ных сил, может проникнуть в запутанные рассужде­
ния, с которыми мы сталкиваемся, анализируя отдель­
ного человека или культуру»1167.

не/ рготт е. Escape from Freedom. — N. Y., 1971. — P. 137.



ПРАГМАТИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА —
ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ

ПОП-АРТА

Прагматизм сосредоточивает внимание на пробле­
мах человеческой деятельности. Его основополагающий 
принцип был выдвинут видным американским фило­
софом Чарльзом Пирсом (1839—1914), который утвер­
ждал, что содержание понятий о вещах исчерпывается 
представлением об их возможных практических по­
следствиях. Пирс считал, что вера есть готовность дей­
ствовать. Правомерно действие, основанное не на зна­
нии, а на кантовской «прагматической вере». Уильям 
Джемс (1842—1910) распространил «принцип Пирса» 
на сферу гносеологии, на решение проблемы истины. 
Любая «работающая» и ведущая к успеху идея, согласно 
Джемсу, является полезной по своим практическим 
результатам и потому истинной (практическая выгода 
и польза — критерий истины).

Джон Дьюи (1859—4952), учение которого назы­
вают «наиболее глубоким и совершенным выражени­
ем американского гения», завершил построение праг­
матической системы и придал ей операционно-мето- 
дологическое значение. Последнее выразилось в обра­
зовании псевдонима прагматизма, которым Дьюи стал 
называть свою «первую и единственную истинно аме­
риканскую систему философии», — «инструмента­
лизм». Научные понятия, моральные принципы, со­
гласно концепции Дьюи, это лишь инструменты для 
решения конкретных жизненных задач. В конце кон­
цов принцип «цель оправдывает средства» может так­
же стать рабочим инструментом прагматизма.

Прагматизм вводит в теорию познания вместо гно­
сеологического субъекта — заинтересованного.

Центральное понятие концепции Дьюи — «опыт» 
как единство субъективно-духовного и объективно­
реального. Прагматизм полагает, что предмет эстети­
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ки — эстетический опыт,- под которым понимается 
свойство живой и неживой материи осуществлять свои 
внутренние потребности. Так, например, скатываясь 
с горы, камень, согласно Дьюи, осуществляет свою 
потребность и обретает свой опыт.

В прагматической гносеологии ключевыми стано­
вятся: теория сомнения и веры, учение У. Джемса о 
воле и вере и концепция Дьюи о проблематической 
ситуации.

Определяя одну из ведущих категорий гносеологии, 
Джемс говорит: «Истина в значительной своей части 
покоится на кредитной системе. Наши мысли и убежде­
ния «имеют силу», пока никто не противоречит им, по­
добно тому, как имеют силу (курс) банковые билеты. 
Мы торгуем друг с другом своими истинами»117/.

Процесс познания для Дьюи — это конструирова­
ние понятийных цепей, позволяющее рационально 
организовать поведение. Искусство к познанию имеет 
лишь опосредованное отношение.

Дьюи сформулировал закон непрерывности, со­
гласно которому между субъектом и объектом про­
стирается бесконечное число звеньев, снимающих раз­
личия между крайними полюсами. Этот закон сни­
мает различия между эстетическим и обычным опы­
том. Для Дьюи граница между эстетическим и вне- 
эстетическим, художественным и нехудожественным 
творчеством легко переходима. Именно эти постула­
ты прагматизма — формирующая поп-артского худо­
жественного мышления. Прагматистская эстетика 
относит к художественным ценностям всякую дея­
тельность и ее продукты, способствующие установ­
лению гармонии между субъектом и средой и сопро­
вождающиеся наслаждением, когда эта гармония 
достигается. Гармония человека и мира рождает эс­
тетическое начало. Эстетическая ценность — гармо­
ническая организация опыта.

Прагматисты трактуют искусство как инструмент 
общения, как язык, полезный для установления меж­

117/ Джемс У. Прагматизм. — СПб, 1910. — С. 127—128.



личностных коммуникаций. Способность искусства 
быть средством общения абсолютизируется.

Для Дьюи художественное произведение — акт 
организации энергии, особая сфера эстетического опы­
та1187. Оно — вершйна горы, которая опирается на свое 
основание и составляет с ним единое целое. Поэтому 
произведение искусства качественно неотличимо от 
других предметов.

Согласно прагматической эстетике, основная поль­
за искусства — удовольствие. Удовольствие — уни­
версальный критерий оценки художественного про­
изведения. В искусстве важен не результат художес­
твенной деятельности, а сам процесс деятельности, ибо 
он доставляет наслаждение художнику.

Представитель прагматической эстетики Готшальк 
полагает, что искусство никак не корреспондирует с 
реальностью и его задача — создание чистых форм, 
побуждающих к их восприятию. Форма художествен­
ного произведения — плод произвольных построений 
художника. Это конструкция (схема), приложимая к 
любому объекту. Готшальк полагает, что художнику 
подобные конструкции столь же полезны, сколь по­
лезны привычки в обыденной жизни. Например, при­
вычка спешить облегчает повседневные ответы на по­
лучаемые нами стимулы. Точно так же наличие у 
художника индивидуальной схемы, хотя бы в виде 
технической «манеры» или приемов, может облегчить 
художественный ответ на стимулы. Эта схема приво­
дит в готовность механизмы действия, отвечающие на 
творческие импульсы. Она, по мнению Готшалька, 
позволяет художнику проникнуться вдохновением и 
снабжает его как бы адекватными его индивидуаль­
ности клише, которые автоматически оформляют твор­
ческую энергию, воплощаемую в произведении.

Художественные произведения прошлого способны 
доставлять наслаждение людям новой эпохи, только ста­
новясь частью их повседневного опыта (лишь поскольку 
произведение включено в современный опыт человека,

П8/ См.: Dewey J. Art as Experience. — N.Y., 1935.
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оно является искусством). Находящиеся в музеях кар­
тины и скульптуры, созданные в далеком прошлом, — 
музейные ценности, а не произведения искусства, так 
как они оторваны от жизни, не включены в повседнев­
ный опыт. Дьюи пишет по поводу античных произведе­
ний, что храмы, полотна, статуи, поэмы не являются 
истинными произведениями искусства. Художественное 
творение заново творится всякий раз в процессе его эсте­
тического переживания. Парфенон и подобные ему тво­
рения универсальны, ибо постоянно порождают новые 
личные проявления в опыте.

Дьюи отрицает познавательную роль искусства, 
полагая, что за пределами эстетического опыта не на­
ходится ничего принципиально отличного от него. 
Проблема познания в искусстве подменяется пробле­
мой такого практического приспособления субъекта к 
«среде», при котором между ними устанавливается 
равновесие.

Эстетика прагматизма теоретически обосновыва­
ет деинтеллектуализацию художественного творчест­
ва. Интеллектуальная деятельность, по мнению праг­
матистов, это сфера ученого. Деятельность художника 
протекает в сфере подсознательного. Особо наглядно 
интуитивный характер творчества проявляется, по 
мнению прагматиков, в музыке.

Прагматики полагают возможным плюрализм в 
интерпретации художественного произведения.

Главный постулат прагматической аксиологии: 
«ось реальности проходит исключительно через эго­
истические центры, которые нанизаны на ней, как 
четки»1197. Личность и ее произвольно капризное ви­
дение мира составляют основу оценок предметов, ко­
торые искусство осваивает не разумом, а интуицией. 
Джемс пишет: «Индивидуальность покоится на чув­
стве тайны; теплые, слепые складки характера пред­
ставляют единственные в мире токи, где мы касаемся 
живой текучей реальности, где непосредственно по-

1197 Джемс У. Зависимость веры от воли, — СПб, 1904. —
С. 12.



знаем, что и как происходит. В сравнении с этим ми­
ром живых индивидуальных чувств мир обобщенных 
объектов, созерцаемый нашим разумом, представля­
ется нереальным и безжизненным. Как в стереоско­
пических или синематографических снимках, рассмат­
риваемых простым глазом, в этом мире разума нет 
третьего измерения, нет движения, нет жизни»1207.

120/ Джемс У. Многообразие религиозного опыта. — С. 491.
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Художественное направление в искусстве тракту­
ется прагматистами как особый, специфический тип 
языка, произвольно создаваемый группой художников 
для связи людей. При этом язык, обеспечивающий эту 
связь, по мнению Дьюи, различен в реализме, в им­
прессионизме, в кубизме и других направлениях ис­
кусства. Художники в процессе своего приспособления 
к жизни создают систему знаков и грамматику, обес­
печивающие общение, что и составляет суть художес­
твенного направления.

Инстинктивные импульсы первобытного челове­
ка, по мнению Дьюи, результативнее художественно­
сознательных побуждений современных людей. По­
этому искусство палеолита, тесно связанное с религией 
и магическими ритуалами, является наиболее ценным 
и высоким.

Искусство, по Дьюи, есть организация энергии для 
достижения желаемых результатов. Развитие искус­
ства обратно пропорционально степени приспособлен­
ности человека к среде — чем меньше противоречий 
между человеком и средой, тем меньше стимулов для 
художественного развития. Прагматисты полагают, что 
в эпоху дикости эстетический опыт был значитель­
нее, чем в период цивилизации.

Прагматик Каллен в труде «Искусство и свобода» 
пишет, что красоты ни в природе, ни в обществе не 
существует. Ее творит человек. Вкус, по Каллену, не 
только индивидуален, но и субъективен и плюралис­
тичен.

Джемс опровергает концепцию «автоматической 
красоты», которая пытается обосновать красоту тех­
нического устройства, внешне неотличимого от живо­
го человека (например, девушка-автомат, похожая на 
живую девушку). Джемс считает, что различие меж­
ду живой и механической красотой заключено не в 
разнице их объективных свойств, а в бесполезности 
идеи автоматической красоты.

Джемс выдвигает чисто прагматическое «доказа­
тельство» бытия бога и божественного происхожде­
ния красоты природы: если бы даже материя была



способна творить все то, что способен сотворить бог, 
то и тогда идея о ней не могла бы нас удовлетворить, 
ибо наш современник ищет в боге понимающее его 
существо, которое с сочувствием вершит свой суд над 
ним; поскольку материя не удовлетворяет этим устрем­
лениям нашего «я», бог в силу прагматических сооб­
ражений для большинства людей остается более ис­
тинной гипотезой.

Эстетические чувства, по мнению Джемса, «пер­
воначальные элементы сознания», простейший вид 
«ощущений». Эстетическими чувствами, согласно 
прагматической эстетике, обладают как люди, так и 
животные. Последние отличаются от людей меньшей 
сложностью эстетических чувств.

«РЕАЛЬНАЯ»
(« НАТУРАЛИСТИЧЕСКАЯ »)

ЭСТЕТИКА

«Реальная» эстетика — теоретическое направление, 
эклектически сочетающее в себе позитивистские, фе­
номенологические, фрейдистские тенденции с элемен­
тами сциентизма и эмпиризма. «Реальная» эстетика 
обуреваема идеей «научности». В связи с этим теорети­
ки данного направления особое внимание уделяют вы­
работке^ теоретическому оттачиванию категориального 
аппарата эстетики. Начиная с 1928 г. Т. Манро в США, 
а с 1929 г. Э. Сурио во Франции становятся у истоков 
нового направления в философии искусства — «науч­
ной», или «реальной», или «натуралистической» эсте­
тики. К ним примыкают Ш. Лало, Р. Бэйе.

В книге «Будущее эстетики» (1929) Этьен Сурио 
в качестве основного предмета данной науки выдви­
гает чистую форму вообще, а позже сужает этот пред­
мет до формы в искусстве. Сурио определяет сущность 
искусства через особенности деятельности человека. 
Искусство в концепции французского академика пред­
стает как деятельность, направленная на производст­
во вещей. Искусство учреждает бытие, ограниченное
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самим собой. В этом и заключена цель искусства. Оно 
создает новое, а новой может быть только форма.

В книге «Двести тысяч драматургических ситуа­
ций» Сурио анализирует многие драматургические 
произведения разных времен и народов, пытаясь вы­
явить типологию драматических ситуаций.

В статье «Основные структуры художественного 
произведения» Сурио подчеркивает, что художествен­
ное произведение — это некий особый мир со своим 
пространством и временем. Искусство, проникая в 
потустороннее, снабжает мир и культуру формами.

Опасаясь подозрений в излишнем рационализме, 
Сурио оговаривает и даже подчеркивает интуитивист- 
ские аспекты своей эстетической концепции: он про­
сит не думать, будто бы наука об искусстве отрекает­
ся от всего того, что есть в искусстве спонтанного и 
интеллектуально невыразимого. Признать трансцен­
дентность произведения искусства, полагает француз­
ский академик, остроумный долг эстетика.

Сурио коллекционирует в духе позитивизма на­
блюдения над искусством, не обобщая их и отрицая 
возможность законов эстетики.

Большое место в работах Сурио и других предста­
вителей «реальной» эстетики занимают проблемы пси­
хологии художественного творчества и восприятия 
искусства. По концепции Сурио, в процессе эстети­
ческого восприятия ведущую роль играет разум, а 
вслед за ним идут чувства. Эстетическое чувство яв­
ляется сложным комплексом различных эмоций. Оцен­
ка произведения — компетенция эстетических чувств. 
Личность художника не должна влиять на нашу оцен­
ку его произведения.

Сурио различает два типа деятельности в искус­
стве: физическую, материальную и духовную, умствен­
ную.

Эстетические категории должны охватить худо­
жественный процесс. Среди них особо значимы кате­
гории, которые Сурио называет историко-стилистичес- 
кими: примитивизм, архаизм, классика, барокко. Эти 
стили французский ученый трактует как этапы раз­



вития общества. Помимо этих глобальных историко­
стилистических категорий Сурио называет также и 
символизм, романтизм, реализм. При этом француз­
ский теоретик признает необходимость художествен­
ного плюрализма и правомерность сосуществования 
множества художественных направлений. Сурио ви­
дит историческое тяготение к определенной последо­
вательности художественных стилей: романтизм — 
реализм, натурализм — символизм.

Сурио исходит из понимания категорий эстетики 
как наиболее широких понятий, несводимых к дру­
гим понятиям. Категории эстетики — аппарат анали­
за и оценки художественного произведения (главной 
эстетической реальности). Сурио утверждает важ­
ность всех категорий, в числе которых выделяет пре­
красное, изящное, грациозное, трагическое, драмати­
ческое, комическое, безобразное, пикантное, причуд­
ливое, забавное, живописное. Особо выделяется и 
иерархически ставится над другими категория возвы­
шенного, которая трактуется как высшая форма во­
площения всех эстетических категорий. Возвышенное 
для Сурио — способ постижения беспредельного.

Шарль Лало (1877—1953) — французский эсте­
тик — в своей концепции соединяет позитивистские 
и социологические тенденции при разработке катего­
рии эстетического переживания и эстетической цен­
ности. Эти категории эстетика Лало рассматривает в 
работах: «Современная экспериментальная эстетика» 
(1908), «Эстетические чувства» (1910), «Введение в 
эстетику» (1912), «Искусство и социальная жизнь» 
(1921), «Искусство и мораль» (1922), «Красота и сек­
суальный инстинкт» (1922), «Эстетические заметки» 
(1925), «Выражение жизни в искусстве» (193З), «Ис­
кусство, далекое от жизни» (1939), «Искусство перед 
жизнью» (1946), «Большие эстетические вторжения» 
(1947), «Экономия страстей» (1947), «Эстетика сме­
ха» (1949). Совместно с А. М. Лало III. Лало написал 
работы «Счастье красоты» и «Идеальная женщина».

По мнению Лало, эстетика — философское раз­
мышление о художественном произведении, художест­
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венной критике и художественном процессе, т. е. об 
истории искусства. Совершенство и недостатки худо­
жественного мастерства, вопросы психологии и социо­
логии искусства входят в сферу интересов эстетики.

Лало трактует искусство как игру, имеющую свои 
особые правила. Как и Сурио, в центр своих теорети­
ческих исканий Лало ставит проблему категориаль­
ного аппарата эстетики. Итоги разработки этого кате­
гориального аппарата сосредоточены Лало в следующей 
схеме:

Комментируя эту схему,‘Лало выделяет три типа 
гармонии: 1) гармонию владения, 2) гармонию поис­
ка, 3) гармонию потери. Первый тип соответственно 
включает в себя прекрасное, грандиозное, грациозное; 
второй — возвышенное, трагическое, драматическое; 
третий — остроумное, комическое, юмористическое.

Поясняя гармонию владения, Лало говорит: «Вре­
мя греков — прекрасно. Дворцы египтян — грандиоз­
ны. Виллы для удовольствий — грациозны. Эти три 
эстетические категории выдвигают для реализации 
общей гармонии правильные пропорции частей в ан­
самбле, уравновешенные средства»1217.

Натуралистическая эстетика Томаса Манро близ­
ка реалистической эстетике Сурио. Для эстетики Ман-

1217 Lalo Ch. Les neuf categories esthetiques // Cuvillier A. 
Anthologie des philosophes francais contemporains. — Paris, 
1965. — P. 194.



ро характерны: 1) поиск методологии анализа искус­
ства и внимание к количественным и другим «точным» 
подходам к искусству, поиск возможности- экспери­
ментально проявлять идеи об искусстве; 2) эмпиричес­
кое накопление фактов и описательность (принципи­
альная неконцептуалъностъ теории); 3) позитивистская 
ориентация на естественно-научный подход и на связь 
с логикой, теорией информации, семиотикой, кибер­
нетикой.

Манро стремится к научности и отказывается от 
насилия над материалом искусства в системной эсте­
тической концепции. Однако нежелание строить уни­
версальную систему оборачивается отречением от на­
учности, ибо наука всегда система. Задача эстетики, 
по Манро, теоретическое изучение искусства и связан­
ных с ним опыта и поведения, обобщение знаний об 
искусстве. В эстетике Манро можно увидеть: 1) про­
блемы морфологии (анализ стиля и формы искусст­
ва)', 2) проблемы эстетической психологии (анализ эс­
тетического опыта и форм поведения людей); 3) анализ 
стандартов знаний.

Согласно Манро, для научности эстетики необхо­
димы: выработка определений и оттачивание терми­
нов; описание основных типов художественных фено­
менов; экспериментальное изучение психологии твор­
чества и художественного восприятия; нахождение 
правил искусства; исследование эстетического наслаж­
дения.

Манро разрабатывает и проблему классификации 
искусств, в число которых помимо традиционных (ли­
тература, театр, живопись, скульптура, музыка, хорео­
графия) вводятся животноводство, хирургия, космети­
ка, парфюмерия, кулинария, виноделие, гастрономия, 
парикмахерское дело, умение одеваться, татуировка, 
такт и т. д. Всего Манро насчитывает четыреста видов 
художественной деятельности. В этих суждениях Ман­
ро есть реальный аспект. Например, на ранних стади­
ях развития человечества татуировка имела и опреде­
ленное художественно-выразительное значение. В оп­
ределенных видах деятельности человек способен со­
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здавать столь высокие образцы, что они обретают ка­
чества художественности. Однако все же перечислен­
ные Манро четыреста различных сфер эстетического 
освоения мира могут уложиться в традиционную клас­
сификацию и особенно полно могут быть охвачены та­
ким многоликим видом эстетической деятельности, как 
дизайн. Манро же не проводит строгой теоретической 
границы между видом искусства и формой эстетичес­
кой деятельности. Манро не учитывает в своих рас­
суждениях того, что вид искусства — это та отстояв­
шаяся и закрепленная форма освоения мира по зако­
нам красоты, в которой есть не только эстетическое 
содержание, но и художественная реальность, несущая 
в себе определенную художественную концепцию мира.

НЕОПОЗИТИВИЗМ 
В ЭСТЕТИКЕ

В XX в. появляется «третий» позитивизм — нео­
позитивизм. Он фетишизирует духовную деятельность 
и выдвигает в качестве основного предмета исследо­
вания язык.

Неопозитивизм стремится к соединению эстетики 
с точными науками, что обусловлено самим ходом 
научно-технического прогресса. Распространение на 
высшие формы (в том числе на искусство) методоло­
гии, выработанной при изучении физических, хими­
ческих, биологических форм движения, чревато уп­
рощением реальной природы искусства.

Неопозитивизму присущ ряд существенных фи­
лософских постулатов, лежащих в его теоретическом 
основании.

1. Эмпиризм (стремление к описанию фактов, к 
устранению из науки всего, что претендует на обоб­
щение).

2. Сциентизм (стремление к «научности» и к ес- 
тественно-научной точности в эстетике и других 
общественных науках).



3. Гносеологизация (отрыв гносеологических про­
блем искусства от онтологических).

4. Очевидность (приоритет принципа «непосред­
ственной данности». Это положение тянет науку 
вспять: когда Коперник ввел новую парадигму в нау­
ку, утверждая, что Земля вращается вокруг Солнца, 
он как раз преодолевал принцип «непосредственной 
данности»).

5. Скептицизм.
6. Релятивизм.
7. Нейтрализм (уход от социально-философских 

конфронтаций).
8. Гиперлогизация (объявление логичности рас- 

суждений ученого гарантом результативности его 
работы).

9. Лингвоцентризм {рассмотрение эстетических 
проблем сквозь призму философии языка. Понимание 
истины как логически правильного выведения выска­
зывания из других положений. Использование формаль­
но-логического анализа как инструмента проверки 
истинности высказывания).

10. Редукция (сведение сложных, высших форм 
движения к более простым, соответственно перене­
сение методологии естественных наук на эстетику 
и другие общественные науки).



ПРЕДМОДЕРНИЗМ КАК 
НАЧАЛО НОВОГО 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ДВИЖЕНИЯ: СВОБОДА И 
УДОВОЛЬСТВИЕ

ЭКЛЕКТИЗМ:
ДЕМОКРАТИЗМ,
РАВЕНСТВО,
ДОХОДНОСТЬ

Если в российской истории эклек­
тизм — постдекабристское художес­
твенное явление, то в европейской ис­
тории — одно из художественных след­
ствий французской буржуазной револю­
ции, которая завершила европейскую 
историю, начавшуюся в античности. 
Эта история не создала общества свобо­
ды, равенства и братства, общества гар­
монии и справедливости. Античный 
идеал померк. Начались поиски в раз­
ных направлениях (эклектика).

Эклектика — художественное на­
правление (проявившее себя главным 
образом в архитектуре), предполагаю­
щее при создании произведений любые 
сочетания любых форм прошлого, лю­
бых национальных традиций, откровен­
ную декоративность, взаимозаменяе­
мость и равнозначность элементов в 
произведении, нарушение иерархии в 
художественной системе и ослабление 
системности и целостности. Впервые 
термин «эклектика» по отношению к



313

искусству (имелась в виду новейшая архитектура) дал 
Н. В. Кукольник в «Художественной газете» (1837 г.). 
Термин не имел отрицательного оттенка, который 
имеет сейчас, и поэтому зарубежные теории часто ис­
пользуют вместо него термины: «романтизм», «исто­
ризм». Корректнее говорить об эклектизме как о ро­
мантическом предмодернизме.

Эклектизму свойственны:
1) поиски красоты в богатых украшениях (неук­

рашенное = некрасивое), деловая роскошь, переизбы­
ток украшений (декоративные детали покрывают всю 
поверхность фасада);

2) равная значимость различных элементов, всех 
стилевых форм: (каждая по-своему хороша, все формы 
допустимы; утрачивается иерархия приемов, средств 
и форм в здании)',

3) утрата различия между массовым и уникаль­
ным сооружением в городском ансамбле;

4) фасад отрывается от тела здания, деталь — от 
целого, «стиль» фасада — от «стиля» интерьера, «сти­
ли» различных пространств интерьера — друг от друга;

5) необязательность симметрично-осевой компози­
ции (отход от правила нечетного числа окон на фаса­
де), однородность фасада;

6) введение принципа «non-finito» (незакончен­
ность произведения, открытость композиции: над 
любым доходным домом середины XIX в. можно над­
строить один-два этажа, можно продолжить здание в 
длину на целый квартал — это не нарушит компози­
ции фасада);

7) усиление ассоциативности мышления архитек­
тора и зрителя;

8) освобождение от античной традиции и стремле­
ние выразить себя через культуру разных эпох и раз­
ных народов (тяга к экзотике: «китайские» («китай- 
щина»), «египетские», «помпейские» мотивы в архи­
тектуре Европы122/; тяга к истории, к ее разным эпо-

122/ См.: Згура В. Китайская архитектура и ее отражение в 
Западной Европе. — М., 1929.
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хам и к разным регионам мира, увлечение историз­
мом при понимании необратимости времени и цен­
ности каждого этапа истории);

9) многостилье (отклонение от «нулевого уровня», 
от «школьного текста», от «нормы» в разные сторо­
ны) как результат исчерпанности старой ордерной 
системы; «безразличие» к стилю: объединение разных 
стилей в новое, лишенное целостности стилистичес­
кое образование;

10) отсутствие регламентации личности (как это 
было в классицизме), субъективизм, свободное прояв­
ление личностной стихии;

11) демократизм:'тенденция к созданию универ­
сального, внесословного типа городского жилья; «Де­
мократизация жизни, бытового уклада обусловила 
нивелировку внешнего вида уникальных и рядовых 
сооружений XIX в.»123/. «Архитектура XIX в. имеет 
тенденцию даже заурядную казарму трактовать как 
дворец»124/.

Демократизм становится художественной концеп­
цией эклектики.

Функционально эклектическая архитектура на­
правлена на обслуживание третьего сословия. Клю­
чевое строение барокко — церковь или дворец, клю­
чевое строение классицизма — государственное 
здание, ключевое строение эклектики — доходный 
дом («для всех»). Декоративизм эклектики — ры­
ночный фактор, возникший во имя привлечения 
широкой клиентуры в доходный дом, где квартиры 
сдаются внаем.

Доходный дом — массовый (демократичный) тип 
жилья. Структура доходных домов — повторяющиеся 
по вертикали и горизонтали однородные квартиры. 
Это сказывается и в художественной структуре эклек­
тики: в повторяемости однородных деталей декора.

123/ Кириченко Е. И. Русская архитектура 1830 — 1910-х 
годов. — М., 1982. — С. 37.

1247 См.: Никольский В. А. История русского искусства.— 
Берлин, 1923. — С. 228.
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Даже в дворцовом строительстве середины XIX в. про­
является тенденция сближения облика дворца с обли­
ком буржуазного особняка и с обликом квартиры до­
ходного дома (главное — удобство и уют комнат, 
акцент не на парадной комнате, а на жилой).

Эклектизм включил в художественную систему 
произведения разнородные элементы и соединил их 
на немонистической основе. Элементы разных эпох и 
стилей соединились в новой пространственно-плани­
ровочной структуре. Произошло втягивание в миро­
вой культурный оборот эстетических богатств Азии, 
Африки, Латинской Америки, Океании. Это поколе­
бало значение привычных художественных ценностей 
европейской и средиземноморской культуры, долгое 
время выступавших как недосягаемый классический 
образец. Античность перестала быть эталоном и кри­
терием художественных ценностей. Благодаря этому 
утверждается «выдвинутое еще романтиками, — но 
теперь на гораздо более широкой и принципиальной 
основе — представление о многообразии художествен­
ных возможностей человечества, многообразии, реа­
лизуемом различными путями, на различных истори­
ческих уровнях, в рамках различных региональных 
культур и, наконец, — в поисках не одного только 
«прекрасного»1257.

НАТУРАЛИЗМ: ЧЕЛОВЕК 
ПЛОТИ В ВЕЩНО­

МАТЕРИАЛЬНОМ МИРЕ

Натурализм, развивавшийся во второй половине 
XIX в., стремился к регистрации внешних, непосред­
ственно видимых подробностей реальности. Художес­
твенная концепция натурализма — человек, даже взя­
тый лишь как высокоорганизованная биологическая

125/ См.: Советское искусствознание, 80. Вып. 2. — М., 
1981. — С. 257.
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особь, заслуживает внимания в каждом своем прояв­
лении; при всем своем несовершенстве мир устойчив, 
и все подробности о нем общеинтересны. Натурализм 
начал процесс деструкции и перестройки традицион­
ного художественного образа. Этот процесс углубился 
в искусстве XX в.

Характеризуя художественную ситуацию на ру­
беже веков, венгерский исследователь Ласло Кардош 
пишет, что натурализм прошлого столетия упорно пы­
тался чуть ли не с научной тщательностью поймать 
действительность в сети искусства. А искусство нача­
ла века, замечает Кардош, уже не верит в то, что дей­
ствительность может ,быть запечатлена с помощью 
точной регистрации миллионов реальных данных. Оно 
лишь фиксирует переменчивые краски и расплывча­
тые формы окружающего мира, неопределенные на­
строения воспринимающего реальность человека. Эта 
ситуация и привела к кризису натурализма, к импрес­
сионистской реакции на него.

ИМПРЕССИОНИЗМ:
УТОНЧЕННАЯ, ЛИРИЧЕСКИ 
ОТЗЫВЧИВАЯ,
ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ, 
СПОСОБНАЯ ВИДЕТЬ КРАСОТУ

Импрессионистов не привлекают уже ни мелкие 
детали точно очерченных явлений, ни глубинные свя­
зи, ни обобщающие идеи. Они бегут от фактов, от глу­
боких истин, от действительности и больших идей к 
клубящимся на поверхности неопределенным, но кра­
сивым, цветным «впечатлениям».

Импрессионизм дает нам остро видящего, но не 
осязающего человека. «В импрессионистских пейза­
жах не чувствуется, что художники когда-нибудь про­
ходили по изображаемой местности. Действительность 
доходила к ним только через глаза, но не через осяза­
ние. Такие пейзажи могут Писать только узники из 
окна темницы. И они были узниками города», — за­
мечал в 1904 г. Максимилиан Волошин.
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О. Ренуар. Мать с ребенком. Ок. 1890-1891

Австрийский живописец Вольфганг Паален писал: 
«В анархии эмоциональных ценностей в конце про­
шлого века люди, обратившиеся к искусству как к 
последнему прибежищу, начинают понимать, что внут­
ренняя природа вещей так же значительна, как и 
внешняя. Вот почему Сера, Сезанн, Ван Гог и Гоген 
открывают новую эру в живописи: Сера — своим стрем­
лением к структурному единству, к объективному ме­
тоду; Ван Гог — своим цветом, который перестает иг­
рать описательную роль; Гоген — смелым выходом за 
рамки западной эстетики, и особенно Сезанн — реше­
нием пространственных задач»126/.

12б/ Paalen W. Actualite du Cubisme. Dyn №6. — Mexico, 
Nov. 1944.
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Живопись импрессионистов пленительна. Худож­
ники мастерски владеют цветом, светотенью, умени­
ем передать пестроту, многокрасочность жизни и ра­
дость бытия. Импрессионизм в живописи (Ван Гог, 
Гоген, Матисс, Дега, Утрилло) и в музыке (Дебюсси и 
Равель, хотя в их творчестве уже прокладывал себе 
дорогу неоклассицизм) художественно провозглашал
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личность утонченную и лирически отзывчивую, впе­
чатлительную и способную видеть красоту в простых, 
чувственно-достоверных явлениях. Импрессионисты 
утверждают созерцающего человека, счастливого са­
мыми простыми, всем данными радостными ощуще­
ниями: света, солнца, красой земли и моря, города и 
неба. Их восхищает свечение предметов, прозрачность, 
чистота и текучесть воздуха, напоенного светом.

Поль Сезанн (1837—1906) полагал, что живопись 
призвана выявлять внутреннюю структуру вещей, ана­
литически отделять существенное от случайного и 
определить элементарные формы, лежащие в основе 
предметов. Сезанн считал, что живопись очищает об­
раз человека от всего мимолетного (например, от ми­
мики и случайных жестов); этот образ должен стро­
иться из столь же простых и ясных объемов, как 
предметы натюрморта.

А. Хаузер отмечает, что впервые со времен Ренес­
санса Сезанн нарушил и законы центральной перспек­
тивы с их единой точкой зрения, и принцип ограни­
чения пространства плоскостью изображения. Сезанн 
нашел ясную визуальную ориентацию и пишет широ­
ким мазком, группируя свои фигуры, как в класси­
ческих композициях Пуссена, стиль которого он пе­
реводит на язык современного искусства. Сезанн — 
первый живописец, рассмотревший картину как струк­
турированное изображение формы. К импрессиониз­
му Сезанна восходят истоки кубизма, который пред­
почел телесность нюансам настроения и цвета.



МОДЕРНИЗМ КАК 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ 
И ЕГО НАПРАВЛЕНИЯ: 
УБЫСТРЕНИЕ ИСТОРИИ И 
УСИЛЕНИЕ ЕЕ ДАВЛЕНИЯ НА 
ЧЕЛОВЕКА

ЛУЧИЗМ 
И ФОВИЗМ

Возникают «художественные на­
правления», которые не несут с собой 
новую концепцию личности и мира, а 
отличаются лишь каким-либо формаль­
ным изыском. Так, в 1908—1910 гг. Ла­
рионов разработал теорию «лучизма». 
Однако на самом деле лучизм нельзя 
назвать художественным направлением.

Фовизм прокламировал: художник 
должен стремиться «извлекать из форм 
элемент вечности» и «благодаря этому 
сам приобщаться к вечности». Для фо- 
визма характерна сосредоточенность 
художника на цвете. Дерен говорил, что 
для него форма ради формы не пред­
ставляет никакого интереса. Форма — 
производное от функции. Нет ничего за 
пределами смысла. Не предмет следует 
изображать, а добродетель этого пред­
мета в старом смысле этого слова »127/.

Фовисты придерживались различ­
ных взглядов на природу, сущность и 
назначение искусства. Вламинк счи­
тал себя «чувствительным и полным

127/ См.: Derain A. Lettres a Vlaminck. — 
Paris, 1955. — P. 42; Breton A. Idees d’un peint- 
re // Litterature. — I serie. — 18/111. — 1921.
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128/ Vlaminck М. Tournant dangereux. Souvenirs de rna vie. — 
Paris, 1929. — P. 94.

129/ Cm.: Leymarie J. Derain ou le retour a l’ontologie. — 
Geneve, 1948.

130/ Argan G.C. Les Sources du XXe Siecle. Les Arts en Euro­
pe de 1884—1914. — Paris, 1960—1961 (цит. no: Ragon M. L’Ex- 
pressionisme. Histoire generale de la peinture. — Paris, 1966. — 
T. 17. — P. 101).

страсти варваром, пре­
творявшим инстинкт — 
без всякого метода — в 
правду — не художес­
твенную, а человечес­
кую»1287. Дерен же видел 
в искусстве и путь к поз­
нанию тайн мироздания, 
и орудие преобразования 
его основ. Французское 
искусствоведение утвер­
ждает, что Дерен возвра­
щает нас к основам бытия 
и стремится к абсолюту, 
преобразуя живопись' в 
онтологию и воспроизво­
дя не подобия, а сущно­
сти129/1.

Дж. К. Арган писал, 
что фовисты не были оза­
бочены национальными 
проблемами. «Герма­
низм» же экспрессио­
нистов нуждался в суб­
лимации, чтобы евро­
пеизироваться. Экспрес­
сионисты ставят проб­
лему романтизма. На­
пряженные раздумия 
группы «Мост» ведут к 
абстракциям «Голубого 
Всадника»1307.
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Переход от фовизма к кубизму хорошо прослежи­
вается на примере творчества Дерена. С 1905 г. его 
фовистская сосредоточенность на цвете сменяется со­
средоточением на пространственных аспектах произ­
ведения. Дерен в процессе создания картины «Купаль­
щицы» (1906) изучает в Британском музее африканское 
искусство. Голова и рука одной из купальщиц имеют 
условные обобщенно-рубленые формы, напоминающие 
формы африканской скульптуры. Переход от фовизма 
к кубизму хорошо виден в скульптуре Дерена «Сидя­
щий» (1907). Перед зрителем предстает скорченная че­
ловеческая фигура, решенная условными рублеными 
формами, композиционно фигура построена так, что 
она точно вписывается в куб.

ПРИМИТИВИЗМ: УПРОЩЕНИЕ 
ЧЕЛОВЕКА И МИРА

Примитивизм стре­
мится запечатлеть глав­
ные очертания сложного 
мира, ища в нем радост­
ные и понятные краски 
и линии. Желание уви­
деть мир детскими гла­
зами, радостно и просто, 
вне «взрослой» сложнос­
ти, порождало и силь­
ные, и слабые стороны 
этого направления. В 
картинах Руссо и Пирос­
манишвили с помощью 
упрощения достигалась 
понятность мира. Пости­
жение примитивистами 
хотя бы «сущности пер­
вого порядка» оставляло 
им надежду на сохране­
ние связи с действитель­
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ностью, в которой для личности все нарастает слож­
ность бытия. Однако это было обретение ценой потери. 
Человек и мир становились понятными, радостно-дет­
скими, но игрушечно-утопическими, черное и белое, 
доброе и злое в человеке, природе и обществе резко и 
легко разграничивалось, упрощалось. Примитивизм — 
противотечение реальности: мир все усложняется, а 
художник его упрощает.

КУБИЗМ: ГЕОМЕТРИЧЕСКОЕ 
УПРОЩЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА И МИРА

Название «кубизм» возникло случайно, из фразы 
Матисса по поводу работ Брака. Это название закре­
пил критик Л. Воксель, сказавший о Браке: «Прези­
рает форму и все вещи — города, дома, фигуры — 
сводит к геометрическим схемам и кубам»1317.

Пьер Деке видит истоки кубизма в африканской 
скульптуре («l'art negre») и в творчестве Сезанна. «...В 
«Обнаженной на покрывале» Пикассо возвращается... 
к Сезанну. Но в этот момент он потрясен впечатлени­
ем от «l'art negre»... В течение шести-семи последую­
щих лет Пикассо не перестает думать одновременно о 
Сезанне и о «l'art negre»132/. Вопрос о художествен­
ных истоках кубизма освещается всеми серьезными 
исследователями однозначно: «L’art negre» и живо­
пись Сезанна два главнейших фактора становле­
ния кубизма»1337, — утверждает в унисон Пьеру Дек- 
су английский искусствовед Джон Голдинг.

История запечатлела момент рождения кубизма. 
По словам Макса Жакоба, Матисс поставил на стул 
черную статуэтку и обратил на нее внимание Пикассо. 
Это была деревянная негритянская скульптура. Пикассо

131/ Vauxelles L. Exposition Braque // Gil blass. — 14 nov., 
1908.

132/ Daix P., Rousselet J. Le Cubisme de Picasso. — Neucha- 
tel, 1979. — P. 28, 30.

l33/ Cm. Golding J. Le Cubisme. — Paris, 1965. — P. 8 et 82.



взял ее в руки и держал 
весь вечер. На следую­
щее утро весь пол мастер­
ской Пикассо был усеян 
бумажными листами. На 
каждом повторялся поч­
ти без изменений рису­
нок: лицо женщины в 
фас, с одним глазом и 
преувеличенно длинным 
носом. Кубизм родился. 
Та же женщина появи­
лась на холстах. Затем 
их стало две, три. Так 
возникли «Авиньонские 
девицы »134/.

Кубизм начинает­
ся с картины Пикассо 
«Авиньонские девицы», 

с вступления этого художника в «негритянский пери­
од», с совместной работы французских художников и 
поэтов — П. Пикассо, Ж. Брака, X. Гриса, Ф. Леже, 
Г. Аполлинера, М. Жакоба.

Кубизм не утверждает «безграничную свободу». Он 
устанавливает другие правила, в известном смысле бо­
лее жесткие, чем прежние. Кубизм в своем стремлении 
к универсальному языку похож на эсперанто — фено­
мен той же эпохи, устремленной к интернационализму 
и демократии.

Майоль считал, что цивилизованные европейцы 
не способны пользоваться такими свободами, какими 
пользуются негры. Кубизм к частичным свободам, 
завоеванным импрессионистами и Курбе, Мане, Се­
занном, присовокупил безграничную свободу».

Кубизм стал переломным моментом в мировом ис­
кусстве. Кубизм в живописи и скульптуре развивали 
итальянские художники Д. Северини, У. Боччионни,

134/ См.: Jacob Max. Naissance du Cubisme // Nouvelles Lit- 
teraires. — 1928.



К. Карра; немецкие Э. JI. Кирхнер, Г. Рихтер; амери­
канские Дж. Поллок, И. Рей, М. Вебер, мексиканец 
Диего Ривера, аргентинец Э. Петторути, уругваец 
И. Торрес-Гарсиа, швед О. Скельд, португалец А. Суза- 
Кардосо, голландец Л. Гестел, грек Н. Хаджикиракос- 
гикос, японец X. Кога, австриец В. Паален, чех 
Э. Филла, венгр Чаки.

В кубизме ощущаются архитектурные построения; 
массы механически сопрягаются друг с другом, при­
чем каждая масса сохраняет свою самостоятельность. 
Кубизм открыл принципиально новое направление в 
фигуративном искусстве. Условные кубистские рабо­
ты Брака, Гриса, Пикассо, Леже сохраняют связь с 
моделью: кубистическйе портреты соответствуют ори­
гиналам и узнаваемы (один американский критик в 
парижском кафе узнал человека, известного ему толь­
ко по портрету кисти Пикассо, составленному из гео­
метрических фигур). В. Мириманов обращает внима­
ние на то, что спровоцировавшие развитие кубизма 
африканские маски и статуэтки, построенные из гео­
метрических объемов, точно передают этническое свое­
образие черт лица и особенности телосложения1357.

Кубисты передают не облик предмета, а его кон­
струкцию, архитектонику, структуру, сущность. Они 
не воспроизводят «повествовательный факт», а зри­
тельно воплощают свои знания об изображаемом пред­
мете. По словам X. Гриса, кубизм «задался целью 
отыскать в изображаемых объектах наиболее устой­
чивые элементы»1367.

Кубисты не изображают действительность, а со­
здают «иную реальность». К началу десятых годов 
принципы кубистской эстетики распространяются на

1357 См. подробнее: Мириманов В. Черная Африка и новая 
эстетика // Академические тетради. — №1. — С. 48—60.

Здесь и далее: положения, связанные с африканским ис­
кусством и его влиянием на европейское, автор обсудил с ис- 
кусствоведом-африканистом В. Б. Миримановым, а порою и 
позаимствовал из его работ.

136/ Gris J. Documents. — №9. — Paris, 1930.
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все сферы художественного творчества. П. Пикассо, 
А. Лоренс, Ж. Липшиц создают первые кубистские 
скульптуры; кубисты пишут театральные декорации, 
иллюстрируют книги.

В основе кубизма лежит идея искусства как чис­
той формы. В кубизме принцип абстракции получил 
свое чистое выражение, не имеющее прецедента со 
времен древневосточного и раннегреческого искусст­
ва. Кубизм возник на основе позднего импрессиониз­
ма. Первые произведения появились около 1910 г. 
(ранние работы Брака и Пикассо).

Кубизм пытался найти простейшие пространствен­
ные структуры явлений мира: вся сложность и много­
образие жизни сводились к элементарным тригоно­
метрическим и геометрическим моделям. В известном 
смысле кубизм — это примитивизм, сфокусированный 
(сосредоточенный) на стереометрическом упрощении 
форм явлений. Усталость от сложности бытия и стрем­
ление к максимальному рациональному упрощению 
даже ценой вульгаризации сквозит в произведениях 
этого течения. Позитивистская идея наложения эле­
ментарных естественнонаучных представлений на 
сложные социальные явления проникла в искусство 
и восторжествовала в кубизме, который увидел и в 
человеке, и в окружающих его вещах конструкцию 
из кубиков, параллелепипедов, цилиндров, пирамид, 
шаров и конструировал личность по простейшей сте­
реометрической схеме.

Отклики современников на творчество кубистов 
были острыми и горячими. Критик Габриель Мурей 
писал, что их «новаторство» явилось возвращением к 
дикарству, к примитивному варварству. Поэт Андре 
Сальмон считал кубизм жонглированием ума. Гийом 
Аполлинер полагал, что это жестокое искусство в бу­
дущем обретет человечность. Французские газеты резко 
критиковали кубистскую живопись за экстравагант­
ность. Английское искусствознание проявило живой 
интерес к новому направлению: Артур Эдди опубли­
ковал в 1914 г. первую книгу о кубизме, а в 1920 г. 
Канвейлер выпустил книгу «Подъем кубизма». Высо­
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ко оценил кубизм русский философ Николай Бердяев 
в брошюре «Кризис искусства» (1918). В этих работах 
кубизм характеризовался как самая полная и ради­
кальная художественная революция со времен Ренес­
санса. По мнению Бердяева, кубизм изменил харак­
тер и суть изобразительного искусства и продвинул 
вперед художественное развитие человечества.

Кубизм, будучи геометризированной разновид­
ностью примитивизма, упрощал реальность, восприни­
мая ее детскими или «дикарскими» глазами. Кубизму 
присущ особый характер примитивизации: видение 
мира через формы геометрически правильных фигур.

МОДЕРН: МИР 
В ЛУЧАХ ЗАКАТА

Модерн (югендстиль) в конце XIX в. и на рубеже 
веков бурно развивался в Германии (эпицентром стал 
город Дармштадт). Символизм и модерн ориентирова­
ны на традиции, противоположные античности и Ре­
нессансу, на доренессансное искусство, на русское и 
западное средневековье. Для символизма и модерна 
характерна тяга к «гибридным» образам — к русал­
кам, кентаврам, сфинксам, выражающим взаимообра- 
тимость жизненных явлений, их метафорическую связь 
и взаимопроникаемость. Для символизма и модерна 
характерны грезы о прекрасном, нездешнем и ощуще­
ние враждебности окружающей реальной среды. При­
верженность модерна к образам природы, водной сти­
хии, к жутким символам мрака, ночи и разложения, к 
представлениям об изменчивости всего сущего сродни 
идеям, настроениям и самой поэтике символизма.

Модерну и символизму присуща склонность к сти­
лизации. Модерн охватывает не только зодчество, но 
и прикладное искусство (мебель, вышивка), а также 
графику. Для представителей английского модерна 
(Н. Шоу, Войси, Байли Скотта) ориентация на сред­
невековье связана с представлениями о «народности» 
искусства этой эпохи.
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И модерн, и симво­
лизм обращены к приро­
де и стремятся восстано­
вить органическую связь 
личности с природой. Эта 
обращенность проявляет 
себя в широком проник­
новении «растительных» 
мотивов в орнаментику 
модерна. Образы в стихах 
символистов схожи с ор­
наментикой архитектур­
ного модерна. Цветовая 
гамма модерна: перламут­
рово-белое, серебряное, 
золотое, рыжее, серое, 
бледно-голубое, зелено-го- 
лубое, лиловое. Эти цвета 
создают у зрителя ощу­
щение пребывания в под­
водном царстве, в мире 
многозначных символов. 

И символизму, и архитектурному модерну присущи 
птичьи и звериные символы, мотивы лесных духов, 
русалок, персонифицированного ветра, распущенных 
женских волос, женских тел в воде и т. д.

«...Родство архитектуры модерна и поэзии симво­
листов, — пишет Е. И. Кириченко, — глубже лежа­
щего на поверхности очевидного сходства мотивов. Их 
связывает типологическая общность, обнаруживаемая 
в первую очередь в присущей обоим семантической 
двузначности. Предмет, мотив есть то, что он есть, и 
одновременно знак иного содержания, всеобщего и 
вечного. Внешнее и внутреннее, видимое и незримое 
неразрывны... Что же касается общности мотивов и 
проблематики, то она рождается из общности фило­
софской и социальной платформы»1377.

137/ Кириченко Е. И. Русская архитектура 1830—1910-х 
годов. — М., 1982. — С. 324.
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Творчество Врубеля развивалось в русле модер­
на. Его профессионализм, его техника в области цвета 
и пластики великолепны. Его стиль свободен от заим­
ствований, хотя и чувствуется влияние Сезанна. Вру­
бель в «Сидящем демоне» (1890) приходит к кристал­
лическим структурам — прообразу кубизма. Работы 
Врубеля, экспонировавшиеся в Париже (1906), заин­
тересовали Пикассо, который «часами простаивал у 
его картин»1387.

СИМВОЛИЗМ: «В ЗАКАТЕ 
УТОНУЛА (ТАК ПЫШНО!)

КРОВАТЬ»; МЕЧТЫ О РЫЦАРСТВЕ 
И ПРЕКРАСНОЙ ДАМЕ

Символизм — дитя исторически неопределенной, 
несозревшей ситуации. Символизм видел человека в не­
понятном, таинственном мире, коммуникации с кото­
рым могут состояться лишь через намеки и недосказан­
ности. В символизме отражалось колеблющееся, как 
пламя свечи на ветру, мироощущение человека, не уве­
ренного ни в полной реальности мира, ни в его будущем.

Один из теоретиков символизма Жорж Ванор пи­
сал в книге «Символистское искусство» (1889): «Ка­
кой бы новой ни казалась теория литературного сим­
волизма, она существовала всегда». Ванор возводит 
эту теорию к святому Кириллу Александрийскому1397. 
Напомню в этой связи, что одно из художественных 
направлений средневекового искусства я в этой книге 
называю «сакральный символизм». Символизм — 
выражение референции реальности одного уровня с 
помощью соответствующей реальности другого уров­
ня1407, выражение идей с помощью символов; литера­

1387 См.: М. А. Врубель. Переписка. Воспоминания о ху­
дожнике. — Л.,1976.

139/ Dictionaire universel des litteratures sons la direction de 
B. Didier. — P., 1986.

1407 Joseph T. Shipley. Dictionary of World Literary Terms. — 
L., 1970.
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турное направление и направление в живописи (ко­
нец XIX—начало XX вв.), которое использовало сред­
ства художественной выразительности для чувствен­
ного выражения идей, эмоций, абстракций141/.

Символизм остро ощущал закат Европы, закат су­
ществующей цивилизации, бесцеремонное вхождение 
грядущего хама в историю. Именно в этом закате «уто­
нула (так пышно!) кровать» (А. Блок). Личность как 
перед концом света спешит упиться чувственными ра­
достями бытия («О, закрой свои бледные ноги!..» — В. 
Брюсов; «и всей души моей излучины залило терпкое 
вино» — А. Блок), насладиться чувственностью даже 
«ценой потери» («так вонзай же, мой ангел вчерашний, 
в сердце острый французский каблук» — А. Блок).

Мечты о рыцарстве («узнаю тебя, жизнь, прини­
маю и приветствую звоном щита»), поклонение Пре­
красной Даме («и веют древними поверьями ее упру­
гие шелка, и шляпа с траурными перьями, и в кольцах 
узкая рука») наполняют поэзию символизма.

ФУТУРИЗМ: АГРЕССИВНО­
ВОИНСТВЕННАЯ ЛИЧНОСТЬ 
В УРБАНИСТИЧЕСКИ 
ОРГАНИЗОВАННОМ ХАОСЕ МИРА

Футуризм возник в начале века в Италии как худо­
жественная реакция на застой в культурной, экономи­
ческой и политической жизни. Футуристы идеализиро­
вали урбанизацию, развитие индустрии, материальные 
ценности. Личность, героизируемая футуризмом, была 
активна до агрессивности, и для Маринетти «война — 
единственная гигиена человечества». Творческий про­
цесс в эстетике футуризма по своей природе импульси­
вен и спонтанен. Это искусство прислушивалось к зву­
кам улиц и стремилось точно передать и воспроизвести 
урбанистически организованный хаос мира.

ш/ Oxford Advanced Learners Dictionary of Current English.
A. S. Hoonby. — Oxf., 1992.
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Характеризуя футуризм, немецкий культуролог, 
представитель франкфуртской школы А. Хаузер пи­
шет, что это течение выражало протест против эстети­
ки конформизма рубежа веков. Футуризм отрекался 
от созерцательности импрессионизма, но не преодоле­
вал его сенсуалистическую пассивность и объективизм. 
Футуризм был анархическим бунтом против привыч­
ной обыденной реальности.

Каждое модернистское художественное направле­
ние строилось путем деконструкции типологической 
структуры классического произведения — те или иные 
его элементы становились объектами художественных 
экспериментов. В классическом искусстве эти элемен­
ты сбалансированны. Модернизм нарушил это равно­
весие, усилив одни элементы и ослабив другие1427. До 
второй половины XIX в. такие «вибрации» касались 
только стиля, происходила его эволюция («история 
стилей»). В модернизме появляется гиперкомпонент 
(термин В. Б. Мириманова) — это элемент, нарушаю­
щий классическую гармонию и претендующий на са­
модостаточность, подавляя или вытесняя другие эле­
менты художественной системы.

Впервые нестилистические изменения в худо­
жественную культуру внес натурализм, нарушив­
ший сами принципы эстетического отношения ис­
кусства к действительности: был нарушен баланс со­
отношения субъективного и объективного в художес­
твенном образе, утвердился приоритет адекватности, 
похожести.

Импрессионизм резко нарушил равновесие живо­
писи и рисунка — в пользу живописи. И все же им­
прессионисты в основном еще оставались в пределах 
классического художественного пространства. Импрес­
сионисты используют цвет для создания свето-воз-

142/ Сама идея такого анализа модернистского искусства пу­
тем прослеживания роли гиперкомпонента принадлежит

В. Б. Мириманову, и здесь этот анализ проводится с использо­
ванием некоторых характеристик импрессионизма, кубизма, 
футуризма, супрематизма, предложенных этим ученым.
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душной среды, отодвигая на второй план рисунок и 
конструкцию.

Гиперкомпонентом кубизма становятся пластика 
и композиция, а пространственная перспектива и сю­
жет становятся второстепенными элементами.

Гиперкомпонент футуризма — динамика. Де- 
структция охватывает все аспекты культуры.

Супрематизм углубил этот процесс. Сюжет, ри­
сунок, пространственная перспектива (в традицион­
ном их понимании) отсутствуют, гиперкомпонентами 
становятся геометрическая форма и открытый цвет. 
В результате возникают математически выверенные 
абстрактные композиции. Эстетика и поэтика супре­
матизма утверждают 'универсальные (супрематичес­
кие) живописные формулы и композиции — идеаль­
ные конструкции из геометрически и хроматически 
правильных элементов. Образ рациональной художес­
твенной конструкции, математически выверенной гар­
монии (идеально упорядоченного социального организ­
ма) вдохновлял и художников-авангардистов, и по­
литиков, исповедовавших коммунистические утопии. 
Авангардистов и утопистов-революционеров объеди­
няло и восторженное отношение к проекту идеально­
го будущего, и отвращение к прошлому в жизни и 
искусстве.

У. Боччионни. Динамизм велосипедиста. 
Эскиз одноименной картины. 1913



НЕОМОДЕРНИЗМ КАК 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ 
И ЕГО НАПРАВЛЕНИЯ:
ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ 
ДАВЛЕНИЯ МИРА И 
СТАНОВИТСЯ НЕОЧЕЛОВЕКОМ

ДАДАИЗМ: МИР — 
БЕССМЫСЛЕННОЕ БЕЗУМИЕ

Дадаизм возник в 1916 г. Это на­
правление выражало протест интелли­
генции против мировой войны, а так­
же против цивилизации и культуры, 
приведших к войне. Дадаистская кон­
цепция не содержала позитивных иде­
алов и была пронизана нигилизмом и 
пессимизмом. Эта установка содержа­
лась уже в «Манифесте Дада», напи­
санном одним из зачинателей этого на­
правления поэтом Тристаном Тцарой.

Тцара говорил впоследствии: «К 
1916—1917 годам война казалась уста­
новившейся навечно и конца ей видно 
не было. Отсюда отвращение и гнев. Мы 
были решительно против войны, мы 
знали, что войны не отменить, если не 
вырвать ее с корнем. Все проявления 
этой современной цивилизации были 
нам омерзительны — сами ее устои, ее 
логика, ее язык. И вот возмущение при­
нимало такие формы, в которых гротес­
кное и абсурдное брало верх над эстети­
ческими ценностями». Таков «самоана­
лиз» дадаизма, художественного направ­
ления, под впечатлением от безумия
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первой мировой войны бежавшего от действительнос­
ти в абсурд, отрешившегося от смысла, художествен­
ной мысли. Тцара подчеркивает интуитивистскую по­
доснову дадаистских принципов: «Я за действие, а так­
же и за постоянное противоречие, я ни за, ни против, и 
я объясняю, почему я ненавижу здравый смысл».

В те годы пессимизм, безверие, отрицание всех 
ценностей стало уделом негодующих и бунтующих 
деятелей искусства. Для них все было потеряно, все 
обессмыслено, разрушены идеалы и цели жизни. Их 
протест выливался в отрицание эстетических тради­
ций, которые лежали в основе художественного твор­
чества, ибо эти традиции создала цивилизация, кото­
рая терпела крах в самоубийственной войне.
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Теоретическим постулатом дадаизма стала форму­
ла Тристана Тцары: «Мысль формируется во рту». 
Впоследствии из этого постулата родилась сюрреалис­
тическая техника «отключения разума», «автомати­
ческого письма».

Основными критериями дадаистских произведе­
ний были: разрыв с традициями мировой культуры, в 
том числе и с традициями языка, бегство от культуры 
и от реальности, представление о мире как о хаосе 
безумия, в который обрушена беспомощная и безза­
щитная личность.

Дадаизм, возникнув внезапно, так же внезапно 
закончил свое существование. Творчество, которое было 
основано на полном отрицании всей предшествующей 
культуры и современного мира, почти не оказывало 
воздействия на жизнь общества, поскольку не облада­
ло положительной программой. Дадаизм просущество­
вал около десяти лет. Последний его манифест под­
черкивал нигилистичность его позиций. Дадаисты 
пришли, по существу, к самоотрицанию. В 1927 г. 
студенты Парижской художественной школы, в со­
ответствии с традицией, утопили в Сене сделанную 
ими фигуру — олицетворение дадаизма. Ранее эти 
же студенты точно так же утопили олицетворение 
кубизма и футуризма.

ЭКСПРЕССИОНИЗМ: 
ОТЧУЖДЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК ВО 

ВРАЖДЕБНОМ МИРЕ

Экспрессионизм как художественное направление 
возник из глубинных взаимовлияющих отношений с 
различными сферами научной деятельности: с психо­
анализом Фрейда и феноменологией Гуссерля, с нео­
кантианской теорией познания и философией «Венского 
кружка», с гештальтпсихологией. Экономический и 
политический кризис, охвативший в начале XX в. Ев­
ропу, нашел свое отражение в духовном кризисе, ска­
завшемся в философском сочинении Шпенглера «За­
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кат Европы». Экспрессионизм стал художественной 
формой выражения этого кризиса. Философские кор­
ни экспрессионизма восходят к апологетике бессозна­
тельного Э. Гартмана и А. Бергсона, к социальному 
пессимизму А. Шопенгауэра, к концепциям Ф. Ницше.

В начале XX в. в Германии возникло движение 
против академизма, господствовавшего в живописи. Его 
инициаторами были студенты-архитекторы Э. Кирхнер, 
Ф. Брейль, Э. Хеккель, К. Шмидт-Ротлуфф и др., об­
разовавшие в 1905 г. группу «Вruсkе» («Мост»). Никто 
из них не имел опыта в живописи, и их художествен­
ные эксперименты привели к рождению экспрессио­
низма как нового художественного направления. Не 
будучи озабочено своим теоретическим оформлением, 
это направление обошлось без манифестов. Название 
ему было дано не участниками, а критикой, охаракте­
ризовавшей его по доминантному признаку — повы­
шенной, взвинченной эмоциональности, экспрессивнос­
ти. Экспрессионизм — отклик на острейшие противо­
речия эпохи, плод общественного разочарования, про­
тест против тотального отчуждения. Технический 
прогресс экспрессионизм воспринял как бич, истори­
ческое наваждение, опасность.

Экспрессионизм упрощал форму, вводил новые 
ритмы, тяготел к интенсивным цветам. В качестве ге­
роя времени он выдвинул мятущуюся, захлестываемую 
эмоциями личность, не способную внести гармонию в 
разрываемый страстями мир. Приближение первой 
мировой войны, а затем ее жестокие события и послед­
ствия вызвали глубокий кризис в художественном со­
знании. Экспрессионизм проявил себя в разных видах 
искусства: М. Шагал, О. Кокошка, Э. Мунк — в живо­
писи; А. Рембо, А. Ю. Стриндберг, Р. М. Рильке,
Э. Толлер, Ф. Кафка — в литературе; И. Стравинский, 
Б. Барток, А. Шенберг — в музыке.

Экспрессионизм трудноуловим для обобщающей 
характеристики из-за многообразия его групп, оттен­
ков, ответвлений. И все же это направление, и не сле­
дует исключать возможность его теоретического ос­
мысления.
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Экспрессионисты отклонялись от обычного опыта 
еще более, чем импрессионисты. В сновидческих кар- 
тинах-воспоминаниях Шагала предметы опыта расчле­
нены на элементы, которые комбинируются. С точки 
зрения эмпирического опыта человека невозможно, 
чтобы жених и невеста летали над крышами и жених 
поднимал свой бокал, сидя на плечах невесты. Однако 
художник стремился изобразить не столько реальность, 
сколько процессы сознания. А. Шенберг в «Счастли­
вой руке» осуществляет и прокламирует эту сосредо­
точенность на внутреннем мире: «Бедный, ты ищешь 
земного счастья, имея в себе неземное!.. Ты стремишь­
ся схватить то, что ускользает от тебя, едва ты им 
овладеешь, но что находится вместе с тем в тебе и 
вокруг тебя, где бы ты ни был» (перевод П. Вейс). 
Экспрессионизм совершает поворот от внешней со­
зерцательности к внутренним, душевным процессам 
и делает последние более доступными изобразитель­
ному искусству.

Экспрессионисты деформируют непосредственный 
жизненный опыт, искажают привычные предметные 
формы. Это — недоверие к реальности: под сомнение 
ставится связь явления и сущности, сущность не яв­
ляется, а лишь выдает свою подноготную под «пыт­
кой» деформации. Разорванность становится ведущей 
эстетической категорией экспрессионистской эстети­
ки и искусства. Экспрессионизм утверждает смятен­
ную хаосом мира индивидуальность. Эта особенность 
экспрессионизма отчетливо проявилась в живописи и 
графике Э. Кирхнера («Американские танцовщики»), 
О. Кокошки («Этюд пером», «Портрет Вальдена»).

Немецкий экспрессионизм находился в поле воз­
действия немецкой готики и рококо с их эмоциональ­
ной напряженностью и иррационализмом, в поле воз­
действия искусства Грюневальда, Дюрера, Вейфельда, 
Хольцингера. На рубеже веков возник новый герой 
истории — человек массы, и экспрессионисты возда­
ли ему должное и ввели в искусство. «Включение масс 
в творение истории» — это в то же время и глубокое 
изменение человека и его места в мире. В творчестве
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Дж. Энсора, Э. Мунка, Кирхнера, художников груп­
пы «Мост» городская толпа предстает как пестрота и 
даже какофония красок, как гиньоль поз и гротеск 
жестов, как ужас мертвых трагических масок, как 
приход хама.

Профессор Кильского университета Вернер Коль- 
шмидт утверждает, что произведения экспрессиониз­
ма проникнуты нигилистическим пафосом и полны 
жажды сильных переживаний и стремления любым 
путем вырваться из мертвенной бюргерской жизни. 
Экспрессионизму присуща радость переживания хао­
са бытия и апокалиптическое мироощущение. Опира­
ясь на идеи немецких романтиков и Ницше, экспрес­
сионисты, как полагает Колынмидт, создали миф о 
плодотворности жизненного хаоса, в который нужно 
иметь мужество погрузиться, чтобы переродиться и 
проникнуться чувством возникновения «нового неба 
и новой земли». Экологическая катастрофа, перед ко­
торой оказалось человечество, свидетельствует, что эти 
опасения экспрессионизма были не беспричинны.

Другой теоретик экспрессионизма, художник 
Ф. Марк, выдвинул тезис, что суметь вновь стать чис­
тыми перед лицом сегодняшнего смятения умов мож­
но только с помощью изоляции собственной жизни и 
собственного дела. Этим экспрессионизм прокладывал 
дорогу беспредметности абстракционизма.

Для воплощения своих художественных концеп­
ций экспрессионизм использует ряд форм и приемов 
(парадоксальное сочетание гротеска и острых ритмов, 
обновление и переосмысление словарного запаса).

В ряде случаев экспрессионизм сближается с со­
циалистическими идеями. Экспрессионистский роман 
немецкого писателя Эрнста Толлера «Превращение» 
рисует героя, борющегося за преобразование общест­
ва. Действие происходит в Европе. На солдатском 
кладбище встречаются две смерти: смерть войны и 
смерть мирного времени. Смерть мирного времени 
высмеивает смерть войны за то, что она находится на 
услужении немецкой военной машины.

Молодой скульптор Фридрих одинок и мечтает о
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братстве людей. Его попытки претворить мечту в жизнь 
наталкиваются на отчужденность и враждебность 
окружающих. Начинается колониальная война, и 
Фридрих, не раздумывая, отправляется добровольцем 
на фронт. Смерть и страдания потрясают его. Восторг 
сменяется разочарованием. Фридрих попадает в лаза­
рет. Он — один из счастливчиков, оставшихся в жи­
вых. Однако враг потерял десять тысяч солдат и по­
терпел поражение. «Освободительная армия» выпол­
нила свою миссию. Фридриха награждают Железным 
крестом, а он в смятении: «Десять тысяч убитых! Я 
принадлежу тоже к ним! Что это было? Освобожде­
ние? От кого? Ради чего?»

Вернувшись домой, он получает заказ на памят­
ник «Победа отечества» и создает из камня огромную 
фигуру обнаженного мужчины с поднятыми вверх 
кулаками — символ мощи «освободительной армии». 
Однажды Фридриху встретился инвалид, просящий 
подаяние. В нем Фридрих узнал солдата, с которым 
они вместе воевали. Инвалид проклинал патриотизм 
и религию как вещи, существующие только для бога­
тых. Придя к себе в мастерскую, Фридрих разбивает 
статую и решает покончить с собой. Сестра Фридриха 
утешает его. Фридрих идет на фабрику, сближается с 
рабочими. Он видит, что фабрика стала для них тюрь­
мой. Среди этих страдающих людей Фридрих провоз­
глашает идеи братства и единения.

Толлер стремится улучшить мир. Однако писатель 
полон романтических иллюзий. Его пацифистские 
воззрения расплывчаты, а социальные идеи утопич­
ны. Протест против безумия войны оказался криком 
боли и бессилия.

Художественным символом экспрессионизма мо­
жет служить картина Э. Мунка «Крик». В некотором 
абстрактно-урбанистическом пространстве изображен 
человек с раскрытым в крике ртом. Пропасть этого 
рта — композиционный центр картины. По какому 
поводу кричит этот человек? Художник не показыва­
ет никакой грозящей ему опасности. И зритель впра­
ве предполагать некую всеобщую причину страдания
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человека. Мир враждебен личности как таковой, не­
зависимо от ее качеств. Перед нами «человек без ка­
честв», единственная связь которого с миром — ужас 
по поводу его несовершенства, дисгармоничности, бес­
человечности. Пространство вокруг кричащего рта 
организовано так, что у зрителя возникает ощущение, 
будто душераздирающий крик концентрическими кру­
гами распространяется по миру, наполняет его. Одна­
ко мир остается глух и безответен; он равнодушен к 
боли; человек беспомощен перед грозной действитель­
ностью. Мунк словно говорит, что человеку в этом 
отчужденном мире остается только кричать о своей 
боли, кричать без надежды на помощь, как инстинк­
тивно кричит агонизирующее живое существо.

Крупнейший представитель экспрессионизма в 
литературе — Франц Кафка. Он убежден: человек 
живет во враждебном мире, его сущностные силы от­
чуждены в противостоящих человеку институтах, 
стремление к счастью неосуществимо. У Кафки для 
личности нет оптимистической перспективы. Однако 
он стремится найти нечто устойчивое и неизменное — 
«неразрушимое», «свет» (эти термины принадлежат 
самому Кафке).

Кафка — поэт хаоса. Мир кажется ему страш­
ным, пугающим. Когда-то древние греки свое непо­
нимание и свой страх перед миром выразили в ми­
фах, полных гармонии и красоты, и эти страх и 
непонимание были естественными для детства чело­
вечества. Кафка испугался мира, когда человечество 
уже владело огромными силами природы. Но в его 
испуге и смятении был свой резон, так как люди не 
овладели своими отношениями. Они воевали и ис­
требляли друг друга, они угнетали и отнимали друг 
у друга счастье. Кафку отделяют от эпохи мифов трид­
цать пять веков цивилизации. И поэтому его страх, 
хотя и имеет свои резоны, не имеет всемирно-исто­
рического основания.

Мифы Кафки — это мифы XX в., они полны ужа­
са, отчаяния, безнадежности: судьба личности при­
надлежит не ей, а тому, что абстрагировалось, отде­



344

лилось от человека, что стало потусторонней для него 
силой. Человек обществен и не может быть иным, но 
общественная организация его бытия стоит над ним и 
извращает его сущность.

«Кафку нужно рассматривать, — пишет западно- 
германский литературовед Г. Понгс, — не как конец 
или начало, а как переход: он передает задачи худож­
ника писателям следующего поколения». Эта мысль 
тривиальна и может быть отнесена к любой крупной 
фигуре художественного процесса. Важно, от кого к кому 
осуществляет переход данный писатель. Кафка — зве­
но в цепи Достоевский — Кафка — Камю. Для Достоев­
ского «светом» являлась способность человека перено­
сить страдание, оставаясь человеком, не разрушаясь 
даже в жестоком мире, способность в своем страдании 
замечать людей и сочувствовать их бедам. У Кафки 
«свет» теряет определенность, тускнеет, потому что тьма 
и беспорядок своим натиском застилают его. Кафка — 
современник безумия первой мировой войны и послево­
енных бедствий. Он уже не уверен в том, что человек 
способен выстоять. Для Кафки хаос мира сильней чело­
века. «Свет» приглушен, но он все же пробивает толщу 
тьмы, охватывающей мир. Даже погибая во всесветном 
хаосе, человек «светит».

Кафка был первым писателем, осознавшим неза­
щищенность человека от созданных им, но вышедших 
из-под его контроля общественных институтов: чело­
век может внезапно попасть под следствие, им могут 
заинтересоваться люди, за которыми стоят темные и 
непонятные силы («Процесс»); человек может ощу­
тить свое бесправие и всю жизнь тщетно добиваться 
разрешения на пребывание в этом мире («Замок»). В 
произведениях Кафки нет оптимистической перспек­
тивы.

Основные черты экспрессионистской концепции 
человека явственно видны в новелле «Охотник Гракх». 
Гракх изображен «повисшим» между бытием и небы­
тием: он ни жив, ни мертв, он не находится ни в по­
сюстороннем, ни в потустороннем мире. Полторы ты­
сячи лет после своей смерти Гракх в старой лодке
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«носится без руля по воле ветра, который дует в низ­
ших областях смерти»1437.

Однажды в порту охотника посещает гость и про­
сит рассказать коротко, но связно, что с ним произош­
ло. На это Гракх отвечает, что он не видит связи ни в 
явлениях мира, ни в мыслях людей, хотя они упорно 
кричат о связанности всего и вся. Шекспировский 
Гамлет трагически ощущал порвавшуюся связь вре­
мен. Герой Кафки восстает против всякой связи, даже 
против связности в изложении мысли: мир принци­
пиально хаотичен, время и пространство разорваны.

Одинокий Гракх настолько отрешен от мира, что 
отпадают противоречия между «я» и действитель­
ностью, между жизнью и смертью.

В новелле «Превращение» Кафка рассказывает 
необыкновенную и странную историю. Проснувшись 
утром, молодой человек Грегор Замза обнаружил, что 
он превратился в отвратительное насекомое. Эта ало­
гичная метаморфоза Грегора протекает во вполне ло­
гичных и даже обыденных условиях, о которых писа­
тель говорит с почти протокольной бесстрастностью. 
Единственное, о чем беспокоится герой: как быть с 
работой? Но тут появляются новые трудности: Грегор 
не может встать с постели и открыть дверь, так как 
вместо рук у него появилось множество ножек, кото­
рые его плохо слушаются. Обеспокоенные его отсут­
ствием родители и присланный хозяином управляю­
щий просят Грегора выйти. Он слышит, что они 
собираются послать за врачом, за слесарем, чтобы 
вскрыть дверь, и ободряется: «А Грегору стало гораз­
до спокойнее. Речи его, правда, уже не понимали, хотя 
ему она казалась достаточно ясной, даже более ясной, 
чем прежде, — вероятно, потому, что его слух при­
вык к ней. Но зато теперь поверили, что с ним тво­
рится что-то неладное, и были готовы ему помочь. Уве­
ренность и твердость, с которыми отдавались первые 
распоряжения, подействовали на него благотворно. Он

143/ Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. — М., 1965. —
С. 534.
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чувствовал себя вновь приобщенным к людям и ждал 
от врача и от слесаря, не отделяя по существу одного 
от другого, удивительных свершений. Чтобы перед 
приближавшимся решающим разговором придать 
своей речи как можно большую ясность, он немного 
откашлялся, стараясь, однако, сделать это поглуше, 
ибо, возможно, даже и эти звуки больше не походили 
на человеческий кашель, а судить об этом он уже не 
решался». Однако в конце концов участие людей в 
его судьбе сводится лишь к требованию не отлыни­
вать от работы или, в лучшем случае, к брезгливому 
сочувствию: «Но управляющий отвернулся, едва Гре­
гор заговорил, и, надув губы, глядел на него только 
поверх плеча, которое непрестанно дергалось. И во 
время речи Грегора он ни на секунду не стоял на мес­
те, а удалялся, не спуская глаз с Грегора, к двери — 
удалялся, однако, очень медленно, словно какой-то 
тайный запрет не позволял ему покидать эту комна­
ту. Он был уже в передней, и, глядя на то, как резко 
он сделал последний шаг из гостиной, можно было 
подумать, что он только что обжег ступню. А в перед­
ней он протянул правую руку к лестнице, словно там 
его ждет какое-то неземное блаженство. Грегор пони­
мал, что он ни в коем случае не должен отпускать 
управляющего в таком настроении, если не захочет 
поставить под удар свое положение в фирме».

Все усилия Грегора объясниться с управляющим 
оказываются тщетными: «Управляющий был уже на 
лестнице; положив подбородок на перила, он бросил 
последний, прощальный взгляд. Грегор пустился бе­
гом, чтобы его вернее догнать; но управляющий, ви­
димо, о чем-то догадывался, ибо, перепрыгнув через 
несколько ступенек, исчез».

Еще трагичнее то, что Грегор Замза не находит 
понимания со стороны близких: отца, матери и даже 
наиболее сердечной и доброй — сестры. В раздраже­
нии отец запускает в Грегора яблоком, яблоко застре­
вает в его теле, причиняя ему боль, и вскоре он поги­
бает.

Люди некоммуникабельны — такова мысль Каф­
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ки. Человеконасекомое Грегор Замза оказывается об­
реченным на полное непонимание всем окружающим 
миром. Само же превращение Грегора в насекомое 
столь неожиданно, столь фатально, столь беспричин­
но, что может стать уделом любого в этом кафкиан- 
ски алогичном мире. Разобщенность людей вдруг пред­
стает перед нами в болезненно явственном, мучительно 
откровенном свете. Экспериментально-фантастические 
обстоятельства, в которые Кафка ставит своего героя, 
раскрывают существенные стороны взгляда писателя 
на человека.

Понять смысл «Превращения» Кафки помогает 
славянский фольклор. Сказка «Аленький цветочек» 
рассказывает о юноше, превращенном в чудовище. Это 
чудовище встречает девушку, которая за его ужасным 
обликом сумела разглядеть добрую, прекрасную душу 
и полюбила его. Любовь возвращает чудовищу чело­
веческий облик. В сказке превращение совершается 
дважды: юноша — ужасное чудовище, чудовище — 
прекрасный юноша. И причиной и катализатором вто­
рого превращения служит человеческое участие — 
жалость, любовь. В том же мире, который рисует Каф­
ка, превращение возможно лишь в худшую сторону, 
и оно необратимо, ибо некому посочувствовать чело­
веку. Даже близкие люди невольно предают его и бро­
сают на произвол судьбы. Грегор Замза погибает имен­
но потому, что его одиночество непреодолимо.

Кафка прозревает возможности новых чудовищ­
ных безумств, порожденных XX в. Характерен в этом 
отношении посмертно опубликованный роман «Про­
цесс» (1925), в котором автора занимает проблема от­
чужденных от личности бюрократических сил, спо­
собных нависать грозной тучей над человеком.

Герой романа — банковский служащий Иозеф К., 
однажды проснувшись поутру, узнает, что в отноше­
нии его начат судебный процесс. В квартире Йозефа К. 
дежурит полиция. Его берут под арест. Однако все на­
столько алогично и нелепо, что без вины виноватый 
арестант ходит по городу, работает в своем учрежде­
нии и лишь в определенное время должен являться в
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инном, бедном районе города. Состав преступления об­
виняемого никому не известен. И хотя Иозеф К. знает, 
что он ни в чем не виновен, и хотя он не может понять, 
в чем его обвиняют, он всякий раз в назначенное время 
черными ходами и длинными коридорами пробирает­
ся на чердак, чтобы предстать перед невесть откуда 
взявшимся, невесть от имени кого и неизвестно зачем 
действующим трибуналом. Неведомая сила заставляет 
героя аккуратно выполнять все эти ритуалы суда, втя­
гиваться в полемику, стараться доказать свою неви­
новность. Однако все усилия Йозефа К. защититься и 
оправдаться оказываются напрасными.

Процесс завершается осуждением Йозефа К. не­
известно за что. Измученный, он покоряется жесто­
кому и нелепому приговору. Вежливые чиновники, 
аккуратно исполняющие роли палачей, убивают Йозе­
фа К. на каком-то пустыре. Как страшна, нелепа, ало­
гична эта история! И насколько это «обыкновенная 
история»!

Как ни алогична цепь событий в романе Кафки, 
им можно всякий раз найти соответствие в жизни. За 
каждой, даже гротесково неправдоподобной сценой 
«Процесса» стоит реальность.

По мнению писателя, мир обречен, потому что 
враждебная действительность разрушает в человеке 
все человеческое. Кафка «был бы заурядным декаден­
том, если бы скептические и пессимистические идеи, 
возобладавшие в его сознании, были плодом холодно­
го умозрения, результатом цинично-равнодушного 
отношения к жизни, — писал Б. Сучков. — Одной из 
важнейших причин того, что творчество Кафки не 
умерло вместе с ним, является не только большая впе­
чатляющая сила его видений, но и искренность тра­
гического мироощущения, свойственная всем его про­
изведениям без исключения».

В рассказе Кафки «Сельский врач» болезнь и 
смерть мальчика вырастают в проблему смысла жиз­
ни и преемственности поколений. Имей мальчик пе­
ред собой цель жизни, сумей он ответить на вопрос
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«зачем жить?» — он был бы спасен. Он остался бы 
жить и в том случае, если бы человек старшего поко­
ления и обогащенный специальным профессиональ­
ным опытом (врач) верно ответил на вопрос, мучаю­
щий ребенка. Однако герои Кафки на этот вопрос не 
получают ответа. А ответ заложен в том способе ду­
ховного продолжения себя в других людях, который 
дает проникнутая гуманизмом культура. Кафка не смог 
найти выход личности к человечеству, но выход к 
человечеству нашли книги Кафки.

Экспрессионистскому театру присуще галлюцини­
рующее видение; доведение всего до крайности; быст­
рая смена эпизодов; противоречивость эмоционального 
звучания мизансцен; политически активный протест.

Для экспрессионизма в архитектуре характерны 
формальные искания, динамичность, деструктивность 
формы; здание как бы призвано отгородить человека от 
враждебного ему мира. Крупный представитель немец­
кого экспрессионизма в архитектуре Ганс Пельцинг - 
автор интерьера Драматического театра в Берлине, пе­
рестроенного из берлинского цирка. Большой зал с по- 
лукупольным перекрытием и железобетонными опора­
ми ассоциируется с огромной пещерой. С потолка 
свисают ряды сталактитов-светильников. Зал-пещера 
вырывает личность из обыденного недоброго мира и 
погружает в иллюзорное сказочное пространство.

Фигуры в экспрессионистской скульптуре, как и 
в живописи, схематичны и деформированный У Мун­
ка основным инструментом художественного изобра­
жения действительности становится композиция. Экс­
прессионистская живопись опирается на примитивист­
ские пластические традиции народов, находящихся 
на ранних стадиях общественного развития.

В картине Э. Кирхнера «Пять женщин на улице» 
(1913) отсутствует зрительный образ улицы и персо­
нажи предстают перед нами на условном фоне. Изо­
браженные женщины, судя по одежде, принадлежат 
к зажиточному слою общества. Однако их лица мерт­
венны, а фигуры олицетворяют отчуждение.

В музыке экспрессионизм возник путем абсолю­
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тизации эмоциональности и разрушения классичес­
кого образа. Музыкальный экспрессионизм испытал 
воздействие романтизма с его культом Вагнера. Пред­
посылкой экспрессионизма в музыке стало расшире­
ние у композиторов-романтиков лада и тональности 
до двенадцати хроматических ступеней, возрастание 
значения диссонанса, усложнение мышления, а так­
же начавшаяся около 1908 г. борьба тональной и ато­
нальной музыки.

Художественная концепция экспрессионистской 
музыки исполнена фатализма и пессимизма, она ут­
верждает дисгармоничность мира и его враждебность 
личности. Атональность становится важнейшим ху­
дожественным средством выражения этой концепции.

Экспрессионисты в музыке, как и в живописи, и 
в литературе, сосредоточены на изображении фаталь­
ных страданий, боли и отчаяния отчужденной лич­
ности. В этом отношении опера «Войцек» А. Берга 
имеет много общего с картинами Мунка и романом 
Кафки «Процесс». Берг передает бедственную судьбу 
«маленького человека», раскрывает идею: личность 
фатально беззащитна и обречена.

Экспрессионисты на почве культуры XX в. воз­
рождают романтизм.

Немецкие экспрессионисты группы «Мост» опи­
рались на традиции Рембо, Ницше, Достоевского и на 
теорию «первичных влечений» Фрейда. В живописи 
их предшественниками были Э. Мунк и В. Ван Гог.

Искусствовед К. Эйнштейн видел жизненные ис­
токи экспрессионизма в «бегстве от сложности Горо­
да и Машины», в отталкивании от рационализма, в 
стремлении уйти в первобытность, в тяге к нетрону­
тым цивилизацией краям Африки и Океании. Эйн­
штейн перечислял особенности художественной кон­
цепции экспрессионизма: отказ от всего индивидуаль­
ного, личностного; стремление к унифицированным, 
«стандартизованным» социальным структурам1447. Эк­

144/ См.: Einstein С. Die Kunst XX Jahrhunderts. Propylaen 
Kunstgeschichte. — Berlin, 1926. — T. 16. — S. 116.
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спрессионизму присущ страх перед миром и противо­
речие между внешним динамизмом и представлением 
о неизменной сущности мира (неверие в возможность 
его совершенствования). Согласно художественной кон­
цепции экспрессионизма сущностные силы личности 
отчуждены в противостоящих человеку и враждебных 
ему общественных институтах: все безысходно, мир 
враждебен личности. Экспрессионизм — выражение 
боли художника-гуманиста по поводу несовершенства 
мира. Концепция личности, утверждаемая экзистенци­
ализмом: человек — существо эмоциональное, «приро­
дное», чуждое индустриально-рациональному, урбанис­
тическому миру, в котором он вынужден жить.

КОНСТРУКТИВИЗМ: ЧЕЛОВЕК 
В СРЕДЕ ОТЧУЖДЕННЫХ ОТ НЕГО 

ИНДУСТРИАЛЬНЫХ СИЛ

Неопозитивистские принципы кубизма, родив­
шись в живописи, были в преобразованной форме рас­
пространены на литературу и другие виды искусства 
и консолидировались в возникшем и сложившемся в 
20-х гг. новом, смыкающемся с идеями техницизма 
направлении — конструктивизме (от лат. construc- 
tio — построение). Последний рассматривал индуст­
рию {результаты, промышленного творчества чело­
века) как самостоятельные, отчужденные от личности 
и противостоящие ей ценности. Эти технические цен­
ности выступают в конструктивизме как воплощение 
личности и как ее замещение (замена).

Конструктивизм появился на заре научно-техни­
ческой революции и идеализировал идеи техницизма 
и индустриализации; он ставил машины и изготовля­
емые с их помощью предметы на ценностно более 
высокое место, чем личность. Даже в самых талант­
ливых и гуманистически ориентированных произве­
дениях конструктивизма отчуждающие факторы тех­
нического прогресса воспринимаются как нечто долж­
ное. Конструктивизм полон пафоса промышленного
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прогресса, экономической и технической целесооб­
разности; ориентирован на технократичность и раци­
онализм.

Эстетика конструктивизма1457 развивалась между 
крайностей (порою впадая в одну из них) утилитариз­
ма, требующего уничтожить эстетику, и эстетизма фор­
мально-технического экспериментаторства. Творческие 
принципы конструктивизма максимально приближе­
ны к инженерии и включают в себя математический 
расчет, лаконизм художественных средств, схематизм 
композиции, логизирование. Основные принципы по­
этики конструктивизма: «грузификация слова», «кон­
структивное распределение материала — максималь­
ная нагрузка потребности на единицу его, т. е. — 
коротко, сжато, в малом — многое, в очке — все»1467, 
«локальный принцип» — «система максимальной 
эксплуатации темы», отказ «от слякоти лирических 
эмоций»1477.

Конструктивисты разрабатывали и вводили в 
литературу индустриально-технический, профессио­
нально-терминологический, жаргонный пласты язы­
ка и стремились приближать язык к теме и сюжету 
произведения или писать «телеграфным языком». Так, 
Сельвинский, подбирая наиболее близкий теме и сю­
жету произведения лексикон, стихотворение «Вор» 
пишет на блатном жаргоне.

Конструктивизм объявил себя «организационно­
рационалистическим течением в литературе, отвеча­
ющим требованиям периода социалистической рекон­
струкции». В литературе конструктивизм как худо­
жественное направление развивался (1923—1930 гг.)

145/ См.: Ган А. Конструктивизм. — Тверь, 1922; Сб. Лите- 
ретурного Центра конструктивистов. — М.; Л., 1925; Чиче­
рин А. Н. Кан-Фун. Декларация. — М., 1926; Бизнес. Сб. Ли­
тературного Центра конструктивистов. — М., 1929; Gabo N. 
Constructions. Sculpture. Paintings. Drawins. — L., 1957.

146/ Эренбург И. Г. Мена всех. Конструктивисты поэты. 
[Сб.] — М., 1924. — С. 8.

147/ Там же. — С. 10, 110.
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в творчестве группы ЛЦК (Литературный центр кон­
структивистов) во главе с поэтом И. JI. Сельвинским. 
В эту группу входили Б. Н. Агапов, Н. А. Адуев, Э. 
Г. Багрицкий, Е. И. Габрилович, К. Л. Зелинский (те­
оретик группы), В. М. Инбер, В. А. Луговской, Д. 
Туманный (Н. Н. Панов), А. Н. Чичерин (некоторое 
время был соруководителем, позже вышел из груп­
пы). Примыкал к конструктивизму в некоторых про­
изведениях раннего творчества Илья Эренбург («А все- 
таки она вертится». — М.; Берлин, 1922; «Мена всех. 
Конструктивисты поэты». [Сб.]. — М., 1924).

Эстетика конструктивизма повлияла на театр и 
сказалась в режиссерском творчестве Вс. Мейерхоль­
да, разрабатывавшего принципы биомеханики, теат­
ральной инженерии и вводившего в сценическое дей­
ствие элементы циркового зрелища. Характерен в 
этом отношении спектакль «Великодушный рогоно­
сец» (1922 г.). В кино отдал дань конструктивизму в 
своих ранних работах Чарли Чаплин, а в живописи — 
Ф. Леже.

Конструктивизм не признает утилитарно не функ­
ционирующую декоративность, а в декларациях сво­
их наиболее экстремистских представителей доходит 
до лозунгов ликвидации искусства и замены худож­
ника инженером-конструктором. Конструктивизм 
провозглашает, что цель художественного творчест­
ва — «жизнестроение», производство целесообраз­
ных «вещей». Эти установки способствовали разви­
тию дизайна.

Идеи конструктивизма охватили своим влиянием 
различные виды искусства — литературу, музыку, 
живопись, однако наибольшее влияние оказали на 
архитектуру, повлияв на методы строительства, прин­
ципы планировки. Особенно это сказалось на творчес­
тве наиболее известных его представителей — Ле Кор­
бюзье, И. Леонидова.

Ле Корбюзье — видный теоретик и практик функ­
ционализма, который является вариацией (течени­
ем) по отношению к конструктивизму. Этот яркий 
архитектор нашего века хотел превратить город в ог­
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ромный парк, залитый солнцем и открытый возду­
ху. Он создал модель «лучезарного города», не разде­
ленного на районы иерархически разного уровня. В 
искусство Корбюзье органически вошла идея равен­
ства людей.

Главными художественно-выразительными и кон­
структивными принципами «лучезарной формы» (со­
временной архитектуры) Корбюзье делает: опоры- 
столбы, крыши-сады, свободную планировку. Эти 
формы позволяют Корбюзье в его архитектурных ре­
шениях проводить идею индивидуальной свободы (он 
декларирует: «Краеугольным камнем современного 
градостроительства я, считаю священное уважение к 
свободе личности»). При этом свободная личность, 
согласно Корбюзье, должна быть коллективно орга­
низована и включена в качестве самостоятельного эле­
мента в общественную систему: «Если вы стремитесь 
жить с вашей семьей в обстановке задушевной друж­
бы, в тишине и покое, среди природы, объединяйтесь 
по две тысячи человек (мужчин, женщин и детей); 
входите в дом через одну дверь, пользуйтесь четырь­
мя лифтами, которые доставят вас в любую из восьми 
внутренних улиц, расположенных одна над другой. 
Так вы будете жить в уединении и тишине; солнце, 
воздух и зелень заполнят ваши окна».

Художественная концепция личности в архитек­
туре Корбюзье утверждает равенство, индивидуальную 
свободу, коллективную организацию, связь личности 
с природой и другими людьми и, наконец, известный 
рационализм человека. Архитектура Корбюзье выдви­
нула идею техницизма — художественную концепцию 
личности, исходящую из успехов новейшей индуст­
рии и опирающуюся на строительный гений челове­
ка. Каменную книгу Корбюзье можно прочитать так: 
«Я — разумное существо — утверждаю красоту рацио­
нального и рациональность красоты. Человек может 
быть счастлив, если он будет разумен, если он будет 
строить и созидать. Природа не рациональна, нужна 
вторая природа «из стали и бетона».

Старинную формулу зодчества: «польза — проч­
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ность — красота» Корбюзье преобразовал в другую 
триаду: «конструкция — функция — форма».

Из всех революций XX в. для Корбюзье сущест­
вует лишь техническая. Корбюзье видит мир сквозь 
геометрические призмы: сквозь прямоугольники и 
квадраты фасадов, кубы и параллелепипеды строений, 
цилиндры колонн. Это эвклидово пространство, в ко­
тором царствуют планиметрия и стереометрия и в ко­
торое вписывается личность новой технической эры.

Архитектура Корбюзье рассматривает мир как 
организованное пространство. Личность, вписанная в 
эту пространственную геометрию строго расчерченных 
плоскостей и организуемая строем жизни современ­
ного города, оказывается строго регламентированной 
и погруженной в мир современной техники. Корбюзье 
выдвинул концепцию цивилизованной, урбанистичес­
кой личности.

Архитектор Леонидов разработал архитектурные 
идеи, во многом близкие Корбюзье. Он тоже стремит­
ся к использованию новых строительных материалов 
и придумывает фантастическую геометрию сооруже­
ний. Однако его концепция более антиурбанистична 
и опирается на русскую архитектурную традицию, 
предполагающую более органичную вписанность со­
оружения в природу. Личность в художественной кон­
цепции Леонидова, не лишаясь интеллектуального 
содержания, сохраняет и многогранность. Проекты 
Леонидова были выдающимися открытиями и вместе 
с сооружениями Корбюзье составили вклад функцио­
нализма в мировую архитектуру.

Конструктивизм стал порождением технического 
прогресса и «машинной эстетики». Одним из ярких 
проявлений конструктивизма стало здание ростовско- 
го-на-Дону театра им. Горького (соавторский проект 
Щуко В. А. и Гельфрейха В. Г.). В 1935 г. театр был 
построен и начал функционировать. Здание имеет 
машинные объемно-пространственные формы: глухо­
му отяжеленному объему зрительной части противос­
тоят вынесенные вперед легкие остекленные пилоны 
лестничных клеток. Силуэт здания парит над зеле­
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кими контурами на его фоне.

Авторы Щуко и Гельфрейх писали: «В основу за­
мысла проекта легло размещение малого зала в перед­
ней части здания под фойе главного зала и устройство 
входов как в большой, так и в малый зал с Театраль­
ной площади, т. е. с главного фасада, соподчинив вход 
в малый зал входу в большой. Архитектурным выра­
жением этого приема явились две отдельно стоящие 
застекленные лестничные клетки, соединенные пере­
кинутыми галереями-мостами с основным зданием и 
ведущие к фойе малого зала. Этот прием позволил 
решить все здание те'атра очень компактно, монумен­
тальным и цельным объемом. Мы старались также 
внести ясность в решение засценных помещений и 
избежать многоэтажности сценических уборных... 
Верхняя часть фасадной стены сможет служить экра­
ном для световых реклам и демонстрации кинофиль­
мов... В театр зрители входят, поднимаясь по двум 
большим гранитным лестницам. Автомашины въез­
жают по боковым пандусам, проезжая под перекину­
тыми через них галереями».

Ростовский-на-Дону театр стал образцом кон­
структивистской архитектуры: обилие стекла, глу­
хой лоб главного фасада, необычайно смелое реше­
ние коммуникаций. Сдержанность трактовки фасада 
компенсируется игрой добротных облицовочных ма­
териалов и включением в композицию элементов 
скульптуры. Большой лоб фасада был облицован 
итальянским мрамором, остальные части здания — 
плитами из гранита и инкерманского известняка. 
Игра белой облицованной и прозрачно-голубой за­
стекленной части поверхности здания создавала его 
светотеневой облик.

У каждого города есть свой символ — самое кра­
сивое и интересное здание. Театр им. Горького — за­
мечательное здание Ростова-на-Дону, создающее не­
повторимый облик этого города. В Британском музее 
от каждой страны представлено только по два архи­
тектурных памятника, от Советского Союза — Исаа-
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киевский собор и ростовский-на-Дону драматический 
театр им. Горького.

СЮРРЕАЛИЗМ: СМЯТЕННЫЙ 
ЧЕЛОВЕК В ТАИНСТВЕННОМ 

И НЕПОЗНАВАЕМОМ МИРЕ

Эстетика и художественная практика сюрреализ­
ма находятся под влиянием интуитивизма Анри Берг­
сона, философии Вильгельма Дильтея и особенно фрей­
дизма. Сюрреализм — художественное воплощение 
агностицизма: он исходит из того, что художника ок­
ружают непознаваемые «вещи в себе», а за реальны­
ми явлениями стоит некая сверхреальность.

Сюрреализм оказался душеприказчиком дадаиз­
ма и возник на его основе первоначально как литера­
турное направление, которое позже нашло свое выра­
жение в живописи, а также в кино, театре и отчасти в 
музыке. Самым дальним своим историческим пред­
шественником сюрреалисты считают Босха. Более 
близкие художественные истоки сюрреализма восхо­
дят к романтизму вообще и к немецкому романтизму 
в особенности, где всегда жила тяга к необыкновенно­
му, фантастическому, странному, мистическому и 
иррациональному.

Некоторые постулаты эстетики романтизма близ­
ко перекликаются с сюрреализмом. Так, например, 
Новалис полагал, что только поэт с помощью интуи­
ции может отгадать смысл жизни. Чувство поэзии 
имеет для Новалиса много общего с чувством мисти­
ческого, неизведанного, сокровенного. Поэт, согласно 
Новалису, творит в беспамятстве. Он представляет 
собой в собственном смысле субъект-объект, единство 
души и мира. По этому поводу французский критик 
Морис Надо в книге «История сюрреализма» пишет: 
«С романтизмом французским, английским и, глав­
ным образом, немецким началось вторжение в лите­
ратуру и искусство вкуса не только к старинному, 
причудливому, неожиданному, но и к противопостав­
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лению уродливого прекрасному, к снам, мечтаниям, 
меланхолии, ностальгии по потерянному раю, и в то 
же время возникло желание выразить невыразимое». 
Общность исходных эстетических постулатов роман­
тизма и сюрреализма все же весьма относительна, во 
многом внешняя и не захватывает их художествен­
ных концепций. В отличие от романтиков, художес­
твенная мысль сюрреалистов алогична, в ней царят 
произвольно-капризные ассоциации и причудливые 
сравнения.

Впервые понятие «сюрреализм» («сверхреализм») 
ввел французский поэт Гийом Аполлинер, определив­
ший жанр своей пьесы как сюрреалистическая дра­
ма. В 20—30-х гг. сюрреализм назвали сюрреализмом 
поэты Андре Бретон и Филипп Супо, считающиеся 
его основателями.

Художник, согласно сюрреалистической эстетике, 
вправе не считаться с реальностью. Произведение — 
мир, внутри которого поэт — бог-творец. Искусство 
снимает покровы с действительности, творит вторую, 
«истинную» действительность — сюрреальность. С 
этим связана абсолютизация чудесного и превраще­
ние его в ведущую категорию эстетического отноше­
ния человека к миру. «Нет ничего, кроме чудесного» 
(А. Бретон). Реальность сверхреального, подлинность 
таинственно-загадочного, невероятность обыденного 
становятся сферой интересов художника. Поль Элю­
ар, например, считал, что в стакане воды столько же 
чудес, сколько их в глубине океана.

Для сюрреализма человек, мир, явления, само 
пространство и время текучи и относительны. Они 
теряют границы. Провозглашается эстетический ре­
лятивизм: все течет, все искажается, смещается, рас­
плывается, нет ничего определенного. Сюрреализм 
утверждает относительность мира и его ценностей. Нет 
границ между счастьем и несчастьем, личностью и 
обществом.

Хаос мира провоцирует хаос художественного 
мышления — это принцип эстетики сюрреализма. 
Реалисты (И. Бехер) оспаривают его: «Это ошибка...



359

будто хаос можно изобразить с хаотической точки зре­
ния. Чем путанее путаница, чем хаотичнее хаос, тем 
яснее, тем упорядоченнее, тем реалистичнее они до­
лжны быть представлены в голове тех, кто чувствует 
себя призванным изобразить их».

Сюрреализм полагает, что он приводит человека 
на свидание с загадочной и непознаваемой, драмати­
чески напряженной Вселенной. Одинокий человек 
сталкивается с таинственным миром:

Бабочка философская 
присела на розовой звезде.
И так возникло окно в ад.
Мужчина в маске все стоит перед женщиной 
обнаженной.

(А. Бретон. Револьвер с седыми волосами)
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Интуитивистские принципы «сверхреальной свя­
зи» художника и мира — программа творца и его твор­
чества, читателя и его восприятия. Сюрреализм пред­
полагает, что читатели и зрители должны «настроиться 
на волну» художника и Проникнуться тем, что он «хо­
тел сказать».

Сюрреалисты полагают, что ими создан способ 
проникать в доселе не исследованные области: в под­
сознание, в сны, сверхъестественные состояния, су­
масшествия. И поэзия сюрреалистов вращается в кру­
гу тем: «сны и галлюцинации» («Бдение» Андре Бре­
тона), пестрота настроений и чувств («Воскресение» 
Филиппа Супо).

Сюрреалистический принцип «свободных ассоциа­
ций» — художественное осуществление приемов фрей­
дистского психоанализа. Поэты стремятся выявить 
логику сцепления «бессвязных» мыслей. Соединение 
несоединимого, сближение несопоставимого — эти 
принципы сюрреализма восходят к психоаналитичес­
кой технике. Здравый смысл противопоказан искус­
ству. Поэтика сюрреализма ориентирует художника 
на «сферу осуществления» свободы: на случай, иллю­
зию, фантазию, грезу, чудо. Усыпление разума, пог­
ружение в «волну грез» (ранний Луи Арагон), интуи­
тивность, ассоциативность, «автоматизм» (Бретон) 
становятся ведущим творческим принципом этого на­
правления.

«Сюрреализм — чистый психический автоматизм, 
имеющий в виду выражение или словесное, или пись­
менное, или любым другим способом реального фун­
кционирования мысли; диктовка мысли, при отсутст­
вии какого бы то ни было контроля со стороны разу­
ма, вне какой бы то ни было эстетической или мо­
ральной озабоченности», — пишет Бретон в «Первом 
манифесте сюрреализма».

Сверхдействительность — предмет сюрреализма — 
раскрывается перед художником спонтанно, свободно 
и непринужденно в снах и галлюцинациях. Бретон 
пишет, что произведение может считаться сюрреалис­
тическим лишь постольку, поскольку художник стре-
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милея достичь тотального психофизического состояния, 
в котором область сознания является лишь незначи­
тельной частью. Автоматизм управляет художествен­
ным творчеством.

Сюрреалисты шесть десятилетий играли извест­
ную роль в мировой, и особенно во французской, ли­
тературе. Они ищут реальность в «глубинных слоях» 
души, «в высшей действительности», «во всевластии 
сна». Венгерский литературовед Ласло Кардош пи­
сал: «Ясный, логичный, принимаемый обычно за ре­
альность опыт кажется сюрреалистам менее досто­
верным, чем «действительность», скрывающаяся в 
глубине сознания или на краю его. Поэтому все их 
тексты производят впечатление сложных конструк­
ций, подобных сну».

Сюрреализм утверждает бесконтрольность творчес­
кого процесса. Художник свободен от любых логичес­
ких структур, он — обнаженное подсознание. Лич­
ность, конструируемая Сальвадором Дали, движима 
фрейдистскими комплексами. Символичен специфи­
ческий аспект восприятия действительности на одной 
из картин Сальвадора Дали: пейзаж предстает перед 
зрителем сквозь отверстие в тазобедренной кости.

Сюрреализм можно было бы охарактеризовать как 
иррациональный интеллектуализм, лжеэмоциональ- 
ность, рационалистическую анестезию чувств, стрем­
ление «обесчувствить» отношения человека и мира. 
«Переживание, эмоция заменяются демонстрацией 
средств передачи этой эмоции»1487.

Сюрреализм отказывается контролировать и твор­
ческий процесс, и личность как таковую какими-либо 
нравственными и эстетическими категориями: «Мо­
раль противоположна счастью с тех пор, как я сущест­
вую» (Ф. Пикабиа).

Концепцию личности в сюрреализме можно было 
бы кратко выразить в формуле духовного агностициз­
ма: «Я человек, но границы моей личности и мира

1487 Подгаецкая И. Поэтика сюрреализма. Критический ре­
ализм XX в. и модернизм. — М., 1967. — С. 179.
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расплылись. Я не знаю, где начинается мое «я» и где 
оно кончается, где мир и что он такое».

Сюрреализм стремится очистить личность от со­
циальной, нравственной и индивидуальной «шелухи»: 
«Отвращение к социальной жизни» (П. Эммануэль). 
Сюрреализм срывает индивидуальное с человека и 
сводит его к простой сущности: «предоставить элемен­
тарному... полную свободу» (Ж. Арп). Этой элемен­
тарной сущностью личности является ее приобщен­
ность к человечеству. Обнаружение духовной связи с 
человечеством — сверхзадача поэзии Сен-Жон Перса, 
декларируемая им. Никаких других общих категорий 
(класс, нация, народ, общество, государство) сюрреа­
лизм не признает. Об этом пишет Пьер Уник: «И вот 
моему разуму открывается совершенно ясно абсурд­
ность человеческих группировок».

Сюрреализм принципиально внеисторичен: «Мое 
творчество всегда развивалось в разрыве со временем и 
законами, оно стремилось избежать всяких историчес­
ких и географических соотнесенностей» (Сен-Жон 
Перс). В творчестве Сальвадора Дали реальность исче­
зает, она растекается, как стекают со стола часы в од­
ной из картин этого художника. Время и пространство 
расплываются, словно тесто. История исчезает. «Без­
различие к истории» (Р. Шар); «нет истории, кроме 
истории души» (С. Ж. Перс); «безразличие ко всему на 
свете» (А. Бретон) — провозглашает сюрреализм.

Поэтика сюрреализма зиждется на постулатах: 
«антибанальность любой ценой», «ясность граничит с 
глупостью»1497. Эти постулаты находят свое воплоще­
ние в повышенной метафоричности. Метафоричность, 
лежащая в основе образного мышления, абсолютизи­
руется сюрреализмом и доводится до насильственно­
парадоксального сопоставления друг с другом несо­
поставимых предметов. В одной из сюрреалистичес­
ких поэм глаза возлюбленной сравниваются с двумя 
сотнями разных предметов. Глаза оказываются похо­
жи на все — и потому ни на что не похожими. Мета­

И9/ Breton A. Manifeste du surrealisme. — P., 1929.



363

фора оказывается не средством познания мира, а спо­
собом его затемнения, придания ему загадочности и 
чудесности. Произвольность сопоставлений придает об­
разной мысли повышенную оригинальность. Поэмы 
превращаются в наборы метафор, которые трудно рас­
шифровать.

Бретон в статье «Сообщающиеся сосуды» писал: 
«Сравнение двух максимально отстоящих друг от друга 
объектов или иной способ преподнесения их в захва­
тывающей и внезапной форме является фундаментом 
самой высокой цели поэзии»1507.

Принципом сюрреалистической поэтики стала ги­
пертрофированная метафоричность: «сближение двух 
реальностей, более или менее удаленных» (П. Ревер- 
ди). «От сближения, до некоторой степени неожидан­
ного, двух слов вспыхивает особый свет, свет образа» 
(Бретон).

Композиционно-конструктивным средством поэти­
ки сюрреалистов становится монтаж, стыковка слу­
чайных фраз, слов, зрительных впечатлений. Этот 
принцип в живописи проявляется через использова­
ние коллажа, а в поэзии находит выражение во вне- 
смысловой, иррациональной связи между словами и 
фразами. Идеальной моделью сюрреалистического об­
раза становится встреча на операционном столе швей­
ной машины и зонтика.

Метафоричность сюрреализма рождает образы вне- 
реальные, загадочно красочные и таинственно зыбкие. 
Так, Поль Элюар в «Объяснении в любви» пишет:

Ты единственная, и я слышу траву твоего
смеха.

Ты — это вершина, что влечет тебя,
И с высоты угроз смертельных 
На спутанных глобусах дождя долин 
Под тяжелым светом, под небом земли 
Ты порождаешь падение.

I50/ La poesie surrealiste par Jean-Louis Bollouin. — P., 
1964. — P. 338.
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Птице уже недостаточное прибежище 
Ни лень, ни усталость.
Память о лесах и хрупких ручьях 
Утром капризов,
Утром видимых ласк.
Ранним утром отсутствия падения.
Лодки глаз твоих блуждают 
В кружевах исчезновений.
Пропасть раскрыта для других.
Тени, что ты создаешь, права на ночь не

имеют151/.

В этой «сверхреальности» теряется реальная связь 
человека и мира, превращаясь в нечто прекрасно-ту­
манное и загадочно-таинственное. Сюрреализм гипер­
трофирует многозначность образной мысли и сосредо­
точивает свое внимание на выражении субъективности.

Поэтике сюрреализма присуще ирреальное соче­
тание натуралистически достоверных подробностей с 
фантасмагорически невероятными видениями. Фантас­
тические образы сюрреалистов включают в себя похо­
жие на реальность элементы. Эта фотографическая 
точность деталей служит фиксации подсознания. Воз­
никают картины-грезы, картины-видения. Правди­
вость деталей призвана убедить зрителя, что создан­
ная художником картина достоверна. Но поскольку 
сюрреализм нарушает естественную связь между прав­
диво воссоздаваемыми предметами и заменяет ее 
связью иллюзорной, реальные материальные качест­
ва исчезают: тяжелое повисает в воздухе, твердое рас­
текается, негорючее горит, живое мертвеет, мертвое 
оживает, пространство и время дематериализуются.

Сюрреалистическое направление прокладывало 
себе путь в творчестве таких художников, как Мар­
сель Дюшан и отдававший дань и экспрессионизму 
Марк Шагал. В картинах Шагала сюрреалистически 
соединяется фантастическое и достоверное: человек 
оказывается парящим в воздухе, дома стоят крыша-

1Ь1' Элюар П. Стихи. — М., 1971. — С. 45.
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ми вниз, пространство дематериализовано и населено 
реальными людьми, общающимися со сказочными 
персонажами. В картинах Шагала зрителя поражает 
очарование гармонии во внереальных композициях, 
цвете и в необычных (и даже невозможных!) положе­
ниях людей и животных. Самое поразительное, что, 
найдя код и научившись читать эти образы, ты пости­
гаешь их смысл, поэзию исчезнувшего и неповтори­
мого национального быта витебских евреев, большин­
ство из которых погибло в гетто и печах Майданека.

Парадоксальные явления (Р. Маргрита в «Лестни­
це огня», например, горят и дерево, и медь) проявля­
ются через невероятные, но зримо предстающие пе­
ред нами подробности.

Сюрреалистические поэты стремятся «освободить» 
слово от общепринятых, нивелированных, обветшав­
ших в процессе употребления значений. Поэт ставит 
перед собой задачу возвратить слову «первозданную 
свежесть» названия предмета.
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Эту проблематику раскрывает в своем лингвисти­
ческом исследовании творчества французского поэта- 
сюрреалиста Б. Пере филолог Ф. Бевидаква Кальда- 
ри, который доказывает, что поэт производит расщеп­
ление слова на семантически значимые уровни: син­
таксический, грамматический, фонологический и 
лексический. На синтаксическом уровне Кальдари 
видит простоту конструкции, сближающую язык поэ­
та с разговорным языком. Но на грамматическом уров­
не у поэта возникают ассоциативные связи, нарушаю­
щие общепринятые грамматику и смысл слова. И на­
конец, на фонологическом уровне преобладают глу­
хие звуки, что свидетельствует об отходе сюрреалистов 
от традиции мелодически организованного стиха (след­
ствие «автоматического письма»).

Из этого анализа Кальдари заключает: «Стихи 
Пере являются борьбой за освобождение поэзии от 
принуждений, условностей авторитетов и табу, раз­
рыв же с традиционными грамматическими, синтак­
сическими, фонологическими и лексическими зако­
нами имеет значение бунта, характерного для сюрре­
алистического искусства».

Сюрреализм проявил себя и в киноискусстве. При­
мером может служить фильм режиссера JI. Буньюэля 
«Андалузский пес» (1928). В этой ленте много пугаю­
щих, устрашающих, жестоких кадров, композицион­
но и сюжетно мало связанных между собой. Так, в 
одном из эпизодов фильма герой бритвой вырезает 
глаза своей возлюбленной.

Для сюрреалистического кино, ищущего адекват­
ные формы для запечатления сложной и часто жесто­
кой реальности XX в., характерен показ бессмыслен­
ной жестокости эротики, пугающих эпизодов. Внеш­
нюю сторону сюрреалистической поэтики усвоило и 
присвоило западное коммерческое кино в боевиках и 
триллерах. Эта поэтика по-своему воплотилась в филь­
мах ужасов Хичкока.

В документальном кино сюрреалистические тен­
денции проявляют себя в неожиданном монтаже и 
парадоксальном сочетании фактов. На основе собствен­
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ных ассоциаций зритель должен сложить связное пред­
ставление о реальности.

В театре сюрреализм опирался на драматургию 
Р. Витрака, Ж. Кокто, Р. Руссея. В «театре жестокос­
ти» А. Арто, близком по духу сюрреалистической эс­
тетике, актер осуществляет над собой и над зрителем 
моральное насилие во имя того, чтобы «вырваться из 
созерцательно-безмятежного гедонизма». Арто спаса­
ется от реальности в мистике, экзотике, в загадочном 
и таинственном «сверхреальном» мире.

В пьесах Р. Витрака предмет художественного 
освоения — подсознание. Автор дает картину психи­
ческой жизни. Его герои балансируют на грани меж­
ду сознанием и безумием.

Новое поколение сюрреалистов — Ж. Кехадд, 
Ж. Грак, — уже в 50—60-е гг. создало ряд пьес. Спек­
такли, поставленные в Париже по этим пьесам, — сви­
детельство живучести сюрреализма.

Пьеса Жюльена Грака «Король-рыбак» была на­
веяна легендой о Граале, но не была ее простым сце­
ническим вариантом. В своем предисловии к пьесе 
Грак дает сравнительный анализ красоты в греко­
римских (а также бретонских) преданиях, согласно 
которым человек находится в руках богов, и в 
христианских притчах, утверждающих вину и нака­
зание человека «за первородный грех». Грак отрица­
ет трагедийное начало в мифах о Тристане и Изоль­
де, о Парсифале и Граале. Драматург полагает, что 
эти мифы повествуют о неустанных и часто удачных 
попытках добиться абсолютной любви и власти над 
людьми. Эти мифы для Грака — «орудия, предна­
значенные для того, чтобы разрушить окончательно 
границы в сфере идей».

Из бретонских преданий Грак для своей пьесы 
выбрал эпизод, в котором Парсифалю удается захва­
тить замок Грааля. В трактовке Грака Парсифаль бо­
ится, что, когда его желания исполнятся, он откажет­
ся от дальнейших исканий. В сцене, изображающей 
рыцарей Круглого стола, угадываются излюбленные 
идеи сюрреалистов: необходимо братство и стремле­
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ние к тому центральному пункту, с «которого жизнь 
и смерть перестают восприниматься как противопо­
ложности» .

Откликаясь на пьесу Грака, французская «тради­
ционная» критика отмечала, что зрители, не подго­
товленные к пониманию мифа и подавленные средне­
вековой атмосферой, решили, что это лекция по 
литературе. К тому же язык Грака «не отвечал ожи­
даниям публики». Сюрреалистическая же критика се­
товала, что зрители восприняли печальное и привле­
кательное в делах Грааля, но не поняли, что речь идет 
«о поэзии, трактуемой как призыв к бунту».

Влияние сюрреалистической эстетики ощущается 
в произведениях ряда композиторов XX в. Музыкове­
ды объясняют этот процесс тем, что музыкальную куль­
туру первой четверти XX столетия невозможно рас­
сматривать вне ее связи с различными направлениями 
западноевропейской художественной культуры. Меж­
ду сюрреалистической музыкой и живописью сущес­
твует глубокая общность. Так, французский компо­
зитор А. Роланд отмечает, что музыка Стаффа к опере 
«Потоп» напоминает картины Дали. То, что сказал о 
человеческой душе Дали, что передано в его «Пред­
чувствии гражданской войны», Стафф, по мнению 
Роланда, сумел воплотить в музыке: в «Потопе» нет 
реальности, какой мы ее привыкли воспринимать; 
автор сумел проникнуть в таинство снов и осмыс­
лить их.

Сюрреалистическая тенденция захватила француз­
ских композиторов группы шести: JI. Дюрея, А. Онег­
гера, Ж- Мийо, Ж. Тайефера, Ф. Пуленка, Ж. Орика 
и близких к ним К. Дельвенкура, Ж. Ибера, А. Ро­
ланда, А. Барро. Их музыка включает в себя ряд сюр­
реалистических принципов: «стихийный взрыв эмо­
ций», использование традиций мюзик-холла и музы­
кального экзотического фольклора, приемы музыкаль­
ного « конструирования ».

Во время второй мировой войны сюрреалисты, 
оставшиеся верными миру «сверхреального» (А. Бре­
тон, С. Дали), обосновались в США, где возникла но­
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вая волна сюрреализма, получившая название нео­
сюрреализма, или магического реализма.

В послевоенный период в искусство сюрреалистов 
входит атомно-апокалиптическая тема. Сальвадор 
Дали уделил много творческого внимания опасности 
термоядерной катастрофы.

Почти полвека Дали господствовал в живописи 
сюрреализма. Еще в 1927 г. он написал картину «Вре­
мя», которая принесла ему широкую известность. В 
его картинах фотографичность, доходящая до натура­
лизма, сочетается с ирреальным и экстравагантным 
видением мира. Западная критика видит в творчестве 
Дали воплощение реальности ночных видений и ре­
лигиозного мистицизма.

Дали утверждает: «Сюрреализм — это я». Дей­
ствительно, он — одна из самых представительных 
фигур этого направления. Обладая буйной и неуем­
ной фантазией, блестящим мастерством исполнения и 
непомерным честолюбием, Дали все время старается 
заставить говорить о нем. В целях саморекламы он 
совершал эксцентричные выходки: то прогуливался 
по Елисейским полям с муравьедом, то фотографиро­
вался на фоне своих картин в окружении стада бара­
нов. Фотография была помещена в газетах с подписью: 
«Я и мои критики». К числу рекламных выходок Дали 
относится и его заявление: «Я дурачу человечество, 
так как оно любит, чтобы его дурачили».

В картинах Дали все предметно, даже фантасти­
ческие явления. Композиции нарочито атектоничны. 
В картине «Леда Атомика» ясно и внятно выписаны 
подробности: перья лебедя, капли воды — все матери­
ально и одновременно невесомо. Все таинственно и 
вместе с тем реально.

В картине «Взорванная голова Рафаэля» из ле­
тящих в воздухе осколков взорванного купола Пан­
теона в Риме зрительно формируется голова велико­
го художника. Сюрреалистическая манера письма 
сказывается в метафорической игре двойным смыс­
лом: взорванный купол Пантеона — голова Рафаэля. 
Игра двойным смыслом дает себя знать в совмеще­
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нии в одном полотне разных сюжетов. В ряде картин 
Дали провоцирует некий оптический обман. Разная 
степень всматривания в картину придает ей разное 
содержание, смысл, меняется даже сама тема. Вни­
мательно разглядывая полотно, зритель делает для 
себя открытие иной реальности. Такова, например, 
картина «Рынок рабов с видением бюста Вольтера». 
На переднем плане обнаженная женщина наблюдает 
за группой людей, расположившихся у арки. Од­
новременно эта женщина и следующий за ее взгля­
дом зритель видят в другом масштабе бюст Вольтера. 
Мудрец саркастически улыбается. Возникает сочета­
ние двух разных эпох: В картине присутствуют ре­
альность и «сореальность».

И в картине «Средневековый пейзаж параноика» 
Дали с помощью остроумных и неожиданных компо­
зиционных находок (трюков) изображает вместе яв­
ления, характерные для разных веков. Такая метафо­
рическая игра хорошо передает художественную кон­
цепцию сюрреализма: мир загадочен, таинствен, не­
познаваем.

В одной из картин Дали изображает женское тело 
с выдвинутыми из него, как из комода, ящичками. В 
плоти сквозные проемы, через которые видна окру­
жающая реальность. Не следует искать объяснения 
этому сюжету: его назначение — показать загадочность 
мироздания.

В центре композиции «Тайной вечери» Дали — 
Иисус Христос (портрет жены Дали). Вокруг стола 
двенадцать апостолов. Христос и его ученики изобра­
жены в современном интерьере. За большими застек­
ленными окнами пейзаж: горы, вода, лодки. Над Хрис­
том распростерты руки бога-отца. Они, как и хлеб на 
столе, материальны и отбрасывают глубокие тени. От 
Христа тени нет. Он прозрачен. Он нематериальный и 
неземной. В его лице живет предчувствие предатель­
ства и мук на Голгофе. Ученики склонили головы. Их 
лиц не видно, и невозможно определить, кто же Иуда. 
Возникает концепция: каждый из двенадцати едино­
мышленников в принципе может предать. Эта кон­
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цепция звучит глобально пессимистично: нет на зем­
ле честных и беззаветно преданных идее людей, спо­
собность к предательству под страхом мучений и смер­
ти спит в каждом.

В картине Дали «Распятый Христос, летящий над 
землей» мы видим огромный тяжелый крест с прочно 
прибитым к нему человеком. Крест плывет в сумрач­
ном воздухе, в невесомости, в космосе. Дали утверж­
дает чудесность и непознаваемость мироздания, несу­
щего личности страдания и боль. Вселенная ужасна и 
противочеловечна. Христос, распятый на кресте, плы­
вет, удерживаемый непостижимыми силами. Страда­
нию Христа придан глобальный, космический, веч­
ный характер. Такая трактовка библейского сюжета 
работает на общую внеисторическую пессимистичес­
кую концепцию сюрреализма: страдание личности 
бесконечно, мир непознаваемо грозен.

В картинах Дали «Предчувствие гражданской вой­
ны» и «Осенний каннибализм» художник раскрывает 
свое гуманистическо-пацифистское отношение к граж­
данской войне в Испании. Она характеризуется как 
трагедия нации, как самоуничтожение народа в ги­
гантской братоубийственной бессмысленно-чудовищ- 
ной бойне.

Идея таинственности и непознаваемости мира 
живет и в необычных пейзажах, и в натюрмортах 
Дали. В «Живом натюрморте» неодушевленные пред­
меты (нож, яблоко, графин) показаны в движении, 
ласточка же и рука человека неподвижно застыли. В 
«Пейзаже с телефонной трубкой» на переднем плане 
изображена телефонная трубка без проводов, лежащая 
на тарелке.

Часто у Дали, благодаря нарочито длинным на­
званиям картин, зрительный ряд приходит во взаи­
модействие с литературным текстом. Например: «Дали 
в возрасте шести лет, когда он был еще девочкой, он 
приподнимает море, чтобы взглянуть на беременную 
собаку». В этой картине ребенок поднимает море, как 
невесомую пленку, под которой оказывается собака, 
производящая щенков. Другая картина имеет также
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звука полета пчелы вокруг плода граната».

Американский критик И. Г. Байард объясняет 
экстравагантную поэтику Дали особенностями XX в., 
толкающего художника к абсурду и фантасмагории. 
В картинах Дали критик видит «связь рациональных 
резонов и ночных сновидений, которые доминируют в 
XX в.». Эти начала, соединяясь, рождают расширяю­
щийся сюрреалистический мир: «Все явственнее вид­
но, что события нашего времени как никогда ранее 
обретают смысл в терминах сюрреализма: факты ла­
герей смерти, Хиросима и Вьетнам, наша чрезвычай­
ная амбициозность при трансплантации органов, а 
также средства космических сообщений — все это об­
ладает свойством быть иррациональным и сенсацион­
ным ».

Американская критика обосновывает безумные 
образы сюрреализма безумием мира и абсурдистско- 
фрейдистским состоянием личности. Ориентация сюр­
реализма на патологическое в сознании художника 
превращает критические статьи, посвященные Дали, 
в подобие истории болезни. Так, тот же Байард пи­
шет: «Видизм, самоотрицание, инфантильный базис 
нашей продолжительной жизни и наша физиологи­
ческая нужда следить за нашей собственной психо­
патологией, как за игрой, — все эти затруднения пси­
хики Дали диагностируются с большой легкостью. 
Его живопись... рождает психический кризис, кото­
рый продуцирует весь наш сладкий рай и докумен­
тирует также несомненное удовольствие жизни в 
нем ».

Дали сформулировал свои эстетические постула­
ты: «Наука нашего времени изучает три константы 
жизни: сексуальный инстинкт, чувство смерти и прин­
ципы проведения свободного времени»; «Публике не 
следует знать, шучу ли я или я серьезен. Точно так 
же, как не нужно знать мне это про себя самому»; 
«После Фрейда мир стал другим, это мир физики, 
который должен быть эротизирован и рассчитан».

Признаки кризиса сюрреализма проявились в 50—
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60-х гг.: художники стали придавать своим произве­
дениям черты «развлекательности», обращаясь к «мас­
совой» аудитории и рассчитывая на коммерческое 
потребление.

В 70-х гг. проблемы сюрреализма стали предме­
том внимания теоретиков искусства: в 1974 г. в свя­
зи с 50-й годовщиной публикации «Первого Мани­
феста сюрреалистов» коллектив итальянских и фран­
цузских ученых подготовил сборник статей «Сюрре­
ализм». В 70-е г. итальянская Группа-63 настоятельно 
подчеркивает свою внутреннюю связь с сюрреализ­
мом. «Парасюрреалисты» (Спатола, Торричелли, Чел- 
ли) изучают и интерпретируют наследие сюрреалис­
тов. Отмечается «робеспьеризм» сюрреалистической 
эстетики, и она сама подчеркивает свою «сверхрево­
люционность», выдвигая лозунг: «Воображение у 
власти!»

Ультралевые лозунги сюрреализма в свое время 
собрали под знамена этого направления таких худож­
ников, как П. Пикассо, П. Неруда, Ф. Г. Лорка, 
П. Элюар, Л. Арагон, Р. Клер. Однако вскоре они 
отошли от сюрреализма. Поль Элюар назвал его обра­
зы «глупыми причудами, рожденными одиночеством» 
и написал стихи, в которых отрекался от сюрреализ­
ма как преодоленного духовного кризиса:

Я погибал, защититься от них не в силах,
Как скованный воин с кляпом во рту,
В них растворялось тело, и сердце мое, и

рассудок,
В бесформенной массе, полной бессмысленных

форм,
Которые прикрывают гниение и упадок, 
Угодливость и преступление, равнодушие и

войну.

Художественная концепция сюрреализма утверж­
дает загадочность и непознаваемость мира, в котором 
исчезают время и история, а человек живет подсозна­
нием и оказывается беспомощен перед трудностями.
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ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ:
ОДИНОКИЙ ЧЕЛОВЕК В МИРЕ 
АБСУРДА

Экзистенциализм восходит своими художествен­
ными истоками к экспрессионизму, а его философ­
ские истоки коренятся во взглядах датского филосо­
фа XIX в. С. Кьеркегора.
| Экзистенциализм утверждает эгоистическую са­

моценность личности — для него личность выше ис­
тории.

Экзистенциалисты (Ж. П. Сартр, А. Камю) пола­
гают, что личность — высшая ценность и она прин­
ципиально оригинальна. Люди настолько индивиду­
альны и непохожи друг на друга, что общение между 
ними невозможно, поэтому каждый обречен на оди­
ночество. Человек эгоцентрически замкнут, живет во 
имя себя и для себя, и поэтому смерть перечеркивает 
жизнь. Личность, живущая для себя и во имя себя, 
абсолютно конечна и бесследно стирается смертью. Это 
замыкает человека в его собственной скорлупе и раз­
рушает преемственность человеческой истории. Выс­
шим постулатом экзистенциализма становится концеп­
ция абсурдности мира, бессмысленности жизни чело­
века и человечества.

Экзистенциализм выдвигает привлекательную 
идею — личность обладает высшей ценностью, но в 
общей концепции направления этот гуманный посту­
лат оборачивается выводом — личность не имеет ни­
какой цены, ее жизнь абсурдна..

Альберт Эйнштейн призывал человечество ответ­
ственно относиться к своему будущему. Он считал, 
что разбуженная сила атома изменила все, кроме на­
шего мышления. Поэтому мы идем к катастрофе, ко­
торая не имеет себе равных в истории. Если челове­
чество хочет выжить, ему необходимо существенно 
новое мышление. Камю выражал эту же мысль по-
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ния грядущих катастроф». Но «быть на высоте пони­
мания грядущих катастроф» — значит разглядеть гря­
дущие опасности, значит обладать способностью пред­
видения. Камю обладал лишь способностью опасать­
ся. Он занял в известном смысле удобную позицию 
пессимиста, для которого зло — нормальное, ожидае­
мое проявление истории, а добро — подарок, радую­
щий своей неожиданностью.

Экзистенциализм пытается спасти личность от 
противочеловечной реальности. Однако на деле это 
спасение человека ценой его разрушения. Камю обра­
щается своим творчеством к «миллионам одиночек». 
Он желает увеличить их число, он ратует за превра­
щение человечества в три миллиарда одиночек и пре­
тендует быть их духовным вождем.

Что породило эту общественную позицию? Конеч­
но, прежде всего эгоцентризм, лежащий в природе 
современной личности.

Однако в прошлом даже эгоцентризм (вспомним, 
например, знаменитый афоризм Плавта, который лю­
бил повторять Т. Гоббс: «Человек человеку волк») не 
лишал людей возможности их общественного объеди­
нения! Почему же в середине XX в. Камю выдвигает 
одиночек как общественную силу и надежду челове­
чества? Что это за объединение на основе разобще­
ния?
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Оно возникает на пересечении двух причин. Об 
одной из них (необходимой, но недостаточной) уже 
говорилось — это эгоцентризм. Вторая — это механи­
ческий характер объединений людей в современной 
цивилизации, это образование огромных государствен­
ных механизмов, пожирающих человеческие жизни. 
Современный бюрократический механизм, особенно в 
таких его крайних формах, как тоталитарное государ­
ство, лишен всего живого. Индивидуальное подавля­
ется всеобщим, личность перемалывается, перераба­
тывается в чуждую ей сущность и становится плотью 
общественной машины. Именно этот, характерный для 
середины XX в., тип объединения людей вызывает 
стремление Камю к поиску одиночества. Убоявшись 
протйвочеловечного, механически бездушного объеди­
нения людей, он не стал искать человеческих форм 
объединения, а встал на путь разъединения.

Эти идеи нашли свое воплощение в экзистенциа­
листском искусстве. Сюжет пьесы Камю «Недоразу­
мение» (1941) прост. Мать и ее дочь Марта содержат 
гостиницу. Марта мечтает о другой жизни: «Когда мы 
соберем много денег, мы сможем покинуть эти земли 
без горизонта, и останется позади этот постоялый двор, 
и этот дождливый город, и мы забудем эту мрачную 
страну, настанет день, когда мы будем возле моря, о 
котором я так мечтала, это будет день, когда я буду 
улыбаться. Но чтобы жить свободно возле моря, нуж­
но много денег».

Марта уговаривает мать усыпить и утопить в реке 
богатого постояльца: «Может быть, после этого начнет­
ся моя свобода». Мать колеблется, медлит. Жестокая 
Марта настаивает: «Ведь вы хорошо знаете, что мы не 
будем его убивать. Он выпьет чай, он уснет, и еще 
совсем живого мы отнесем его в реку. Его найдут очень 
нескоро, вместе с другими, которым не повезло и они 
сами бросились в реку с открытыми глазами. Однаж­
ды, когда мы будем полоскать белье, вы мне скажете: 
вот наши, которые меньше страдали, жизнь более 
жестока, чем мы. Решайтесь, вы найдете свой покой, 
и мы убежим наконец отсюда».
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Марте удалось уговорить мать, и они повергают 
своего гостя в смертный сон. А наутро приезжает его 
жена и выясняется, что это был Жан, брат Марты, 
очень давно уехавший из дому на заработки. Став со­
стоятельным, он решил вызволить мать и сестру из 
глухомани. Велев жене приехать на следующее утро, 
он появился перед матерью и сестрой инкогнито. Это 
решение имело глубокие внутренние мотивы: Жан 
всегда ощущал свое одиночество, свою заброшенность 
в мире. И ему хотелось, чтобы в матери и сестре заго­
ворил голос крови и таким образом разомкнулось оди­
ночество. Однако все обернулось иначе.

Самое замечательное в этой истории — это то, что 
деньги, которые ценой преступления хотели заполу­
чить хозяйки гостиницы, сами шли к ним. Тем самым 
Камю как бы утверждает принцип пассивности лич­
ности — ведь действие, оказывается, отрицает ту цель, 
ради которой предпринимается. Камю как бы говорит 
своей пьесой «Недоразумение»: одиночество абсолют­
но, связи между людьми разорваны настолько, что даже 
мать способна стать соучастницей убийства сына.

По мнению Камю, даже невзгоды не сплачивают 
людей. Люди всегда враждебны друг другу, в лучшем 
случае друг к другу равнодушны. Эгоцентризм настоль­
ко глубок, что лишь поверхностным слоем души мож­
но принять участие в судьбе другого человека, лишь 
поверхностно можно соболезновать, помогать. В ро­
мане «Чума» Камю показывает, что именно когда в 
городе разразилась эпидемия, люди почувствовали свое 
реальное одиночество.

В «Чуме» есть странный персонаж — Коттар, ра­
дующийся бедам, свалившимся на город. Это тем бо­
лее странно, что он и сам может заболеть. Но в конце 
концов выясняется, что чума действительно на руку 
Коттару: им почему-то интересуется полиция, и если 
бы не эпидемия, он был бы уже арестован и отдан под 
суд. В реальный контекст философского романа, во 
вполне натуральную картину города, осажденного чу­
мой, врываются совершенно ирреальные существа, 
привидения бюрократии, призраки, абстракции госу­
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дарственного порядка — люди без имени, без лица и 
без каких-либо определенных свойств. Они преследу­
ют Коттара.

Возникает некий образ-цитата. И Камю прямо и 
точно указывает нам источник, как бы дает ссылку к 
этому образу-цитате, указывая на известное произве­
дение известного писателя: «Вечером доктор застал 
Коттара за столом у себя в столовой. Когда он вошел, 
на столе можно было заметить раскрытый полицейс­
кий роман. Но уже наступил вечер, и, конечно, труд­
но было читать в зарождающейся темноте. Похоже 
было на то, что Коттар за минуту до этого сидел, раз­
мышляя в полумраке. Рийе спросил его о здоровье. 
Коттар, усевшись/буркнул, что все хорошо и было бы 
еще лучше, если бы он был уверен, что о нем никто не 
беспокоится. Рийе сказал, что невозможно всегда быть 
одному.

— О! Я не о том. Я говорю о людях, которые вам 
докучают.

Рийе молчал.
— Заметьте, я не о себе говорю. Но вот я читал 

этот роман. Это о несчастном, которого внезапно арес­
товывают. Он еще ничего не знал, а им занимались. О 
нем говорили в учреждениях, заполняли карточку на 
его имя. Вы считаете это справедливым? Вы считаете, 
что так можно обходиться с человеком?

— Это от многого зависит, — сказал Рийе, — в 
некотором смысле действительно нельзя».

Речь идет о «Процессе» Кафки. И у Кафки, и у 
Камю в образах преследуемых людей художественно 
выражается мысль о незащищенности человека от 
людьми же созданных, но вышедших из-под их кон­
троля бюрократических институтов. Силы порядка, 
призванные служить лучшей организации жизни лю­
дей, вдруг сделались неуправляемыми, механически­
ми, бездушными в такой мере, что высшая цель, ради 
которой они существуют, — человек — оказался их 
жертвой. Созданная обществом бюрократия обернулась 
против общества и вогнала личность в прокрустово 
ложе лишенных человеческого содержания норм и



379

правил. Силы порядка стали силами произвола. И, по 
мнению Камю, человек настолько беспомощен перед 
ними — слепыми и прихотливыми, — что даже бес­
пощадная чума лучше их, даже чума перед лицом этих 
сил оказывается союзником гонимого.

В образе Коттара Камю осмыслил недавнее про­
шлое — фашистское^, безвременье, хронологически 
находящееся между «Процессом» и «Чумой». Имен­
но в фашистском государстве незащищенность чело­
века от враждебных ему сил «йорядка» исторически 
выявилась с величайшей убедительностью. Поэтому в 
странном образе Коттара, предпочитающего Чуму пре­
следованию непостижимых и грозных сил, как и в 
образе героя «Процесса», заключено большое истори­
ческое содержание. Эти образы — не причуда худож­
ника, а причуда истории.

Однако почему же, казалось бы, чуждая философ­
ской (рационалистической) манере «Чумы», интуити- 
вистски-сновидческая поэтическая система Кафки 
органично входит в роман Камю? Почему Кафка не 
взрывает изнутри стиль Камю? Потому что от Кафки 
к Камю идет линия органической преемственности. 
Экзистенциализм Камю восходит своими художествен­
ными истоками и к экспрессионизму Кафки.

Чума — новый бог смерти. Это мифологическое 
существо, порожденное мышлением XX в., поэтому 
Чума не небожитель. Бог смерти у Камю существо 
вполне земное, политическое — диктатор (фюрер, дуче, 
вождь).

Одно из центральных произведений Камю пьеса 
«Осадное положение» начинается со странного собы­
тия: над городом Кадиксом взошла комета. Жители в 
волнении: какое из несчастий несет с собой это знаме­
ние?

До этого события жизнь шла обычным путем. 
Правительство отличалось консерватизмом, хотя не­
обходимость в переменах стала очевидностью. Основ­
ной лозунг правителя перед лицом опасности и бед­
ствий народа звучал кощунственно тупо: «Ничто 
новое не может быть хорошим». Народ безмолвство­
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вал, правительство бездействовало. А теперь, подо­
гретая вином, страхом и правительственной демаго­
гией, толпа впадает в возбуждение, она становится 
сверхпроводима для любого безумства. Начинается 
самогипноз, шаманство безумия, взаимовнушение аб­
сурда: «Запретить движение, запретить, запретить! 
Не шевелитесь, не шевелитесь! Предоставим дейст­
вие цвету времени, Это царство вне истории. Период 
неподвижности — сезон наших сердец, потому что 
это очень жаркое время, которое нас заставляет пить». 
Так в пьесу входит остановившееся время, жизнь вне 
истории. В этом призыве к неподвижности слышит­
ся и оправдание своей собственной слабости, и отре­
шенность от истории, и чудовищный консерватизм. 
Все это слилось воедино, как слита в одном стадном 
порыве сама толпа. И вдруг перед бесславным и без­
дарным правительством и перед толпой предстал 
железный порядок — в лице Чумы. Его сопровожда­
ет секретарша. В ее руках карандаш и блокнот, в 
который внесены имена всех жителей Кадикса. Одно 
движение карандаша, вычеркивающего из списка, и 
человек падает замертво, пронзенный смертельным 
излучением.

Этот дьявольский карандаш и использует Чума 
как средство достижения власти. Запуганный прави­
тель поступает как последний шкурник — отдает во 
власть Чумы весь вверенный ему народ, лишь бы она 
отпустила его самого.

И вот Чума — властитель города. В городе введе­
но осадное положение. Оно распространяется, охва­
тывая работу и частную жизнь людей, мужчин и жен­
щин, рыбаков и чиновников, землю и море. Кажется, 
уже весь мир во власти Чумы.

Один из коренных принципов нового порядка — 
темный язык демагогии, который ничего не выража­
ет, ничего не отражает и смысл которого невозможно 
понять. «Это для того, чтобы приучить их немного к 
темноте, — говорит секретарша. — Чем меньше они 
будут понимать, тем лучше они будут маршировать». 
Другие принципы нового порядка: разделение муж­
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ти; кляпы — заткнуть рты.

Ощущение покинутости, обреченности охватыва­
ет толпу и каждого человека в толпе. Народ — масса, 
бесформенная и бездеятельная, скопление разобщен­
ных людей, толпа одиночек. Пышным цветом расцвел 
эгоизм: в несчастье все думают только о себе.

Камю доказывает всеобщий эгоцентризм. Каждый 
умирает в одиночку, и каждый живет в одиночку. Это 
неизменно, это вечно. Страх разрушает последние че­
ловеческие связи и обнажает извечное одиночество, 
покинутость каждого всеми.

А Чума царит, усовершенствует смерть и сво­
дит жизнь к существованию. Безнравственность и 
цинизм — идейное оружие Чумы. Но она все же нуж­
дается во флере иллюзий, в мифологии, в самооправ­
дании и самоутверждении. В тронной речи она из­
лагает высшие цели и основы своего господства: «Ваш 
король имеет черные ногти и строгую униформу. Он 
не царствует, он осаждает. Его дворец — казарма, 
его охотничий павильон — трибунал. Осадное пол­
ожение объявлено. Заметьте себе, с моим прибытием 
патетика умерла. Патетика запрещена вместе со вся­
ким иным вздором, таким, как смешное томление 
счастья; лицо, тупеющее от боли; эгоистическое со­
зерцание пейзажей и преступная ирония. На место 
всего этого я ставлю организацию. Поначалу это стес­
нит вас немного, но в конце концов вы поймете, что 
хорошая организация лучше, чем плохая патетика. 
И для иллюстрации этой прекрасной мысли я начи­
наю разделение мужчин и женщин — это приобрета­
ет силу закона.

Кончилось время вашего обезьянничанья — те­
перь нужно быть серьезными. Я полагаю, что вы уже 
поняли меня. Отныне вы будете умирать по порядку. 
До сих пор вы умирали в Испании несколько случай­
но, так сказать, приблизительно. Вы умирали, пото­
му что становилось холодно после того, как было теп­
ло, потому что ваши мулы спотыкались, потому что 
цепь Пиренеев оставалась голубой, потому что весна­
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ми река Гвадалквивир притягивала одиноких, или 
потому, что есть глупцы, которые убивали вас ради 
выгоды или во имя чести, в то время как блистатель­
но изящный убийца действует ради логического удо­
вольствия. Да, вы умирали плохо. Смерть от того, 
смерть от этого, иногда в постели, иногда на арене — 
это распущенность. Однако, к счастью, этот беспоря­
док будет администрирован. Одна смерть для всех, 
согласно с прекрасным порядком по списку. Вы буде­
те иметь вашу регистрационную карточку, вы не бу­
дете больше умирать по капризу».

Вместо того чтобы решить трудную проблему — 
упорядочить жизнь людей, Чума решает легкую зада­
чу — упорядочивает их смерть. Отныне смерть усо­
вершенствована. Установлена очередь. Это напомина­
ет Освенцим и Майданек и другие изобретения фа­
шистского «нового порядка». Как бы в подтвержде­
ние этой ассоциации автор устами Чумы добавляет: 
«Я забыл вам сказать, вы умрете, об этом мы догово­
рились, но затем вы будете кремированы или, что то 
же самое, вы будете сожжены заживо: это очень чис­
то и это способствует выполнению плана. Испания 
превыше всего! Организованно принять хорошую 
смерть — вот главное. За эту цену вы получите мое 
расположение ».

Камю ставит людей в противочеловеческие экспе­
риментальные обстоятельства и выясняет, что случа­
ется с человеком, как меняется его характер. Он слов­
но пытается измерить возможную глубину человечес­
кого падения и героизма перед лицом неумолимой 
смерти. Он задается вопросом, какая линия поведе­
ния верна. Он хочет постигнуть возможную степень 
распада человеческой личности в фантастических ус­
ловиях, которые, впрочем, совершенно схожи с ре­
альными Освенцимом или ГУЛАГом.

С помощью этого эксперимента Камю раскрывает 
свою концепцию личности. Одна из сторон этой кон­
цепции заключена в философии Нада, пьяницы-абсур­
диста, ставшего чиновником Чумы: «Живет ничто!» 
Чума находит великолепную формулу управления —
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это концентрация и узаконивание бессмысленности. 
Прямо полемизируя с известным антифашистским 
принципом, Нада провозглашает девиз существования 
при новом порядке: «Выбирайте: жизнь на коленях 
лучше, чем смерть стоя!» Попрание в человеке чело­
века, убиение в нем творца и борца — первая задача 
нового порядка, вторая задача — убиение и самого 
человека, вернее, того, что остается от человека после 
решения первой задачи. Хор, олицетворяющий народ, 
выказывает полную растерянность и страх перед ли­
цом грозного нового порядка.

Один из горожан, гордый Диего, узнает тайну 
Чумы: она властна лишь над теми, кто ее боится, если 
люди презирают смерть — она беспомощна. Тот, кто 
бесстрашен и внутренне независим, способен проти­
востоять Чуме: «Высший закон, который я знаю: всег­
да достаточно, чтобы один человек преодолел свой 
страх и восстал, чтобы эта машина начала скреже­
тать. Я не говорю, что она остановится. Но сначала 
она заскрипит и в конце концов она в самом деле за­
стопорится».

И вот Диего вступает в борьбу. Поначалу народ 
колеблется, но потом присоединяется к нему. Все друж­
но начинают строить укрепления, чтобы преградить 
путь сухим ветрам и дать дорогу морскому ветру.

Чума предпринимает срочные меры: направляет 
радиацию на первых попавших в поле ее зрения лю­
дей — они падают замертво. Все работающие в заме­
шательстве. Но раздается спокойный голос Диего: «Да 
здравствует смерть, она не вызывает в нас больше стра­
ха!» — и люди вновь принимаются за работу.

Когда становится очевидным, что страха больше 
нет, секретарша Чумы пускается в демагогию: «Счи­
таться революционером — мой девиз! Однако вы хоро­
шо знаете, что здесь не тот случай. А что дальше? Нет 
больше народа, делающего революцию. Все это вышло 
из моды. Революция более не нуждается в повстанцах. 
Полиции теперь достаточно для всего, в том числе для 
ниспровержения правительства...» Убедившись, что и 
демагогия не помогает и восставшие полны решимос­
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ти, она как бы невзначай выпускает из своих рук тет­
радь со списком населения. Это самый коварный при­
ем: у людей всегда есть личные счеты друг к другу. 
Бесконтрольная власть одних над жизнью других вле­
чет такой же произвол, как и власть Чумы. И абсолют­
ная власть, и безвластие — это власть произвола.

Чума заводит новую тетрадь и дополняет убийст­
ва, творимые людьми с помощью первой тетради, убий­
ствами во имя порядка Чумы.

Образы гестапо и НКВД витают над этими сцена­
ми. Камю отвергает тоталитаризм, но отвергает так­
же и насилие, направленное против насилия, ибо, по 
его мнению, при любом насилии возможны злоупот­
ребления. Камю последовательно ведет читателя к идее 
одиночества в жизни, в борьбе, в смерти.

Диего, ставший вождем восстания, находит вы­
ход: «Ни страха, ни ненависти — в этом наша побе­
да!» Отсутствие страха должно спасти людей от смер­
ти, посылаемой на них Чумой, отсутствие ненависти 
должно спасти их от взаимных убийств.

Когда победа уже близка, Чума наносит Диего пос­
ледний удар: Диего, вместе со своей возлюбленной Вик­
торией, должен покинуть город, навсегда оставив его 
во власти Чумы, иначе Чума убьет Викторию или са­
мого Диего. Таким образом моделируется один из пос­
тулатов экзистенциалистского миросозерцания: сво­
бодный выбор — это единственная форма самоосущес- 
твления личности в абсурдном мире. А предлагая ге­
рою такой сомнительный выбор, Камю как бы говорит, 
что история предлагает человеку выбор между пло­
хим и худшим. Диего выбирает свою смерть, выкупая 
ею жизнь Виктории и свободу города.

Чума уходит из осажденного мира, проклиная 
всякую попытку человечества найти выход из абсурд­
ной жизни и пророчествуя тщету революционных уси­
лий. И Камю, ненавидящий Чуму, не находит аргу­
ментов, чтобы ей возразить, не потому, что он согласен 
с ней, а потому, что он не знает, что на самом деле 
должно делать человечество. У него много ответов на 
вопросы, поставленные в пьесе, но нет одного, глав-
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ного и высшего ответа на центральный вопрос: «В чем 
же выход?» — поскольку для Камю выхода нет. И он 
лишь призывает человечество к мужеству, чтобы снес­
ти безысходность мира.

Отдавая себя другим, Диего не обретает ничего, 
кроме «ничто», и теряет самого себя. А люди, изба­
вившись от Чумы, обретают старый, далеко не иде­
альный порядок вещей, и жизнь их совсем не стано­
вится счастливой, просто на смену организованной 
смерти опять приходит случайная. Все вернулось на 
круги своя. Борьба была бессмысленна. Новые прави­
тели «вместо того чтобы закрывать рот тем, кто кри­
чит о несчастье (как это делала Чума и всякая дикта­
тура. — Ю. Б.), закрывают свои уши (очень похоже на 
перестроечников и постперестроечников. — Ю. Б.)».

Не принеся счастья народу, Диего украл счастье 
у себя самого и у Виктории, и она упрекает умираю­
щего Диего в том, что холод мертвой идеи всеобщей 
справедливости он предпочел живому теплу счастья с 
любимой: «Надо было выбрать меня вопреки самому 
небу. Надо было предпочесть меня всей земле»; «Де­
сять тысяч лет жизни этого города не стоили десяти 
лет нашей любви». Диего и сам знает, что его выбор 
плох, но лучшего нет.

Так замыкается трагическая ситуация вокруг Ди­
его. Оба полюса дилеммы (гибель во имя народа и от­
каз от счастья с любимой/счастье с любимой, покупае­
мое ценой предательства) одинаково безысходны. 
Реальное счастье, по мнению Камю, недостижимо. 
Любой из возможных путей безнадежен, ибо он не ве­
дет к счастью. Жизнь абсурдна, какой бы путь человек 
ни избрал в ней. Истинный философ эпохи Чумы, Нада, 
развивает свою концепцию оптимистического отчая­
ния: «Невозможно хорошо жить, зная, что человек 
есть ничто и что лик бога ужасен». Человек народа — 
рыбак заключает пьесу словами отчаяния.

Исторический пессимизм Камю сказывается в том, 
что в его художественном мире, в мире на осадном 
положении даже снятие осады не поднимает историю 
на новый уровень. Никакой спирали, никакого вос-
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любовью можно выкупить жизнь, жизнью — свободу, 
свободой — однообразное существование. И никакого 
просвета, никакой перспективы. И страшнее всего, что 
Камю уже внутренне смирился. Он видит тщету уси­
лий восставшего человека. Он отрицает и тоталита­
ризм, и его оборотную сторону — демократию. У него 
нет позитивной программы.

В своей художественной концепции экзистенциа­
лизм утверждает, что сами основы человеческого бы­
тия абсурдны хотя бы потому, что человек смертен; 
история движется от плохого к худшему и вновь воз­
вращается к плохому. Восходящего движения нет, есть 
лишь беличье колесо истории, в котором бессмыслен­
но вращается жизнь человечества.

Принципиальное одиночество, утверждаемое эк­
зистенциалистской художественной концепцией, имеет 
обратное логическое следствие: жизнь не абсурдна там, 
где человек продолжает себя в человечестве. Но если 
человек — одиночка, если он единственная ценность
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дущего, и тогда смерть абсолютна. Она перечеркивает 
человека, и жизнь становится бессмысленной.

Чума в одноименном романе Камю — емкий и мно­
госторонний образ-символ. Это не только болезнь, но 
и особый жестокий порядок жизни людей. Вместе с 
тем Чума — это смерть, дремлющая до поры до вре­
мени в сердцевине жизни. Однажды она неожиданно 
может проснуться и выслать полчища своих слуг — 
дохнущих крыс — на улицы залитого солнцем горо­
да. Неведомое страшно и неотвратимо, оно всегда ря­
дом. Человека повсюду сопровождает дыхание смер­
ти. Экзистенциализм уверен, что человек не может 
изменить мир, однако необходимо действовать, чтобы 
реализовать свободу воли и не чувствовать себя рабом 
обыденности.

Особенности поэтики экзистенциализма — это 
интеллектуализм, художественное моделирование си­
туаций, выявляющих концепцию автора, высокая сте­
пень условности, разрыв этического с эстетическим 
(например, Сартр исключает из духовного мира своих 
героев категорию совести). Стилистикой экзистенциа­
листского искусства становится анализ мира, затума­
ниваемый наплывами иррационального.

В абсурдистском театре (С. Беккет), продолжаю­
щем традиции экзистенциализма, абсурд становится 
не только содержанием, но и художественной фор­
мой спектакля: персонажи говорят мимо друг друга, 
и их некоммуникабельность превращается в разрыв 
художественных связей внутри драматургического 
текста.

ЛИТЕРАТУРА «ПОТОКА 
СОЗНАНИЯ»: ДУХОВНЫЙ МИР 

ЛИЧНОСТИ, НЕ СОПРЯЖЕННЫЙ 
С РЕАЛЬНОСТЬЮ

В XIX в. было сделано (Стендаль, Лев Толстой, 
Достоевский) фундаментальное художественное откры­



388

тие: психологический анализ. До этого открытия фе­
номен мышления понимался как простой отклик со­
знания на факт действительности. Мысль полно соот­
ветствовала факту и была равна ему. Толстой же по­
казал, что люди как реки. Духовный мир текуч, мысль 
только отталкивается от факта, в акте мышления 
участвует весь предшествующий опыт человека, мысль 
сопрягает настоящее и прошлое, прошлое и будущее; 
мысль есть переработка факта в свете всего жизнен­
ного опыта человека; в акте мышления принимают 
участие не только аналитическая и синтетическая 
способности мозга, но и память, и воображение, и 
фантазия; мысль простирается от настоящего к про­
шлому и от настоящего к будущему. Аналитическое 
осознание, описание факта, уходящее в прошлое, ока­
зывается «симметричным» по отношению к будуще­
му, к прорицанию и предвосхищению.

В XX в. эти художественные завоевания реализ­
ма были подхвачены, продолжены и углублены лите­
ратурой «потока сознания». Начало этому положили 
Джеймс Джойс и Марсель Пруст. В их творчестве впер­
вые с огромным вниманием, как бы под увеличитель­
ным стеклом, была рассмотрена память человека как 
грандиозное вместилище жизненного опыта, и этот 
опыт был утвержден в его собственном самодовлею­
щем значении. Предшествующая жизнь, предшеству­
ющий опыт были истолкованы как нечто более су­
щественное для духовной ситуации личности, чем 
факты действительности, входящие в ее сознание в 
данный момент. Сознание начало отрываться от его 
жизненных импульсов и все более и более трактовать­
ся как спонтанный, саморазвивающийся поток. Пруст 
берет факт действительности в его многократном про­
явлении в сознании человека, в его изменении, опре­
деляемом изменениями опыта памяти и возрастными 
изменениями (одно и то же явление по-разному ин­
терпретируется сознанием одного и того же человека 
в детстве, юности, зрелом возрасте). Моруа писал о 
Прусте: «Он чувствует, что у него осталась единствен­
ная обязанность, а именно... отдаться поискам утра-
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ченного времени... Воссоздать с помощью памяти ут­
раченные впечатления, разработать те огромные зале­
жи, какими является память человека, достигшего 
зрелости, и из его воспоминаний сделать произведе­
ние искусства — такова задача, которую он ставит 
перед собой»1527.

Художественные принципы Джойса и Пруста аб­
солютизировала школа «нового романа», сложившая­
ся в середине 50-х гг. во Франции (Н. Саррот, А. Роб- 
Грийе, М. Бютор). Исходя из экзистенциалистского 
представления об абсурдности жизни, об отсутствии 
цели жизненного процесса, о «рассыпанном» (хаотич­
ном) мире, художники школы «нового романа» возве­
ли в принцип внесюжетное повествование, разрушая 
все традиционные организующе-концептуальные (ком­
позиционные) элементы произведения. Роман превра­
тился из повествования о жизненных фактах и собы­
тиях в утонченно-эссеистический, импрессионистичес­
кий пересказ фактов духовной жизни героя. Психо­
логизм был доведен до крайности. Поток сознания 
порвал связь с реальным миром. Если раньше в реа­
листическом искусстве сознание героя, совершая 
прыжки через «разрыв в информации» (от факта к 
факту, к гипотезе, к предшествующему опыту, к бу­
дущему), сохраняло связь с жизненным процессом, то 
теперь этот поток оказался бесконечно летящим над 
реальностью. «Поток сознания» стал «потоком само­
сознания», мыслью, текущей вне берегов жизни. Само 
мышление было понято как психический процесс эго­
центрической личности героя. Повествование стало 
обрываться на полуслове, неожиданно и немотивиро­
ванно. Произведения потеряли очертания: ослаб сю­
жет, развязка перестала быть художественным ито­
гом произведения, превратившегося в натуралистичес­
кую картину мелькающих психологических состоя­
ний персонажа.

В романе Натали Саррот «Портрет неизвестного», 
например, раскрываются тончайшие оттенки и пблу-

1527 Моруа А. Литературные портреты. — М., 1970. — С. 219.
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тона человеческих отношений. Неизвестный и никак 
не представленный читателю мужчина, проходя го­
родским садом, заглядывается на незнакомую девуш­
ку. Зарождение безотчетной нежности в душе мужчи­
ны и происходящие в душе девушки ответные реакции 
на его настойчивые взгляды становятся содержанием 
романа. Писательница вводит и другой мотив, опре­
деляющий переживания девушки: старик-отец то ли 
из ревности, то ли из врожденного деспотизма тира­
нит ее. Никакой развязки (в привычном смысле этого 
слова) нет, завязавшиеся было сюжетные линии об­
рываются, как бы подчеркивая,- что не жизненная 
событийность, а внутренние переживания, оттенки 
чувств являются самоценным предметом художест­
венного изображения и анализа.

В романе Алена Роб-Грийе «Прошлым летом в 
Мариенбаде» и в фильме, поставленном по этому ро­
ману, раскрывается значение памяти в духовной жизни 
личности. Память — всегда настоящее, это прошлое, 
существующее в современности: пока я помню, явле­
ние существует во мне и со мною. Поэтому Роб-Грийе 
производит временное смещение, наложение, прошлое 
и настоящее оказываются сосуществующими и рав­
нозначными. Личность трактуется как амфибия, од­
новременно живущая в двух средах — прошлом и 
настоящем.

Литература «потока сознания» запечатлевает внут­
ренний мир личности и раскрывает ценности духов­
ной жизни в их спонтанном движении.

АБСТРАКЦИОНИЗМ: БЕГСТВО 
ЛИЧНОСТИ ОТ БАНАЛЬНОЙ И 
ИЛЛЮЗОРНОЙ 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Абстракционизм — стихийно-импульсивное само­
выражение, принципиальный отказ от фигуративнос- 
ти, от художественного изображения действительнос­
ти во имя чистой выразительности. Произведения
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абстракционизма отрешены от форм самой жизни. 
Абстракционизм — воплощение субъективных цвето­
вых впечатлений и фантазий художника, поток со­
знания (субъективность), запечатленный в цвете. Аб­
стракционизм — внутренняя эмиграция личности, 
уход во внутренний мир, чуждый реальности.

Абстракционизм родился из преобразования пест­
роты импрессионистических впечатлений о мире. Уже 
у Анри Матисса можно усмотреть первые симптомы 
этих преобразований. При этом усиленная экспрессио­
низмом форсированность впечатлений породила ли­
нию «лирически-эмоционального», или «психологи­
ческого», абстракционизма («симфония красок»). С 
другой стороны, кубистская стилизация и импрессио­
нистическая организация пестроты впечатлений при­
вели к линейно-плоскостным ритмам «геометричес­
кого», или «логического» («интеллектуального») аб­
стракционизма. В развитии абстракционизма просле­
живаются эти две четко выраженные формы.

Родоначальником психологического абстракциониз­
ма стал В. Кандинский. В 1909 г. он написал картину 
«Гора», изображающую некоторые очертания, подобные 
горе. Цвет в картине чисто выразителен и совершенно 
лишен каких-либо изобразительных ассоциаций. Эта 
картина стала переходом к нонфигуративной Живопи­
си. Кандинский — автор интуитивно-эмоциональных 
«лирических абстракций», дающих моментальный сни­
мок душевного состояния человека. Этой тенденции 
следуют Д. Поллок и А. Манисирер. Картина послед­
него «Минус двенадцать градусов» — совокупность 
желтых квадратов и треугольников на фоне бесфор­
менных зелено-фиолетовых и черных пятен. В этом 
же ключе написана и картина «Северо-западное тече­
ние» — нечто вроде структуры грунта под микроско­
пом.

Кандинский видел в природных формах препят­
ствие для искусства. В своих книгах «О духовности в 
искусстве», «Точка и линия к плоскости» он доказы­
вал в духе платоновского учения, что модель общест­
ва — пирамида. В ее основании — люди материаль­
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ные и примитивные, у вершины — одухотворенные. 
На самой вершине художники — руководители умов 
и сердец (в схеме Платона у вершины находились 
философы). Художник, по Кандинскому, отворачива­
ет взгляд от внешнего мира и направляет его на себя. 
Кандинский подчеркивает значение прогностической 
и суггестивной функции искусства: «Искусство не 
только зеркало того, что происходит, а и пробуждаю­
щая, пророческая сила, которая может широко и глу­
боко влиять». Он считал, что искусство — способ са­
мовыражения: «Голос души подсказывает художнику 
подлинную форму произведения».

Кандинский считал, что реальный мир иллюзо­
рен или банален и художник должен покинуть его во 
имя мира «под знаком Духа». Он теоретически обос­
новывал абстракционизм, опираясь на афоризм Оска­
ра Уайльда: «Искусство начинается там, где кончает­
ся природа». Кандинский полагал, что картина — это 
конструкция, в которой используются необходимые 
формы и цвета, приспособленные к внутреннему зре­
нию. По Кандинскому, природные формы — препят­
ствия для художника и должны быть отвергнуты. 
«Предметы убиты своими знаками», поэтому живо­
пись должна быть беспредметной.

Вторая тенденция — логический («интеллектуаль­
ный») абстракционизм. Его родоначальником счита­
ется голландец П. Мондриан — автор геометрических 
абстракций, «раскрывающих логику красоты».

Мондриан начал с реалистической пейзажной 
живописи, а затем стал схематизировать изображае­
мое. Формы жизни постепенно превращаются им в 
чисто геометрическую конструкцию. В его подходах 
к реальности наблюдается преемственность по отно­
шению к кубизму. Принципы кубизма он перераба­
тывает в более последовательный геометрический 
стиль, в черчение. Работы Мондриана — это различ­
ные комбинации геометрических фигур, образованных 
рассечением полотна жирными черными линиями. 
Раскраска фигур лишена фактуры наподобие чертеж­
ной заливки. Цвета и их интенсивность распределены
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так, чтобы сохранялась плоскость картины. Мондри­
ан не давал своим картинам названий или называл их 
просто композициями.

Теоретически обосновывая абстракционизм, Мон­
дриан выдвигал аргументы, схожие с теми, которые 
высказывал Кандинский. Мондриан писал, что мир 
наших чувственных впечатлений есть постоянный 
источник страданий человека. Это обманчивый, лож­
ный мир, сотканный из противоречий. Все в нем ог­
раниченно, замкнуто, субъективно. Задача художни­
ка, по мнению Мондриана, освободить все жизненные 
отношения от бремени погруженности в природные 
формы, очистить их от природы и дать им «новое фор­
мирование».

Мондриан освобождает живопись от чувственной 
формы, отказываясь во имя этого от фигуративности, 
трехмерности художественного пространства, перспек­
тивы изображения, оттенков цвета, светотени.

Мондриан сформулировал ряд принципов геомет­
рического (логического, интеллектуального) абстрак­
ционизма («неопластицизма»).

1. Средством пластического выражения должна 
быть плоскость. Художник мыслит в живописи плос­
костью. В архитектуре пустое пространство должно 
быть принято за «нецвет» (черный, белый и серый), а 
строительный материал может быть принят за цвет.

2. Необходима эквивалентность пластических 
средств. Различные по размерам и цвету, они тем не 
менее имеют ту же ценность. Равновесие предполага­
ет большую поверхность «нецвета» и маленькую по­
верхность цвета.

3. Дуализм противоположности в пластических 
средствах требуется уже в самой композиции.

4. Постоянное равновесие достигается отношени­
ем положений и выражается прямой линией.

5. Равновесие, которое нейтрализует и устраняет 
пластические средства, создается отношением пропор­
ций.

Положения Мондриана и его последователей, рас­
крывающие логику плоскостных построений, нашли
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выход в современную архитектуру, особенно при 
оформлении внутренних пространств сооружений, в 
прикладное искусство, дизайн, книжную графику.

В 1913 г. Казимир Малевич совершил попытку 
освободить искусство от «балласта» объективности, 
нарисовав черный квадрат на белом фоне. Абстракцио­
нисты совершали «подъем к высотам необъективного 
искусства». В ходе этого подъема, по словам Малеви­
ча, очертания объективности расплываются все боль­
ше и больше, и в конце концов мир объективных яв­
лений становится невидимым. Уже нет «реальных 
образов», нет идеальных представлений, нет ничего, 
кроме пустыни! Эту пустыню, как утверждал Мале­
вич, «венчает дух необъективного восприятия», кото­
рый ее полностью пронизывает.

Художник-абстракционист покидает «мир воли и 
представлений», в котором он до сих пор жил и в ре­
альность которого верил. Малевич так формулировал 
смысл своего ухода в абстрактные формы: «...Экстаз 
необъективной свободы подтолкнул меня к «пусты­
не», где нет другой реальности, кроме чувственного 
восприятия... и, таким образом, чувственность пре­
вратилась в единственный смысл моей жизни. То, что 
я изобразил, было не «пустым квадратом», а воспри­
ятием необъективности».

К логическому абстракционизму, основанному 
Мондрианом, принадлежало течение супрематизм, 
заложенное Малевичем в 1913 г. картиной «Черный 
квадрат». Позже (1920) в очерке «Супрематизм, или 
Мир неотображения» Малевич изложил свою эстети­
ческую концепцию, согласно которой искусство не­
преходяще благодаря своей вневременной ценности. 
Чистая пластическая чувственность, по Малевичу, 
«является характерным отличительным достоинством 
произведений искусства».

«Логический абстракционизм» Малевича и Мон­
дриана продолжает традицию кубизма, создавая нон- 
фигуративный кубизм, в котором за элементарными 
геометрическими фигурами (прямоугольниками, тре­
угольниками, кругами) не стоят реальные явления.
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Малевич делит супрематизм на три периода: чер­
ный, цветной и белый. Последний период начался, 
когда художник стал писать белые формы на белом 
фоне.

Теоретические манифесты и высказывания худож­
ников подчеркивают как исходные постулаты абстрак­
ционизма разрыв изобразительности и выразительнос­
ти в живописи и скульптуре.

Абстракционизм в свою эстетику включает рас­
торжение связей искусства с действительностью. Эту 
идею обосновывали Марсель Брион, Герберт Рид, 
Шарль-Пьер Брю, Мишель Рагон. Итальянский тео­
ретик Джио Северини призывал забыть реальность и 
ее ценности, поскольку они не оказывают влияния на 
пластическое выражение. Другой теоретик, Мишель 
Зефор, заслугой абстрактной живописи считает, что 
она не несет в себе ничего от нормальной среды чело­
веческой жизни. Фотография отняла у живописи изо­
бразительность, оставив последней лишь выразитель­
ные возможности для раскрытия субъективного мира 
художника.

Слабое звено теории абстракционизма — отсутст­
вие ясных ценностных критериев отличения творчест­
ва от спекуляции, серьезности от шутки, таланта от 
бездарности, мастерства от трюкачества.

В западном искусстве абстракционизм в конце 
50-х г. стал весьма популярен среди художников, 
критиков и теоретиков живописи. Абстракционис­
ты (Ж. Матье) своим творчеством утверждали раз­
рыв личности и мира. В манифесте Миланской груп­
пы абстракционистов (1956) подчеркивалось: «Мы 
стремимся выявить свое активное присутствие не тем, 
что мы беремся за определенную идеологию, а тем, 
что мы утверждаем наши человеческие качества, ко­
торые не могут замкнуться в обособленной жизни».

Английский теоретик искусства Г. Рид считает 
абстракционизм неизбежным и благостным порожде­
нием современного бесчеловечного мира. Отчуждению, 
разрушающему личность, он противопоставляет созна­
тельное отчуждение личности от реальной жизни —
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бегство в пестроту пятен и линий, в стихию чистых 
форм и цветов. Но почему бы не попытаться очелове­
чить действительность?

В. Кандинский, П. Мондриан, В. Татлин, К. Мале­
вич внесли вклад в художественную культуру XX в. (обо­
гатили экспрессию палитры и ритмико-динамическую 
выразительность живописи, предвосхитили важные 
принципы пластико-пространственных решений в со­
временной архитектуре, оказали влияние на развитие 
дизайна, индустриального, прикладного и декоратив­
ного искусства).



ПОСТМОДЕРНИЗМ КАК 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ДВИЖЕНИЕ 
И ЕГО НАПРАВЛЕНИЯ:
ЧЕЛОВЕК НЕ ВЫДЕРЖИВАЕТ 
ДАВЛЕНИЯ МИРА И 
СТАНОВИТСЯ 
ПОСТЧЕЛОВЕКОМ

ПОП-АРТ: ДЕМОКРАТ- 
ПРИОБРЕТАТЕЛЬ 
В ОБЩЕСТВЕ «МАССОВОГО 
ПОТРЕБЛЕНИЯ»

Термин «поп-арт» (популярное ис­
кусство) был введен критиком Л. Элоуэ- 
ем в 1965 г. Как художественное на­
правление поп-арт закрепляет давно 
наметившуюся в искусстве оппозицию 
массовое/народное.

Поп-арт — художественное удов­
летворение «тоски по предметности», 
порожденной долгим господством в за­
падном искусстве абстракционизма. Не­
которые исследователи даже рассмат­
ривают поп-арт как реакцию на аб­
стракционизм. Абстракционистскому 
отказу от реальности поп-арт противо­
поставил грубый мир материальных 
вещей, которому приписывается худо­
жественно-эстетический статус.

Теоретики поп-арта утверждают, что 
в определенном контексте каждый пред­
мет теряет свое первоначальное значе­
ние и становится произведением искус­
ства. Отсюда задача художника —не 
создание художественного предмета, а
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придание обыденному предмету художественных ка­
честв путем организации определенного контекста его 
восприятия. Эстетизация вещного мира становится 
принципом поп-арта. Художники стремятся добиться 
броскости, наглядности, доходчивости своих творений, 
используя для этого поэтику этикетки и рекламы. Поп- 
арт — это композиция бытовых предметов, иногда в 
сочетании с муляжом или скульптурой.

Смятые автомобили, выцветшие фотографии, об­
рывки газет и афиш, наклеенные на ящики, чучело 
курицы под стеклянным колпаком, выкрашенный 
белой масляной краской рваный ботинок, электромо­
торы, старые шины или газовые плиты — таковы ху­
дожественные экспонаты поп-арта.

У разных художников поп-арта есть своя «жан­
ровая» специализация. Так, Д. Чемберлен питает 
пристрастие к смятым автомобилям. Любимый жанр 
К. Ольденбурга — коллаж, Дж. Дайна — бытовые 
интерьеры. Р. Раушенберг получил подготовку теат­
рального художника, и проблема предметной орга­
низации пространства осталась ведущей в его новой 
деятельности. Он компонует вещи по принципу «ху­
дожественного беспорядка». Кроме того, Раушенберг 
создал «комбинированную живопись», которую оз­
вучивает аппаратурой. Одним из его приемов стал и 
фотомонтаж в сочетании с обрывками газет, картин 
и старыми вещами.

Поп-арт как художественное направление имеет 
ряд разновидностей (течений): оп-арт (художественно 
организованные оптические эффекты, геометризован- 
ные комбинации линий и пятен), эл-арт (движущиеся 
с помощью электромоторов предметы и конструкции), 
окр-арт (композиции, окружающие зрителя) и т. д.

В оп-арте упор с мира вещей перенесен на свето­
цветовую среду и атмосферу вокруг человека. Особая 
эстетическая среда создается с помощью световых и 
цветовых оптических эффектов, благодаря примене­
нию линз, зеркал, вращающихся устройств, дрожа­
щих металлических пластинок и проволок. При этом 
художник достигает высокой степени абстрагирован-
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ности от конкретики. Оп-арт объединил поп-арт с тра­
дициями геометрического абстракционизма. В нацио­
нальном музее в Вашингтоне в 1963 г. можно было 
видеть огромную композицию из блестящей медной 
проволоки. Это произведение оп-арта изображало со­
лнце, являвшееся фокусом медной паутины — «неба». 
Композиция от малейшего движения воздуха тихо ко­
лыхалась и переливалась тысячами тончайших мед­
ных нитей.

В 1964 г. в Амстердаме в Государственном музее, 
рядом с залами, где висят картины Рембрандта, от­
крылась выставка поп-арта. Вот представленный там 
образчик окр-арта: у стены стоит трельяж, на его под­
зеркальнике аксессуары дамского туалета — флакон, 
пудра, пуховка, маникюрный набор, перед подзеркаль­
ником пуфик. Все предметы совершенно реальны, 
однако на пуфике сидит белая, из нетонированного 
гипса, фигура женщины. В руке эта гипсовая женщи­
на держит реальную расческу, которой причесывает 
свои гипсовые волосы. Для этой композиции характе­
рен эпатирующий контраст реальных предметов с гип­
совой фигурой. Другой экспонат той же выставки дает 
представление об эл-арте. На постаменте посредине 
зала стоял многосложный механизм, напоминающий 
увеличенное внутреннее устройство ходиков. Однако 
в отличие от часового механизма это сооружение из 
колесиков, шестеренок, винтиков и шкивов было ли­
шено строгой логической простоты. Где-то внутри этой 
конструкции находился электромотор. Зритель должен 
был подойти к произведению и нажать на кнопку, тем 
самым как бы вступив в сотворчество с автором. Пос­
ле этого сооружение пробуждалось к жизни: колеси­
ки и шестеренки начинали вращаться, движение пос­
тепенно передавалось снизу вверх, другим шестерен­
кам и, наконец, металлическому прутику-пестику, воз­
вышавшемуся над сооружением. Пестик начинал 
медленно вращаться над головой зрителей, надтрес­
нуто звеня прикрепленным к своему концу бубенчи­
ком. Проделав несколько кругов, пестик замирал, и 
механизм останавался неподвижен до тех пор, пока
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следующий зритель вновь не приводил его в движе­
ние.

Некоторые течения поп-арта оказали известное 
влияние на определенные области эстетики быта, от­
дельные его элементы были восприняты искусством 
оформления витрин.

Поп-арт выдвинул концепцию личности общества 
«массового потребления». Человек-потребитель, кото­
рому эстетизированные натюрморты товарных компо­
зиций должны заменить идеологию, — такова идеаль­
ная личность поп-арта. Слова, подмененные товарами, 
литература, вытесненная вещами, красота, заменен­
ная полезностью, жадность материального, товарного 
потребления, заменяющая духовные потребности, ха­
рактерны для поп-арта.

Это направление принципиально ориентировано на 
массовую нетворческую личность, лишенную самосто­
ятельности мышления и заимствующую «свои» мыс­
ли из рекламы и средств массовой коммуникации. Эта 
личность программируется поп-артом на исполнение 
заданных ролей приобретателя и потребителя, покор­
но сносящих отчуждающее воздействие современной 
цивилизации. Утверждаемая поп-артом личность деи- 
деологизирована. Как правило, поп-арт не касается об­
щественной проблематики.

«Отец поп-арта» , американский художник Э. Уор­
хол в эстетический принцип своего творчества пре­
вратил такие специфические особенности рекламы, как 
крикливость, банальность, примитивность — то, что 
должно привлекать среднестатистическую личность.

Свойственные поп-арту эстетизация и идеализа­
ция вещи не раз встречались в искусстве. Вспомним, 
например, натюрморты «малых голландцев», воспе­
вавшие прелесть вещей, поэтизировавшие их как тво­
рения рук человека, как продукты его творческого 
труда. В поп-арте вещь эстетизируется как предмет 
«массового потребления» в «массовом обществе». Воз­
никает эстетизированный фетишизм потребления, 
культ вещей. В этом особенность поп-арта. Утверж­
дая человека-приобретателя, поп-арт поэтизирует
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вещь, которая должна поступить в «массовое потреб­
ление», или вещь, уже бывшую в употреблении, от­
служившую, устаревшую, но все еще хранящую на 
себе печать использования человеком (композиции из 
подержанных газовых плит, шин, мебели).

Поп-арту присущи прямая рекламная пропаганда 
вещи и утверждение фетишистского отношения к ней. 
Это достигается с помощью коллажей (например, в 
композициях К. Ольденбурга) или с помощью оформ­
ленного интерьера (например, лопата, висящая на 
цепочке, — «Кухня» Дж. Дайна). Другой рекламно- 
эстетический прием поп-арта — показ старой, изно­
шенной, поломанной вещи, которая через отрицание 
должна утверждать новую, полноценную продукцию. 
Таким образом, эстетика поп-арта — это всегда эсте­
тика утилитаризма, иногда нигилистическая, через 
отрицание утверждающая вещь как фетиш.

Одна из ветвей поп-арта смыкается с поисками и 
социальным нигилизмом «новых левых», для кото­
рых содержанием жизни стало всеобщее отрицание. 
Популярность в этой среде получили те искусства, 
которые вызывают у аудитории экстаз, что восприни­
малось ими как высвобождение «революционных по­
тенций», сдерживаемых повседневным отчужденным 
существованием, как акт бунта против всех форм от­
чуждения. Не случайно именно поп-музыка, ее воз­
действие на массовую аудиторию становится моделью 
осуществления общественной функции искусства.

В фильме Антониони «Блоу-ап» одна из сцен по­
казывает коллективное восприятие поп-музыки. Мо­
лодежная аудитория все более и более накаляется от 
неистовых ритмов, экспрессии, эмоциональной атаки 
музыкантов. Головы, плечи, руки начинают покачи­
ваться в такт ритму, ритм нарастает. Слушатели впа­
дают в раж, глаза горят восторгом сопричастности 
всеотрицающему коллективному бунту. Вопли сотря­
сают зал. Наконец один из музыкантов так бьет по 
своей гитаре, что она разваливается, тогда исступлен­
ная толпа норовит схватить какой-нибудь ее обломок. 
Герой фильма буквально с риском для жизни выхва­
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тывает гриф гитары и, преследуемый фанатами, мчит­
ся к выходу. А за порогом, оторвавшись от преследо­
вания, с недоумением глядит на никчемный фетиш и 
бросает его на тротуар, под ноги равнодушных прохо­
жих. Этот эпизод из фильма Антониони прекрасно 
раскрывает суть «эстетического бунтарства» как сред­
ства привыкания становящейся личности к шабашу 
«массового потребления» и массового отчуждения. 
Даже протест хиппи против общества есть лишь обо­
ротная форма приобретательской идеи: только в отно­
шении к вещи и раскрывается человек. В этот про­
тест изначально заложено возвращение блудного сына 
в отеческие объятия приобретательства.

СОНОРИСТИКА

Сонорное направление в музыке (ит. sonore — зву­
чать) возникает в конце 50-х — начале 60-х гг. Для 
его представителей важна не высота звука, а тембр. 
Они ищут новые музыкальные краски, нетрадицион­
ное звучание: играют на трости, на пиле, палочками 
по струнам рояля, хлопают по деке, по пульту, извле­
кают звук путем протирания мундштука платком. 
Польский композитор Ю. Лучюк, например, испол­
няет свои произведения с помощью струн и педали, 
игнорируя клавиатуру. В концертах С. Буссотти в Вене 
(1970) исполнители скребли щетками брюхо рояля, 
стучали молотком по деке и стенкам. Появились спе­
циальные графические формы записи тембра в виде 
тонких, жирных, волнистых, конусообразных линий. 
Порой указывается и диапазон, в котором исполните­
лю надо играть. В чистой сонорной музыке мелодия, 
гармония и ритмика особой роли не играют, значение 
имеет лишь тембровое звучание.

Родоначальником сонорной музыки стал польский 
композитор К. Пендерецкий, написавший для симфо­
нического оркестра реквием «Памяти жертв Хироси­
мы» (1960). Это музыкальное начинание продолжили 
К. Сероцкий, С. Буссотти и другие.
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Поиски новых тембров, новых способов звукоиз- 
влечения велись музыкантами всегда. Еще в 1911 г. 
Г. Коуэлл применил комплексы «звуковых гроздьев», 
исполняющихся на фортепиано кулаком, ладонью или 
предплечьем. Он же в 1923 г. ввел игру непосредствен­
но на струнах фортепиано. Однако это еще не была 
сонористика, так как тембру еще не придавалось ре­
шающего значения. В «Флюоресценциях» К. Пенде­
рецкий проявил огромную изобретательность в созда­
нии фантастических тембровых звучаний.

Сонористика — игра тембров, в которой находит 
выражение личностное «я» автора (пьесы «Звучания» 
JI. Шари, «Контуры» Б. Шеффера). Эта игра перекли­
кается с переливами цветовых и световых пятен в 
произведениях оп-арта.

АЛЕАТОРИКА: ЧЕЛОВЕК —
ИГРОК В МИРЕ СЛУЧАЙНЫХ 
СИТУАЦИЙ

Алеаторика (лат. alea — игра в кости) — направ­
ление музыкального искусства, произведения которо­
го основываются на философском представлении, что 
все в жизни — случайность. Алеаторика освобождает 
художника «от корсета безжалостных структур», от 
«интервалов серийной техники». Однако художник 
впадает в другую крайность: субъективистский про­
извол исполнения, касающийся и нотного текста.

Основали алеаторику К. Штокхаузен, написавший 
в 1957 г. фортепианную пьесу, состоящую из 19 кус­
ков, которые можно играть в любой последователь­
ности, и П. Булез, создавший в 1961 г. Третью сонату 
для фортепиано, в которой одни фрагменты исполня­
ются импровизационно по заданным автором парамет­
рам, другие — выпускаются, а четыре из пяти (за ис­
ключением среднего) — в произвольном порядке.

В 60-е гг. в духе алеаторики творят С. Буссотти, 
Дж. Кейдж, А. Пуссер, К. Сероцкий и другие. Слу­
чайность вторгается в музыкальные произведения алеа­
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торики разным путем. Во-первых, механически: пос­
редством бросания фишек (костей), игры в шахматы, 
перетасовывания страниц или варьирования фрагмен­
тов. Так, например, в сочинении «Ответ для семи му­
зыкантов» А. Пуссера вступление музыкантов в ис­
полнение решается жеребьевкой, а другие элементы 
музыки определяются игрой исполнителей в шахма­
ты. В одной из пьес К. Сероцкого перемешиваются 30 
фрагментов. Второй способ введения случайности в 
алеаторику — импровизация: музыкальный текст 
пишется «знаками-символами», а затем свободно ин­
терпретируется.

Алеаторика встречается не только в музыке, но и 
в литературе. В ФРГ вышел ряд книг, в которых та­
суются страницы, а в произведениях Г. Хейта посто­
янного места нет даже у слов. В изобразительном ис­
кусстве алеаторике близко направление хепенинга, 
предусматривающее изменяемость форм, создаваемых 
художником или скульптором, и вовлекающее зрите­
лей непосредственно в творческий процесс. В опере- 
хепенинге А. Пуссера «Ваш Фауст» ход действия, 
судьбы героев и последовательность музыкальных 
фрагментов выбираются зрителями перед началом 
спектакля путем голосования черными и белыми ша­
рами.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПУАНТИЛИЗМ:
«МНЕ ДОЖДЬ ВЕСЕННИЙ 

ГОВОРИТ: МИР ИЗ 
ОСКОЛКОВ СОСТОИТ»

В конце 50-х — начале 60-х гг. в музыке на осно­
ве «тотального сериализма» возникает пуантилизм (фр. 
point —точка), который принес с собой разорванность 
музыкальной ткани, разбросанность ее по регистрам, 
сложность ритмики и тактовых размеров, обилие пауз. 
Основой музыки становится пауза. Возникает игра 
исполнителя одним пальцем и даже музыка без зву­
ка. В «Пяти пьесах по Давиду Тюдору» С. Буссотти
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первая пьеса представляет собой тридцать секунд мол­
чания, а третья — сорок пять.

Пуантилистическая пьеса С. Буссотти «Причуды» 
в исполнении виолончелиста И. Гомеса — последова­
тельность нескольких pizzicato. Исполнитель играет 
на виолончели, усиливая на tremolo звуки неопреде­
ленной высоты. Звуки разделяются большими пауза­
ми. Исполнитель прибегает к нетрадиционным фор­
мам и средствам звукоизвлечения, таким, как поворот 
виолончели в сторону или хлопки по деке. Составной 
частью исполнения становится паясничание виолон­
челиста.

Музыкальный пуантилизм отказывается от созда­
ния внятной художественной реальности (от реальнос­
ти, которую можно было бы понять, опираясь на ми­
ровую музыкально-художественную традицию и поль­
зуясь традиционными музыкально-семиотическими 
кодами). Прокламируется личность, эмигрирующая в 
мир своей души.

ГИПЕРРЕАЛИЗМ:
ОБЕЗЛИЧЕННАЯ ЖИВАЯ 
СИСТЕМА В ЖЕСТОКОМ И ГРУБОМ 
МИРЕ

Гиперреализм (греч. hyper — над, сверх) возник в 
середине 60-х гг. как одно из художественных направ­
лений, настаивающих на своей «реалистической» при­
роде. Правда, прилагательные, сопровождающие сло­
во «реализм», варьируются: помимо «гипер-» его 
называют «новый», «радикальный», «фото», «резко­
фокусный», «холодный».

Гиперреализм оперирует банальными сюжетами, 
его образы подчеркнуто «объективны», часто основы­
ваются на сильно увеличенной фотографии. Это на­
правление возвращает художников к привычным фор­
мам и средствам изобразительного искусства, в час­
тности к живописному полотну, отвергнутому поп-ар­
том.



Гиперреалисты главными темами своих картин 
делают мертвую, рукотворную, «вторую» природу го­
родской среды: бензоколонки, автомобили, витрины, 
жилые дома, телефонные будки и т. д. Причем эта 
среда подается в гиперреалистических произведени­
ях как нечто отчужденное от человека.

Теоретическая основа гиперреализма — философс­
ко-эстетические идеи франкфуртской школы, утверж­
дающие необходимость ухода от идеологизированных 
форм образного мышления. Гиперреализм — насиль­
ственная и искусственная деструкция образа реальнос­
ти. В становлении и развитии его большую роль сыгра­
ла гамбургская группа «Зебра». В своих картинах 
художники этой группы совмещают детальное и бук­
вальное изображение реальных предметов (за образец 
обычно берется фотография) с элементами фантасти­
ки, копируют фотографии, часто даже используя мас­
штабную сетку, стремятся избежать вмешательства 
собственного видения мира в творческий процесс.

Гиперреалисты устраняют из творческого процес­
са дух человеческого присутствия, глаз человека под­
меняется фотообъективом, человеческая рука, как 
правило, не касается их полотна (художники широко 
используют распылители).

Выставка художников тогдашней ФРГ «Человек 
и природа» (Москва, 1983) была насыщена произведе­
ниями гиперреализма. Картинам Я. П. Триппа «Лег­
кая трещина», «Капризы природы», «Повелитель рыб» 
присуща фотографическая форма, стилизация под 
цветную фотографию. Диагональная «Легкая трещи­
на», имитирующая расколотое стекло на портрете 
мужчины, символизирует надлом, происшедший в 
душе портретируемого, передает безысходность его 
мироощущения. В своих картинах художники-гипер- 
реалисты показывают следствие чрезмерной урбани­
зации, разрушение экологии среды, доказывают, что 
мегаполис создает противочеловечную среду обитания. 
Главной темой гиперреалистической живописи стала 
обезличенная механизированная жизнь современного 
города.
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Западногерманский искусствовед П. Загер в статье 
«Новые формы реализма» отмечает, что в портретах, 
написанных гиперреалистами, прыщ есть прыщ, ще­
тина есть щетина — все поверхность, которая не под­
разумевает никакой глубины, разве только род выс­
шего безразличия.

ХЕПЕНИНГ: СВОЕВОЛЬНАЯ, 
АНАРХИЧЕСКИ «СВОБОДНАЯ», 
МАНИПУЛИРУЕМАЯ ЛИЧНОСТЬ 
В ХАОТИЧНОМ МИРЕ 
«СЛУЧАЙНЫХ» СОБЫТИЙ

Возникший в конце 50-х гг., в конце 60-х хепе- 
нинг был одним из самых популярных видов совре­
менной художественной культуры на Западе. Как и поп- 
арт, он появился в США и вскоре перекочевал в Европу 
и Азию. Само слово «хепенинг» означает «происходя­
щее», «случающееся», непреднамеренное происшест­
вие или событие. На самом же деле хепенинг — пред­
ставление, заранее спланированное и подчиненное 
либретто и режиссерскому замыслу. Подчиняясь им в 
основном действии, в остальном участники импрови­
зируют. Впервые хепенинг появился в среде художес­
твенной богемы Нью-Йорка. Эти действа вначале носи­
ли характер случайных развлечений для узкого круга. 
Однако приемы и принципы этого нового вида худо­
жественной деятельности нашли вскоре более широ­
кое распространение. Создателями хепенинга являют­
ся, как правило, художники и скульпторы.

Автором первых постановок хепенинга «Двор», 
«Творения» (1958—1959) был А. Кепроу. Постанов­
ки хепенинга предполагают загадочные, порой ало­
гичные действия исполнителей и характеризуются 
обилием реквизита из вещей, бывших в употребле­
нии и даже взятых на свалке. Участники хепенинга 
надевают яркие и утрированно нелепые костюмы, 
подчеркивающие неодушевленность исполнителей и 
их похожесть на ящики, ведра и т. д. Некоторые пред-
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ставления состоят, например, из мучительного вы­
свобождения из-под брезента. При этом индивиду­
альное поведение актеров импровизационно. Порой 
актеры обращаюся к зрителям с просьбой помочь им. 
Такое включение зрителя в действие отвечает духу 
хепенинга.

В хепенинге используется световая живопись: свет 
то и дело меняет цвет и силу, направляется непосред­
ственно на актера или просвечивает сквозь ширмы из 
разного материала. Часто он сопровождается звуко­
выми эффектами (человеческие голоса, музыка, звя­
канье, треск, скрежет и т. д.). Звук иногда бывает 
очень сильным, неожиданным, рассчитанным на шо­
ковый эффект. В представление включаются диапо­
зитивы и кинокадры. Порой используются и аромати­
ческие вещества. Исполнитель получает от режиссера 
задание, однако продолжительность действий участни­
ков не обусловлена. Каждый может выйти из игры 
когда хочет.

Хепенинг устраивается в разных местах: на ав­
тостоянках, во дворах, окруженных высотными до­
мами, в подвалах, на чердаках. Пространство хепе­
нинга, согласно принципам этого действа, не должно
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ограничивать воображение художника и зрителя. Ху­
дожник-оформитель часто сознательно создает внут­
ри выбранного для действия помещения ячейки, от­
деления, ломая представление о реальном простран­
стве. Постановщики хепенинга полагают, что таким 
образом зритель приобретает новый опыт простран­
ственной ориентации.

Теоретик хепенинга М. Керби относит этот вид 
зрелищ к области театра, хотя и отмечает, что хепе- 
нинг отличен от театра отсутствием традиционной 
структуры спектакля: сюжета, характеров и конфлик­
та. Другие исследователи связывают природу хепе­
нинга с живописью и скульптурой, а не с театром. 
Так, в начале 60-х'гг. исследователи коллажа У. Сейц, 
X. Джемис и Р. Блиш подчеркивали4 сходство этой 
формы живописи с хепенингом. Опыты итальянского 
художника-футуриста У. Боччионни, соединившего 
разные материалы в скульптуре, коллажи Брака и 
Пикассо и комбинации, создающие «окружение», 
«среду» (окр-арт как течение поп-арта), органично пе­
реходят в «окружения-с-действием», то есть в хепе- 
нинг. М. Керби отмечает, что эти положения если не 
объясняют хепенинг, то по крайней мере связывают 
его интеллектуально с наиболее важными его пред­
шественниками.

Хепенинг связан с художественными поисками 
начала XX в., с попытками некоторых живописцев и 
скульпторов перенести акцент с картины или скульп­
туры на сам процесс их создания. Другими словами, 
хепенинг берет истоки также и в «живописи дейст­
вия»: в «каплеразбрызгивании» Дж. Поллока, в «хле­
щущих» ударах кистью Де Кунинга, в костюмирован­
ных живописных действах Ж. Матье. «Живопись 
действия» обладала выразительной пантомимической 
формой. Художник при этом превращается в актера- 
мима, изображающего процесс творчества. Зрители со­
средоточиваются не столько на результате, сколько 
на процессе написания картины. Именно от этих по­
исков оттолкнулся в своем становлении хепенинг, в 
котором постепенно стали выявляться разновидное-



411

ти: «случайности», «занятия», «театр окружающей об­
становки».

Какова же концепция мира и личности, выдвига­
емая хепенингом? Ее можно сформулировать следую­
щим образом: мир — цепь случайных событий, лич­
ность должна субъективно ощущать полную свободу, 
но на деле подчиняться единому действию, быть ма­
нипулируемой.

В музыке хепенингу сродни алеаторика. Их сбли­
жает: 1) повышение роли театрально-зрелищного на­
чала, упор на исполнительский процесс, творчество 
на глазах зрителей и слушателей; 2) роль импровиза­
ционного начала, привнесение вероятностно-случай­
ного элемента в произведение.

САМОР АЗРУШАЮЩЕЕСЯ 
ИСКУССТВО: БЕЗЛИКАЯ 

ЛИЧНОСТЬ В МИРЕ «НИЧТО»

Саморазрушающееся искусство — один из стран­
ных феноменов модернизма. Картины, написанные 
краской, выцветающей на глазах у зрителей... Огром­
ное восемнадцатиколесное сооружение типа кинети­
ческой скульптуры, выкатывающееся на площадь и 
при всем честном народе взрывающееся, так что ко­
леса разлетаются в разные стороны... Книга «Ничто», 
выпущенная в США в 1975 г. и переизданная в Анг­
лии. В ней 192 страницы, и ни на одной нет ни строч­
ки. Автор утверждает, что он выразил мысль: мне 
нечего вам сказать. Все это образцы саморазрушаю- 
щегося искусства. Оно имеет свое выражение и в му­
зыке: исполнение произведения на разваливающихся 
рояле или скрипке, беззвучная пьеса Дж. Кейджа 
«4,33», выступление в Гамбурге дирижера Д. Шнебе- 
ля без оркестра, безмолвное выступление солиста и 
целого ансамбля в струнном квартете Г. Брехта.

Саморазрушающееся искусство декларирует де­
идеологизацию. Все художественные произведения, 
согласно рассуждениям представителей франкфурт­



ской школы, пронизаны идеологией, которая дает слу­
шателю и зрителю тенденциозное представление о ре­
альности. (Русский поэт XIX в. Федор Тютчев облек 
эту истину в знаменитую афористическую формулу: 
«Мысль изреченная есть ложь».) Сводя произведение 
к минимуму, к разрушающейся системе образов, к 
молчанию, к пустоте, саморазрушающееся искусство 
якобы несет с собой минимум лжи, оно почти правди­
во своей абсурдностью, оно адекватно абсурду мира, 
показывая бессмысленную деятельность абсурдной 
личности в саморазрушающемся мире.



СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ 
РЕАЛИЗМ: «НОВЫЙ 
ЧЕЛОВЕК» - АКТИВНАЯ 
ЛИЧНОСТЬ, ВКЛЮЧЕННАЯ В 
ТВОРЕНИЕ ИСТОРИИ 
НАСИЛЬСТВЕННЫМИ 
СРЕДСТВАМИ

МАРКСИЗМ-ЛЕНИНИЗМ КАК 
ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ФУНДАМЕНТ 
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
РЕАЛИЗМА

Восстанавливая историческую прав­
ду об искусстве социалистического реа­
лизма, необходимо представить объем­
но, во всей многогранности процесс его 
рождения и бытия. Что несло с собой 
это направление? Какие идеи? Кто сто­
ит у его эстетических истоков?

Философским фундаментом социа­
листического реализма стал марксизм- 
ленинизм, утверждающий, что 1) су­
ществует класс-мессия — пролетариат, 
который исторически призван совер­
шить революцию и насильственным 
путем (диктатура пролетариата) пре­
образовать общество из несправедливо­
го в справедливое; 2) во главе пролета­
риата стоит партия нового типа, состо­
ящая из профессионалов, призванных 
после революции возглавить строитель­
ство нового бесклассового общества, в 
котором люди лишены частной со­
бственности (тем самым они попада­
ют в абсолютную зависимость от го­
сударства, а само государство стано-
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вится де-факто собственностью партбюрократии, 
возглавляющей его).

Эти социально-утопические (и, как исторически 
выявилось, неизбежно ведущие к тоталитаризму) пос­
тулаты нашли свое продолжение и в марксистской 
эстетике, непосредственно лежащей в основе социа­
листического реализма. Основные идеи марксизма в 
эстетике таковы:

1. Искусство — форма общественного сознания, 
обусловленная экономикой. Искусство исторически 
развивается, и его изменения в конечном счете дикту­
ются экономикой. Вторым фактором художественно­
го развития являются собственно художественно-мыс- 
лительные традиции.'Искусство имеет некоторую от­
носительную самостоятельность от экономики.

2. Искусство обладает способностью глубоко воз­
действовать на массы и мобилизовать их действия в 
нужном для партии направлении.

3. Для того чтобы это воздействие осуществлялось 
эффективно, искусство должно быть подконтрольно и 
направляемо в нужное русло. Последнее происходит 
двумя путями: 1) извне сознания художника — пар­
тийное руководство, опирающееся на цензуру и пол­
ный контроль партии над издательствами, театрами, 
кинопроизводством и т. д.; 2) изнутри сознания ху­
дожника, в которое вгоняется внутренний цензор (идеи 
социального долга художника перед партией и наро­
дом, подчинения художественной политике партии, 
идея непременной классовости и тенденциозности 
творчества, высшим выражением которых становит­
ся ленинский принцип партийности).

4. Поскольку обществу уготована вытекающая из 
якобы познанных законов истории цель — комму­
низм — и поскольку после революции общество за­
кономерно развивается в направлении этой цели, то 
искусство должно быть проникнуто историческим оп­
тимизмом, служить делу движения к этой цели. Оно 
должно утверждать установленный революцией 
строй, не критиковать (не мешать) ни это общество, 
ни его руководство (партбюрократию и правительст­



во) и поддерживать коммунистическое строительст­
во (впрочем, на уровне управдома и даже председате­
ля колхоза критика допустима; в исключительных 
обстоятельствах 1941—1942 гг. с личного разреше­
ния Сталина в пьесе А. Корнейчука «Фронт» допус­
калась критика даже командующего фронтом).

5. Марксистско-ленинская гносеология, во главу 
угла ставящая практику, стала основой трактовки 
образной природы искусства.

Маркс связывал природу мышления с обществен­
ной практикой и говорил об историческом наполне­
нии и мышления, и отражаемого в нем общественно­
го бытия. Гносеология Маркса находит побудительные 
источники возникновения в голове человека той или 
иной системы художественных идей: «Люди являют­
ся производителями своих представлений, идей и 
т. д., — но речь идет о действительных, действующих 
людях, обусловленных определенным развитием их 
производительных сил и — соответствующим этому 
развитию — общением, вплоть до его отдаленнейших 
форм»1537.:. ;

Историзм марксовой гносеологии провозглашает 
неповторимость форм общественного бытия ранних 
стадий развития человечества и неповторимость форм 
образного мышления, порожденных конкретной об­
становкой, конкретной практикой данной эпохи. Так, 
говоря об искусстве, порожденном «нормальным дет­
ством» человечества и сохраняющем для нас в извест­
ном смысле значение «нормы и недосягаемого образ­
ца», Маркс писал: «Обаяние, которым обладает для 
нас их искусство, не находится в противоречии с той 
неразвитой общественной ступенью, на которой оно 
выросло. Наоборот, оно является ее результатом и 
неразрывно связано с тем, что незрелые обществен­
ные условия, при которых оно возникло и только и 
могло возникнуть, никогда не могут повториться сно­
ва»1547.

1537 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. — Т. 3. — С. 24—25.
1547 Там же. — Т. 12. — С. 737—738.
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Стадия искусства неповторима: «Относительно 
некоторых форм искусства, например эпоса, даже при­
знано, что они в своей классической форме, составля­
ющей эпоху в мировой истории, никогда не могут быть 
созданы, как только началось художественное произ­
водство как таковое; что, таким образом, в области 
самого искусства известные значительные формы его 
возможны только на низкой ступени развития ис­
кусств»155''.

Маркс показал принципиальное различие деятель­
ности животного и человека: только человек выделя­
ет себя из природы, только человек поэтому становит­
ся субъектом действительности. В «Немецкой идеоло­
гии» Маркс и Энгельс говорят о том, что животные не 
относятся к миру, только человек относится к миру, 
ибо только это человеческое отношение есть мое отно­
шение. Такого отношения у животного нет, и поэтому 
только человек становится субъектом действительнос­
ти. Но одновременно он ее объект. Но объект другого 
качества. Человек является объектом действительнос­
ти как частица той или иной социальной общности, 
как частица производительной силы, как частица клас­
са, нации, трудового коллектива.

Маркс утверждает, что животное ведет приспосо­
бительный образ жизни и поэтому вся его психика 
тоже носит характер, обслуживающий эту приспосо­
бительную деятельность; человеку же присущ преоб­
разовательный характер деятельности. Именно это 
привело к созданию совершенно новой по структуре, 
по функции, по характеру психики. Маркс показал 
структуру человеческой психики и зависимость ее от 
структуры общественной деятельности. Эти положе­
ния были распространены Энгельсом на проблему про­
исхождения человеческой психики при раскрытии 
роли труда в очеловечивании обезьяны. Рождение ка­
чественно новой психики было объяснено новым ка­
чеством деятельности человека.

В «Тезисах о Фейербахе» Маркс поставил мышле-

155/ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. — Т. 3. — С. 736.
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ние в связь с общественной практикой. Для Маркса 
важна проблема активности сознания, а практика 
пронизывает все сознание.

Марксу принадлежит мысль о том, что обществен­
ное производство наложило печать духовного облика 
человека на все предметы мира. Производство пре­
вратило мир в реальное воплощение человеческих сущ­
ностных сил156/.

Маркс показал, во-первых, что психика произош­
ла из человеческой деятельности; во-вторых, что вся 
деятельность ведется на основе предшествующего опы­
та; в-третьих, что сам человек является продуктом того 
социально-исторического опыта, который он присво­
ил. И это присвоение, заключенное и овеществленное 
во «второй природе», есть как бы исходное положе­
ние вступления кандидата в действительные члены 
рода человеческого. С этих же позиций Маркс и Эн­
гельс объясняют не только механизм человеческой пси­
хики, но и развитие форм общественного сознания.

Марксистская гносеология подчеркивает значение 
предшествующего опыта не только в жизни отдельно­
го индивида, который из кандидатов в человеки ста­
новится человеком, но и в жизни форм общественного 
сознания.

Маркс подчеркнул деятельную суть искусства и 
показал, что в процессе своего воздействия на аудито­
рию искусство формирует ее и формируется под ее 
обратным влиянием. Искусство — зритель (читатель, 
слушатель) — это система с обратной связью: «Пред­
мет искусства, — пишет Маркс во «Введении (из эко­
номических рукописей 1857—1858 годов)», — нечто 
подобное происходит со всяким другим продуктом — 
создает публику, понимающую искусство и способную 
наслаждаться красотой. Производство производит по­
этому не только предмет для субъекта, но также и 
субъект для предмета»1577.

156/ См.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Из ранних произведений. — 
М., 1956. — С. 594.

157/ К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. — Т. 12. — С. 718.
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Художник заставляет тебя присвоить как твой 
личный его жизненный опыт, обогащенный знанием 
опыта других людей. Это то, что феноменологи назы­
вают интерсубъективным, сверхиндивидуальным и что 
Маркс и Энгельс материалистически осмыслили как 
типизацию, обобщение жизни.

Идея Маркса о том, что общественное бытие опре­
деляет общественное сознание, имеет и гносеологичес­
кий аспект.

Маркс во «Введении...» сформулировал свое по­
нимание сходства и различий теоретического и худо­
жественного мышления1587. И в той и в другой фор­
мах мышления имеет место диалектическое единство 
абстрактного и конкретного. Неверно думать, что ху­
дожественная мысль только конкретна, а теоретичес­
кая только абстрактна. Научная мысль есть абстрак­
ция, в которой более или менее точно схватывается 
истина. Но истина всегда конкретна. Сочетание мно­
гочисленных теоретических определений дает ту сет­
ку, которой наше сознание способно схватить кон­
кретность явления. Образ — художественная идея, 
выраженная в форме художественного представления. 
Образная мысль своей конкретностью, казалось бы, 
передает жизнь лишь в формах самой жизни. Одна­
ко образ не только обладает всеми чертами конкрет­
ности представления, но и содержит в себе в снятом 
виде результаты мыслительной деятельности. По 
Марксу, целое, как оно представляется в голове в 
качестве мыслимого целого, есть продукт мыслящей 
головы, которая осваивает мир исключительно ей 
присущим образом — образом, отличающимся от 
художественного, религиозного, практически-духов- 
ного освоения этого мира.

Выдвинутая Марксом и Энгельсом проблема воз­
можности победы реалистического мышления над ог­
раниченностью мировоззрения также имеет гносеоло­
гический аспект. По Марксу, кроме воплощения 
определенной системы философских и политических

1587 См.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч. — Т. 12. — С. 727.
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идей, искусство занято раскрытием отношений чело­
века к действительности. Эти отношения в жизни ока­
зываются сложнее и богаче системы идей. Художник 
верен правде человеческих отношений. Когда умозри­
тельная схема противоречит сложившимся типичным 
отношениям людей к миру, тогда художник, сталки­
ваясь с этим, не может изменить правде отношений, и 
в этом смысл победы реализма над ограниченностью 
мировоззрения. По Марксу и Энгельсу, ограниченное 
мировоззрение и отсталые политические взгляды (на­
пример, легитимизм Бальзака) суть мировоззрение, 
выведенное не из жизни, а из тех или иных абстракт- 
но-логических построений. Художник не может из­
менить правде жизни и изменяет абстрактно-спеку­
лятивной схеме. Для Маркса в известном смысле здесь 
не противоречие реализма и мировоззрения, а проти­
воречие жизни и оторванной от нее схемы.

ЛЕНИНСКИЙ ПРИНЦИП 
ПАРТИЙНОСТИ

В категории партийности находят свое продолже­
ние идеи Маркса и Энгельса о классовости и тенден­
циозности искусства. Этот принцип соотносим с тео­
ретическими поисками различных эстетических и 
художественных школ и направлений эпохи, породив­
шей эту категорию (начало XX в.), а также и совре­
менной эпохи. Эта категория не случайно появилась 
именно в эстетике XX в.

Сколь это ни парадоксально, но как категории 
философии истории «классы» и «классовая борьба» 
были открыты не Марксом, так и термин «партий­
ность» не был впервые введен Лениным. Категории 
«классы» и «классовая борьба» были выработаны 
французскими историками Тьери, Минье, Гизо. Маркс 
же довел идею классовой борьбы до утверждения не­
обходимости диктатуры пролетариата и объявил на­
силие повивальной бабкой истории и единственным 
ее действенным инструментом. Понятие «партий­
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ность» применялось к литературному творчеству еще 
до Ленина. Вплотную к выработке этого понятия по­
дошла русская революционно-демократическая эсте­
тика. В русской журналистике и в критике это поня­
тие бытовало в начале XX в. Например, в 1902 г., т. 
е. еще до ленинской статьи «Партийная организация 
и партийная литература», в редакционном предисло­
вии к известному литературному журналу можно про­
честь: «Издатели «Северных цветов» на 1902 год на­
стаивают на отсутствии всякой партийности (выде­
лено мною. — Ю. Б.) в выборе материала. Они пол­
агают, что Некрасов, Тургенев, Фет, не говоря уже о 
Пушкине, — также, значительные деятели в литера­
туре, что все написанное ими представляет ценность 
и любопытность. Издатели не видели затрудения пос­
тавить рядом с письмами И. С. Тургенева рассужде­
ния А. Фета и поместить у себя статью А. Волынско­
го, критически относящуюся к поэтам, обычно учас­
твующим в изданиях «Скорпиона». Авторы сами от­
вечают за себя — вот взгляд издателей «Северных 
цветов». Искренно высказанное мнение, новое и со­
знательное, имеет право быть выслушанным»1597.

Как видим, здесь (1902 год!) уже присутствует 
понятие «партийность», хотя оно используется для 
прокламирования принципа беспартийности («отсут­
ствие всякой партийности»).

Обратим внимание на положения статьи А. Блока 
«Три вопроса», опубликованной в 1908 г. в журнале 
«Золотое руно»: «Самый соблазнительный, самый опас­
ный, но и самый русский вопрос: «зачем?». Вопрос о 
необходимости и полезности художественных произве­
дений. Вопрос, в котором усомнился даже Н. К. Ми­
хайловский: «...вопрос «зачем?» бывает часто относи­
тельно художественного творчества лишен всякого 
смысла». Очень замечательно это «часто», какое-то 
испуганное и недоверчивое к самому себе... Подлинно­
му художнику не опасен публицистический вопрос «за­

159/ «Северные цветы» за 1902 год. Собранные книгоизда­
тельством «Скорпион». — М., 1902. — С. 1.
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чем?»160/. Блок далее пишет, что для русского худож­
ника вечно проклятым был вопрос об «утилитаризме». 
«Перед русским художником вновь стоит неотступно 
этот вопрос пользы. Поставлен он не нами, а русской 
общественностью, в ряды которой возвращаются пос­
тепенно художники всех лагерей. К вечной заботе ху­
дожника о форме и содержании присоединяется новая 
забота о долге, о должном и не должном в искусстве. 
Вопрос этот — пробный камень для художника совре­
менности... Если же он (художник. — Ю. Б.) действи­
тельно «призванный», а не самозванец, он твердо пой­
дет по этому пути к той вершине, на которой сами собой 
отпадают те проклятые вопросы, из-за которых идет' 
борьба не на жизнь, а на смерть в наших долинах; там 
чудесным образом подают друг другу руки заклятые 
враги: красота и польза.

Новейшие исследования говорят нам о том, что 
польза и красота совпадали в народном творчестве, 
что одна из ранних форм этого творчества — рабочая 
песня — была неразрывно, ритмически связана с про­
изводимой работой. Так, связующим звеном между ис­
кусством и работой, красотой и пользой был ритм... 
Ритм нашей жизни — долг»161/.

Вся проблематика, выдвигавшаяся Блоком, все 
его вопросы («зачем?», «в чем необходимость и пол­
езность художественных произведений?», «в чем долг 
художника?») подводили к поискам той категории 
социологии искусства, которая бы выразила социаль­
ную направленность художественного творчества. Эту 
категорию и разработал Ленин в духе насилия над 
личностью художника и назвал эту категорию пар­
тийностью. Ленин использовал уже родившийся в 
журнально-литературном процессе термин, в котором 
партийность выступала как социальная направлен­
ность искусства. Однако Ленин вложил в это поня­
тие новое содержание, впервые партийность была до-

160/ Блок А. Три вопроса // Золотое руно. — 1908. — №2. — 
С. 57.

1в1/ Золотое руно. — 1908. — №2. — С. 57.
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ведена до идеи подчинения художника персту указу­
ющему, до предписания последовательного служения 
писателя партии. Это и был ответ Ленина на зада­
вавшиеся русской культурой вопросы: зачем худож­
ник творит? в чем польза его произведения? в чем 
долг художника? Ленин утверждает: долг художни­
ка — сделать литературу частью общепартийного, об­
щепролетарского дела. Идея получается губительная 
для искусства, которое по самой своей природе мо­
жет быть только «частью общечеловеческого дела».

На рубеже XIX и XX вв. вопросы «зачем?», «в 
чем необходимость и полезность художественных про­
изведений?», «в чем долг художника?», волновали не 
только деятелей русской культуры, а задавались и 
крупными зарубежными художниками, что и готови­
ло возможность ленинской спекуляции на тему пар­
тийности искусства. Так, Г. Ибсен спрашивал норвеж­
ских поэтов: «не на пользу ли народа дан им поэти­
ческий дар, чтобы восторженные уста скальда истол­
ковывали его горести и радости и его порывы? »1б2/

И как бы в ответ на эти искания Блока и Ибсена 
проблема узкопартийной пользы, приравненной к ин­
тересам народа, входит в ленинский принцип партий­
ности. Вспомним в этой связи ленинское суждение о 
том, что необходимо, чтобы литература служила не 
«страдающим от ожирения «верхним десяти тысячам», 
а миллионам и десяткам миллионов»1637.

Такова теоретико-идеологическая ситуация, пред­
шествовавшая и сопутствовавшая разработке ленин­
ского принципа партийности.

Принцип партийности навязан марксизмом худо­
жественной практике. Принцип партийности проти­
воречит жизненной правде в искусстве. Принцип пар­
тийности противоречит собственной природе искусства, 
незаинтересованному, бескорыстному отношению ху­
дожника к реальности, воспринимаемой сквозь приз­
му общечеловеческих ценностей.

162/ Цит. по: Золотое руно. — 1908. — №2. — С. 57. 
163/ Ленин В. Й. Полн. собр. соч. — Т. 12. — С. 104.
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Принцип партийности в дальнейшем оказался сред­
ством идеологического и организационного управления 
культурой. Ряд аспектов принципа партийности не 
были чисто ленинскими произвольными установлени­
ями, однако ленинская трактовка этих «схожих» идей 
имела глубоко спрятанный акцент насилия над искус­
ством во имя его служения политическим установкам 
партии. Гуссерль и его феноменологическая школа вы­
двинули гносеологическую категорию «интенциональ- 
ность» — направленность сознания. Казалось бы, речь 
идет о том же, что и в принципе партийности. Однако, 
в отличие от ленинской эстетики, феноменология го­
ворит не о социальной, а о субъективно-личностной 
направленности сознания.

Такое же субъективно-личностное содержание за­
ключено и в экзистенциалистской идее «обмысленно- 
го» факта. Здесь признается активность сознания по 
отношению к реальности, но в отличие от марксизма 
эта активность не продиктована задачей служения 
партийным интересам.

Ж. П. Сартр выдвинул категории социологии ис­
кусства — («ангажированность» и. «завербованность» 
художника), смыкающающиеся с идеей социального 
заказа. В этих категориях экзистенциалистской эсте­
тики находят свое продолжение применительно к си­
туации бытия современного искусства такие традици­
онные для социального развития искусства прошлого 
понятия, как меценатство, патронаж и др.

О том, насколько идея руководства искусством и 
«покровительства» художникам не чужда современной 
эстетике, свидетельствуют пассажи статьи английского 
эстетика из Кембриджа Джона Холлоуэя «Онтология 
искусства и социальная инженерия»: «Такой социаль­
ный феномен современности, как патронаж искусства 
со стороны местной администрации или правительства, 
хотя и имеет свои отрицательные стороны, создает мно­
жество артистических индивидуальностей»1647.

164/ Holloway J. Art Ontology and Social Engineering // New 
Literary History. — 1979. — Vol. 10. — №3. — P. 492.
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«Ангажированность», «завербованность», «соци­
альный заказ», патронаж, партийность — все это идеи, 
в которых социальная ответственность и социальный 
долг художника выступают как тягостная обязанность, 
как духовная контрибуция, извне налагаемая на пи­
сателя обществом, классом, народом. Впрочем, уси­
лия пропаганды и воспитательной работы среди худо­
жественной интеллигенции были направлены на то, 
чтобы принцип партийности превратить во внутрен­
ний импульс, сходный в известном плане не с юриди­
ческим законом, регулирующим извне поведение че­
ловека, а с моральным постулатом, который, как со­
весть и как долг, изнутри регулировал бы творческое 
поведение художника. О внутреннем, а не внешнем 
характере принципа партийности говорил М. Шоло­
хов: «Советский художник пишет по зову сердца, но 
сердца наши принадлежат партии». Здесь возникает 
трактовка, оправдывающая партийность: якобы внут­
ренний характер регулирования творческого поведе­
ния художника и позволяет ленинскому принципу 
партийности сочетать социальный долг художника со 
свободой творчества. Между тем никакая свобода твор­
чества невозможна при социальном императиве и дав­
лении извне, даже если их удается вогнать «внутрь», 
в сознание художника. Не случайно А. Твардовский 
говорил о внутреннем редакторе. Это цензура, загнан­
ная (вбитая) внутрь художника. А средством вбива­
ния были не только агитация и воспитание, но и арес­
ты и отстрелы или «в лучшем случае» запреты на 
выход в свет произведений непокорного художника.

Практика, согласно Ленину, выступает как цель, 
основа, критерий истины и практический определи­
тель связи предмета с тем, что нужно человеку. Соци­
альная практика как бы пронизывает художествен­
ный процесс и делает цель не только конечной, но и 
начальной инстанцией художественно-творческого 
процесса. Это и предполагает ленинский принцип пар­
тийности, для которого воздействие искусства «в духе 
коммунизма» (см. устав Союза писателей СССР ста­
линской эпохи) на читателя есть не только конечная



цель, но и изначальная установка художественного 
творчества.

Психологическая категория установки разработа­
на Узнадзе. Эта категория раскрывает внутренние, 
социально целенаправленные мотивы творческого про­
цесса, которые его пронизывают, корректируют и дви­
жут. Категория целеполагания мыслительной деятель­
ности имеет долгое социально-историческое развитие. 
Принцип партийности в художественной деятельнос­
ти — это не установка, а партийный контроль над 
самой установкой творческой деятельности.

Теория художественной коммуникации и теория 
рецепции утверждают, что через художественное про­
изведение происходит взаимодействие жизненного опы­
та писателя и читателя. Эти два жизненных опыта 
имеют свой социальный вектор, свою направленность. 
И в этом смысле не только творчество писателя, но и 
творчество критика и читателя, интерпретирующих про­
изведение, принцип пар­
тийности стремился взять 
под контроль.

В эстетике и в творчес­
ком процессе образовалась 
оппозиция искусство для 
искусства/тенденциозность 
в искусстве. Последняя в 
марксистской эстетике пе­
рерастала в принцип пар­
тийности. Тенденциозность 
и партийность в искусстве 
противоречат искусству 
как сфере свободы (красо­
те) и спонтанности, не­
предсказуемости художес­
твенной реальности. Пос­
ледняя, впрочем, отчасти и 
задана художественной 
концепцией, которую стре­
мится выразить автор.
(Здесь лазейка для внедре-
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ния тенденциозности и партийности в искусство!) Но 
сама эта концепция на логическом (рационалистичес­
ком) уровне может очень, смутно осознаваться автором, 
а художественная реальность, «одевающая», несущая 
эту концепцию, может быть самой различной и всегда 
непредсказуема. Ведь, собственно говоря, одна генераль­
ная концепция определяет и объединяет целое худо­
жественное направление. И эта концепция у разных ху­
дожников и в разных их произведениях выражается 
по-разному, «одевается» в разную художественную ре­
альность.

Обсуждая такую проблему, русский философ 
С. Н. Булгаков пиcал: «Истинное искусство свободно в 
своих путях и исканиях, оно само себе довлеет, само по 
себе ищет, само себе закон. В этом смысле формула ис­
кусство для искусства вполне правильно выражает его 
права, его самостоятельность, его свободу от подчинения 
каким-либо извне поставленным, вернее, навязанным за­
даниям. Этому пониманию противоречит тенденциозность 
в искусстве, при которой у последнего отнимается его 
право самочинного искания, самобытных художествен­
ных обобщений и находимых в них общечеловеческих 
истин, при которой искусство принижается до элемен- 
тарно-утилитарных целей популяризации тех или иных 
положений, догматически воспринятых и усвоенных 
извне. Как бы искусно ни была выполнена подобная за­
дача, все же это есть фальсификация искусства, его под­
делка, ибо здесь отсутствует самостоятельность художес­
твенного мышления, тот своеобразный интуитивный 
синтез, который мы имеем в искусстве.

Тенденциозное искусство художественно неискрен­
но, оно есть художественная ложь, результат слабос­
ти или извращенного направления таланта. Чехов всей 
своей деятельностью боролся за свободу искусства, 
принцип, которому в силу своеобразных историчес­
ких условий развития нашего отечества вообще не 
повезло на русской почве »165/.

165' Булгаков С. Н. Соч. В 2 тт. — М„ 1993. — Т. 2. —
С. 135—136.



ЭСТЕТИКА ТРОЦКОГО И 
СТАЛИНИЗМ 

В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЕ

Троцкий прожил яркую жизнь революционера и 
прожектера, полководца и партийного руководителя, 
фанатика мировой революции и идеолога казармен­
ного социализма, борца против тирании Сталина и 
претендента на его место со всеми вытекающими из 
этого последствиями. В отличие от вождей, которым 
судьба уготовила тюрьму, Троцкому суждена была 
сума. Он умер в Мексике, в изгнании, от руки сталин­
ского убийцы, и в смертный час кровь обагрила стра­
ницы рукописи последней его книги — книги о Ста­
лине.

Осмысливать политическое наследие Троцкого — 
дело историков. Я рассмотрю его эстетику. Основной 
труд Троцкого по этой теме, «Литература и револю­
ция», опубликован в 1923 г. и включает работы 1907— 
1923 гг. Книга не писалась как единое произведение, 
но она структурирована и обладает целостностью: в 
ней все объединено личностью автора и материалом 
эпохи. Книга эта многие годы входила в разряд запре­
щенной литературы. Что же таит в себе этот «запрет­
ный» теоретический плод и насколько он сладок?

В сочинении Троцкого мы встретим немало шаб­
лонов, продиктованных классовым фанатизмом и пре­
небрежительным отношением к общечеловеческим 
ценностям в культуре, которые, впрочем, в отличие 
от некоторых позднейших партийных теоретиков, 
Троцкий все же признавал. И все-таки на его теорети­
ческом сознании, ограничившемся усвоением идей Ге­
геля и Маркса и не прошедшем через эстетическую 
школу Аристотеля, Платона, Канта, лежит печать 
вульгарного социологизма — этой пандемической бо­
лезни почти всей «р-р-революционной» критики и эс­
тетики. В результате — Троцкий полагает историчес­
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ки правомерным исключение из культуры целых сло­
ев русской интеллигенции начала XX в.: «...военное 
крушение режима надломило позвоночник междуре- 
волюционному поколению интеллигенции». Насчет 
позвоночника, к сожалению, верно — он не мог вы­
держать огромную тяжесть пролетарской диктатуры. 
Однако именно это междуреволюционное поколение 
интеллигенции, о котором так язвительно пишет ав­
тор, дало русской культуре послеоктябрьские произ­
ведения Белого, Блока, Мандельштама, Ахматовой и 
создало русскую культуру зарубежья, хотя Троцкий 
излишне поспешно утверждает, что «эмигрантской ли­
тературы не существует».

Троцкий — уникальный партийный вождь, про­
явивший эрудицию в художественной культуре. Это 
преимущество объясняется отчасти культурным уров­
нем его партийных коллег-соперников. Он не был ака­
демическим исследователем. У него нет эстетического 
профессионализма, он не создавал эстетической систе­
мы. Он выступает не как серьезный ученый, а как тен­
денциозный политик. Например, у Троцкого нет еди­
ного принципа членения литературного процесса: он 
исходит то из чисто политических критериев («мужи- 
ковствующие», «попутчики»), то из собственно худо­
жественных (реалисты, символисты, футуристы).

Местами его сочинения скучны: «классовость ис­
кусства» давно набила оскомину. Местами — инте­
ресны: «Слушайте музыку революции!» — этот при­
зыв был близок и Блоку, и Маяковскому, и, читая 
Троцкого, ты его слышишь.

«Литература и революция» принадлежит прошло­
му и по системе взглядов, и по трактовке литератур­
ных явлений. Вместе с тем автор проявил известную 
эстетическую прозорливость и вкус. Так, Леонида Ан­
дреева он называет наиболее громкой, если не наибо­
лее художественной фигурой межреволюционной эпо­
хи, он одним из первых отмечает высокую одаренность 
Анны Ахматовой. На страницах книги читатель най­
дет имена Розанова, Есенина, Тихонова, Мережковско­
го, Гиппиус, Кузмина, Замятина и многих других пи­
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сателей, без которых нет истории отечественной лите­
ратуры XX в. Здесь же встретятся и имена живопис­
цев, и размышления об архитектуре, театре, живопи­
си. Перед нами общеэстетические идеи, развиваемые 
на богатом конкретном материале. При этом в соответ­
ствии с традициями отечественной эстетики, отражаю­
щими удельный вес литературы в русской художест­
венной культуре, в основе рассуждений Троцкого лежит 
в первую очередь литературный материал.

Сегодня, когда завершился целый цикл социаль­
ного развития, интересно и поучительно смотреть на 
его первые шаги. С исторической вершины последне­
го десятилетия века четко видно «потоков рожденье и 
первое грозных обвалов движенье». Некоторые обва­
лы культуры провоцировал сам Троцкий своей эсте­
тикой и критикой, а некоторые культурные потоки 
взяли исток в его деятельности. Как охарактеризо­
вать его эстетику? Какое место в цепи культурных 
событий века ей можно определить? Троцкий оправ­
дывает жестокую советскую цензуру как направлен­
ную против «союза капитала с предрассудком». Наси­
лие над культурой, творившееся в годы революции, 
воспринималось им как нормальное и необходимое, а 
Горького, который пытался противостоять этому на­
силию, Троцкий малопочтительно называет «достолю- 
безным псаломщиком». В такого рода пассажах се­
годня нам видится человек, который при слове «куль­
тура» хватается за маузер. И это видение реально, но 
оно еще не дает полного представления об эстетичес­
кой концепции Троцкого.

Троцкий, не обладая широкой эстетической базой, 
внимательно прочел Маркса и стал связующим зве­
ном между дореволюционной марксистской искусство­
ведческой мыслью и вульгарно-социологическими тео­
риями 30—50-х гг. В исторической цепи развития 
советской эстетики Троцкий — звено между Плехано­
вым и Ждановым, и пока на упоминание о нем было 
наложено табу, не вполне ясны были истоки постула­
тов эстетики антипода и врага Троцкого — Сталина. 
Последний питал к Троцкому такую ненависть, что
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приговорил его к смерти. И был к нему настолько 
неравнодушен, что в первую годовщину революции 
назвал Троцкого ее творцом и потом многие годы пе­
речитывал его сочинения. Троцкий внушал малообра­
зованному Сталину пиетет, зависть и желание быть 
на него похожим. Не случайно характерное сталин­
ское словечко «низкопоклонство» взято из работ Троц­
кого.

Родственность эстетики Сталина—Жданова с эс­
тетикой Троцкого в вульгарно-социологическом клас­
совом подходе к искусству, в сведении художествен­
ного содержания к его политическому и идеологичес­
кому эквиваленту, в уходе от понимания искусства в 
духе общечеловеческих ценностей. Разница лишь в 
том, что Сталин более последовательно проводил в 
жизнь эти принципы. Троцкий же делал некоторые 
благотворные отступления от последовательной идео­
логизации искусства. Именно это позволяло ему, во­
преки другим партийным деятелям, и увидеть в Есе­
нине не хулиганствующего люмпена, а поэта, и оце­
нить высокую одаренность Ахматовой, о чем я уже 
упоминал.

И все же именно Троцкий заложил советскую тра­
дицию оценки художественных явлений не с эстети­
ческой, а с чисто политической точки зрения. Он дает 
политические, а не эстетические характеристики яв­
лений искусства: «кадетство», «присоединившиеся», 
«попутчики». В культуре есть почва — традиции, но 
не бывает удобрений: Пегасы не производят навоза. 
Сократ, провозгласивший, что корзина с навозом пре­
красна, если она полезна, в известном смысле был 
предтечей не только утилитаризма в эстетике, но и 
его продолжения в вульгарном классовом подходе, 
для которого нравственно и художественно то, что 
революционно и политически выгодно. Не пройдя 
через рефлексию кантианской идеи о бескорыстнос­
ти эстетического отношения, мысль Троцкого оказа­
лась склонна к утилитаризму. Пройти же кантовскую 
школу эстетики мешала предвзятость. Он пишет: «От 
материализма и «позитивизма», отчасти даже от
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анство) — интеллигенция с начала столетия передви­
галась к мистицизму».

Как бы то ни было, Сталин, Жданов и Троцкий в 
отношении к искусству «близнецы-братья». Если же 
отвечать на вопрос: «Кто более матери-истории це­
нен?» — то можно сказать: эстетика Сталина сыгра­
ла более разрушительно-формирующую роль и нало­
жила реальную печать на художественный процесс и 
потому, что своей примитивностью была привлека­
тельна для массы, и потому, что воплощалась в жизнь 
через мощную тоталитарную власть.

Эстетика Троцкого имеет известные преимущест­
ва перед сталинской: она опирается на более широ­
кую культурную эрудицию, но не более того. В поли­
тике и в культурной политике Троцкий выступает как 
истинный сталинист, а Сталин — как истинный троц­
кист. Троцкий, например, безоговорочно одобряет ре­
волюционный террор как историческую необходи­
мость. Эта необходимость проявит себя крещендо и 
приведет к гибели и соратников, и противников Троц­
кого, и его самого, и многих не имевших к нему отно­
шения людей. Сколько крестьян, рабочих, интелли­
гентов погибнет в этом огне! Наивно надеясь, что 
насилие не будет применяться в личных целях, Троц­
кий с фанатичной беспечностью, бездумной жесто­
костью и восторгом пишет: «Революция, применяю­
щая страшный меч террора, сурово оберегает это свое 
государственное право: ей грозила бы неминуемая ги­
бель, если бы средства террора стали пускаться в ход 
для личных целей. Уже в начале 18-го года револю­
ция расправилась с анархической разнузданностью и 
вела беспощадную и победоносную борьбу с разлагаю­
щими методами партизанщины».

Теоретически невнятная идея Сталина о существо­
вании буржуазных и социалистических наций и вы­
черкивание из состава народа его «врагов» предвосхи­
щаются мыслями Троцкого о нации. Он разделяет 
нацию и видит национальное за «прогрессивным», «пе­
редовым», «классово-революционным», а другой по­
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ловине в этом отказывает: «Варвар Петр был нацио- 
нальнее всего бородатого и разузоренного прошлого, что 
противостояло ему. Декабристы национальнее офици­
альной государственности Николая I с ее крепостным 
мужиком, казенной иконой и штатным тараканом. 
Большевизм национальнее монархической и иной эмиг­
рации, Буденный национальнее Врангеля, что бы ни 
говорили идеологи, мистики и поэты национальных 
экскрементов». Здесь взгляды Троцкого соприкасают­
ся со взглядами Ленина, для которого существуют две 
культуры в каждой национальной культуре. Согласно 
Троцкому, в динамике своей национальное совпадает с 
классовым, и во все критические эпохи нация ломает­
ся на две части, и национально то, что поднимает на­
род на более высокую хозяйственную и культурную сту­
пень. С этим невозможно согласиться, ведь в том и суть 
гражданской войны, что по обе стороны линии фронта 
стоит один и тот же народ.

Сходство многих постулатов Сталина и Троцкого 
свидетельствует, что их борьба была больше борьбой 
за личную власть, нежели борьбой за иной историчес­
кий и культурный путь развития.

Нередко Троцкий думает совсем по-сталински: кто 
не с нами — тот против нас; главное в искусстве — 
содержание и политическая ориентация; писатели 
оцениваются в соответствии с критерием — за рево­
люцию или против. А разве не по-сталински звучит 
формулировочка «переплавка человека»? Какая же 
степень насилия огнем и ковкой в этом тезисе-образе?

Троцкий проявляет известную осторожность, фор­
мулируя принцип отношения партии к искусству. Не­
которая осторожность даст себя знать вскоре и в из­
вестном постановлении партии по проблемам литера­
туры (1925). Позже Сталин и Жданов отбросят эти 
полукорректные принципы воздействия на искусст­
во. Однако не следует идеализировать идею Троцкого 
о культурной политике: в ней есть и похвальное же­
лание учесть специфику искусства, и жесткость, «мну­
щая тебя, подтягивая вожжи». Он пишет: «Есть об­
ласти, где партия руководит непосредственно и пове­
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лительно. Есть области, где она контролирует и со­
действует. Есть области, где она только содействует. 
Есть, наконец, области, где она только ориентирует­
ся. Область искусства не такая, где партия призвана 
командовать. Она может и должна ограждать, содей­
ствовать и лишь косвенно — руководить. Она может 
и должна оказывать условный кредит своего доверия 
разным художественным группировкам, искренно 
стремящимся ближе подойти к революции, чтобы по­
мочь ее художественному оформлению. И уж во вся­
ком случае партия не может стать и не станет на по­
зицию литературного кружка, борющегося, отчасти 
просто конкурирующего с другими литературными 
кружками». В этих формулах мысль Троцкого колеб­
лется от известной терпимости в отношении литера­
туры до настойчивого подчеркивания необходимости 
повседневного партийного вмешательства в нее. Дру­
гими словами, вместе с известным либерализмом он 
высказывает согласную с Лениным мысль о недопус­
тимости самотека в литературном процессе. При этом 
Троцкий огрубляет и ужесточает требование вмеша­
тельства и доводит его до перманентности и постоян­
ства: «Совершенно очевидно, что и в области искусст­
ва партия не может ни на один день придерживаться 
либерального принципа «laisser faire, laisser passer» 
(предоставьте вещам идти своим ходом)».

Ни на один день! Вот ведь как суров. И дорого 
будет стоить культуре эта суровость. Далее Троцкий 
пишет: «Дело ведь вовсе не так обстоит, что у партии 
есть по вопросам будущего искусства определенные и 
твердые решения... Никаких готовых решений по во­
просу о формах стихосложения, об эволюции театра, 
об обновлении литературного языка, так же как — в 
другой плоскости — у нее нет и не может быть гото­
вых решений о лучшем удобрении, наиболее правиль­
ной организации транспорта и совершеннейшей сис­
теме пулемета».

Слава богу, хотя бы «нет твердых решений»! Но 
они скоро появятся, и Троцкий это допускает. Анализ 
же его суждений на фоне последующих исторических
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событий убеждает в том, что вмешательство любой 
политической организации в художественный процесс 
идет во вред и политике, и литературе. Чтобы понять 
это, художественной культуре нужно было пережить 
годы сталинского террора, кампании по всяческой 
борьбе, доклады Жданова, опору Хрущева на «авто­
матчиков» в литературе, «бульдозерную» выставку и 
Манеж, годы брежневского застоя, психушек и изгна­
ния художников из страны.

Эстетика Троцкого жила в последующем литера­
турном развитии. Так, состоявшаяся в конце 30-х гг. в 
журнале «Литературный критик» полемика «вопреки- 
стов» и «благодаристов», споривших о взаимоотноше­
нии мировоззрения и творчества писателя, была по­
лемикой вокруг важных вульгарно-социологических 
постулатов эстетики, заданных Троцким.

С начала 30-х гг. Троцкого не читали, не упоми­
нали, но в памяти, в подсознании, в устной тради­
ции без идентификации с социально проклятым его 
именем жила как теоретический фольклор троцкист­
ская эстетика. Категориальный аппарат критики, ее 
методология, теоретические идеи литературы, само 
литературоведческое осознание истории советской ли­
тературы и в его слабых, и в его ошибочных, и в 
некоторых положительных моментах до последних 
лет опиралось на концепции Троцкого. Ведь прижиз­
ненные критические оценки произведений писателей 
накладывают печать на суждения последующих по­
колений (так Белинский наложил печать на литера­
туру и критику XIX в.). Стереотипы современной 
оценки накладываются на позднейшие. Это общая за­
кономерность. В соответствии с ней Троцкий принял 
участие в формировании наших взглядов на совет­
скую литературу. Вычеркнутый из жизни и из куль­
туры своей родины, он жил в головах ее идеологи­
ческих руководителей не только в виде проклятой 
личности, но и в виде осевших на самое дно их со­
знания и даже подсознания эстетических постулатов 
и установок. Троцкий — один из немногих критиков 
своего времени, охвативших всю основную литерату­
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ру эпохи. Он определил многое в последующих лите­
ратуроведческих концепциях и во взглядах читаю­
щей публики.

Особое место в литературном процессе отводит Троц­
кий критике. Она, по его мнению, наводит герменев­
тический мост взаимопонимания от души читателя к 
душе художника, и этот мост зиждется на вульгарных 
утилитарно-социологических опорах классовой принад­
лежности. При этом «социальный критерий не исклю­
чает, а идет рука об руку с формальной критикой, т. е. 
с техническим критерием мастерства».

Политический утилитаризм часто затмевает эсте­
тическое сознание Троцкого. Он пишет: «Творчество 
Демьяна Бедного есть пролетарская и народная лите­
ратура, т. е. литература, жизненно нужная пробуж­
денному народу. Если это не «истинная» поэзия, то 
нечто большее ее». Социальная польза произведения 
важнее его художественных достоинств — эта мысль 
Троцкого войдет в культурный обиход и дорого будет 
стоить нашей культуре.

Впрочем, трудно приписать первооткрытие этой 
мысли Троцкому. Этот социально-утилитарный взгляд 
на искусство в обстановке бесконечной борьбы десят­
ки людей открывали для себя сами. Какой-нибудь Ко­
четов, ненавидящий Троцкого и не ведающий, что 
творит, утверждал в унисон ему: в искусстве важно 
не как, а что.

Руководствуясь вульгарно-социологическими ин­
струментами классового анализа искусства, Троцкий 
находит антикрестьянские мотивы в творчестве Бло­
ка, Пильняка, серапионов, имажинистов, футуристов 
(Хлебникова, Крученых, Каменского). Он полагает, что 
мужицкая основа нашей культуры — вернее, бескуль­
турья — обнаруживает все свое пассивное могущест­
во. По мнению Троцкого, русская революция — это 
крестьянин, ставший пролетарием и на крестьянина 
опирающийся. Наше искусство — это интеллигент, 
колеблющийся между крестьянином и пролетарием. 
Эти литературно-критические представления нашли 
свое политическое воплощение в знаменитом Сталин-
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ском определении интеллигенции как прослойки меж­
ду классами.

В области литературоведческой методологии мысль 
Троцкого вращается между формализмом и вульгар­
ным социологизмом и отдает предпочтение последне­
му. Он довольно поверхностно понимает формализм: 
«Объявив сущностью поэзии форму, эта школа свою 
задачу сводит к анализу... этимологических и синтак­
сических свойств поэтических произведений, подсче­
ту повторяющихся гласных и согласных, слогов, эпи­
тетов. Эта частичная работа, «не по чину» называе­
мая формалистами... поэтикой, безусловно нужна и 
полезна, если понять ее... служебно-подготовительный 
характер. Она может'войти существенным элементом 
в технику поэтического ремесла, в его практическую 
рецептуру». Как видим, Троцкий не отвергает фор­
мальный анализ произведения, но полагает, что это 
малозначимый его элемент, не осознавая, что худож­
ник мыслит стилем, формой и художественность — 
это не только форма образной мысли, но и ее эстети­
ческое содержание. Интересна у него и подборка ци­
тат из формалистов, характеризующая их принципы: 
«Искусство всегда было вольно от жизни, и на цвете 
его никогда не отражался цвет флага над крепостью 
города» (Шкловский). «Установка на выражение, на 
словесную массу — «единственный существенный для 
поэзии момент»; «Поэзия есть оформление самоцен­
ного, «самовитого», как говорит Хлебников, слова» 
(Якобсон). «Раз есть новая форма, следовательно, есть 
и новое содержание. Форма, таким образом, обуслов­
ливает содержание» (Крученых). Однако столь вни­
мательно проштудировав формалистов, обнаружив их 
недостатки, Троцкий не смог полно увидеть их силь­
ные стороны и понять, что художественность содер­
жательна, семантически значима. Этого не смогла 
понять вся эстетика вульгарного социологизма.

Впрочем, Троцкий осознавал масштабы формаль­
ной школы: «Единственной теорией, которая на совет­
ской почве за эти годы противопоставляла себя мар­
ксизму, является, пожалуй, формальная теория
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искусства». Идея Троцкого о прямой конфронтации 
формализма и марксизма будет усвоена литературным 
и политическим сознанием эпохи и позже при сталин­
ском ужесточении культурной политики приведет к 
разгрому этой литературно-критической школы. Отвер­
гнуты будут и все рациональные, все плодотворные 
моменты формальной методологии, из которой позже 
возникнет структурализм и займет в 60—70-х гг. веду­
щие позиции в мировой критике.

Троцкий склонен к аргументам «не из вежливых» 
и к характеристикам жестким и грубым: формальная 
школа — «недоносок идеализма в применении к во­
просам искусства»; на формалистах •— печать скоро­
спелого поповства. Для формалистов вначале было сло­
во. А для Троцкого вначале было дело и слово явилось 
за ним, как звуковая его тень.

Троцкий порой пытается преодолеть крайности 
вульгарного социологизма и подчеркивает, что рево­
люционным является не только то искусство, которое 
говорит о рабочем и описывает фабричные трубы. Если 
обобщенно характеризовать установки Троцкого в об­
ласти литературоведческой методологии, то можно 
сказать, ,что вульгарный социологизм он сочетал с 
элементами примитивно понятого формализма.

Ориентация на вульгарный социологизм приводит 
к тому, что классовое в рассуждениях Троцкого пре­
валирует над общечеловеческим. Между тем послед­
нее и определяет суть искусства, его эстетическое от­
ношение к реальности. Этим художественное сознание 
и отличается от политики. Для Троцкого художествен­
ное сознание есть разновидность политического созна­
ния или способ иллюстрации последнего. Это стано­
вится традицией, а затем и позицией Жданова и 
Сталина. Всем этим я вовсе не хочу сказать, что ви­
новник всех бед нашей культуры только Троцкий. Ему 
просто удалось наиболее остро и определенно выра­
зить общую тенденцию массового сознания партий­
ной среды и придать этой тенденции энергию истори­
ческого движения. Что же касается персональной 
ответственности за эти ошибочные противокультурные
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постулаты, то каждый из партийных современников 
Троцкого (в том числе и Ленин) внес свой вклад в 
вульгарно-социологический, утилитарно-политический 
подход к искусству. Прямолинейный социологизм дает 
себя знать на многих страницах сочинений и Троцко­
го, и других вождей революции.

Троцкий считал, что исторический смысл и нрав­
ственное величие пролетарской революции в том, что 
она закладывает основы внеклассовой, первой (!) под­
линно человеческой культуры. Прогноз социального и 
художественного развития человечества Троцкий де­
лает в духе своей теории перманентной революции. Он 
пророчит миру десятилетия борьбы, героями и жертва­
ми которой будут люди не одного поколения. Соответ­
ственно революционным будет искусство этой эпохи.

Троцкому присущ исторический оптимизм, он 
уверен, что будущее лучше прошлого, так как оно 
вбирает в себя прошлое и поэтому «умнее и сильнее 
его». Россию он представляет как вершину, с которой 
берут начало истоки нового искусства.

Главную задачу пролетарской интеллигенции на 
ближайшие годы Троцкий видит не в формировании 
абстрактной новой культуры, а в планомерном крити­
ческом усвоении отсталыми массами элементов уже 
существующей старой культуры, чтобы проложить до­
рогу к новой. Задачи Пролеткульта Троцкий видит в 
борьбе за повышение культурного уровня рабочего 
класса. Троцкий справедливо критикует Пролеткульт, 
совпадая в этом с Лениным, за то, что тот стремился 
разрушать культуру прошлого и насаждать «искус­
ственную и беспомощную новую классово-полноцен­
ную культуру». Впрочем, порой и Ленину, и Троцко­
му не чужды пролеткультовские нигилистические 
мотивы по отношению к культуре прошлого. У Лени­
на это особенно явственно сказалось в его известном 
споре с Луначарским, когда вождь настаивал на за­
крытии Большого театра как осколка дворянско-бур- 
жуазной культуры. Троцкий же подчеркивал, что про­
летарскому писателю нужно «овладеть Пушкиным» 
для того, чтобы «уже тем самым преодолеть его».
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Характеризуя советское искусство начала 20-х гг., 
Троцкий говорит, что это «не есть еще эпоха новой 
культуры, а только преддверие к ней» или даже под­
готовка к подготовке будущего социалистического 
искусства. По его мнению, в литературном процессе 
эпохи можно насчитать несколько пластов: 1) внеок- 
тябрьская литература и примыкающий к ней футу­
ризм как ответвление старой литературы; 2) советская 
мужиковствующая литература; 3) пролетарское искус­
ство, которое еще проходит через ученичество и ас­
симилирует для нового класса старые достижения; 
4) социалистическое искусство.

Во внеоктябрьской литературе Троцкий диагнос­
тирует конфликт революции и интеллигенции. Ок­
тябрь, согласно Троцкому, знаменовал «невозвратный 
провал» русской интеллигенции. Эта точка зрения на 
интеллигенцию глубоко укоренилась в партийной среде 
и обусловила многие беды и интеллигенции, и куль­
туры, в конечном счете и партии.

Для Троцкого декаданс и символизм — плоды 
буржуазной индивидуализации личности, он же сто­
ронник ее коллективного бытия, чреватого, как мы 
знаем это теперь, хунвейбиновскими последствиями 
для культуры. Индивидуализация есть необходимей­
ший для личности процесс, без которого она стано­
вится безликой.

«Литература и революция» — некогда огненное, 
а ныне полуподозрительное сочетание слов. Однако, 
не проверив это словосочетание нашим современным 
опытом, мы рискуем ничего не понять в своей соци­
альной истории и в истории культуры.

Искусство 20-х гг. не могло пройти мимо потрясе­
ний эпохи, не могла пройти мимо них и эстетика, пы­
тавшаяся осмыслить это искусство. В этом обстоятель­
стве заключены корни многих особенностей эстетики 
Троцкого, которая исходила из того, что новое искус­
ство может быть создано только теми, кто живет заод­
но со своей эпохой.

Троцкий не только создал политизированную и 
идеологизированную эстетику, но и (критика — дви­
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жущаяся эстетика!) воплотил ее в критическую дея­
тельность. Например, он выступает как хлесткий по­
лемист, дающий критические характеристики писа­
телей и произведений в духе вульгарного социологиз­
ма. Так, по поводу Розанова Троцкий развязно пи­
шет, что тот «был заведомой дрянью, трусом, при­
живальщиком, подлипалой. И это составляло суть его. 
Даровитость его была в пределах выражения этой 
сути». Однако Троцкий не ограничивается грубостью 
(позже у Жданова крайняя литературно-критическая 
лексика станет единственным аргументом и инстру­
ментом). Отдав дань этой проработочно-бранной фор­
ме критики и заложив ее прочную традицию, Троц­
кий переходит к вразумительным аргументам, кото­
рые трудно принять, но которые бросают на предмет 
анализа свой свет: «Когда говорят о «гениальности» 
Розанова, выдвигают главным образом его открове­
ния в области пола... Австрийская психоаналитичес­
кая школа (Фрейд, Юнг, Альберт Адлер и др.) внесла 
неизмеримо больший вклад в вопрос о роли полового 
момента в формировании личного характера и общес­
твенного сознания... Даже и парадоксальнейшие из 
преувеличений Фрейда куда более значительны и пло­
дотворны, чем размашистые догадки Розанова». Троц­
кий критикует Розанова за то, что он во время дела 
Бейлиса доказывал употребление евреями в культо­
вых обрядах христианской крови, а незадолго до смер­
ти писал о евреях как о «первой нации в мире». Та­
кая характеристика, по мнению Троцкого, «немногим 
лучше бейлисиады, хоть и с другой стороны».

Сегодня Розанов, как и многие незаслуженно вы­
черкнутые из культуры ее деятели, попал в поле зре­
ния наших читателей. Соображения и критические 
возражения Троцкого будут играть роль в создании 
культурного поля восприятия этого сложного писате­
ля. Столь же существенны и высказывания Троцкого 
о других возрождаемых или переосмысляемых ныне 
фигурах русской литературы XX в. — Бунине, Ме­
режковском, Гиппиус, Котляревском, Зайцеве, Замя­
тине и других. Однако читателю подчас нужна боль­
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ние читать такие характеристики: «Белый — покой­
ник и ни в каком духе он не воскреснет».

Троцкий явился едва ли не первым историком со­
ветской литературы. Он считает, что после семнадцато­
го года развивается переходное искусство, связанное с 
революцией, но не являющееся искусством революции. 
По его мнению, Пильняк, Всеволод Иванов, Тихонов, 
«Серапионовы братья», Есенин, имажинисты, Клюев 
были бы невозможны без революции. Литературный и 
общий духовный облик этих писателей создан револю­
цией, и каждый из них по-своему приемлет ее.

Рассуждая о явлениях литературы, Троцкий мыс­
лит не в эстетических, а в политических категориях и 
вносит в литературную критику на многие годы ут­
вердившиеся в ней внеэстетические термины. В част­
ности, определяя термин «попутчик» применительно 
к литературе, он считает, что общая черта всех попут­
чиков — их резкая отделенность от коммунизма, чуж­
дость коммунистическим целям. Попутчик через го­
лову рабочего глядит с надеждой на мужика. «Отно­
сительно попутчика, — пишет Троцкий, — всегда воз­
никает вопрос: до какой станции? Этого вопроса нельзя 
сейчас, однако, предрешить и в самой приблизитель­
ной степени». Жизнь ответила на этот вопрос траге­
дией. Та группа писателей, которая именовалась по­
путчиками, ехала не дальше станции «37-й год». Клю­
ев и Пильняк погибли в застенках и лагерях. Есенин 
еще раньше покончил с собой. Тихонов написал исто­
рически ложную поэму «Киров с нами». Всеволод Ива­
нов — недостойную его пера повесть о Пархоменко и 
многие годы безмолвствовал. Распались как группа и 
изменились в своем творческом лице «Серапионовы 
братья» и имажинисты. Они перестали существовать 
как литературное направление. Имажинист Гумилев 
был расстрелян еще до выхода книги Троцкого.

Хотя эстетика Троцкого строится преимуществен­
но на литературном материале, но учитываются и дру­
гие виды искусства. Так, признавая мастерство труп­
пы Художественного театра и отвергая с точки зрения
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революционного утилитаризма «ныне ненужное» его 
искусство, он пишет: «Они не знают, куда девать свою 
высокую технику и себя самих. То, что совершается 
вокруг, им враждебно и уж во всяком случае чуждо. 
Подумать только: люди до сих пор живут в настрое­
ниях чеховского театра. «Три сестры» и «Дядя Ваня» 
в 1922 году! Благородная, вымирающая каста юве­
лирного театра... Не сюда ли относится и даровитей- 
шая Ахматова?»

Входит в круг размышлений Троцкого и живопись.
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Он рассуждает и здесь революционно-утилитарно: «Пи­
шут «советские» портреты, и пишут иногда большие 
художники. Опыт, техника — все налицо, только вот 
портреты непохожи. Почему бы? Потому, что у худож­
ника нет внутреннего интереса к тому, кого он пишет, 
нет духовного сродства и «изображает» он русского или 
немецкого большевика, как писал в академии графин 
или брюкву... Присоединившиеся... пойдут навозом под 
новую культуру. А это вовсе не так мало». За этими 
внеэстетическими рассуждениями Троцкого стоит спе­
кулятивная антигуманная глобальная идея: современ­
ное поколение живет для того, чтобы унавозить почву 
для счастливой жизни будущих поколений. Сегодня 
мы уже хорошо знаем, насколько оказалась подла, со­
циально безответственна эта идея, загубившая жизнь 
не одному поколению советских людей и не давшая 
ничего будущим поколениям.

Троцкий не создал целостной научной эстетичес­
кой системы. Он создал политически прикладную эс­
тетику, служившую целям воздействия партии на ис­
кусство. Эта эстетика абсолютно созвучна ленинскому 
учению о партийности в литературе и искусстве. Имен­
но этот тип эстетики, предложенный Лениным и Троц­
ким и продолжающий традиции нормативизма Буа- 
ло, послужил образчиком для ждановско-сталинской 
эстетики, служившей ошейником с шипами для ху­
дожественной интеллигенции.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
КОНЦЕПЦИЯ

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО
РЕАЛИЗМА

Социалистический реализм — ангажированное 
партийной бюрократией искусство, обслуживавшее 
потребности тоталитарного общества в формировании 
«нового человека». Согласно официальной эстетике, 
это искусство отражает интересы пролетариата, а позд­
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нее — всего социалистического общества. Внутри ан­
гажированного, официозного искусства как ересь раз­
вивалось терпимое властями полуофициозное, нейт­
ральное в политическом отношении, но глубоко гума­
нистическое (Окуджава, Высоцкий) и фрондерское (Ев­
тушенко, Вознесенский) искусство. Об этом типе 
«художественной» деятельности существовала эпиг­
рамма:

Поэт поэзией своей 
Творит всесветную интригу:
Он с разрешения властей 
Властям показывает фигу.

В периоды смягчения тоталитарного режима (на­
пример, в оттепель) на страницы печати прорывались 
и произведения, бескомпромиссно правдивые («Один 
день Ивана Денисовича» Солженицына). Однако и в 
более жесткие времена рядом с парадным искусством 
существовал «черный ход»: поэты использовали эзо­
пов язык, уходили в детскую литературу, в художес­
твенный перевод. Отверженные художники («андег­
раунд») образовывали группы, объединения (напри­
мер, СМОГ, Лианозовская школа в живописи и поэ­
зии), помогавшие легче переносить социальный бойкот 
издательств, выставкомов, бюрократических инстан­
ций и «полицейских участков культуры».

Социалистический реализм возник в начале XX в. 
в России. Его родоначальником стал Максим Горький, 
художественные начинания которого продолжило и 
развило советское искусство.

Всякий художественный метод как исторически 
обусловленный тип образного мышления определяет­
ся тремя факторами: 1) действительностью, 2) миро­
воззрением художников, 3) художественно-мыслитель- 
ным материалом, из которого они исходят. Образное 
мышление художников социалистического реализма 
зиждилось на жизненной основе убыстрившейся в сво­
ем развитии действительности XX в., на мировоззрен­
ческой основе принципов историзма и диалектичес­
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кого понимания бытия, опираясь на реалистические 
традиции русского и мирового искусства.

Само понятие «социалистический реализм», вы­
разившее художественно-концептуальные качества 
нового искусства, было выработано в ходе бурных 
дискуссий и теоретических поисков. Эти поиски были 
делом коллективным, в котором в конце 20-х—нача­
ле 30-х гг. принимали участие многие деятели куль­
туры, по-разному определявшие новый метод литера­
туры: «пролетарский реализм» (Ф. Гладков, Ю. Либе- 
динский), «тенденциозный реализм» (В. Маяковский), 
«монументальный реализм» (А. Толстой), «реализм с 
социалистическим содержанием» (В. Ставский). В 
30-х гг. деятели культуры все больше сходятся на оп­
ределении творческого метода советского искусства как 
метода социалистического реализма. «Литературная 
газета» 29 мая 1932 г. в передовой статье «За работу!» 
писала: «Массы требуют от художников искренности, 
революционного социалистического реализма в изо­
бражении пролетарской революции». Руководитель 
украинской писательской организации И. Кулик 
(Харьков, 1932) говорил: «...условно тот метод, на 
который мы с вами могли бы ориентироваться, следо­
вало бы назвать «революционно-социалистический ре­
ализм». На совещании писателей на квартире у Горь­
кого 25 октября 1932 г. художественным методом 
литературы в ходе обсуждения был назван социалис­
тический реализм. Позже коллективные усилия по 
выработке концепции художественного метода совет­
ской литературы были «забыты» и все было приписа­
но Сталину.

Теория социалистического реализма была напол­
нена догмами и вульгарно-социологическими положе­
ниями и в таком виде использовалась как средство 
бюрократического давления на искусство. Это прояви­
лось в авторитарности и субъективизме суждений и 
оценок, вмешательстве в творческую деятельность, 
нарушении творческой свободы, жестких командных 
способах руководства искусством. Это дорого обошлось 
многонациональной советской культуре, сказалось на
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духовном и нравственном состоянии общества, на че­
ловеческой и творческой судьбе многих художников. 
Так, в 1946 г., когда наша страна жила радостью по­
беды и болью огромных утрат, было принято поста­
новление ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ле­
нинград». С разъяснением постановления на собраниях 
партийного актива и писателей Ленинграда выступил 
Жданов. Творчество и личность Михаила Зощенко 
были охарактеризованы им в таких «литературно-кри­
тических» выражениях: «мещанин и пошляк», «не­
советский писатель», «пакостничество и непотребст­
во», «выворачивает наизнанку свою пошлую и низкую 
душонку», «беспринципный и бессовестный литера­
турный хулиган». Об Анне Ахматовой было сказано, 
что диапазон ее поэзии «ограничен до убожества», ее 
творчество «не может быть терпимо на страницах на­
ших журналов», что, «кроме вреда», произведения 
этой не то «монахини», не то «блудницы» ничего не 
могут дать нашей молодежи.

Грубый тон литературных поучений, «проработки», 
гонения, запреты, солдафонское вмешательство в твор­
чество художников обосновывались диктатом истори­
ческих обстоятельств, экстремальностью переживаемых 
ситуаций, постоянным обострением классовой борьбы. 
Многие художники, в том числе крупнейшие, стали 
жертвами произвола: Е. Чаренц, Т. Табидзе, Б. Пиль­
няк, И. Бабель, М. Кольцов, О. Мандельштам, П. Мар­
киш, В. Мейерхольд, С. Михоэлс. Были оттеснены от 
художественного процесса и годами молчали или рабо­
тали в четверть силы, не имея возможности показать 
результаты своего творчества, Ю. Олеша, М. Булгаков,
А. Платонов, В. Гроссман, Б. Пастернак, Р. Фальк,
А. Таиров, А. Коонен.

Некомпетентность руководства искусством сказы­
валась и в присуждении высоких премий за конъюнк­
турные и слабые произведения, которые, несмотря на 
пропагандистскую шумиху вокруг них, не только не 
вошли в золотой фонд художественной культуры, но 
и вообще быстро забылись.

Некомпетентность и авторитарность, грубость бы­
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тийных руководителей, но (абсолютная власть разла­
гает вождей абсолютно!) стали стилем партийного ру­
ководства художественной культурой. Сам принцип 
партийного руководства искусством — ложная и про- 
тивокультурная идея.

Согласно манифестированным теоретическим пос­
тулатам, социалистический реализм предполагает 
включение в образное мышление романтики — образ­
ной формы исторического предвосхищения, мечты, 
основанной на реальных тенденциях развития действи­
тельности и обгоняющей естественный ход событий. 
Социалистическому реализму присущ историзм: ис­
торически конкретная художественная реальность 
должна обретать в нем «трехмерность» (писатель стре­
мится запечатлеть, говоря словами Горького, «три 
действительности» — прошлое, настоящее и будущее). 
Здесь в этот метод вторгаются постулаты утопической 
идеологии коммунизма, твердо знающей «светлое бу­
дущее человечества». Однако для поэзии в этой ус­
тремленности в будущее (даже если оно утопическое) 
было много привлекательного, и поэт Леонид Марты­
нов писал:

Ты
Не почитай
Себя стоящим
Только здесь вот, в сущем,
В настоящем,
А вообрази себя идущим,
По границе прошлого с грядущим.

Вводит грядущее в изображаемую им реальность 
20-х гг. и Маяковский в пьесах «Клоп» и «Баня».

Понятие «социалистический реализм» бюрокра­
тически использовалось в качестве сепаратора, отде­
ляющего «дозволенное» («наше») искусство от «недо­
зволенного» («ненашего»). Из-за этого отвергалось мно­
гообразие отечественного искусства, на периферию 
художественного процесса или за его границы оттес­
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нялись неоромантические повести А. Грина, живопись
А. Рылова (картина «В голубом просторе»), новореа­
листические бытийно-событийные, гуманистические 
романы «Белая гвардия» М. Булгакова, «Доктор Жи­
ваго» Б. Пастернака, «Котлован» А. Платонова, скульп­
тура С. Коненкова, живопись П. Корина, Р. Фалька, 
графика В. Фаворского, поэзия М. Цветаевой, О. Ман­
дельштама, А. Ахматовой, И. Бродского, передающая 
состояние духа личности.

Отечественное искусство в XX в. прошло ряд эта­
пов, одни из которых обогатили мировую культуру ше­
деврами, а другие оказали решающее (не всегда благо­
творное) воздействие на художественный процесс в 
странах Восточной Европы и в Азии (Китае, Вьетнаме).

Первый этап (1900—1917) — серебряный век. 
Зарождение и развитие символизма, имажинизма, фу­
туризма. В романе «Мать» Горького формируются 
принципы социалистического реализма.

Второй этап (1917—1931) характеризуется эсте­
тической полифонией и плюрализмом методов. В эти 
годы происходило становление социалистического реа­
лизма и открытие им активной личности, участвую­
щей в творении истории через насилие, по утопичес­
кой модели классиков марксизма.

В искусстве возникла проблема новой художест­
венной концепции личности и мира. Вокруг этой кон­
цепции в 20-х гг. шла острая полемика. Конструк­
тивисты утверждали рационалистического человека 
индустриального общества, лефовцы1667 — «стандар­
тизированного активиста», перевальцы1677 — само- 
ценно-ренессансного человека, рапповцы — личность, 
социально-утилитарно пригодную эпохе.

При образовании в первой половине 30-х гг. сою­
за писателей и других творческих союзов социалисти­
ческий реализм был определен как художественный

1667 Левый фронт искусств (ЛЕФ) — литературно-художест- 
венное объединение, созданное в Москве в 1922 г.

1С7/ «Перевал» — литературная группа, возникшая в конце 
1923 г. при журнале «Красная новь».
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метод, требующий от писателя (шире — от художни­
ка вообще) правдивого и исторически конкретного изо­
бражения действительности в ее революционном раз­
витии; подчеркивалась задача воспитания трудящихся 
в духе коммунизма. В этом определении не оказалось 
ничего специфически эстетического, ничего относя­
щегося собственно к искусству. Определение было с 
равным успехом применимо и к истории как науке, и 
к журналистике, и к пропаганде и агитации. В то же 
время это определение социалистического реализма 
трудно было применить к таким видам искусства, как 
архитектура, прикладное и декоративное искусство, 
музыка, к таким жанрам, как пейзаж, натюрморт. За 
пределами указанного понимания художественного 
метода, по существу, оказались лирика и сатира. Оно 
отсекало от нашей культуры или ставило под сомне­
ние крупные художественные ценности.

Как высшие достоинства человека искусство соци­
алистического реализма воспевает героизм, самоотвер­
женность, самопожертвование («Смерть комиссара» 
Петрова-Водкина), самоотдачу («сердце отдать време­
нам на разрыв» — Маяковский). Собственные интере­
сы личности не принимаются во внимание. Искусство 
утверждает, что личное счастье человека — в самоот­
даче и служении «счастливому будущему человечест­
ва», а источник исторического оптимизма и наполнен­
ности жизни личности социальным смыслом в приоб­
щенности ее к сознательному творчеству нового «спра­
ведливого общества». Этим пафосом проникнуты 
романы «Железный поток» Серафимовича, «Чапаев» 
Фурманова, поэма «Хорошо» Маяковского.

В фильмах Сергея Эйзенштейна «Стачка», «Бро­
неносец «Потемкин» судьба личности отодвигается на 
второй план судьбой массы. Сюжетом становится то, 
что в гуманистическом искусстве, озабоченном судь­
бой личности, было лишь второстепенным элементом, 
«общественным фоном», «социальным пейзажем», 
«массовой сценой», «эпическим отступлением». Од­
нако Эйзенштейн все же не полностью устранил ин­
дивидуального героя, не принес его в жертву исто­
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рии. Сильнейшее сострадание вызывает мать в эпи­
зоде на одесской лестнице («Броненосец «Потемкин»). 
Однако при этом режиссер не замыкает сочувствие 
зрителя на личной судьбе персонажа, а сосредоточи­
вает аудиторию на переживании драмы самой исто­
рии.

Инвариант художественной концепции социалис­
тического реализма на начальном этапе его разви­
тия: человек в «железном потоке» истории «каплей 
льется с массами». Иначе говоря, смысл жизни лич­
ности усматривается в самоотвержении (утверждает­
ся героическая способность человека «сердце отдать 
временам на разрыв»), в приобщении к творению ис­
тории («и нету других забот!»). Прагматическо-поли- 
тические задачи ставятся выше нравственных посту­
латов и гуманистических ориентаций:

И если эпоха прикажет: убей! — Убей.
И если эпоха прикажет: солги! — Солги.

На следующем этапе (1932—1956) эстетический 
плюрализм административно пресекается, углубляет­
ся идея активной личности, но эта личность не всегда 
имеет ориентацию на подлинно гуманистические цен­
ности. Высшими жизненными ценностями становят­
ся вождь, партия и ее цели. Вместе с тем метод соци­
алистического реализма в соответствии с реалистичес­
кой традицией нацеливал художника на создание объ­
емного, эстетически многоцветного характера. Таков, 
например, характер Григория Мелехова в романе «Ти­
хий Дон» М. Шолохова.

На новом этапе (1956—1984) искусство социа­
листического реализма, утверждая исторически ак­
тивную личность, стало задумываться о ее самоцен­
ном значении.

Если художники прямо не задевали власть партии 
или принципы социалистического реализма, бюрокра­
тия терпела их, если служили — награждала. «А если 
нет — так нет»: травля Б. Пастернака, арест И. Брод­
ского, высылка А. Солженицына, «бульдозерная» вы­
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ставка в Измайлове, проработка в Манеже... — этапы 
большого пути.

В этот период уставное определение социалисти­
ческого реализма окончательно утратило авторитет. 
Стали нарастать предзакатные явления. Все это ска­
залось на художественном процессе: он утерял ориен­
тиры, в нем возникла «вибрация», с одной стороны, 
увеличился удельный вес художественных и литера- 
турно-критических явлений антигуманистической и 
националистической направленности, с другой сторо­
ны, появились произведения апокрифически-диссиден- 
тского (демократического) содержания.

В уставах творческих союзов утратившее автори­
тет определение стали кроить и латать, но в конце 
концов дело свелось к отсечению второй части форму­
лировки, где речь шла о коммунистическом воспита­
нии средствами искусства. Взамен утраченного опре­
деления можно дать следующее: социалистический 
реализм — метод (способ, инструмент) построения 
художественной реальности, вбирающей социально-эс- 
тетический опыт XX в., несущей в себе художествен­
ную концепцию личности социально активной в деле 
насильственного изменения мира. В этой личности 
пробуждается самосознание — ощущение своей само­
ценности и протест против насилия.

Несмотря на продолжающееся бюрократическое 
вмешательство в художественный процесс, жизнен­
ные импульсы действительности, мощные художест­
венные традиции прошлого способствовали возникно­
вению ряда ценных произведений.

Рассказ Шолохова «Судьба человека» полон вос­
хищения солдатом и боли за его судьбу. Соколов му­
жественно ведет себя в фашистском плену, спасает от 
смерти командира, убивая предателя. С огромными 
трудностями вырвавшись из плена, он не находит дома 
никого из своих близких — вся его семья погибла. 
Мучительно, как выздоравливающий после смертель­
ной болезни человек, возвращается опаленный войной 
Соколов к жизни. И точкой опоры в его возрождении 
становится мальчик-сирота — благодаря тому, что
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Соколов взял на себя ответственность за его судьбу и 
почувствовал себя нужным. Шолоховский рассказ 
проникнут грустью и сожалением, что все мы задол­
жали во внимании человеку, отдающему всего себя 
другим. Заканчивается рассказ нотой надежды, но не 
столько на облегчение «давления истории» на лич­
ность, сколько на силы и терпение человека: «...И 
хотелось бы думать, что этот русский человек, чело­
век несгибаемой воли, выдюжит, и около отцовского 
плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все 
вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к это­
му позовет его Родина». Шолохов утверждает ответ­
ственность человека перед обществом и общества 
перед человеком.

Искусство утверждает связь человека с широкой 
традицией национального бытия народа. В произведе­
ниях Шукшина и Айтматова с особой силой звучит 
эта проблематика. В первые десятилетия своего раз­
вития советское искусство (Всеволод Иванов и Фадеев 
в образах дальневосточных партизан, Фурманов в об­
разе Чапаева, Шолохов в образе Давыдова) запечатле­
вает людей, вырывающихся из традиций и быта ста­
рого мира. Казалось бы, произошел решительный и 
бесповоротный обрыв невидимых нитей, связывающих 
личность с прошлым. Однако искусство 60-х—начала 
80-х гг. обращает все большее внимание на то, как, 
какими чертами личность связана с многовековыми 
психологическими, культурными, этнографическими, 
бытовыми, этическими традициями, ибо выяснилось, 
что человек, в революционном порыве порвавший с 
национальной традицией, лишается почвы для общест­
венно целесообразной, гуманной жизни.

Чингиз Айтматов решительно отрицает одного из 
персонажей повести «Белый пароход», Оразкула, ко­
торый жесток и деспотичен, губит природу и попира­
ет нравственные постулаты своего народа. Олениха, 
убитая по приказу Оразкула, олицетворяет в повести 
глубокую национальную традицию доброты ко всему 
живому и символизирует историческое прошлое кир­
гизского народа. Безнравственность Оразкула сказы­
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вается не только в самоуправстве по отношению к 
окружающим, но и в посягательстве на историю свое­
го народа. Без связи с национальной культурой лич­
ность оказывается пустой и разрушительно жестокой.

В конце 40-х гг. в ряде биографических фильмов 
социальная обусловленность личности художника 
трактовалась прямолинейно (вспомним, например, 
ленты о Глинке, Мусоргском и др.). Внутренние про­
тиворечия самого художника, его творческая актив­
ность нередко не принимались во внимание. Полемич­
ным по отношению к такой традиции был биографи­
ческий фильм «Чайковский» с Иннокентием Смокту­
новским в заглавной роли. В этой ленте творчество 
Чайковского показано как результат решения глубин­
ных внутренних противоречий личности композито­
ра. И это было бы правдиво, если бы эти противоре­
чия выступали не только как продолжение во взрос­
лом человеке комплексов, которые «завязались» в 
духовном мире ребенка, но и как результат взаимо­
действия со сложной социальной действительностью. 
Углубившись во внутренний мир художника и поста­
вив важную проблему значения внутренних колли­
зий личности для ее деятельности, авторы фильма 
«Чайковский», К сожалению, отказались от анализа 
социальной обусловленности творческого процесса.

Андрей Платонов выдвинул художественную фор­
мулу: «Без меня народ не полный». Та же мысль о 
слиянности жизни человека с жизнью народа звучит 
и в художественной формуле Маяковского: человек 
«каплей льется с массами». Однако новый историчес­
кий период чувствуется в акцентировке Платоновым 
самоценного значения личности.

История социалистического реализма поучитель­
но продемонстрировала, что в искусстве важны не при­
способленчество, а художественная правда, сколь бы 
горька и «неудобна» она ни была. И если художест­
венная правда, заключенная в произведении, не сов­
падает с сиюминутной конъюнктурой — это вовсе не 
значит, что произведение следует запретить и выбро­
сить из художественного процесса. История показыва­
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ет, что «запретители» оставались за ее бортом, а запре­
щенное произведение в нее возвращалось (вспомним, 
например, поэму Твардовского «По праву памяти»).

Без правды нет ни искусства, ни социальной спра­
ведливости, ни гласности, ни демократии, ни граж­
данственности. Правды не может быть слишком мно­
го. Адекватно отражающая мир, она неисчерпаема. 
Художественная правда адекватна реальности в мак­
рокосме культуры человечества и в микрокосме на­
шей повседневности.

Еще более решительно утверждая исторически 
активную личность, советское искусство впервые на­
чинает осознавать обоюдность процесса: не только 
личность для истЬрии, но и история для личности. 
Сквозь трескучие лозунги служения «счастливому бу­
дущему» начинает пробиваться идея самоценности 
человека. Искусство социалистического реализма в 
духе запоздалого классицизма продолжает утверждать 
приоритет «общего», государственного над «частным», 
личным. Продолжает проповедоваться включенность 
личности в историческое творчество масс. Вместе с 
тем в романах В. Быкова, Ч. Айтматова, в фильмах 
Т. Абуладзе, Э. Климова, спектаклях А. Васильева, 
О. Ефремова, Г. Товстоногова, в актерских работах 
М. Ульянова, И. Смоктуновского, в музыке Р. Щед­
рина, в лучших произведениях нашего изобразитель­
ного искусства не только звучит привычная для социа­
листического реализма тема ответственности личнос­
ти перед обществом, но и возникает тема, готовящая 
идею «перестройки», тема ответственности общества 
за судьбу и счастье человека.

Возникает самоотрицание социалистического реа­
лизма. В нем (а не только вне его, в опальном и под­
польном искусстве) начинает звучать идея: человек 
не топливо истории, дающее энергию для абстрактно­
го прогресса. Будущее созидается людьми для людей. 
Человек должен отдавать себя людям, эгоистическая 
замкнутость лишает жизнь смысла, превращает ее в 
абсурд. Однако если духовный рост человека вне об­
щества чреват деградацией личности, то и развитие
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общества вне и помимо человека, вопреки его интере­
сам пагубно и для личности, и для общества.

Эти идеи после 1984 г. станут духовным фунда­
ментом перестройки, а после 1991 г. — десоветизации 
и демократизации общества.

Пятый период — с середины 80-х гг. — конец со­
циалистического реализма (он не пережил социализм 
и советскую власть) и начало плюралистического раз­
вития отечественного искусства. Появление соц-арта 
(Меламид), концептуализма (Д. Пригов, И. Иртеньев), 
развитие новых тенденций в реализме (В. Маканин).

Утрата связей с глубинными пластами националь­
ной культуры (см. об этом выше, в связи с проблемати­
кой, поставленной Айтматовым) в ходе строительства 
«нового человека» обернулась многими бедствиями для 
народов, над которыми проводился этот эксперимент. 
И бедой из бед стала готовность нового человека к меж­
национальным конфликтам (Сумгаит, Карабах, Ош, 
Фергана, Южная Осетия, Грузия, Абхазия, Приднес­
тровье, антисемитская пропаганда ряда печатных ор­
ганов) и гражданским войнам (Грузия, Таджикистан, 
Чечня). Прав польский интеллектуал Михник: высшей 
и последней стадией социализма является национализм. 
Немирный развод по-югославски и мирный — по-че- 
хословацки или по-беловежски — еще одно печальное 
тому подтверждение.

Ныне гуманистически ориентированное искусст­
во обретает двух противников, подтачивающих и раз­
рушающих высшие гуманистические ценности чело­
вечества. С одной стороны, это социальное равнодушие, 
эгоцентризм личности, празднующей историческое ос­
вобождение от контроля государства и сложившей с 
себя все обязанности перед обществом, корыстолюбие 
неофитов «рыночной экономики». С другой стороны, 
это левацко-люмпенский экстремизм обездоленных 
коррумпированной и неумелой демократией, застав­
ляющий людей оглядываться на социалистические 
ценности прошлого с их стадным коллективизмом, 
уничтожающим личность. Развитие общества, его со­
вершенствование должны идти через человека, во имя
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личности. Это надежный гуманистический ориентир 
для искусства.

Проблема «личность и прогресс» остро ставилась 
еще Герценом: «Неужели... вы обрекаете современ­
ных людей на жалкую участь кариатид, поддержи­
вающих террасу, на которой когда-нибудь другие 
будут танцевать... или на то, чтоб быть несчастными 
работниками, которые, по колено в грязи, тащат барку 
с таинственным руном и со смиренной надписью 
«Прогресс в будущем» на флаге? Утомленные пада­
ют на дороге... а дороги... не цель, а, если хотите, 
уловка... Каждая эпоха, каждое поколение, каждая 
жизнь имели, имеют свою полноту, по дороге разви­
ваются новые требования... новые средства... Цель 
для каждого поколения — оно само»168''. Гуманна 
лишь позиция, признающая самоценное значение 
личности, утверждение прогресса не вопреки и не за 
счет человека, а во имя его.

К сожалению, эта истина оказалась неизвестной 
или неинтересной ни коммунистическим строителям 
далекого «светлого будущего», ни шоковым терапев­
там, строителям рынка. Демократизация нашего об­
щества и исчезновение партийной опеки способство­
вали тому, что вышли в свет такие острые произведе­
ния, авторы которых стремятся художественно осмыс­
лить историю нашего общества во всем ее драматизме, 
даже трагизме, как повесть Анатолия Рыбакова «Дети 
Арбата», роман Василия Гроссмана «Жизнь и судь­
ба». Вышли на страницы печати «Повесть непогашен­
ной луны» Бориса Пильняка, «Доктор Живаго» Бо­
риса Пастернака, «Котлован» Андрея Платонова и 
другие произведения, долгие годы остававшиеся за 
пределами круга чтения советского человека. Именно 
благодаря новой атмосфере вышли фильмы «Мой друг 
Иван Лапшин», «Плюмбум, или опасная игра», «Лег­
ко ли быть молодым», «Такси-блюз». Фильмы пос­
леднего десятилетия с болью говорят о трагедиях про­

1в8/ Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 тт. — М., 1955. — Т. 6. —
С. 34, 35.



шлого («Покаяние»), выражают беспокойство за судь­
бу молодого поколения («Курьер», «Луна-парк»), по­
вествуют о надеждах на будущее.

СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРНО­
КУЛЬТУРНАЯ СИТУАЦИЯ 

В РОССИИ

Культура по своей природе диалогична. Она ведет 
с человеком вечный диалог, в котором художествен­
ные произведения не только рождаются, но и живут, 
обретают смысл и социальный статус. Изменения чи­
тателя и его жизненного опыта ведут к изменению 
литературы, и не только рождающейся, но и сущест­
вующей. Ее содержание меняется. «Свежими и ны­
нешними очами» читатель прочитывает литературные 
тексты и находит в них ранее неведомые смысл и цен­
ность. Этот закон эстетики особенно внятно проявля­
ется в переломные эпохи, когда резко меняется жиз­
ненный опыт людей. Наше переломное время сказалось 
не только на социальном статусе и рейтинге литера­
турных произведений, но и на состоянии литератур­
ного процесса.

Каково же это состояние? Все основные направле­
ния отечественной литературы претерпели крах, ибо 
предлагаемые ими художественные концепции мира 
оказались несостоятельными. (Последнее не исклю­
чает художественной значимости отдельных произве­
дений, создаваемых чаще всего ценой отхода писате­
ля от концепции направления. Примером тому взаи­
моотношения В. Астафьева с деревенской прозой.)

Литература светлого настоящего и будущего (со­
циалистического реализма) ушла из культуры. Кри­
зис самой идеи построения коммунизма лишил это 
направление идеологического основания и целей. Од­
ного «Архипелага ГУЛАГ» достаточно, чтобы все про­
изведения, дающие нашу жизнь в розовом свете, об­
наружили свою лживость.

Новейшей модификацией этого направления ста­



ла национал-болыневистская, шовинистическо-импер­
ская литература. В государственно-патриотической 
форме это направление представлено творчеством Про­
ханова, славившего экспорт насилия в виде вторже­
ния советских войск в Афганистан. Националистичес­
кую форму этого направления можно найти во многих 
произведениях, публикуемых журналами «Молодая 
гвардия» и «Наш современник». Крах этого направ­
ления отчетливо виден на историческом фоне пламе­
ни дважды (в 1934 и в 1945 гг.) горевшего рейхстага. 
И как бы ни развивалось это направление, историчес­
ки оно уже опровергнуто и чуждо мировой культуре.

Литературное направление, опиравшееся на идею 
социализма с человеческим лицом, производило па­
рикмахерскую операцию: с лица социализма сбрива­
лись сталинские усы и приклеивалась ленинская бо­
родка. По этой схеме создавались пьесы М. Шатрова.

Это направление художественными средствами 
вынуждено было решать политические проблемы, ког­
да другие средства были закрыты. Писатели делали 
макияж на лице казарменного социализма. Шатров 
давал либеральную по тем временам трактовку нашей 
истории, трактовку, способную и удовлетворить, и 
просветить высшее начальство. Многие зрители вос­
торгались тем, что намеком дан Троцкий, и это уже 
воспринималось как открытие, или намеком говори­
лось, что Сталин был не совсем хорошим. Это воспри­
нималось с восторгом нашей полузадавленной интел­
лигенцией. В ключе социалистического либерализма 
написаны и пьесы В. Розова. Его юный герой крушит 
мебель в доме бывшего чекиста снятой со стены от­
цовской буденовской шашкой, которой некогда руби­
ли белогвардейскую контру. Сегодня такие временно 
прогрессивные произведения из полуправдивых и уме­
ренно привлекательных превратились в ложные. Ко­
роток был век их триумфа.

Деревенской прозе уделяли восторженное внима­
ние критики, издатели, переводчики. Эта литерату­
ра имела серьезные завоевания («Привычное дело»
В. Белова, «Живи и помни», «Прощание с Матерой»



В. Распутина). Еще до того, как опустели полки про­
довольственных магазинов, до того, как партия ста­
ла сооружать очередную вавилонскую башню — Про­
довольственную программу, писатели-деревенщики 
смело осудили тогда еще неприкасаемую коллекти­
визацию. Эта социальная смелость деревенской про­
зы обусловила ее художественные достижения. Од­
нако сама идеология деревенской литературы потер­
пела крах. Деревенщики стали отрицать городскую 
культуру. В пустыне духа оазис — деревня. В ней 
истинная жизнь, потому что сохранились духовные 
основы бытия народа. Согласно идеологии этого ли­
тературного направления, крестьянин — единствен­
ный истинный представитель народа, единственный 
носитель идеалов, деревня дает основу для всеобще­
го национального возрождения страны.

Деревенщики исходили из общечеловеческих иде­
алов, которые только и плодотворны в искусстве. Пат­
риархальность крестьянина утверждалась ими как вы­
сшая нравственная ценность и идеал. Однако вскоре 
общечеловеческая точка зрения была вытеснена клас­
совой — крестьянской. Жизнь перестала измеряться 
общечеловеческим, а человеческое стало измеряться 
крестьянским.’ Взамен сталинской пролетарской парт­
ийности деревенщики обрели не менее узкую — 
крестьянскую, и сразу добрый мир превратился во 
враждебный, полный опасностей: иноверцы, инород­
цы, рок-музыка, модернизм, эротика, Запад. И стали 
писатели смотреть на этот мир очами отчаяния и муки, 
ненавидя многое в этом мире и воображая ненависть 
мира к себе. Так возникла иллюзорная идея русофо­
бии, идея объективно имперская, реваншистская, ста­
линистская, построенная по превратной закольцован­
ной схеме: я всех вас ненавижу — значит, вы ненави­
дите меня, а поскольку вы меня ненавидите, я нена­
вижу вас и готов вас уничтожить. Главная незадача 
деревенской литературы — герой, утверждаемый ею. 
Плодоносившая ветвь нашей литературы — деревен­
ская проза — высохла, потому что не может быть иде­
алом крестьянин, превращенный раскулачиванием,
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коллективизацией и десятилетиями несвободного тру­
да в люмпен-крестьянина, не способного прокормить 
свой народ. Люмпен-крестьянин сегодня не хочет взять 
землю, завидует новому фермеру и живет по форму­
ле: казалось бы, какое мне дело, что у соседа корова 
сдохла, а все-таки приятно. Для люмпен-крестьяни­
на зажиточный крестьянин — чужой и сомнитель­
ный человек. Можно ли люмпен-крестьянина, забыв­
шего землю и бога, выдавать за идеал? Может ли он 
быть героем великой литературы?

Еще одно направление русской словесности — 
люмпен-интеллигентская литература. Люмпен-интел­
лигент — образованец, знающий кое-что кое о чем, не 
имеющий философического взгляда на мир, не чувству­
ющий за него личной ответственности и привыкший 
мыслить «свободно» в рамках осторожного фрондерст­
ва. Люмпен-писатель владеет заемной, созданной мас­
терами художественной формой, что придает его твор­
честву некоторую привлекательность.

Однако применить эту форму к реальным про­
блемам бытия ему не дано: его сознание пусто, он не 
знает, что сказать людям. Изысканную форму он ис­
пользует для передачи высокохудожественных мыс­
лей ни о чем. Часто это бывает у современных поэ­
тов, владеющих стихотворной техникой, но лишен­
ных способности осмыслять современность. Люмпен- 
писатель выдвигает в качестве литературного героя 
собственное альтер-эго, человека пустого, слабоволь­
ного, мелкого шкодника, способного «ухватить, что 
плохо лежит», но не способного на любовь, не умею­
щего ни дать женщине счастья, ни стать счастливым 
самому. Такова, например, проза М. Рощина. Люм- 
пен-интеллигент не может быть ни героем, ни твор­
цом высокой литературы.

Неокритический натурализм Каледина и других 
разоблачителей «свинцовых мерзостей» нашей армей­
ской, кладбищенской и городской жизни — это быто­
писательство типа Помяловского, только с меньшей 
культурой и литературными способностями. К сожа­
лению, многое из «лагерной» литературы находится
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также на уровне такого бытописательства и лишено 
философического и художественного величия.

Большую роль стала играть литература ГУЛАГа, 
внесшая в культуру огромный трагический жизнен­
ный опыт. Эта литература останется в истории куль­
туры, особенно в таких высших своих проявлениях, 
как Солженицын и Шаламов. Однако вершины рус­
ской и мировой литературы «Война и мир», «Пре­
ступление и наказание», «Мастер и Маргарита» по­
зади нас и впереди. То, что у нас были Платонов и 
Булгаков, Цветаева и Ахматова, — дает уверенность 
в великой будущности нашей литературы. Уникаль­
ный трагический жизненный опыт, который в стра­
даниях обрела наша интеллигенция, и великие тра­
диции нашей художественной культуры не могут не 
привести к созидательному акту сотворения нового 
художественного мира, к созданию истинных шедев­
ров.

Как бы ни пошел исторический процесс и какие 
бы откаты ни случились, страна, имеющая огром­
ный потенциал, исторически выйдет из кризиса. По­
литическая и экономическая ситуация имеет даль­
ние перспективы выхода на большие просторы. 
Духовная же ситуация сегодня такова, что уже завт­
ра можно ожидать высоких духовных взлетов куль­
туры нашей страны. Художественные и философс­
кие достижения ожидают нас в ближайшем времени. 
Таков мой прогноз.

«Тяжкий млат, дробя стекло, кует булат». В на­
шей стране страшная тоталитарная сила «дробила» 
интеллигенцию, превращая одних в доносчиков, дру­
гих в пьяниц, третьих в конформистов. Однако в не­
которых выковывала глубинное художественное со­
знание, сочетающееся с огромным жизненным опытом. 
Эта часть интеллигенции (Ф. Искандер, В. Гроссман, 
Ю. Домбровский) создавала в труднейших обстоятель­
ствах глубокие и бескомпромиссные произведения.

Неоэмигрантская литература (А. Солженицын,
В. Войнович, С. Довлатов), живущая жизнью России, 
много сделала для художественного осмысления на­
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шего бытия. Сегодня она стала частью и нашего лите­
ратурного процесса, и нашей духовной жизни. Вместе 
с тем, в неоэмигрантском крыле российской словес­
ности наметились дурные тенденции: 1) деление рос­
сийских литераторов по основанию: уехал (порядоч­
ный и талантливый)/не уехал (непорядочный и 
бездарный); 2) возникла мода: обитая в уютном и сы­
том далеке, давать категорические советы и оценки 
событиям, от которых эмигрантская жизнь почти не 
зависит, но которые грозят самой жизни россиян в 
России. В таких «советах постороннего» есть что-то 
нескромное и даже безнравственное. Особо разитель­
ны в этом отношении безвкусные художественно-по­
литические выходки Э. Лимонова.

Все хорошее в российской литературе рождалось 
как нечто критическое, противостоящее существую­
щему порядку вещей. Это нормально. Только так в 
тоталитарном обществе и возможно рождение куль­
турных ценностей. Однако простое отрицание, простая 
критика существующего еще не дает выход к высшим 
литературным достижениям. Высшие ценности появ­
ляются вместе с философическим видением мира и 
внятными идеалами. Если бы Толстой просто говорил 
о мерзостях жизни — был бы он Помяловским. Но это 
не мировой уровень. Толстой же дал концепцию не­
противления злу насилием, внутреннего самосовершен­
ствования личности, утверждал, что насилием можно 
только разрушать, а преобразовать следует прежде 
всего самих себя.

Эта концепция Толстого предугадала XX в. и, если 
бы к ней прислушались, она предотвратила бы бедст­
вия нашего века. Сегодня она помогает их понять и 
преодолеть. Концепции такого масштаба, охватываю­
щей нашу эпоху и уходящей в будущее, нам не хвата­
ет. И когда она появится, у нас будет вновь великая 
литература. Она в пути, и гарантия тому — традиции 
русской литературы и трагический жизненный опыт 
нашей интеллигенции, обретенный в лагерях, в оче­
редях, на работе и на кухне.



ТОТАЛИТАРНАЯ 
И ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 

МОДЕЛЬ КУЛЬТУРЫ

Модель развития тоталитарной и демократичес­
кой культуры едина. Жизнь есть саморазвитие белка 
путем обмена веществ. Культура — саморазвитие духа 
путем обмена духовных ценностей. Иное дело, что в 
условиях Крыма жизнь бьет ключом, а в пустыне ее 
признаки трудноразличимы. Культура тоже может сво­
бодно развиваться в условиях демократии и прозябать 
при тоталитаризме.

Академик Лысенко отрицал значение генного кода 
и утверждал, что развитие организма определяется ис­
ключительно средой. Полагать, что культура пол­
ностью зависит от окружающей реальности, — зна­
чит быть лысенковцем в теории культуры. Реальность 
может уничтожить культуру, замедлить или убыстрить 
ее развитие, но не она — ее двигатель. Взаимодейст­
вие генного кода культуры с обстоятельствами эпохи 
определяет изменения мыслительного материала куль­
туры. Код культуры — концептуально обработанный 
и спрессованный опыт народа: матрица и хромосом­
ный набор духовности, определяющие национальный 
характер тех ценностей, которые вносятся в общече­
ловеческую сокровищницу.

Этот код не сводится к традиции. Он находится 
на порождающем уровне, он — духовная парадигма, 
определяющая архетип культуры. Например, одну и 
ту же русскую идею мировой справедливости и совер­
шенства развивали как Достоевский и Толстой, при­
зывавшие к непротивлению злу насилием и к внут­
реннему самосовершенствованию, так и их «клопово­
няющий» антипод Чернышевский, во имя совершен­
ства и справедливости звавший Русь к топору; как 
Флоренский, стремившийся к социальному умиро­
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творению и духовному очищению людей, так и охран­
ник ГУЛАГа, стрелявший в затылок Флоренскому, 
полагая, что устраняет очередного врага всеобщего 
счастья.

При всем различии из единой духовной парадиг­
мы исходят и наследующий традицию Чернышевско­
го красноармеец, который «хату покинул, пошел вое­
вать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать», и 
наследующий толстовскую традицию непротивления 
доктор Живаго. Духовная парадигма всеохватно влияет 
на данную культуру. Воплощение этой парадигмы 
можно найти и в разных направлениях русской лите­
ратуры, и в литературе русского зарубежья. Внутри 
общей парадигмы развиваются разные традиции и 
разные художественные концепции. Только антикуль­
тура (вроде драматургии Сурова) выламывается из 
парадигмы культуры. Антикультура — охранитель 
тоталитаризма, действующий даже тогда, когда он 
надломлен. Пастернак, выживший в эпоху сталиниз­
ма, был сломлен в оттепель, ибо оттепель была либе­
рализацией тоталитаризма, а не демократизацией об­
щества.

Не только председатель КГБ Семичастный, срав­
нивший поэта со свиньей, но и добрых два десятка 
писателей распинали Пастернака. Специально обучен­
ные слоны помогают в охоте на слонов. Писатели уби­
вали своего собрата. Это тканевая несовместимость 
культуры и антикультуры. Антикультура, вводимая 
в культуру, действует, как разрушительный вирус на 
организм. При тоталитаризме представителем анти­
культуры в сознании писателя становится его внут­
ренний редактор. А извне это дополняется издатель­
ским типовым договором, который расторгается, если 
автор сопротивляется редакторскому произволу. До­
говор наделяет редактора и цензора властью, которой 
сам господь бог не имеет над художником. Это давле­
ние завершалось возможностью прямого устранения 
художника из жизни, что и произошло с Мандель­
штамом или Клюевым.

Если зерно не перемолото, оно может попасть либо
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на благодатную, либо на бедную почву. При тоталита­
ризме культура либо перемалывается в утилитарно­
пропагандистскую служанку политики (что стало с 
Маяковским или Погодиным); либо ценой трагедии 
личной судьбы творца мощно пробивается через тота­
литаризм к человечеству (Пастернак, Ахматова, Цве­
таева, Булгаков, Платонов); либо живет, по словам 
Олеши, как «обломок атлета» (творческая судьба Оле- 
ши или Светлова).

Духовная деятельность в постсталинистском об­
ществе все еще представляет те четыре типа, которые 
характерны для тоталитарной культуры: 1) антикуль­
тура, вирусом проникающая в культуру (Бондарев 
образца 80-х гг., Пикуль); 2) утилитарно-пропагандист­
ская культура на службе политики (Юлиан Семенов, 
Шатров); 3) искалеченная культура («обломки атле­
тов» — Шаламов, Ямпольский); 4) общечеловеческие 
ценности (Гроссман, Домбровский, Вампилов, Довла­
тов).

Лев Толстой и идейно подкованный охранник ГУ­
ЛАГа опирались на разные традиции, но исходили из 
единой культурной парадигмы — развивать идею бес­
предельно, истово устремляться к справедливости: «Во 
всем мне хочется дойти до самой сути...» или «Коль 
рубить, так уж сплеча». Эта парадигма обрекла Рос­
сию на штурм Зимнего. На вопрос, нужно ли было брать 
Зимний, Наум Коржавин ответил: «Не знаю, но знаю, 
что сегодня его некому отдавать». Штурм закладывал­
ся в русской культуре «Путешествием» Радищева, «Дуб­
ровским» Пушкина, поэзией декабристов, «Колоколом» 
Герцена, стихами Некрасова. Исток тоталитаризма — 
истовая и самоотреченная устремленность русской куль­
туры к благородной идее справедливости и совершен­
ства. И в этом смысле, при всей вариативности разви­
тия истории, ее вектор был определен и амплитуда 
возможных отклонений была небольшой.

И Ленин, и либералы высказывались за принцип 
партийности литературы (сам этот термин впервые по­
явился в либеральном журнале начала века «Северные 
цветы»). Другими словами, русская культура могла



466

вступить в «классово-партийную», социально-утилитар­
ную стадию своего развития или либеральным, или 
большевистским путем. Троцкий утверждал вульгар­
ный социологизм, подменяющий эстетические крите­
рии политическими. Эти принципы нашли свое про­
должение в сталинском политическом прагматизме в 
культуре. Тоталитарность — это всегда выламывание 
из человечества. Железный занавес в политике имеет 
свой аналог в культуре — подмену общечеловеческих 
ценностей классовыми. Железный занавес и отказ от 
общечеловеческих ценностей — взаимодополняющие 
условия тоталитаризма. Сейчас мы вышли из утили­
тарно-политической стадии развития нашей культуры. 
Ее парадигма — устремленность к социальной спра­
ведливости и к совершенству — остается прежней. Од­
нако внутри этой парадигмы происходит переориента­
ция на иные традиции. Это не новая модель развития 
культуры, а новая стадия ее развития, возвращающая 
нас к человечеству вместе с обретенным нами бесцен­
ным трагическим опытом.



РЕАЛИЗМ XX ВЕКА: 
ОЧЕЛОВЕЧЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 
ПРИЗВАН СПАСТИ 
ГУМАНИСТИЧЕСКИЕ 
ЦЕННОСТИ, КУЛЬТУРУ

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ: 
ЛИЧНОСТЬ ОТВЕТСТВЕННА; 
ДУХОВНЫЙ МИР ДОЛЖНА 
ЗАПОЛНЯТЬ КУЛЬТУРА — 
СПОСОБСТВУЮЩАЯ БРАТСТВУ 
ЛЮДЕЙ И ПРЕОДОЛЕНИЮ ИХ 
ЭГОЦЕНТРИЗМА

Культура размыкает одиночество 
личности, включает ее в человечество 
и одаривает ответственностью перед 
ним. В XX в. искусство столкнулось с 
усложнившейся действительностью, с 
убыстрением и нарастанием катастро­
фичности общественного развития, с 
коллизиями, порожденными научно- 
техническим прогрессом, с глобальны­
ми проблемами (политическими, эко­
логическими, нравственными), затраги­
вающими интересы всего человечества. 
Соответственно возникли новые запро­
сы аудитории. Критический реализм 
ответил на эти запросы, сосредоточив 
свои концептуальные усилия на пробле­
мах некоммуникабельности людей. 
Фолкнер, Хемингуэй, Сент-Экзюпери, 
Бергман, Антониони, Феллини, Кра­
мер, Рокуэлл Кент, Николай Рерих и 
другие пытались разомкнуть «экзистен­
циальную обреченность» человека на 
одиночество.
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Сент-Экзюпери утверждает человека действия. 
«Если я не участник, то кто же я?» — формула книг 
писателя. Он — за всеобщее братство людей. Идея его 
«Маленького принца»: человек не может быть счаст­
лив на земле, если на далекой звезде кто-то бедствует. 
Пафос жизни и творчества Сент-Экзюпери — общение 
людей, размыкание их разобщенности.

Человеку несет радость не столько успех, сколько 
сознание, что он сделал все, что мог, для выполнения 
выпавшей на его долю задачи, — таков лейтмотив 
творчества Хемингуэя. В его итоговом произведении 
«Старик и море» есть фраза: «Человека можно убить, 
но победить его невозможно». Эта мысль — централь­
ная для прозы Хемингуэя, в которой главные герои 
человечны. В романах «Иметь и не иметь» и «По ком 
звонит колокол» писатель приходит к идее человека 
для людей: нет человека, который был бы «как ост­
ров, сам по себе». Эта истина — нравственная основа 
его героев, стремящихся к справедливости, — вари­
ант художественной идеи ответственности человека.

Современный реализм воодушевляется гуманиз­
мом. Финальная сцена повести Генриха Белля «Хлеб 
ранних лет»: несмотря на бедствия, через которые 
пришлось пройти Вальтеру Фендриху и Хедвиг, они 
находят друг друга и те «два гроша надежды», без 
которых нет жизни, а есть лишь существование в 
«разъятом» мире, в распавшемся времени. Вальтер, 
лирический герой повествования, говорит: «Никогда 
раньше я не понимал, что бессмертен и в то же время 
так смертен; я слышал, как кричали дети, убитые в 
Вифлееме... я обонял дыханйе львов, разрывавших 
на части мучеников, ощущал их когти, впившиеся в 
мое тело, как шипы, ощущал соленый вкус моря, го­
речь капель, поднявшихся из бездонных морских глу­
бин; я созерцал картины, вышедшие из своих рам, 
как река выходит из берегов, ландшафты, которых 
никогда не видел, и лица, которых не знал; и сквозь 
все эти картины мне сияло лицо Хедвиг...»169/ Любовь

169/ Белль Г. Хлеб ранних лет. — М., 1958. — С. 90.
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у Белля выступает как средоточие смысла жизни и 
источник бессмертия человека.

Человечество входит в сознание героя. И жизнь 
героя входит в бытие человечества. Так размыкается 
круг. Конечная, ограниченная смертью, бессмыслен­
ная жизнь обретает смысл в человечестве. Размыкая 
любовью эгоцентрически замкнутый круг бытия че- 
ловека-одиночки, герой Белля находит путь к людям, 
к человечеству, к смыслу жизни.

Реализм утверждает, что общение людей на осно­
ве культуры и его высшая форма — любовь — средст­
во преодоления одиночества и абсурда бытия, дорога 
к человечеству и к смыслу жизни.

Закономерно и парадоксально было одновремен­
ное появление фильма «Голый остров» японского ки­
норежиссера Кането Синдо и «Сладкой жизни» италь­
янца Феллини. Эти ленты противоположны и по жиз­
ненному материалу, и по художественным средствам, 
но говорят о разных сторонах одного и того же. «Го­
лый остров» утверждает бессмысленность и противо- 
человечность беспросветного труда, не оставляющего 
времени и сил для наслаждения отдыхом, духовными 
ценностями, дарами современной цивилизации. «Слад­
кая жизнь» утверждает бессмысленность и противо- 
человечность бесконечного наслаждения, отторгнуто­
го от созидания.

В фильме «8 1/2» Феллини показывает неустроен­
ность мира, но не теряет надежды восстановить гар­
монию между ним и личностью. Герой фильма — мя­
тущийся интеллигент. Он ищет смысл жизни в твор­
честве, но не знает, что сказать людям. Казалось бы, 
все сказано, а люди до сих пор несчастливы; не помо­
гают ни политические доктрины, ни философские уче­
ния, ни религиозные верования. Автор и его герой 
ищут «формулу жизни», которая поможет решить все 
проблемы. И наконец, выход он видит в том, чтобы 
покинуть нашу неустроенную планету. И вот выстроена 
огромная мачта — пусковая установка для колоссаль­
ной ракеты. Это современная вавилонская башня. 
Люди собираются бежать с Земли, которой грозит атом­
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ная гибель. Современный космический Ноев ковчег 
спасет избранных и унесет их в некий новый мир.

Но как бы далеко ни проник человек в звездные 
дали, ему некуда податься со своей уникальной пла­
неты. Бегство от земных сложностей не выход! И ре­
жиссер заставляет многоязыкую толпу шумно и тор­
жественно спуститься по трапу пусковой башни на 
землю. Художник, не знающий, что же ему делать с 
его героями, представляющими человечество, вдруг 
находит мудрое и символичное решение. По его при­
казу звучит музыка, и люди, взявшись за руки, об­
разуют хоровод, в котором им не страшны ни разо­
бщенность, ни атомная смерть. Людям уже незачем 
покидать планету: им нужен не ракетный Ноев ков­
чег, а хоровод! Этот глубоко гуманный образ челове­
ческого единения, разрешающий напряженнейшую 
кинодраму Феллини, полон большого исторического 
смысла.

Преодоление разобщенности людей — ведущая 
мысль творчества и американского кинорежиссера Кра­
мера. «Не склонившие головы» («Скованные одной 
цепью») — это история о том, как два беглеца с катор­
ги, негр Каллен и белый Джексон, сумели разорвать 
и кандалы, сковывавшие их руки, и расовые предрас­
судки, сковывавшие их души. Они обрели истинно 
человеческую связь — дружбу. Преследователи не 
очень торопились, будучи уверены, что веками воспи­
танная взаимная ненависть белого и негра сделает свое 
дело: беглецы передерутся и без лишних хлопот попа­
дут в руки Властей. Однако сначала под воздействием 
обстоятельств, а потом все глубже открывая друг в 
друге истинно человеческие качества, беглецы обре­
тают нечто большее, чем физическую свободу. Они 
освобождаются духовно.

Перипетии ухода от погони доказывают Джексо­
ну, что его черный спутник мужественен и способен 
на истинную дружбу. Благородные качества негра 
воздействуют на его спутника, воспитанного в духе 
расовой нетерпимости. И когда белый получает воз­
можность спастись ценой предательства негра, он
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предпочитает выручить его из беды. В финале филь­
ма эта ситуация повторяется, но теперь Каллен, очу­
тившись на пороге свободы, отказывается от нее и 
остается с Джексоном. Символичен зрительный об­
раз этого эпизода: негр и белый бегут к поезду. Негр 
вскакивает на подножку вагона, протягивает руку 
белому. Несколько секунд зритель видит крупным 
планом скрещенные руки. Но ослабевший после ра­
нения Джексон не в силах забраться на подножку. 
И тогда Каллен прыгает с мчащейся платформы. 
Поезд — единственная надежда беглецов — уходит. 
Приближается погоня. Каллен кладет голову Джек­
сона к себе на колени и поет песню. Преследователи 
с удивлением видят негра, обнимающего белого, ко­
торый доверчиво прижимается к черному другу. Об­
раз скованных одной цепью белого и черного — бег­
лецов из тюрьмы — символичен. Многопланово и 
многозначно прочтение этого символа: жизнь одного 
зависит от другого; не может быть свободен народ 
(белые), если он угнетает другой народ (черных); ос­
вободиться из неволи можно только белым и черным 
вместе. Крамер показывает иллюзорность противо­
речия «белый — черный», и реальность более слож­
ных социальных конфликтов.

В фильме «Нюрнбергский процесс» Крамер реша­
ет проблему ответственности личности перед челове­
чеством. Человек, совершающий злодеяние, ответст­
вен за свои поступки даже тогда, когда он выполняет 
приказ, невыполнение которого грозит смертью. Лич­
но ответствен и отдающий приказ, и его исполнитель. 
Разница только в мере этой ответственности. Но вся­
кая, даже временная сделка с фашизмом, по Краме­
ру, преступна.

Во всех фильмах Бергмана утверждается губи­
тельность ухода от культуры, будь то моральные пос­
тулаты, или тайны артистического мастерства, или 
эстетические ценности, создаваемые бродячими цир­
качами.

В фильме Бергмана «Седьмая печать» погибают 
все герои: и сильный, мужественный, рационалис­
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тично-пассивный рыцарь Блок, и хитрый, актив­
ный оруженосец Енс, для которого действовать важ­
нее, чем думать, и безгрешная девочка, обвиненная 
в связи с дьяволом, и верная жена рыцаря. В апо­
калиптическом финале этой кинопритчи на фоне 
предрассветного неба возникают силуэты героев. Это 
пляска смерти: тени взялись за руки и их ведет за 
собой неумолимая гостья в черной рясе с косой в 
руке. Не тронула смерть только самых слабых и без­
защитных, детски непосредственных и наивных — 
бродячих артистов Йофа, его жену Лию и их сы­
нишку. Только искусство бессмертно, остальное 
преходяще и сметается беспощадным временем. 
Искусство соединяет поколения; оно эстафета от 
прошлого к настоящему и от настоящего к будуще­
му — такова идея фильма.

Картина Антониони «Блоу-ап», как и все твор­
чество итальянского режиссера, посвящена теме от­
чуждения, одиночества, беззащитности человека. Ге­
рой этого фильма — талантливый фотохудожник, со 
свободными взглядами на все, включая и интимные 
отношения, терпимо относящийся к увлечениям лю­
бимой жены и позволяющий себе беззаботные связи с 
женщинами. Однако, порвав с зависимостью от об­
щепринятых норм, герой попал в рабство сексуаль­
ной свободы и чувствует себя не вправе предпринять 
что-нибудь для возвращения близости с женой, без 
чего его одиночество особенно обостряется. Беззащит­
ность человека в мире вдруг раскрывается герою. Как- 
то утром в парке с репортерским автоматизмом он 
фотографирует влюбленную пару. Однако молодая 
женщина, неожиданно для себя попавшая в кадр, на­
стойчиво просит отдать ей пленку, даже предлагает 
деньги. Похоже на то, что она боится разоблачения 
любовной связи. Проявив пленку, художник видит, 
казалось бы, тривиальную ситуацию. Но новейшие 
технические средства позволяют пристальней вглядеть­
ся в жизнь. Он увеличивает фрагменты снимка — и 
событие предстает «блоу-ап» (крупным планом) в но­
вом свете.
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Становится ясно: молодая женщина увлекает воз­
любленного в глубину парка и подставляет его под 
выстрел неизвестного, прячущегося за кустами. Это 
открытие потрясает фотографа. Несмотря на позднее 
время, он бежит в парк и при свете луны под огром­
ным деревом, где влюбленные обнимались, находит 
труп мужчины. Автор как бы говорит зрителям: вгля­
дитесь в жизнь! Посмотрите на нее крупным планом, 
и она предстанет перед вами совершенно иной, более 
сложной и более страшной, полная предательства, 
отчужденности, вражды.

Благодаря «блоу-ап» герой фильма становится 
обладателем тайны преступления. Эта тайна мучит 
душу. Как бы ни был внешне циничен герой Антони­
они, он — художник и в нем живет чувство социаль­
ной ответственности. И вот он мчится домой — под­
елиться тайной с женой — и находит ее в постели с 
любовником. Он бросается к друзьям, но они в опь­
янении наркотиками и сексом. Он мечется по городу, 
но встречает или безразличных прохожих, или впав­
ших в массовый психоз фанатов модной музыки.

Мир преступно жесток и равнодушен к личнос­
ти. Знаменитый вопрос Достоевского: «Куда пойти 
человеку?» — получает у Антониони горький ответ: 
некуда!

Символический финал фильма как бы подводит 
итог бесплодным попыткам героя прорваться сквозь 
стену отчуждения. На корте актеры-мимы играют в 
теннис без мяча. Герой следит за этой странной им­
провизацией. Не понимая смысла происходящего, он 
удаляется, как вдруг все обращают на него свои взо­
ры: мяч влетел и упал у ног фотографа. Знаками ак­
теры просят его поднять мяч и забросить на площад­
ку. Но ведь никакого мяча не существует. Однако 
своими жестами актеры так настойчиво убеждают 
фотографа в реальности выдумки и сами так истово 
верят в эту иллюзию, что он входит в мир художес­
твенной условности, поднимает несуществующий мяч 
и бросает его. Один из спортсменов ловит мяч и вво­
дит в игру. И герой слышит удары мяча о ракетку, о
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землю и видит азарт спортивного соревнования. И 
вдруг детская непосредственность, дремлющая в ху­
дожнической натуре фотографа, проступает в его счас­
тливой улыбке. Впервые размыкается одиночество и 
он приобщается к другим.

Развязка фильма несет надежду на очеловече­
ние жестокой действительности с помощью культу­
ры и искусства. Человек должен принять культуру с 
ее условностями, с ее многовековым опытом, и тогда 
восстановится его связь с людьми. Так Антониони, 
подчеркивая гуманизирующее значение искусства, 
сближается в своем видении мира с художественной 
концепцией личности Бергмана в «Седьмой печати». 
А в этом — инвариантность художественной концеп­
ции, присущей искусству психологического реа­
лизма.

Человек новейшего времени втягивается в глобаль­
ные экономические, политические, культурные свя­
зи, он вбирает в себя мир, он — совокупность связей 
и отношений, характерных для современного состоя­
ния мира, но он же остается «частным» и «частич­
ным» .

В XX в. углубилось противоречие между разделе­
нием труда, лишающим личность творческого нача­
ла, и все более универсализирующейся связью с ми­
ром. Однако к концу века наметился выход и возмож­
ность преодоления этого противоречия благодаря 
компьютеризации и общей интеллектуализации тру­
да. Исчезли и другие противоречия, проявлявшие себя 
в оппозициях: коммунистический тоталитаризм/де- 
мократия; Восток/Запад; бедные/богатые. Основные 
противоречия «переместились» в другую плоскость (на­
циональные и конфессиональные конфликты; кризис 
демократии), возникли новые оппозиции: Север/Юг; 
развитые страны/отсталые страны; интеллектуалы, 
образованные/невежды; технологичные/нетехнологич­
ные (люди, народы).

Эти глубинные исторические процессы становят­
ся предметом художественного анализа реалистичес­
кого искусства конца XX в.
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ РЕАЛИЗМ 
(ПРОИЗВЕДЕНИЕ-КОНЦЕПЦИЯ): 
СЧАСТЛИВ, ТВОРЯЩИЙ ДОБРО; 
СОСТОЯНИЕ МИРА НЕ 
СПОСОБСТВУЕТ СЧАСТЬЮ; 
СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ПУТИ 
ИЗМЕНЕНИЯ МИРА?

Произведение интеллектуального реализма сущест­
венно отличается от произведения психологического 
реализма. В произведении интеллектуального реализ­
ма персонажи в лицах «разыгрывают» мысли автора, 
выражают различные стороны его художественной кон­
цепции. В таком произведении разворачивается драма 
идей. Интеллектуальный реализм предполагает концеп­
туально-философский склад мышления художника. 
Если психологический реализм стремится передать 
пластику движения мыслей, раскрывает диалектику 
души человека, взаимодействие мира и сознания, то 
интеллектуальное произведение стремится художест­
венно доказательно решить существенные социальные 
проблемы, дать анализ состояния мира. Интеллекту­
альное произведение обычно включает в себя парабо­
лическую мысль, т. е. притчу, историю, казалось бы 
отходящую от современности. Однако в том и специ­
фика параболичности мышления в интеллектуальном 
искусстве, что отход от современности (например, вся 
история с богами и Шен Те в «Добром человеке из Се- 
зуана») оборачивается возвращением к ней.

Интеллектуализм в искусстве XX в. своими тра­
дициями восходит к литературе Просвещения (Воль­
тер, Дидро, Дефо, Лессинг, Свифт). В России тради­
ции интеллектуализма в литературе сказались в 
творчестве Радищева («Путешествие из Петербурга в 
Москву»), Герцена («Былое и думы»), Чернышевско­
го («Что делать?»), в «романе идей» Достоевского 
(«Идиот», «Преступление и наказание»).
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Интеллектуальный реализм XX в. — это усиле­
ние философского, концептуального элемента в образ­
ном мышлении, что проявилось в творчестве А. Фран­
са, Т. Манна, Б. Шоу, Г. Уэллса, К. Чапека, Б. Брехта, 
а ранее — в поэзии У. Уитмена.

Брехт отмечает тенденцию интеллектуализации в 
современном искусстве. Во многих современных про­
изведениях происходит ослабление эмоционального 
начала вследствие его отделенности от разума. Фашизм 
уродливо гипертрофировал эмоциональное начало и 
стимулировал распад рационального момента в твор­
честве и даже в эстетических концепциях левых пи­
сателей. Именно это и побудило Брехта к подчеркива­
нию рационального начала1707.

«Функция литературы — превращать события в 
идеи» (У. Сароян). «Искусство есть жизнь в свете 
мысли» (Г. Манн). Говоря об особенностях своего твор­
чества, Пикассо заметил: «Одни хотели изобразить мир 
таким, каким они его видели. Я хочу изобразить мир 
таким, каким я его мыслю». Эта автохарактеристика 
Пикассо близка теоретическим представлениям Саро­
яна и Г. Манна и при всей своей современности в прин­
ципе совпадает с определением одного из типов твор­
чества, о котором писал еще Аристотель: подражание 
действительности, как о ней говорят и думают мно­
гие. Эту тенденцию отмечают различные теоретики.

Тенденция к интеллектуализации искусства име­
ет глубокие корни в самой действительности XX в.: 
усложнение и убыстрение исторического процесса; 
острые кризисы в межнациональных, в межконфес- 
сиональных, в межгосударственных и внутригосудар­
ственных отношениях; угроза человечеству, вызван­
ная изобретением атомной бомбы; столкновение 
писателя с такими моральными и социальными про­
блемами, которых до сих пор не знали люди. Мощ­
ный импульс в сторону интеллектуализма дает и на­
учно-техническая революция, изменившая наши

170/ См.: Бертольт Брехт о театре. Сборник статей. — М.,
1960. — С. 160.
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представления о структуре мира, о природе физичес­
ких явлений, о космосе. Высокий рационализм со­
временной научной мысли дает свои отсветы и в ис­
кусстве.

Философия и искусство всегда взаимопроникали 
друг в друга: например, поэма «О природе вещей» Тита 
Лукреция Кара — это художественно оформленная 
философия; или, например, «Война и мир» Л. Толсто­
го — это философский роман, в котором идеи мыслите­
ля слиты с образами художника, образы внутренне ос­
вещены мыслью. Можно вспомнить и философские 
повести Вольтера. Но сегодня (например, в романах 
Т. Манна) философичность не только проникает в со­
держание, но и определяет форму произведений. Фи­
лософская концепция становится структурой художест­
венного творения. Возникает роман-концепция, пьеса- 
концепция, поэма-концепция. Это новый жанр лите­
ратуры, или по крайней мере, такое видоизменение 
традиционных жанров, которое принципиально меня­
ет тип произведения. Совокупность таких произведе­
ний складывается сегодня в новое художественное на­
правление — интеллектуальный реализм.

Наиболее интенсивно интеллектуализм проявил­
ся в драматургии Б. БрехТа («Матушка Кураж», «Га­
лилео Галилей» и др.), что повлияло на развитие со­
временных интеллектуальных форм театрального ис­
кусства («Берлинер ансамбль», театр на Таганке). В 
кино интеллектуальный реализм проявился в твор­
честве Стенли Крамера («Нюрнбергский процесс», «Ко­
рабль дураков»), М. Ромма («Обыкновенный фа­
шизм»); в изобразительном искусстве — в гравюрах 
на дереве С. Красаускаса, в графике Тенгиза Мирзаш- 
вили.

Интеллектуальное произведение запечатлевает 
такой способ художественного мышления, который 
имеет особые цели (философски-концептуальный ана­
лиз «метафизических» проблем бытия, анализ состо­
яния мира), особую активность по отношению к жиз­
ненному материалу (повышение роли субъективного 
начала, примат мысли над фактом), особую форму и
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стилистику (тяготение к условности, параболичность 
мышления, экспериментальность обстоятельств, логи­
зированные характеры, «разыгрывающие» в лицах 
мысли автора, и т. д.) и, наконец, особый тип воздей­
ствия на читателя и зрителя (художественное доказа­
тельство идеи, обращение не столько к чувствам, сколь­
ко к разуму, «выпрямление» и интенсификация дей­
ственности произведения).

В пьесе Е. Шварца «Тень»171/ Ученый ищет гар­
монию в море, в горах, в лесу и в себе, он ищет разум­
ности в мире: «Конечно, мир устроен разумнее, чем 
кажется. Еще немножко — дня два-три работы — и я 
пойму, как сделать всех людей счастливыми. Все бу­
дут счастливы, но нр так, как я».

И вот этот желающий всем счастья и счастливый 
человек «заболевает», от него уходит его Тень. Но 
лишить человека даже только тени — это уже значит 
отнять у него что-то важное. И вот начинается «чело­
век без тени... одна из самых печальных сказок на 
свете». Против Ученого начинают плести сети загово­
ра высшие сановники.

Но победить Ученого трудно, потому что его дей­
ствия невозможно предугадать: он бескорыстен. Как 
заметил первый министр, «поступки простых и чест­
ных людей иногда так загадочны!» Однако положе­
ние Ученого сложно, ибо в борьбу против него вступи­
ла сумрачная часть его самого — его Тень. Тень при­
знается в любви к принцессе, и принцесса, до тех пор 
влюбленная в Ученого, отдает свои чувства Тени, ибо 
«люди не знают теневой стороны вещей, а именно в 
тени, в полумраке, в глубине и таится то, что придает 
остроту нашим чувствам ». В глубине души принцессы 
оказался не сам Ученый, а его Тень.

И вот Тень захватывает власть и приказывает 
Ученому сдаться и смириться, иначе ему отрубят го­
лову. Но Ученый рассуждает: «С одной стороны — 
живая жизнь, с другой — Тень. Все мои знания гово­
рят, что Тень может победить только на время». Слу­

ш /  См.: Иностранная литература. — 1957. — №2.
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чайно Ученый узнает действенный способ борьбы с 
Тенью — нужно выкрикнуть приказ: «Тень, знай свое 
место!» И несмотря на грозящую ему смерть за непод­
чинение, он ходит и улыбается, чем приводит в смя­
тение своих врагов. «За долгие годы моей службы, — 
говорит Первый министр, — я открыл один не особен­
но приятный закон. Как раз тогда, когда мы полностью 
побеждаем, жизнь вдруг поднимает голову». «Подни­
мает голову?.. — удивляется Министр финансов и 
выражает озабоченность: — Вы вызвали королевско­
го палача?»

Образом Тени Е. Шварц художественно исследу­
ет злые, подсознательные, темные страсти, спящие 
до поры в человеке и вдруг высвобождающиеся це­
лым потоком разрушительной энергии. И есть глубо­
кий резон в рассуждении Тени, утверждающей ли- 
анью цепкость зла в сравнении с добром Ученого. «Я 
мог тянуться по полу, — говорит Тень, — подниматься 
по стене и падать в окно в одно и то же время, — 
способен он на такую гибкость? Я мог лежать на мос­
товой, и прохожие, колеса, копыта коней не причи­
няли мне ни малейшего вреда, — а он мог бы так 
приспособиться к местности?.. Я знаю всю теневую 
сторону вещей. И вот теперь я сижу на троне, а он 
лежит у моих ног».

«Восстание» Тени против Ученого — символ ре­
альных попыток темного начала утвердить свое гос­
подство. Тень хочет быть хозяином, а Ученый должен 
стать Тенью. Это сулит Ученому множество жизнен­
ных благ, хотя, если вдуматься, чревато умерщвлени­
ем всего живого в человеке.

Ученый, находясь в самых неблагоприятных об­
стоятельствах, не сдается даже под топором палача. 
Он — Дон-Кихот из мира сказки. Контролер и води­
тель его душевных движений — совесть и гуманизм.

Когда отрубили голову Ученому, потеряла голову 
и его Тень. Тень не может жить без света: только до­
бром и светом паразитически питается зло. Уничто­
жить добро и свет в человеке — значит загубить чело­
века вообще и уничтожить возможность жизни даже



480

теневых сторон личности. И, осознав это, придворные 
спешат живой водой воскресить Ученого, чтобы спас­
ти Тень.

Первый министр. Живую воду, живо, живо, живо!
Министр финансов. Кому? Этому? (Тени. —Ю. Б.) 

Но она воскрешает только хороших людей.
Первый министр. Придется воскресить хороше­

го. Ах, как не хочется.
Министр финансов. Другого выхода нет...

И вот даже Тень поняла свою зависимость от Уче­
ного, она предлагает компромисс:

Тень. Хочешь -г- я прогоню их всех, Христиан? Я 
дам управлять тебе — в разумных, конечно, пределах. 
Я помогу тебе некоторое количество людей сделать 
счастливыми.

Но Ученый не согласен. Для него условие лично­
го счастья — счастье всех людей.

Мир пьес Е. Шварца реален и условен. Его драма­
тургия — рациональный анализ проблем на основе ре­
алистического художественного мышления. Драматург 
ставит своих героев в сказочно-экспериментальные 
обстоятельства. В «Драконе» Е. Шварца сказочно-ус- 
ловный мир становится движущей моделью тотали­
тарной системы.

Пьеса «Дракон» начинается с того, что славный 
рыцарь Ланцелот приходит в город, где вот уже четы­
реста лет жестоко правит чудовище. Ланцелот появ­
ляется в тот момент, когда горожане должны отдать 
Дракону его ежегодную жертву — красивейшую де­
вушку.

Очертив исходные обстоятельства, - Шварц ведет 
нас вглубь проблемы. Оказывается, что самое страш­
ное — это не Дракон и его жестокость, а распад люд­
ских душ в условиях тотальной диктатуры. Даже бла­
городный и умный отец Эльзы — девушки, предна­
значенной в жертву Дракону, — ищет (и находит!) 
оправдания его жестокому властвованию и провоз­
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глашает необходимость (и даже полезность!) драко­
новских порядков: «Уверяю вас, единственный спо­
соб избавиться от драконов — это иметь своего соб­
ственного ».

Все человеческие отношения в городе, которым 
правит Дракон, бесчеловечны. Жених Эльзы — Ген­
рих делает придворную карьеру и уступает свою не­
весту трехглавому чудовищу. В городе царствует за­
кон беззакония, введена система заложников и кол­
лективной ответственности за действия против Дра­
кона: Генрих передает Эльзе приказание Дракона убить 
Ланцелота, иначе за ослушание будут убиты все ее 
лучшие подруги.

Даже в семейных беседах люди города приучены 
говорить восторженно-верноподданнически. Отец, от­
вечая сыну на вопрос, как кончится завтрашний бой 
Ланцелота с Драконом, говорит казенным языком: «Я 
так, понимаешь, малыш, искренне привязан к наше­
му дракоше! Вот честное слово даю. Сроднился я с 
ним, что ли? Мне, понимаешь, даже, ну как тебе ска­
зать, хочется отдать за него жизнь. Ей-богу правда, 
вот провалиться мне на этом месте!»

Терпящие притеснения от Дракона горожане на­
столько запуганы и настолько притерпелись, что даже 
и не хотят боя Ланцелота с этим чудовищем. Дракон 
вывихнул их души, отравил сознание. Они даже пред­
лагают Ланцелоту деньги, лишь бы он отказался от 
боя. И все же люди — это люди, и в них не умерло 
окончательно живое начало, за счастье стоит бороться 
и умирать. Характерен в этом отношении спор Ланце­
лота и Дракона, в котором обе стороны осознают и 
высказывают действительное положение вещей, но по- 
разному к нему относятся:

Дракон. ...мои люди очень страшные. Таких боль­
ше нигде не найдешь. Моя работа. Я их кроил.

Ланцелот. И все-таки они люди.
Дракон. Это снаружи.
Ланцелот. Нет.
Дракон. Если бы ты увидел их души... Убежал
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бы даже. Не стал бы умирать из-за калек... Я же их, 
любезный мой, лично покалечил... Человеческие 
души, любезный, очень живучи. Разрубишь тело по­
полам — человек околеет. А душу разорвешь — ста­
нет послушней и только. Нет, нет, таких душ нигде 
не подберешь. Только в моем городе. Безрукие души, 
безногие души, глухонемые души, цепные души, ле­
гавые души, окаянные души... Дырявые души, про­
дажные души, прожженные души, мертвые души...

Е. Шварц показывает, что Дракон, разрушив люд­
ские души, создал труднообратимые общественные 
процессы. У Камю в «Осадном положении» устране­
ние Чумы из жизни Города возвращает город к его 
обычной посредственности, к серой повседневности, к 
прежним противоречиям бедных и богатых, умеренно 
властвующих и неумеренно бесправных. Чума нагря­
нула и ушла, как всякое стихийное бедствие, как на­
шествие. У Шварца дело обстоит гораздо сложней: 
устранение Дракона, победа над ним в бою еще дале­
ко не все решает, Дракон остается жить в трусливых, 
рабских сердцах горожан. И поэтому ему ничего не 
стоит материализоваться в новом обличье: Бургомистр 
легко занимает место поверженного Дракона и, ловко 
прикрываясь антидраконовской фразеологией, продол­
жает драконовские порядки.

Горожане, увидев поражение Дракона, воспряну­
ли духом и торжественно встретили и пережили ми­
нуту свободы. Но это длилось не больше минуты, в 
следующую минуту они уже подчинились новому при­
казу и разошлись по домам. Бургомистр сразу схва­
тывает суть положения и видит перспективы для про­
должения старого порядка:

Бургомистр. Покойник воспитал их так, что они 
повезут любого, кто возьмет вожжи.

Генрих. Однако сейчас они на площади..
Бургомистр. Ах., это пустяки. Каждая собака пры­

гает, как безумная, когда ее спустишь с цепи, а потом 
сама бежит в конуру.
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Ланцелот победил. Дракон убит. Однако он остал­
ся актуален, так как остались его подражатели, про­
должатели, наследники: Бургомистр и его сын — Ген­
рих. И, раскрывая их природу, Е. Шварц продолжает 
исследование Дракона как феномена.

Бургомистр. Ты подкупил трех моих лакеев, что­
бы они следили за мной, читали мои бумаги и так 
далее. Верно?

Генрих. Ну что ты, папочка!

Этот сатирический пассаж Е. Шварца раскрывает 
одну из граней драконовщины: создание полицейского 
государства, где отец следит за сыном, сын за отцом и 
все доносят друг на друга. Полный распад человечес­
ких отношений, грызня вокруг ничем не ограничен­
ной власти, за право ухватить вожжи в свои руки, ко­
рыстность, интриганство, доходящее до самоедства — 
все эти свойства драконовщины раскрываются через 
их отражение в персонажах. Это характерный прием 
интеллектуальной драмы.

Философичность современного искусства, его 
склонность к рациональному анализу острейших про­
блем эпохи наиболее полно и ярко проявились в твор­
честве Б. Брехта. В его пьесах действуют не характе­
ры со сложной психической жизнью (как у Чехова) и 
не характеры, несущие в себе одну заостренную обще­
человеческую черту (как у Мольера), а логизирован­
ные характеры, сохраняющие реальную жизненность. 
Персонажи его драм — настолько живые характеры, 
что обладают определенным самодвижением. Галилей, 
например, до такой степени «зажил своей жизнью», 
что стал совершать поступки, «не предусмотренные» 
основной идеей произведения. И все же у Брехта пре­
имущественное право и последнее слово — за логикой 
развития генеральной мысли, а не за логикой само­
движения образа. Он безжалостно вычеркнул из пос­
леднего варианта пьесы «Жизнь Галилея» сцены, ос­
ложняющие и углубляющие образ героя, но затума­
нивающие основную идею произведения — осужде­
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ние отступничества, компромисса. Сцена героической 
работы ученого в разгар эпидемии, этот пир челове­
ческого разума во время чумы, и последняя сцена 
провоза рукописи ученого через границу были способ­
ны обелить Галилея, несколько скрасить его отступ­
ничество от истины. Они рисовали излишне идеали­
зированную фигуру великого исследователя, и его 
малодушие находило некоторое оправдание: ведь оно 
сохраняло возможность для дальнейших поисков ис­
тины, оно помогало добыть новые знания, которые 
можно было переправить за рубеж и сохранить для 
человечества. Фигура Галилея в этом случае услож­
нялась и углублялась. Но Брехт поступился таким 
усложнением во имя выпрямления логики доказатель­
ства, во имя утверждения абсолютной недопустимос­
ти любого отступничества.

Основной тезис Брехта абсолютен: любое пре­
дательство нетерпимо. Однако драматург доказывает 
свои постулаты с помощью столь гибкой диалектики, 
что его фигуры из схем превращаются в живые, внут­
ренне противоречивые персонажи. Он находит около 
30 пар противоречий в одном герое. Это уже тот уро­
вень логизирования, который не умерщвляет жизнь 
схемой, а сохраняет ее реальную трепетность.

Интеллектуальная драма — это столкновение не 
только характеров, но прежде всего мыслей, которые 
эти характеры выражают и «разыгрывают», это не 
столько «сшибка характеров» (Белинский), сколько 
сшибка идей.

Брехт показывает, что мир не только губит чело­
веческое в человеке, но и создается человеком как мир 
бесчеловечный. Шен Те, героиня пьесы «Добрый че­
ловек из Сезуана»1727, готова помочь всем людям. Но 
люди эксплуатируют ее доброту до тех пор, пока не 
ставят Шен Те на грань разорения. Люди неразумно 
бесчеловечны и готовы затоптать то поле, которое их 
кормит. А Шен Те поэтому не может оставаться бес­
предельно человечной, она с необходимостью должна

172/ См.: Иностранная литература. — 1957. — № 2.
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перевоплощаться в злого и коварного «брата» — Шуи 
Та. Всякий раз на новой основе люди воссоздают про- 
тивочеловечные обстоятельства, которые разрушают 
личность.

Человек Брехта не филантроп и не мизантроп, он 
приучен вековыми трудностями действовать, исходя 
из собственного интереса, вопреки интересам других 
людей. У героев Брехта мораль, совесть, человечные 
действия обусловлены не богом и не филантропией. 
Брехт не верит ни в бога, ни в естественные добрые 
побудительные начала в человеке, и здесь он песси­
мист, но это оптимистический пессимизм. Он верит в 
практический разум человека, в его способность в кон­
це концов воспринять соображения не только прямой 
утилитарной, но и более широкой выгоды, учитывать 
не только прямые, близкие, но и дальние, косвенные, 
практические последствия поступков. И в этом смыс­
ле Брехт верит в конечное торжество доброго естества 
человека, которое является результатом его разумнос­
ти. Человечность выступает у Брехта как производ­
ное от народного разумного практицизма, который есть 
результат многотысячелетней приспособляемости лю­
дей к трудным обстоятельствам мира.

Брехт пишет:
«Человек плох. Он хотел бы быть хорошим,
Но обстоятельства не таковы».
Однако эти обстоятельства создаются самими людь­

ми в ходе их жизнедеятельности, в результате их взаи­
модействия, их самоосуществления. Бесчеловечные 
обстоятельства разрушают личность, личность вновь 
и вновь воспроизводит вокруг себя разрушительные 
обстоятельства. Сам исторический процесс попал в 
заколдованный круг. Некогда древние рисовали веч­
ность в образе змеи, свернувшейся кольцом и кусаю­
щей собственный хвост. Этот символ мог бы служить 
точным выражением образа личности в ее взаимоот­
ношении с обществом и общества в его взаимоотноше­
нии с личностью в человеческой истории.

Героев, обладающих положительными качества­
ми, Брехт называет продуктивными. Это индивиды,



486

верно (т. е. человечно) строящие свои отношения с 
окружающими людьми, с обществом в целом. К ним 
он относит плебейские натуры, в которых, вопреки 
тяжести и противочеловечности обстоятельств, сохра­
няется естественная сопротивляемость этим обстоя­
тельствам и желание остаться, несмотря ни на что, 
людьми. «Продуктивные» люди вовсе не безгрешны и 
не идеальны, у них свОи слабости и недостатки. Они 
погружены в материальные, подчас меркантильно­
практические интересы, но они не смяты, не исковер­
каны обстоятельствами и способны противостоять злу, 
так как они человечны, а человечны потому, что ра­
зумны. Только они своей активностью (и это одна из 
важнейших черт их «продуктивности») расколдовы­
вают заколдованный круг истории и помогают всему 
и вся возвращаться не на круги своя, а попадать в 
точку, которая как будто бы та же, а вместе с тем не 
та, ибо она все же чуть-чуть выше исходной.

Шен Те — «продуктивная» личность, и она вся­
кий раз находит силы вернуться к самой себе. И вся­
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кий раз это — возвращение на новой, более высокой 
основе, это духовный рост личности.
В «Добром человеке из Сезуана» боги не прини­

мают прямого участия в делах мира, они лишь со­
здают те экспериментальные обстоятельства, которые 
позволяют исследовать интересующую автора пробле­
му. Создание таких экспериментальных обстоятельств 
есть традиция, связывающая современное интеллек­
туальное произведение с просветительской драмой 
(особенно с Лессингом). Интеллектуальная драма не 
столько стремится правдиво отразить типические ха­
рактеры, действующие в типических обстоятельст­
вах, сколько решить ту или иную проблему во всей 
ее сложности и многогранности. Условия эксперимен­
та в «Добром человеке из Сезуана» глобальны. Речь 
идет об интеллектуальном исследовании состояния 
мира.

В самом начале пьесы боги формируют условия и 
цель эксперимента:

Первый бог. Мы еще можем натолкнуться на до­
брого человека...

Третий бог. Постановление гласило: мир может 
оставаться таким, как он есть, если найдутся люди, 
достойные звания человека.

Исходным звеном эксперимента становится проб­
лема предоставления ночлега трем уставшим от ски­
таний богам. Жители Сезуана заняты своими делами, 
и никто из них не хочет переключаться на помощь 
неизвестным, в которых только водонос Ванг узнал 
богов. Ванг обращается с просьбой о предоставлении 
ночлега богам к самому доброму человеку Сезуана — 
проститутке Шен Те. Правда, у ее доброты есть и со­
мнительный оттенок: она — человек, который нико­
му не может сказать «нет». На деньги, полученные от 
богов за ночлег, она приобретает табачную лавку. И 
сразу же на этот огонек призрачного благополучия 
собирается множество бездомных, голодных, нищих 
людей. Шен Те говорит:
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Спасенья маленькая лодка 
Тотчас же идет на дно —
Ведь слишком много тонущих 
Схватились жадно за борта.

Брехт относится к людям с осуждающим состра­
данием. Он и осуждает, и объясняет обстоятельства­
ми жизни зло, алчность и взаимную Жестокость лю­
дей. Когда возлюбленный Шен Те — Сун узнает, что 
она беременна и у них должен родиться ребенок, 
бывший летчик прежде всего думает о своем новом 
положении в фирме. Брехту антипатична подобная 
алчность. Но он смотрит на нее мудрыми глазами, 
понимая, что это не порок человеческого естества, а 
условный рефлекс, выработанный годами жизни в 
джунглях современного цивилизованного мира. Этот 
условный рефлекс грозит перерасти в инстинкт хищ­
ности. Зло отчаявшегося человека вызывает ответное 
зло обиженных им людей. Но еще не все потеряно: 
цепную реакцию зла еще можно прервать, и Брехт 
ищет пути к этому.

Создание системы «Шен Те — Шуи Та», уравно­
вешивание доброго человека, альтруиста Шен Те ра­
зумным эгоистом Шуи Та — один из эксперимен­
тальных вариантов автора (проект усовершенство­
вания человека). Шуи Та необходим Шен Те, как 
тень свету. Она по необходимости должна перево­
площаться в него. Зло оказывается необходимым про­
должением добра. Даже на суде, когда обман уже 
обнаружен, Шен Те настаивает на необходимости 
сохранения Шуи Та:

Первый бог. Среди вас остается добрый человек!
Шен Те. Но мне нужен двоюродный брат!

Шуи Та — «и смертельный враг», и «единствен­
ный друг» Шен Те — необходим ей, иначе она не мо­
жет противостоять напору окружающей действитель­
ности. И тут даже боги соглашаются с этой необходи­
мостью и начинают торговаться, насколько часто до­
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брый человек может быть злым, чтобы не потерять 
свою доброту:

Первый бог. Только не слишком часто!
Шен Те. Хотя бы раз в неделю.
Первый бог. Достаточно раз в месяц!

Даже боги, вся концепция мира которых основа­
на на соблюдении людьми заповедей добра, и те при­
знали возможным, чтобы добрый человек во имя са­
мосохранения изредка совершал злые поступки, раз в 
месяц или в неделю — вопрос количества (второсте­
пенный).

И впрямь, может быть, это выход? Человек, не­
смотря на несовершенство мира, живет по законам 
добра, по принципам Шен Те (отдает себя людям). 
Люди неразумно алчно пользуются этой добротой и 
предают разграблению все, чем располагает альтру­
ист, ставят под угрозу его и свое благополучие. Вот 
тогда-то альтруист (Шен Те) оборачивается разумным 
эгоистом (перевоплощается в Шуи Та) и несколькими 
практическими действиями «выравнивает» положе­
ние. В принципе, Шуи Та не против помощи другим 
людям. Но эта помощь должна осуществляться на 
«разумных» основаниях, на основании разумного эго­
изма, по принципу «взаимной выгоды».

Казалось бы, все устраивается. Шен Те уравно­
вешена Шуи Та. Помогающий обретает благополу­
чие и средства для расширения помощи; те, кому он 
помогает, обретают работу и заработок. Все улажено.

Но, собственно, что же это за выход? Ведь на деле 
практичный альтруизм (разумный эгоизм), вносимый 
Шуи Та в «непрактичную» и «неразумную» доброту 
Шен Те, есть необходимый и неизбежный закон систе­
мы, направляющий ее движение по испытанному рус­
лу, а система оказывается моральной модификацией 
экономической системы, в которой рабочий создает 
прибавочный продукт, позволяющий и расширять про­
изводство, и расширять благотворительные акции. Но 
сколько ни расширяй благотворительную деятельность,



она ничего принципиально не меняет в экономическом 
механизме, всякйй раз приводящем Шен Те к краху.

Анализ моральной системы практического альтру­
изма (разумного эгоизма) ведется Брехтом беспощад­
но и показывает все несовершенство «практичной» и 
«разумной» системы «Шен Те — Шуи Та»: все добрые 
дела, совершенные Шен Те, быстро разрушаются праг­
матической деятельностью Шуи Та. Носитель прак­
тицизма Шуи Та настолько грозен, что, появляйся он 
даже раз в год вместо Шен Те, он мог бы с лихвой 
перекрыть злом и «разумной» корыстью все добрые 
начинания Шен Те.

Нет, уравновешивание разумного эгоизма прак­
тичным альтруизмом, практицизма благотворитель­
ностью, добра злом и зла добром — все это для Брех­
та неприемлемые моральные и деловые принципы 
организации жизни людей. Выход надо искать не здесь.

Концепция человека у Брехта отнюдь не безна­
дежна. Он верит, что в конце концов человечество най­
дет «к хорошему хорошие пути». «Добрый человек из 
Сезуана» заканчивается стихами с объемным и сим­
волическим содержанием:

Плохой конец — заранее отброшен.
Он должен, 
должен,
должен быть хорошим!

И во имя этой счастливой развязки противочело- 
вечного состояния мира Брехт беспощадно судит сво­
их современников.

Интеллектуальное произведение — не мода, кото­
рой отдают дань художники, не поветрие, а одна из 
потребностей современного художественного процесса.

В яркой интеллектуальной пьесе Дюрренматта 
«Физики»1737 разворачивается гуманистическая худо­
жественная концепция, четко проявляющаяся даже в 
самой сюжетной ситуации, отражающей трагикомизм 
современного мира.

173/ См.: Дюрренматт Ф. — Комедии. — М., 1969.
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Действие происходит в частном сумасшедшем 
доме, где находятся три человека. Они весьма совре­
менны в своей мании и выдают себя за величайших 
физиков. Один из них — «Ньютон», другой — «Эйн­
штейн», третьего зовут «Мебиус». В ходе действия 
оказывается, что «Мебиус» совсем не сумасшедший, 
а действительно выдающийся физик, который отк­
рыл источник более разрушительной энергии, чем 
внутриядерная, используемая в водородных бомбах. 
Если эти новые чудовищные мощности станут извест­
ны людям, они в своем безрассудстве могут погубить 
весь мир. Политические страсти и экономическая 
корысть сильнее разума, этого-то и боится «Мебиус». 
Поняв ужас грядущего разрушения и ощутив свою 
моральную ответственность перед человечеством, 
«Мебиус» притворяется безумным и добровольно уда­
ляется в частный сумасшедший дом, где сжигает все 
свои записи. Далее выясняется, что «Ньютон» и «Эй­
нштейн» — физики-разведчики, подосланные в дом 
для умалишенных двумя враждующими крупнейши­
ми державами мира, каждая из которых хочет овла­
деть секретом нового мощнейшего источника энер­
гии.

Каждый из «сумасшедших» вступал в любовную 
связь со своей санитаркой и убивал свою любовницу, 
когда она начинала догадываться, что имеет дело с 
нормальным, здоровым человеком.

Смотрительница частной психиатрической боль­
ницы, злая и мрачная старуха, принимает решитель­
ные меры против «Ньютона», «Эйнштейна» и «Меби­
уса». Дом, который до сих пор был похож на больни­
цу-пансионат, обносится железной оградой, на окна 
ставятся стальные решетки, физики оказываются в 
заточении — благо, убийства санитарок дали повод 
для этой чрезвычайной меры. И тут выясняется самое 
страшное обстоятельство. Оказывается, что старуха, 
содержащая эту лечебницу, сама сумасшедшая, но 
сумасшедшая особого рода. Она сняла копии со всех 
чертежей и расчетов «Мебиуса». Она разведчица ка- 
кой-то страшной, инфернально-таинственной военной



фирмы, которой и передает материалы изобретения 
своего пациента-заключенного.

Образы Дюрренматта очень сильны: гениальный 
ученый, бегущий от человечества в сумасшедший дом; 
человечество, разные представители которого пыта­
ются отнять у гения великое открытие, дабы употре­
бить его во зло всему миру; ученые, вооруженные 
высшими знаниями, оказавшиеся на положении за­
ключенных во власти безумной старухи. Сумасшед­
шая, правящая гениями, и гении, отрекающиеся от 
своей гениальности! Мир, сошедший с ума, ум, поки­
нувший мир и упрятанный в сумасшедший дом!..

Трудно логическим анализом исчерпать эту бога­
тую образную ситуацию, полную смысла и глубокой 
символики. Однако, обратив внимание на образ смот­
рительницы, мы заметим некую общность художествен­
ного мышления Дюрренматта и Э. Ионеско. Как в «Но­
сорогах» Ионеско все зло мира вторгается в тихий 
городок в непонятном, не поддающемся анализу обра­
зе стада свирепых животных, так и у Дюрренматта образ 
старухи, воплощающей зло мира, ирреален и не подда­
ется анализу. Зло, олицетворяемое старухой, может 
быть воспринято лишь как некая данность, с которой 
всем приходится иметь дело. Интеллектуальная драма 
Дюрренматта, начав с рационалистического анализа



мира, порою невольно соскальзывает к иррационализ­
му, как только дело касается источников зла.

Не только драматическому слову, но и театрально­
му действию даны возможности интеллектуализма. В этом 
отношении характерен спектакль «Гамлет» (состоялся 
во МХАТ-2 17 ноября 1924 г.). В спектакле участвовал 
М. А. Чехов, игравший заглавную роль и помогавший 
режиссеру В. С. Смышляеву в создании концепции и 
постановке спектакля. Это был философский спектакль. 
Это был интеллектуальный реализм на театре: не спек­
такль, в котором герой — философ, и не трагедия нере­
шительности (гамлетизма), и не драма борца-одиноч- 
ки, как во многих предшествующих спектаклях, и не 
абстрактное философствование спектакля Крэга, а тра­
гедия бытия современного человека, его одиночества, его 
выбора, его безысходности. Гамлет М. Чехова перекли-
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кался с Кьеркегором и Шестовым и был трагическим 
осознанием ужаса современного общества с его «коллек­
тивизмом», уничтожающим личность. Спектакль пере­
давал зрителю «страшную силу зла», борьбу «света и 
тьмы» (формулы М. Чехова). Гамлет М. Чехова предста­
вал как мститель, восставший против темных сил «ми­
рового зла», и полемически противостоял трактовке 
В. И. Качалова (волевой, экспрессивный, динамичный 
Гамлет).

М. Чехов ощущал надвигающуюся катастрофу и 
гибель, и в спектакле торжествовал метафизический 
пафос гибели и страдания, апокалиптические мотивы 
XX в. Спектакль М. Чехова звучал как предостереже­
ние обществу и был провидением тридцать седьмого 
года174/.

174/ См. подробнее: Поляков М. Работа Михаила Чехова над 
«Гамлетом»// Академические тетради. — № 1. — С. 68. См. 
так же: «Стенограмма репетиций «Гамлета» В. Шекспира во 
Втором московском художественном театре»// Академические 
тетради. — №1. — С. 69—85 и продолжение в №2.
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ФУТУРОЛОГИЯ ИСКУССТВА — 
ПРИ НЕПРЕДСКАЗУЕМОСТИ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МИРА 
И ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
НАПРАВЛЕНИЯ

Современный человек погружен в 
поток жизни. Порой у него нет време­
ни даже для того, чтобы осмотреться в 
настоящем, не то что заглянуть в бу­
дущее. Между тем верно говорят, что 
если ты не думаешь о своем будущем, 
у тебя его не будет — грядущее созре­
вает в настоящем. Эта мысль могла бы 
послужить лозунгом новой науки — 
прогностики (футурологии). Ее истоки 
уходят к предсказаниям, пророчест­
вам, утопиям. В XVIII в. в своей уто­
пии «Год две тысячи сороковой» фран­
цузский писатель и теоретик Просве­
щения Мерсье писал: «О высокочти­
мый, священный год всеобщего бла­
годенствия, который, увы, я видел 
только во сне! Придет твой черед, веч­
ность исторгнет тебя из лона своего, и 
те, кому будет тогда светить солнце, 
так же равнодушно станут попирать
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ногами прах мой, как и прах следующих поколений, 
коих одно за другим поглотит бездна смерти... Мысль 
долговечнее человека. В этом — великое ее превос­
ходство!» В этих суждениях духовная культура ха­
рактеризуется как сфера долговечного, непреходяще­
го. Это по-своему верный прогноз, основанный на фун­
даментальной истине: суррогаты человеческой куль­
туры канут в Лету, а подлинные духовные ценности 
бессмертны, в них человечество нуждается для со­
хранения себя как рода.

В этой книге при рассмотрении процесса созда­
ния художественного произведения отмечалась непред­
сказуемость творимой художником художественной 
реальности, а при рассмотрении развития художествен­
ного процесса использовались идеи И. Пригожина о 
случайности и непредсказуемости исторического (в том 
числе и историко-литературного) развития. Как же в 
этом случае может существовать футурология искус­
ства? В известных пределах может. Никакая футуро­
логия не была бы в состоянии в начале 30-х гг. XIX в. 
предсказать, что скоро Пушкин напишет «Медный 
всадник», или в начале XX в. — что в первой его 
трети возникнут такие художественные направления, 
как символизм, акмеизм, футуризм, конструктивизм. 
Вместе с тем некоторые процессы художественного 
развития предсказуемы. В тоталитарном обществе при 
всей произвольности и хаотичности гонений на писа­
телей можно было предугадать тяжелую судьбу поэ­
тов О. Мандельштама, М. Цветаевой, А. Ахматовой, 
Б. Пастернака и успехи поэтов А. Софронова и 
К. Симонова (впрочем, никому бы не удалось пред­
сказать количество Сталинских премий, полученных 
этими поэтами). Однако более существенно другое: 
развитие кинопроката немыслимо без прогноза, сколь­
ко копий данного фильма следует изготовить. В изда­
тельском деле нельзя обойтись без прогностического 
определения начального тиража публикуемой книги, 
должно быть соответствие количества театров и кино­
театров динамике демографических данных и степе­
ни «театральности» и «кинолюбительства» в данном



городе. Без удовлетворительных футурологических 
сведений нельзя обойтись и при планировании мест в 
художественных школах и вузах.

Все эти данные с известной степенью точности дает 
футурология искусства.

ПРОГНОЗЫ И ПЛАНЫ
РАЗВИТИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 

КУЛЬТУРЫ

Помимо глобальных представлений о развитии 
культуры важны конкретные представления о ее бли­
жайшем и отдаленном будущем, о линиях ее разви­
тия, о характере и динамике художественных потреб­
ностей. Освещение этих вопросов — задача прогнос­
тических исследований.

В последнее десятилетие сформировалась специаль­
ная научная дисциплина, изучающая тенденции раз­
вития художественной культуры. Прогнозирование 
художественной культуры — исследование перспектив 
ее развития (вероятностная информация о ее будущем). 
Прогнозирование стремится сконструировать понятий­
ную модель будущего искусства и решает практичес­
кие задачи сегодняшнего и завтрашнего дня, такие, 
как развитие сети учреждений культуры, способной 
удовлетворить потребности населения. Прогнозирова­
ние предсказывает динамику потребления художествен­
ной культуры. Этот круг проблем важен и интересен 
всем управленческим учреждениям — от министерст­
ва культуры до городских отделов культуры, от орга­
низаций, решающих градостроительные задачи, до ки­
нопродюсеров, директоров киностудий и кинопроката, 
от руководителей телепрограмм до ректоров художес­
твенных вузов.

К сфере художественной культуры относятся все 
явления и проблемы, касающиеся реального функцио­
нирования искусства в обществе: 1) сфера художест­
венного творчества; 2) потребление художественных 
произведений; 3) пути и средства хранения, распрос­
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транения и социального распределения художествен­
ных ценностей; 4) организация и координация худо­
жественной деятельности, хранения и потребления ее 
продуктов; 5) подготовка профессиональных деятелей 
художественной культуры.

Прогностические исследования художественной 
культуры охватывают разные ее стороны (социаль­
ные, демографические, экономические) и учитывают 
специфику разных форм художественной деятельнос­
ти. Прогноз включает в себя осмысление тенденций 
развития в свете потребностей публики и рекоменда­
ции, способные влиять на процесс культурного раз­
вития.

Футурология искусства учитывает взаимодействия 
традиций с новой художественной тенденцией: 1) про­
должение и развитие традиции; 2) отталкивание (твор­
чество «наоборот» по отношению к устоявшейся худо­
жественной системе); 3) опора на непосредственно 
предшествующий материал; 4) опора на материал «че­
рез эпоху» (актуализация традиций не «отцов», а «де­
дов»); 5) синтез разных традиций.

Футурология художественной культуры исходит 
из трех ее моделей: целевой, реально существующей 
и проектируемой. Последняя — этап перехода от су­
ществующей к целевой. Предсказания процессов ху­
дожественного развития помогают решать многие его 
экономические и организационные вопросы. Футуро­
логия искусства стремится представить себе картину 
предвидимого будущего, чтобы помочь его становле­
нию в желательном направлении.

ПРЕДМЕТ И МЕТОДЫ 
ФУТУРОЛОГИИ ИСКУССТВА

На какое теоретическое основание следует опи­
раться, чтобы получить целостное представление о 
развитии искусства и его тенденциях? Какие факто­
ры при этом следует учитывать? В каком обществе 
будут жить грядущие поколения? Какой «прекрас­
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ный и яростный мир» будет их окружать? И какое 
место в этом мире займет искусство? Каким оно бу­
дет? Как оно будет функционировать в грядущем 
мире? Каковы структура и особенности художествен­
ной культуры будущего? Все эти вопросы взаимосвя­
заны.

Предмет футурологии искусства — судьба худо­
жественной культуры в будущем. Для осмысления 
этого предмета важно выявить теоретические посыл­
ки, на которые могут опираться прогностические ис­
следования. Прогнозирование художественной куль­
туры должно основываться на теории, адекватной 
природе искусства. Понимание природы искусства, 
форм и механизмов его потребления определяет футу­
рологию художественной культуры.

Круг вопросов, которыми традиционно занималась 
эстетика, расширяется в связи с прогностическими 
задачами. Футурология искусства ориентируется на 
целостное понимание его природы и на широкий ох­
ват факторов его функционирования.

Прогностические методы сообразуются с много­
образием форм и видов художественной культуры 
(кино, театр, библиотека, музей), являющихся объ­
ектами исследования. Методология прогнозирования 
включает в себя приемы и способы обработки исход­
ной информации и практические выводы (организа­
ционные решения, принципы финансирования). Глав­
ный фактор прогнозирования — его цель: создание 
условий развития художественной культуры. Эта об­
щая цель конкретизируется в каждом прогностичес­
ком исследовании в соответствии с конкретными его 
задачами. Для успешного прогнозирования художест­
венной культуры необходимы мыслительные инстру­
менты (методы, приемы, подходы, принципы). В фу­
турологии искусства уже насчитывается около полу­
тора сотен методов и приемов. Однако проверены и 
практически применяются в прогностике лишь пол­
тора десятка.

«Классический» метод футурологии — экстра­
поляция — предполагает выявление тенденции раз­
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вития современного искусства и ее продолжение в 
будущее. Экстраполяционные приемы: вероятност­
ные оценки, оценки по аналогии, методика огибаю­
щих кривых. Продолжение в будущее наблюдаемых 
тенденций требует осторожности, так как в художес­
твенной культуре труднопредсказуемо развитие сло­
жившейся тенденции. При этом вспомогательно-кон­
трольную роль играет логико-теоретический анализ 
современного функционирования художественной 
культуры. Неперспективно исследовать тенденции 
развития только с помощью статистики (в их коли­
чественном выражении), потому что статистика не 
выявляет причинные связи и пути развития процес­
са. Для экстраполяции недостаточно подметить по­
верхностные тенденции развития искусства. Ее при­
менение требует опоры на логически обоснованные 
гипотезы, на научное постижение сущности художес­
твенной культуры.

Прогнозирование, исходящее из того, что «зри­
мо», «ощутимо», что лежит «на поверхности», дает 
некорректные результаты. Любая односторонность в 
деле прогнозирования художественной культуры чре­
вата искажением причинной связи между явления­
ми. Например, нельзя, прогнозируя развитие киноп­
роката, исходить лишь из динамики кинопосещае­
мости, недостаточно экстраполировать эти данные в 
будущее. Необходим глубокий дополнительный ана­
лиз: сопоставление статистических данных посеща­
емости с данными о динамике развития художествен­
ного вкуса.

«Выравнивание» прогноза, проецирование его на 
одну плоскость создает иллюзорное впечатление до­
стоверности, однако затем обнаруживается его несо­
ответствие реальности. Нельзя абсолютизировать ме­
тоды математической обработки данных, необходимо 
создавать содержательные, логически обоснованные 
критерии прогностических суждений.

Действенность прогноза зависит от исторического 
опыта, от предшествующей традиции изучения объ­
екта. История и теория художественной культуры
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помогают создать ретроспективные модели прогнози­
рования на основе изучения прошлого развития объ­
екта. Историко-ретроспективный анализ развития 
искусства прогностически плодотворен.

Предвосхищение будущего дает прыжок через 
разрыв в информации. Это одно из изумительных 
свойств человеческого разума: опираясь на интуицию, 
предшествующие знания и опыт, даже на основе не­
большой информации о явлении мы можем предста­
вить себе его будущее.

Есть один принцип, который применим только в 
разговоре о будущем искусства: «я так хочу» (эксперт­
ное суждение). В другой области прогнозирования это 
невозможно, но искусство в своем развитии склонно 
учитывать пожелания и потребности и художника и 
реципиента (зрителя, читателя). Этот принцип осуще­
ствляется при прогнозировании художественной куль­
туры с помощью экспертных оценок: производится 
отбор специалистов-экспертов, а затем они опрашива­
ются по специально разработанной для данного ис­
следования системе. Опросы эти бывают индивидуаль­
ные и коллективные, очные и заочные, одноразовые 
и панельные. Разработанный в общей теории прогно­
зирования метод экспертных оценок имеет свои труд­
ности: экспертные суждения часто противоречат друг 
другу, дают взаимоисключающую информацию. Спо­
собы их обработки еще несовершенны, а феномены 
искусства сложны, и их восприятие подвижно и не­
равно себе.

Прогностически плодотворно изучение «опере­
жающих групп». Среди групп читателей неравно­
мерно распределяются потребности в художествен­
ной культуре, способности ее восприятия, вкусы, 
художественно-рецепционные горизонты. Есть груп­
пы высококультурных реципиентов, способных 
адекватно воспринимать истинные художественные 
ценности и тяготеющих к ним в своих запросах. 
Такого рода «опережающая» группа и становится 
моделью изучения функционирования художествен­
ной культуры в обществе будущего.
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Моделирование художественно-культурных про­
цессов (матрицы, графы, «дерево проблем», «дерево 
целей», создание математических моделей) — важный 
метод прогнозирования развития искусства.

Практика, теория и методология прогнозирования 
художественной культуры находятся в стадии станов­
ления. Прогностические исследования художествен­
ной культуры пока фрагментарны и не дают целост­
ной картины будущего.



ПРЕДВИДИМОЕ БУДУЩЕЕ 
ИСКУССТВА

ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЕ 
КОНЦЕПЦИИ ИСКУССТВА 
И ЕГО СУДЬБА В ГРЯДУЩЕМ 
МИРЕ

В истории эстетики возникали раз­
ные представления о судьбах искусст­
ва, обусловленные как развитием вы­
разительных средств, так и изменением 
его культурной функции. Авторы этих 
представлений пытались осмыслить 
тенденции развития искусства, измене­
ние его роли в общественной жизни. 
Взгляд на будущее искусства строился 
на основе теоретико-логических моде­
лей, путем разграничения необходимых 
и случайных факторов развития, на базе 
концепций природы искусства.

Проблемы будущего художествен­
ной культуры волнуют многих иссле­
дователей. На Афинском международ­
ном конгрессе по эстетике (I960) италь­
янский ученый Каладжеро говорил: 
«Мир наполнен поэмами, которые мы 
еще не прочли. Сундук искусства не­
истощим, ибо оно единственное благо, 
не уничтожаемое потреблением». Из 
этих вполне резонных утверждений 
Каладжеро сделал вывод: последующие 
поколения не будут производить искус-
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ства, им будет достаточно произведений, созданных 
до них ранее.

Эстетическая эсхатология, предсказания о «смер­
ти искусства» довольно распространены. Этот прогноз 
был «запатентован» много веков назад Платоном, счи­
тавшим, что идеальному государству нужны не ис­
кусства, а философия и религия. О конце искусства и 
наступлении эпохи философского сознания говорил и 
Гегель.

Отрицание искусства будущим обществом прохо­
дит через многие эстетические концепции. Однако 
мало кто захотел бы жить в мире без искусства. При 
этом искусства прошлого для будущих поколений бу­
дет недостаточно. Каждая эпоха нуждается в само- 
постижении, в собственных эстетических идеалах. 
Конечно, в этом могут помочь шедевры, созданные в 
прошлом. Но без художника-современника нельзя ос­
воить опыт новых человеческих отношений и полно 
понять новую эпоху. Люди будущего не смогут обой­
тись без художественного осмысления своей жизни, 
без создания своей художественной концепции лич­
ности и мира.

Искусству будущего предстоит решить и совершен­
но новую задачу. Оно станет стимулом творчества, 
стимулом развития культуры. Ведь искусство побуж­
дает человека творить по законам красоты в разных 
областях. Создавая лампу, стол, стул — предметы 
прямой утилитарной необходимости, человек думает 
не только об их пользе, но и об их красоте.

Пробудить в человеке художника — значит про­
будить в нем творческий «огонь души». Во все века 
истинные художники, артисты, поэты создавали пре­
красные произведения даже в тех условиях, которые 
для этого менее всего подходили, терпя порою нужду 
и нищету. Грандиозная функция искусства — пробу­
дить чувство красоты и творческое начало в каждом 
человеке.

Для решения этой задачи искусству будущего пред­
стоит преодолеть трудности, которых не было в про­
шлом. Они — как это ни парадоксально — связаны с
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прогрессом науки и техники во всех областях жизни, 
в том числе и в самом искусстве. Когда-то ремеслен­
ник производил всю вещь, целиком и полностью во­
площался в ней. Поэтому ремесленник был художни­
ком, как, скажем, герой Ромена Роллана Кола Брюнь- 
он. Его шкаф или стол, увитый вырезанной из дерева 
виноградной лозой, был произведением искусства, в 
нем воплощался духовный мир человека. Но он мог 
принести радость только двум людям — Кола Брюнь- 
ону, который потратил на него полжизни, и богачу, 
который приобрел этот шедевр.

Шкафы, изготовленные на фабричном конвейере, 
лишены художественной ценности. Унификация гу­
бительна для искусства — человек лишается эстети­
ческого наслаждения и как потребитель, и как произ­
водитель вещи. Можно вложить душу в шкаф, который 
ты создал своими руками, но трудно воодушевиться 
выпавшей на твою долю операцией: привинчиванием 
к нему ножек. Чтобы преодолеть эту ситуацию, сегод­
ня на производство приходит художник. Самолет, 
кресло, станок проектирует не только конструктор, 
но и дизайнер. Их содружество имеет грандиозное 
значение, обе эти профессии постепенно сливаются. 
Окружающие нас вещи приобретают эстетическую 
ценность. Но это лишь половина задачи. Даже при 
самой высокой автоматизации производство должно 
быть организовано так, чтобы, создавая продукт, че­
ловек чувствовал себя Кола Брюньоном. Люди гряду­
щего будут жить в мире вещей-образов.

Автора знаменитой «Утопии» — Томаса Мора — 
интересовал вопрос: будут ли люди грядущего счастли­
вы? Достижение даже самой желанной цели дает лишь 
кратковременное ощущение счастья. Современные ис­
следователи утверждают, что ощущения растут, как 
логарифмы раздражений. Из этого следует, что ощу­
щение счастья у человека исчезает, если ситуация ос­
тается неизменной. Человек счастлив лишь при росте 
и обогащении ситуации, сделавшей его счастливым, 
более того, истинное счастье ему дает ускоренное раз­
витие этой ситуации и расширенное воспроизводство
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тех факторов, которые вызвали ощущение счастья. Это 
свойство человеческой натуры, этот психологический 
механизм ощущения неполного счастья никогда не 
позволит человеку успокоиться и будет толкать его 
вперед по пути прогресса. По отношению к счастью 
всякая остановка в восходящей линии человеческого 
развития и даже всякое замедление в темпах культур­
ного развития есть уже путь назад, регресс, несчастье.

Вся экспонента роста современной культуры и 
цивилизации имеет своей целью и причиной челове­
ческое счастье, хотя на пути к его осуществлению че­
ловечество способно наносить себе невосполнимый урон 
и ввергать себя в бедствия. Эти бедствия связаны с 
неумением достичь раеширенного производства куль­
турных ценностей, способных сохранить ощущение 
счастья, и с попытками возместить это неумение от­
нятием ценностей у других людей, что создает обры­
вы в развитии цивилизации, а порой и таит в себе 
опасность самоуничтожения человечества.

Несмотря на обрывы, развитие было и продолжает 
быть восходящим. В сфере художественной культуры 
все это имеет множество следствий и проявлений.

Закон развития художественной культуры — уве­
личение количества ее языков: творческий характер 
культуры, ее обогащение и расширение обеспечива­
ются существованием как минимум двойного «пере­
вода» исходной идеи (например, с языка на язык и 
обратно). Увеличение количества языков художествен­
ной культуры ведет к приращению концептуального 
смысла, росту художественных идей. Это увеличение 
проявляется прежде всего в рождении новых видов 
искусства, в возникновении новых типов взаимодей­
ствия и синтеза искусств, в обогащении выразитель­
ных средств каждого искусства. Эта тенденция рас­
ширения семиотических параметров культуры продол­
жится в будущем.

Вторая тенденция — обогащение и расширение 
коммуникативных каналов передачи художественной 
культуры — имеет также большое значение для буду­
щего искусства. Эта тенденция проявляет себя не толь­
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ко в рождении новых видов искусства, но и в возник­
новении технических искусств (фото, кино, телевиде­
ние), способных осуществлять массовую коммуника­
цию. Тем самым просматривается уходящая в гряду­
щее тенденция нарастания массовости трансляцион­
ных средств художественной культуры. Например, эта 
тенденция проявляется в переходе от устной культу­
ры к письменной, а от нее — к книгопечатанию, на­
ращиванию возможностей быстрого и многотиражно­
го книгопечатания, а теперь — Интернету.

Исторически устойчива тенденция расширения 
коммуникативных каналов. Так, кино исторически 
недавно обогатилось звуком и тем самым обрело ка­
нал устной вербальной связи со зрителем. Музыка 
получила канал массовой связи с аудиторией и через 
звуковой кинематограф, и через граммофонную, маг­
нитофонную, компакт-дисковую запись. Театру как 
аудиовизуальному искусству всегда была свойственна 
опора на несколько каналов связи с аудиторией. Эти 
каналы имеют историческую тенденцию к приумно­
жению и расширению.

Выше уже говорилось, что эстетическое воздейст­
вие искусства зависит от его упорядоченности и слож­
ности, разнообразия и повторяемости. Социальная и 
эстетическая эффективность и ценность искусства оп­
ределяются мерой опережения его художественным 
потенциалом культурных возможностей публики.

Если не побояться быть хотя бы полуоптимис- 
том, можно сделать следующий футурологический 
прогноз: 1) в художественной культуре будет нарас­
тать тенденция упорядоченности и увеличения слож­
ности, а также одновременно обе крайности — и раз­
нообразие, и повторяемость; одновременно с этим 
будет расти и расширять свое влияние масс-искусст- 
во; 2) будут идти встречные процессы — углубление 
эстетического воздействия высокого искусства на 
личность будет сочетаться с некоторым расширени­
ем его аудитории; масс-искусство будет воздейство­
вать на все более широкие слои населения, вовлекая 
их в потребление вульгарных форм искусства; 3) в
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художественной культуре будет возрастать потреб­
ность в многообразии художественных языков, в раз­
нообразии форм, жанров, стилей во всех видах ис­
кусства.

ВИДЫ ИСКУССТВА 
И ИХ БУДУЩЕЕ РАЗВИТИЕ

Огромное значение в будущем приобретет искусст­
во, от влияния которого не может уйти ни один чело­
век, — архитектура. Видимо, творчество известного 
французского архитектора Jle Корбюзье и автора про­
екта новой столицы Бразилии — города Бразилия — 
О. Нимейера предвосхитило многие черты грядущего 
зодчества.

Развитие архитектуры в значительной степени 
зависит от технического прогресса. Появление более 
прочных и более гибких материалов даст возможность 
свободно владеть пространством. Архитектор уже не 
будет связан необходимостью возводить несущие кон­
струкции вертикально. Он сможет передавать нагруз­
ку по любой линии, подсказанной фантазией. Зодчие 
еще шире обратятся и к тем красивым и практичес­
ким формам, которые тысячелетиями вырабатывала 
природа, мир растений и животных (бионика).

Дело не только в прогрессе техники. Очевидно, для 
архитектуры, как и для других искусств, будет харак­
терно еще одно очень важное явление. Сегодня в раз­
витии искусства различимы два встречных процесса. 
Первый процесс — рождение новых видов искусства и 
углубление специфики каждого вида. Родился, напри­
мер, кинематограф, вобравший в себя предшествующий 
художественный опыт, но постепенно освобождающий­
ся от театральных, литературных приемов, опыта жи­
вописи, фотографии и вырабатывающий свои законы. 
То же самое происходит сейчас с телевидением. Этот 
процесс будет продолжаться и впредь.

Но одновременно идет и встречный процесс син­
теза искусств. Вспомним пражскую труппу «Латерна
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магика», соединившую в своей программе балет и цвет­
ную фотографию, пантомиму и киноэкран. Подобный 
синтез — один из путей искусства будущего. Синтез 
может предстать в самом неожиданном, даже неверо­
ятном виде. Архитектура, быть может, включит в себя 
не только изобразительное искусство (в этом отноше­
нии характерен опыт мексиканского зодчества, ши­
роко использующего живопись, майолику, мозаику), 
но, очевидно, и телевидение, и кино, и фотографию, и 
музыку. Представьте себе дома и улицы, отличающие­
ся друг от друга не названиями и номерами, а звуча­
нием. О «музыке улиц» говорил Маяковский, о таких 
городах мечтал Александр Грин. Прообраз этого — 
старинная пагода в Бирме, увенчанная серебряными 
колокольчиками, издающими на ветру удивительный 
звук. Эта пагода, окутанная облаком серебряного зво­
на, построена по еще не сформулированным законам 
синтеза архитектуры и музыки.

А какими станут в будущем кино, телевидение, 
фотография? Понятно, что эти искусства испытывают 
на себе воздействие технического прогресса, как ни­
какие другие. Они в полной мере овладеют простран­
ством, глубиной, перспективой (залогом тому — успе­
хи голографии и лазерной техники). Технически осу­
ществимо, чтобы эти искусства включали в средства 
своей выразительности даже... запах. Представьте себе, 
что на экране охота на тигра, а в зрительном зале — 
запах пороха. Эксперименты такого рода уже прово­
дились. Однако неясно, нуждается ли искусство в та­
ком обогащении средств и может ли запах стать смыс- 
лонагруженным художественным средством. Многие 
новые технические средства в той или иной степени 
доступны уже сейчас. В экспериментальной форме 
существует стереоскопическое кино, но объем не стал 
еще в полной мере художественным средством, он 
проявляет себя пока только как техническая возмож­
ность. Однако вспомним историю рождения звуково­
го кинематографа. Чаплин продолжал работать в не­
мом кино и после того, как стали появляться звуко­
вые картины, начав применять звук в своих фильмах
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лишь тогда, когда он из технической возможности 
превратился в художественное средство. Цвет обрел 
полное право в кино, когда он стал выразительным 
приемом передачи смысла, иным способом непереда­
ваемого (например, в фильмах Антониони). Возмож­
ности цветного кино велики, но вершины его еще впе­
реди. Стереотелевидение, стереокино тоже вначале 
будут лишь техническими достижениями, занятны­
ми фокусами, но затем объем станет художественным 
средством искусства. Новые возможности художествен­
ному кино- и телемышлению дает развитие видеотех­
ники — новые формы фиксации и консервации кино- 
и телеизображения.

Развитие фотографии, цветного кино и телевиде­
ния повлияло и будет влиять дальше на развитие 
живописи. Усиливается значение субъективного (лич­
ностного) видения мира художником, своеобразие его 
отношения к окружающему. Живопись меняет пути 
своего развития вследствие эволюции соседних, «тех­
нических» видов искусства. Впрочем, техника оказы­
вает на нее влияние и непосредственно: новые краски 
и способы тиражирования уже коснулись изобрази­
тельного искусства.

Значит ли это, что у влияния техники на искусст­
во нет границ? Ведь вряд ли наши потомки согласят­
ся иметь искусство, создающее иллюзию жизни до 
полного совпадения. В рассказе Бредбери «Вельд» 
представлено фантастическое общество. Нажав кноп­
ку в комнате для игр, дети переносились в джунгли, 
и родители не могли их разыскать. Такого рода нату- 
роподобие не есть цель искусства. И не в эту сторону 
будет направлено его развитие. Его цель — осмысле­
ние жизни и формирование самоценной и социализи­
рованной личности, а не подмена реальности псевдо­
реальностью. Никто не захочет, чтобы киноиллюзия 
заменяла реальное свидание с любимой. Однако тех­
нические устройства, способные материализовать наши 
фантазии, мечтания и внутренние устремления, мно­
гое дали бы искусству и даже могли бы способство­
вать образованию нового вида искусства.
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Театр как вид искусства также ожидают серьез­
ные изменения. Сама «коробка» сцены театрального 
здания не останется в привычном виде. Уже были 
попытки — и порой весьма успешные — выноса дей­
ствия в зрительный зал, на городские площади. В этой 
связи можно вспомнить творческие поиски многих 
деятелей театра. Серьезно задумывался над будущим 
театра режиссер Охлопков. В содружестве с архитек­
торами он спроектировал театр своей мечты. В нем 
легко трансформируемая сцена: в одном спектакле или 
даже акте — традиционная, в другом — круглая, по­
мещенная в середине зала. В этом театре может ис­
чезнуть потолок, и над залом повиснут звезды, или 
спрячется задняя стена, и актеры будут играть на фоне 
естественного ландшафта. Свой театр Охлопков меч­
тал видеть на Воробьевых горах, на берегу Москвы- 
реки. Новые архитектурные решения интерьера, сце­
ны, зрительного зала обогатят возможности сценичес­
кого искусства. Ведь уже в греческом театре «бог из 
машины» разрешал людские конфликты.

Театр не умрет и через сто лет. В нем на глазах у 
зрителей происходит ничем не заменимый живой про­
цесс творчества, между актером и зрителями протя­
гиваются невидимые нити непосредственного общения, 
актер заражает публику своим творческим порывом и 
ответно вдохновляется ее вниманием и волнением. Это 
отличие театра от других видов искусства — залог того, 
что он никогда не будет поглощен технически более 
сильными конкурентами.

Свои ресурсы театр черпает прежде всего в чело­
веке, в актере, в расширении его психофизических и 
творческих возможностей. Искусство способно к вну­
шающему воздействию. Древнее искусство было ост­
ро суггестивно. В нем преобладали клятвы, заклина­
ния, заговоры. В трудные моменты жизни народа и в 
современном искусстве оживляется внушающая сила. 
Внушающие возможности могут быть с большим эф­
фектом использованы будущей литературой, театром.

Искусство будет стремиться понять все более ус­
ложняющуюся индивидуальность, воплотить ее в об-
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раз и повлиять на дальнейшее развитие личности, на 
ее социализацию и на утверждение ее самоценного 
значения. Создать образ человека, поставить спектакль 
можно и с помощью метода физического действия (тех­
ника системы Станиславского), и с помощью техники 
театра-представления, восходящего в своих теорети­
ческих посылках к Дидро, который говорил, что ак­
тер есть человек, с помощью ума выжимающий слезы 
из глаз зрителей. Первая система важна для психоло­
гического театра Чехова, Ибсена. Вторая система, вос­
ходящая к «Парадоксу об актере» Дидро, важна для 
воплощения интеллектуальной драматургии Фриша, 
Дюрренматта, Брехта, Камю. В таком театре актеры 
как бы разыгрывают в лицах мысли автора. Они «иг­
рают» не психологию человека, а концепцию жизни. 
То же характерно и для литературы. Одни писатели 
тяготеют к раскрытию психологической картины жиз­
ни личности, другие — к раскрытию интеллектуаль­
ной концепции мира.

В грядущих литературе и театре можно предпо­
ложить слияние интеллектуализма и психологизма. 
От актера это потребует нового уровня профессиональ­
ной и общекультурной подготовки.

Такой театр потребует и нового режиссера — ре- 
жиссера-философа, не только способного мыслить по 
поводу ситуации на сцене, но и умеющего связать ее с 
состоянием мира. Без глобального мышления нельзя 
будет осмыслить и отобразить все возрастающую связь 
судьбы личности с судьбой всего человечества. Худож­
ник не сможет ничего сказать о личности, не сказав о 
человечестве.

Конечно, в будущем многие конфликты современ­
ного мира разрешатся, многие ситуации отойдут в про­
шлое. Однако сохранится противостояние Моцарта и 
Сальери, останутся Ромео и Джульетта, Отелло и Дез­
демона. Люди будут жить в реальном, «прекрасном и 
яростном» мире, в котором всегда будут иметь место 
«и божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и лю­
бовь» и в котором им будет «внятно все — и острый 
галльский смысл, и сумрачный германский гений».
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ГЕРМЕНЕВТИКА 
И ПОНИМАНИЕ ИСКУССТВА

ПОНИМАНИЕ 
И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Понимание есть завершающий этап 
коммуникации, начинающейся с твор­
ческого акта, с авторского самовыраже­
ния, с запечатления себя в определен­
ном типе деятельности, в высказыва­
нии, в тексте, которые нацелены на 
передачу мыслей, чувств, целей, инфор­
мации от коммуникатора к реципиен­
ту. У этого процесса есть ряд труднос­
тей. О них пишет поэт:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи, —
Питайся ими — и молчи17.

Бахтин видит в процессе понимания 
четыре момента: 1) психофизиологичес­
кое восприятие знака; 2) его узнавание; 
3) понимание значения знака в опреде­
ленном контексте; 4) активно-диалоги­
ческое понимание27. Последний момент

17 Тютчев Ф. И. Соч. В 2 тт. — М., 1984. — 
Т. 1. — С. 61.

2/ См.: Бахтин М. М. Эстетика словесного 
творчества. — М., 1979. — С. 364.
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особенно существен при понимании художественного 
текста, который всегда построен в расчете на диалоги­
ческое общение. Понимание — вчувствование в духов­
ный мир другого человека, сопереживание его чувст­
вам и мыслям. Понимание — тип знания, не обладаю­
щий самостоятельным значением и не способный ни 
подтвердить, ни опровергнуть содержание знания. По­
нять — значит усвоить смысл и пережить то духовное 
состояние, которое испытал автор текста в процессе 
творческого акта. Понять можно лишь знаковую сис­
тему, ранее наделенную смыслом. Смыслом же наделе­
ны продукты человеческой деятельности (феномены ма­
териальной и духовной культуры). Они воплощают в 
себе мысли, чувства, цели человека и поэтому могут 
стать объектами понимания.

Понимание не есть «соприкосновение душ». Мы 
понимаем мысль автора настолько, насколько оказы­
ваемся конгениальны ему; в мысли запечатлевается 
духовный мир автора и реальность, преломленная в 
нем. Автору не удается полно самоосуществиться в 
тексте. Остается зазор. Кроме того, объем духовного 
мира автора шире самого обширного авторского текс­
та. Понимание имеет дело с текстом, а не с духовным 
миром человека, хотя они и не чужды друг другу.

Понимаемое интерпретируется в процессе пони­
мания. Порою понимание рассматривается как при­
дание (приписывание) смысла тому, что мы понима­
ем. «Приписывание» смысла предполагает его привне­
сение в текст от воспринимающего. Конечно, нельзя
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отрицать активность читателя (слушателя, зрителя) в 
самом онтологическом конституировании текста, в его 
исторически меняющемся социальном бытии. И все 
же понимание выявляет объективный пласт культур­
ных традиций, запечатленных, с одной стороны, в 
тексте, а с другой стороны — в духовном мире и куль­
турном статусе интерпретатора. Уровень понимания 
зависит от степени близости этих традиций.

Индивидуальное сознание, сформированное эпо­
хой, во многом определяет понимание. Историческое 
развитие растождествляет художественный текст и 
породившую его действительность. Об этом писал 
Б. Пастернак: «Как у всех елисаветинцев, сочинения 
Шекспира пестрят обращениями к истории, паралле­
лями из древних литератур и мифологическими име­
нами и названиями. Для того чтобы их понять теперь 
со справочником в руках, требуется классическое об­
разование. А нам говорят, что средний лондонский 
зритель того времени, смотря «Гамлета» или «Лира», 
глотал на лету эти поминутно мелькавшие классициз- 
мы и их успешно переваривал»37. Герменевтика помо­
гает преодолеть растождествление.

Осознавая текст, личность включает его в свой 
внутренний индивидуальный смысловой контекст, 
сопоставляя и сообразовывая с ним смысловые едини­
цы, и через эти сопоставления интерпретирует текст 
и выявляет его смысл. Понимание всегда встроено в 
определенную культурную традицию и опирается на 
инвариантную программу переживания и смыслооб- 
разования, заложенную в тексте.

В отличие от познания понимание имеет дело с 
преднамеренной культурной деятельностью. Познава­
тельные возможности эпохи обусловлены горизонтом 
понимания. Понимание отличается от познания и не 
относится к природным явлениям, которые не обла­
дают ни целью, ни смыслом. Только теологическая 
точка зрения, согласно которой природные явления 
выражают цели и смысл, заложенные в природу Бо­

®7 Пастернак Б. JI. Об искусстве. — М., 1990. — С. 185.
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гом, позволяет говорить об их смысле и о понимании 
через природу ее творца.

Интерпретация — основа понимания текста, ох­
ватывающая все межличностные и межгрупповые 
коммуникации, все семиотические системы. Музыкант 
интерпретирует исполняемую симфонию, литератур­
ный критик — роман, переводчик — мысли, выра­
женные на языке оригинала, искусствовед — карти­
ну, математик — формулу. Понимание есть творческий 
результат процесса интерпретации.

ИСТОРИЧЕСКОЕ, ГРУППОВОЕ
И ИНДИВИДУАЛЬНОЕ
В ПОНИМАНИИ ТЕКСТА

Писательство — осуществление потребности в об­
щении. Известный физиолог Ухтомский отмечал: 
«...были и есть счастливые люди, у которых всегда 
были и есть собеседники и, соответственно, нет ни 
малейшего побуждения к писательству. Это, во-пер­
вых, очень простые люди, вроде наших деревенских 
стариков, которые рады-радешеньки каждому встреч­
ному человеку, умея удовлетвориться им как искрен­
нейшим собеседником. И во-вторых, это гениальней­
шие из людей, которые вспоминаются человечеством 
как почти недосягаемые исключения: это уже не ис­
катели собеседника, а, можно сказать, вечные собе­
седники для всех, кто потом о них слышал и узнавал. 
Таковы Сократ из греков и Христос из евреев. Заме­
чательно, что ни тот, ни другой не оставили после 
себя ни строчки. У них не было поползновения обра­
щаться к далекому собеседнику. О Сократе мы ровно 
ничего не знали бы, если бы за ним не записывали 
слов и Мыслей его собеседники — Платон и Ксено­
фонт...»47. Писательство возникает из неудовлетворен­
ной потребности в общении. Условие общения — по­

47 Цит. по: Каверин В. Собеседник. — М., 1973. — С. 218—
219.
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нимание собеседника. Писатель осуществляет свою 
мысль в художественном тексте, который становится 
посредником общения с читателем.

Произведение интенционально (направлено на 
читателя, ориентировано на тот или иной тип чи­
тательского восприятия). Оно несет в себе некий 
объем и вектор мыслей и чувств (программу пережи­
ваний), в тексте запечатлевается определенная инто­
национная система. Авторская интонация, воплощен­
ная в произведении, находит отзыв в уме и сердце 
читателя. Интонация рождает не только стих, но и 
прозу. По свидетельству Вениамина Каверина, Юрий 
Тынянов говорил: «Речевая интонация смещается в 
прозе, но это не мешает ей упорно стремиться к вос­
произведению живой, разговорной речи. В дальней­
шем развитии интонация связывается с жестом, а жест 
подсказывает лицо, персонаж, характер. (Впоследст­
вии я не раз был свидетелем практического воплоще­
ния этой мысли: работая, Ю. Тынянов «превращал­
ся» в Кюхельбекера, Булгарина, Грибоедова и даже 
Нессельроде.) Как ни далека художественная проза 
от устной речи с ее бесчисленными оттенками инто­
нации, все равно в конечном счете каждая книга ста­
новится «говорящим лицом», то есть обращена к чи­
тателю, как речь, и требует отзыва, ответа»57.

Произведение не равно себе. Оно меняется, ибо 
вступает в диалогическое взаимодействие с читате­
лем (в «общение» — в коммуникацию с обратной 
связью). Своим жизненным и художественным опы­
том читатель обогащает смысл произведения, запе­
чатлевшего в себе жизненный и художественный опыт 
автора. Понимание есть зеркальный по отношению к 
творчеству акт. Быстрое общественное развитие по­
рой существенно меняет понимание смысла произве­
дения. Например, в американских послевоенных те­
атральных постановках «Отелло» образ мавра трак­
товался в свете актуальных для того времени про­
блем расовой дискриминации и был направлен против

5/ Каверин В. — Собеседник. — С. 78.
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активизации деятельности ку-клукс-клана, что, ес­
тественно, не подразумевалось Шекспиром в XVII в.

Выразительный пример изменения восприятия об­
раза приводит Плеханов. Писарев отнесся к Татьяне 
отрицательно и удивлялся, почему Белинский симпа­
тизировал «неразвитой мечтательной деве». Эта разни­
ца в отношении двух критиков к одному и тому же 
женскому типу знаменательна. Взгляд Белинского на 
женщину существенно отличался от взгляда просвети­
телей 60-х гг. Татьяна подкупала его силой любви, а 
он продолжал думать, что в любви главное назначение 
женщины. В 60-х гг. так уже не думали, и потому для 
тогдашних просветителей перестало существовать смяг­
чающее обстоятельство, в значительной степени мирив­
шее Белинского с Татьяной67.

Опыт читателя обусловлен не только историчес­
ки: внутри каждой эпохи существует ряд рецепцион- 
ных групп со своим типологическим жизненным и 
художественным опытом. Характер восприятия про­
изведения в каждой из этих групп особый.

Ги де Мопассан писал: «В сущности, публика со­
стоит из множества групп, которые кричат нам:

— Утешьте меня.
— Позабавьте меня.
— Растрогайте меня.
— Дайте мне помечтать.
— Рассмешите меня.
— Заставьте меня содрогнуться.
— Заставьте меня плакать.
— Заставьте меня размышлять.
И только немногие избранные умы просят худож­

ника:
— Создайте нам что-нибудь прекрасное в той фор­

ме, которая всего более присуща вашему темперамен­
ту»77.

61 См.: Плеханов Г. В. Избр. филос. произв. В 5 тт. — М.,
1958. — Т. 5. — С. 226—227.

7/ Мопассан Г. де. Поли собр. соч. В 2 тт. — М., 1958. —
Т. 8. — С. 7—8.
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Внутри каждой редепционной группы отдельный 
читатель, подчиняясь общему для данной группы типу 
прочтения, тем не менее понимает произведение по- 
своему, в соответствии со своей неповторимой инди­
видуальностью, наделенной неповторимым жизненным 
опытом.

От исторических обстоятельств, от рецепционной 
группы и от индивидуальности зависит понимание 
произведения. Сама индивидуальность имеет свою 
историю, разные этапы развития и состояния души, и 
все это сказывается на характере прочтения произве­
дения.

Артисты, по многу лет играющие одну и ту же 
роль, время от времени по-новому «перечитывают» и 
истолковывают ее. Станиславский авторитетно свиде­
тельствует о процессе обновления смысла произведе­
ния: «Мне пришлось играть в пьесах Чехова одну и ту 
же роль по нескольку сот раз, но я не помню спектак­
ля, во время которого не вскрылись бы в моей душе 
новые ощущения, а в самом произведении — новые 
глубины или тонкости, которые не были мною рань­
ше замечены»87. Об углублении понимания произве­
дения в ходе роста самого актера говорит и Михоэлс: 
«...весь опыт, весь запас накопленных впечатлений, 
знаний и вся дисциплина мысли идут на разработку 
образа»97.

Большое значение в углубленном понимании ис­
кусства одним и тем же индивидом имеет обогащение 
его жизненного опыта, общий духовный рост. «Если 
Пушкин приходит к нам с детства, — пишет Твардов­
ский, — то мы по-настоящему приходим к нему лишь 
с годами»107. Герцен отмечает, что взросление челове­
ка глубоко меняет восприятие великих творений: 
«Места, приводившие меня, пятнадцатилетнего, в вос­

8/ Станиславский К. С. Собр. соч. В 8 тт. — М., 1954. — 
Т. 1. — С. 221.

97 Михоэлс С. М. Статьи, беседы, речи. — М., 1965. — С. 138.
107 Твардовский А. Т. Собр. соч. В 5 тт. — М., 1971. —

Т. 5. — С. 12.
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торг, поблекли... а те, которые едва обращали внима­
ние, захватывают душу. Да, надобно перечитывать 
великих поэтов...»117.

Созвучность запечатленного в тексте жизненного 
материала читательским интересам существенна для 
прочтения смысла.

В понимании художественного текста всегда име­
ет место диалектика общего (исторического), особен­
ного (рецепционно-группового) и отдельного (личност­
ного).

АВТОРСКАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ И ЕГО 
ПОНИМАНИЕ

Один из важных герменевтических и рецепцион- 
но-эстетических вопросов современной критики: яв­
ляется ли авторская интерпретация собственного про­
изведения единственно правильной и не следует ли 
критику, в случае наличия авторского истолкования, 
свести анализ произведения к выявлению предложен­
ного автором смысла? Выше уже отмечалось, что про­
изведение вступает в общение (диалог) с читателем 
(слушателем, зрителем). В этом диалоге жизненный 
опыт реципиента взаимодействует с опытом автора, 
запечатленным в тексте. И хотя авторская интерпре­
тация собственного произведения важна и существен­
на, она не может считаться общеобязательной и един­
ственно правильной: «Когда произведение опублико­
вано, авторское толкование не более ценно, нежели 
любое прочтение»127.

Правомерность множественности прочтений про­
изведения не превращает этот процесс в релятивный 
и произвольный. Жизненный опыт автора, запечат­
ленный в произведении, создает устойчивую инвари­

117 Герцен А. И. Собр. соч. В 30 тт. — М., 1954. — Т. 1. — 
С. 279.

127 Валери П. Об искусстве. — М., 1993. — С. 119.
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антную программу переживаний и смыслообретений 
реципиента. При всей вариативности прочтения оно 
всегда тяготеет к определенному стержню, к опреде­
ленному, хотя и способному к расширению, руслу. 
Поэтому вариативность интерпретаций не делает смысл 
произведения расплывчатым.

Трактовка читателей, при всей вариативности, 
устойчива благодаря непреложным факторам: 1) ре­
альность, обусловливающая создание произведения, 
и 2) жизненный контекст его прочтения. И творчест­
во, и рецепция протекают в культурно-историческом 
и собственно художественном контексте, в творчес­
ком поле автора, которое создают предшествующие 
его произведения. Все это параметры вариативности 
(множественности) прочтений смысла произведения.

Объективные факторы интерпретации не исчер­
пываются внешними связями произведения с действи­
тельностью и культурой. Столь же существенное зна­
чение имеют внутренние связи произведения (его 
структура, знаковая система, стиль), а также соци­
альное функционирование текста (его читательские и 
критические интерпретации, предшествующие данной 
трактовке, поле общественного мнения). Все эти фак­
торы обусловливают определенность смысла художест­
венного текста, несмотря на множественность, вариа­
тивность его прочтений.

ГЕРМЕНЕВТИКА — ТЕОРИЯ 
ПОНИМАНИЯ

Название «герменевтика» происходит от гречес­
кого hermeneuo — «разъясняю», «истолковываю». 
Этимологию этого слова связывают с именем Гермеса, 
которого древнегреческая мифология рисовала послан­
цем олимпийских богов, передававшим их распоря­
жения людям. В обязанность Гермеса входило истол­
кование и объяснение того текста, который он переда­
вал. Ему приписывали изобретение речи и письма, а 
также покровительство всей сфере понимания. В сис­
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теме древнеримской мифологии роль Гермеса играл 
Меркурий: он также был посредником между богами 
и людьми. Говоря о связи термина «герменевтика» с 
именем бога Гермеса, вспоминают, что порой этого бога 
наделяли функцией покровительства торговле, а пос­
ледняя предполагает взаимопонимание.

Герменевтика (теория интерпретации и понима­
ния смысла), как и гносеология (теория познания) и 
аксиология (теория ценностей), составляет неотъем­
лемую часть развернутой философской системы, не 
всегда терминологически и структурно выделявшую­
ся в специальную философскую дисциплину. Сегодня 
она представляет собой сферу духовной деятельности, 
без которой литературоведение и искусствознание не 
могут обстоятельно осмыслить свои задачи. Герменев­
тика неоднородна: в ее русле сложился ряд течений, 
по-разному понимающих предмет, цели, методы этой 
дисциплины (натуралистическое, философское, куль­
турологическое, психологическое, аллегорико-симво- 
лическое, грамматическое, стилистическое).

При всем многообразии школ герменевтики об­
щей их чертой является «недоверие к непосредствен­
ным свидетельствам сознания, к провозглашенному 
Декартом принципу непосредственной достоверности 
самосознания и обращение к «косвенным» свидетель­
ствам о жизни сознания, которые воплощаются не 
столько в логике, сколько в языке»137.

Герменевтика стремится к духовной интерпретации 
текста. Этот завершающий этап герменевтического ана­
лиза, раскрывая смысл и значение текста в культуре, 
служит развитию духовности в человеке, становлению 
его как личности, как субъекта культуры.

Одна из трудноразрешимых проблем теории по­
нимания — проблема герменевтического круга. В раз­
ных школах герменевтики сложились разные его кон­
цепции. По Шлейермахеру, этот круг состоит в том, 
что целое понимается через части, а часть постигает­

13/ Гайденко П. П. Герменевтика // Философский энцикло­
педический словарь. — М., 1983. — С. 112.
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ся только через целое. Герменевтический круг, по 
Дильтею: познающий субъект познает себя через дру­
гих, но других он понимает через себя. По Гадамеру: 
постигая традицию, интерпретатор сам находится внут­
ри нее.

Самое распространенное представление о герме­
невтическом круге: целое нельзя понять, не понимая 
его частей, понимание части предполагает, что целое 
уже понято. Казалось бы, этот круг неразрешим. Од­
нако эта неразрешимость мнимая. Как постичь всеоб­
щее, когда читатель каждый данный момент имеет 
дело только с отдельным? Герменевтика отвечает: сама 
природа понимания преодолевает этот круг. Его раз­
рывает духовное отношение, на каждом шагу учиты­
вающее целостность интерпретации. Природа духов­
ной целостности культурного феномена такова, что 
всеобщее содержит в себе каждый отдельный момент 
текста, а каждый отдельный его момент содержит в 
себе всеобщее. Постигая всеобщее, мы постигаем и все 
отдельное, все частности, и наоборот.

Герменевтический круг разрешается (размыкает­
ся), во-первых, тем, что понимание начинается с пред­
варительного уяснения некоторого целого (предпони- 
мание); во-вторых, тем, что части рассматриваются 
во взаимосвязи и взаимодействии с целым (в ходе по­
нимания раскрывается диалектика взаимодействия 
частей и целого). Герменевтическая концепция выстра­
ивается симметрично гносеологической. Познание идет 
от явления к сущности, от эмпирии к общему. Пони­
мание — поступательный процесс, на каждом этапе 
которого достигается определенный уровень обретения 
смысла (от ограниченного до глубокого).

Предпонимание обусловливает и понимание, и по­
знание, поэтому для успешности этих процессов столь 
важна традиция культуры, в поле которой протекает 
любое исследование и любая интерпретация. Немец­
кий физик В. Гейзенберг писал: «...нам нужны поня­
тия, при помощи которых мы могли бы ближе подой­
ти к интересующим нас явлениям. Обычно эти понятия 
берутся из истории науки; они подсказывают нам воз­
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можную картину явлений. Но если мы намерены всту­
пить в новую область явлений, эти понятия могут пре­
вратиться в набор предрассудков, скорее тормозящих 
прогресс, чем способствующих ему. Однако и в этом 
случае мы вынуждены использовать их и не можем 
преуспеть, отказавшись от понятий, переданных нам 
традицией»147.

Высшая категория процесса понимания и гарант 
преодоления герменевтического круга — целостность. 
Французский математик Адамар замечает: «...всякое 
математическое доказательство, каким бы сложным 
оно ни было, должно мне представиться чем-то еди­
ным; у меня нет ощущения, что я понял его, до тех 
пор, пока я не почувствовал его как единую, общую 
идею»157. Еще более важна целостность восприятия для 
понимания художественного текста.

Художественная критика предполагает и анализ, 
и интерпретацию художественного произведения. Рас­
судочная деятельность (анализ) видит в произведении 
закрытую его материальной формой и непроницаемую 
для прямого восприятия замкнутую целостность, в 
которую можно попасть лишь путем «хирургии». Для 
интерпретации же произведение прозрачно, и его по­
нимание имеет дело не с материальной формой, а с 
таящимся в ней бесконечным, подвижным смыслом.

Некоторые теоретики, опираясь на положения 
Дильтея, связывают герменевтику с интуицией. Это 
убедительная точка зрения, хотя она и берется под 
сомнение рядом ученых.

Художественная критика, призванная всесторонне 
и целостно охватить произведение, должна включать в 
себя — не в эклектическом, а в системном виде — все 
богатство методологических подходов и использовать в 
сочетании как логико-аналитические, так и интуитив­
ные способы постижения художественного смысла.

н/ Heisenberg W. Traditions in Science // The Nature of Sci­
entific Discovery. — Washington, 1975. — P. 219—220.

15/ Адамар Ж. Исследования психологии процесса изобре­
тения в области математики. — М., 1970. — С. 63.



ГЕРМЕНЕВТИКА КАК 
ИНСТРУМЕНТ ПОНИМАНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕКСТА

ВАЖНЕЙШИЕ ЭПИЗОДЫ 
ИСТОРИИ ГЕРМЕНЕВТИКИ

Исторически менялись предмет, 
сфера, цель герменевтики. Она возник­
ла в античной культуре, которая содер­
жала в зародыше все будущие типы 
теории понимания, в том числе и в ли­
тературно-критическом их преломле­
нии. Это сказалось в аллегорико-сим- 
волической (например, у александрийца 
Апиона) трактовке Гомера и в грамма­
тических формах его прочтения учите- 
лями-грамматистами, выступавшими в 
роли герменевтиков167. Неоплатоники 
также полагали задачей герменевтики 
интерпретацию древних художествен­
ных текстов, особенно гомеровских 
поэм. В истории герменевтики особен­
но ярко проявили себя две заложенные 
филологами школы (тенденции) интер­
претации: 1) александрийская школа 
исторического толкования (введение 
контекста изображаемой эпохи) и 2) ан­
тиохийская школа символически-алле- 
горического толкования (приписывание 
знаку нового значения, коренящегося 
не в системе представлений, данных в

1в/ См.: Бласс Ф. Герменевтика и крити­
ка. — Одесса, 1881. — С. 1.



530

тексте, а в мире представлений воспринимающего 
текст истолкователя).

В средние века большое развитие получили ин­
терпретационные приемы эгзегетики — герменевти­
ки, приспособленной к истинной (ортодоксальной) 
интерпретации священных текстов, и в первую оче­
редь Библии. Эти тексты толковались в свете церков­
ной традиции. Теологи использовали герменевтику и 
в богословских спорах.

Начиная с эпохи Возрождения все более утвержда­
ется текстуально-историческое истолкование, направ­
ленное на прояснение значения неясных слов и вос­
произведение исторического контекста мысли. Бэкон 
стремился «очистить, разум» во имя совершенствова­
ния процесса познания и процесса понимания. В этой 
позиции Бэкона отразилось его противостояние сред­
невековой схоластике. Он стремился освободить созна­
ние от «идолов» и «аффектов», в которых проявлялись 
ошибки как догматизма, так и субъективизма.

В эпоху Просвещения появились развернутые 
принципы герменевтики. Т. Ф. Майер и И. М. Хладе- 
ниус выдвинули концепции интерпретации, опираю­
щиеся на исторические установки. Герменевтика этой 
эпохи стремится к воспроизведению исторического 
контекста, в котором должен быть понят текст, что 
служит способом устранения дистанции времени меж­
ду автором и читателем. Интерпретатор выступает в 
качестве медиума, переводчика, посредника между 
разными культурами и эпохами. Просветители пред­
ставляли себе историю как дискретный ряд измене­
ний. Герменевтика стремилась постичь своеобразие 
художественного текста, а его понимание рассматри­
валось как приведение к согласию автора и читателя. 
Хотя последний не был обязан принимать точку зре­
ния автора и мог понять даже больше, чем тот пред­
полагал высказать.

Хладениус различает: 1) непосредственное понима­
ние (внимание к интерпретируемому тексту); 2) опос­
редованное понимание (на основе которого текст кон­
кретизируется). Просветительская герменевтика
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исходила из представления об онтологической устойчи­
вости произведения.

Немецкий философ начала XIX в. Аст сделал клю­
чевым понятием герменевтики понятие духа (единст­
во истории — в единстве духа). По Асту, дух — усло­
вие понимания текста и устранения неясностей в нем. 
Интерпретация (духовное прозрение) достигается на 
основе духовной универсальности, поэтому конкрет­
но-исторические различия не должны приниматься во 
внимание. От них можно абстрагироваться. Понять 
же надо «дух», заложенный в тексте.

Отойдя от историзма просветителей, Аст делал 
объектом понимания автора. Если по Хладениусу ин­
терпретация — видение за текстом породившей его 
реальности, то по Асту интерпретация — видение за 
текстом духовного богатства, передаваемого нам ху­
дожником. Аст классифицировал типы понимания: 
1) историческое понимание направлено на содержа­
ние; 2) грамматическое — на форму и речь; 3) духов­
ное — на дух писателя и его эпоху.

«Отец современной герменевтики» протестантский 
теолог и филолог-классик Шлейермахер утверждал, 
что назначение герменевтики — понимание чужой 
индивидуальности и ее воплощения в выражении.

Шлейермахер разграничил в герменевтической 
интерпретации текста два момента: понимание речи 
как факта 1) языка (сфера грамматической интерпре­
тации); 2) мысли (сфера психологической интерпре­
тации — вчувствование в мысль). Единство грамма­
тической и психологической интерпретации, по Шлей- 
ермахеру, обеспечивает целостность понимания. Шлей­
ермахер подчеркивал важность соотнесения текста с 
историческими и культурными факторами, обусловив­
шими его появление.

Согласно Шлейермахеру, герменевтика — не сис­
тема приемов интерпретации текста, а общие принци­
пы его понимания. Шлейермахер считал, что интер­
претация — диалог интерпретатора с автором. В этом 
диалоге читатель реконструирует текст и постигает 
его, опираясь на воображение и перевоплощение (ин­



терпретатор должен перевоплотиться в другого, по­
стичь его индивидуальную направленность).

Понимание текста есть реконструктивный процесс 
проникновения в духовный мир автора и повторение 
акта творчества: автор строит высказывание, кодиру­
ет смысл; реципиент его реконструирует и расшифро­
вывает. «Искусство интерпретации может выработать 
свои правила только из позитивной формулы, т. е. из 
исторической и духовной, объективной и субъектив­
ной реконструкции данного выражения»177. Понима­
ние — производная от «отношения к жизни». Это по­
ложение Шлейермахера стало отправной точкой гер­
меневтики Дильтея, опирающейся на его «философию 
жизни». Дильтей в процессе понимания обращается к 
субъективному опыту личности.

Если реципиент не может жить жизнью других 
людей с их оригинальным опытом жизни, то через 
интерпретацию можно достичь вторичной непосред­
ственности. В основе интерпретации — воображение, 
перевоплощение и интуиция. Понимание, по Диль- 
тею, избегает теоретических моментов и является ин­
туитивным и спонтанным процессом.

У Шлейермахера герменевтика — философская 
теория понимания, у Дильтея — методология «наук о 
духе» (социально-гуманитарных исследований). Для 
Дильтея понимание — психологическая реконструк­
ция духовного мира личности автора текста. Если этот 
мир принадлежит к предшествующим эпохам, то по­
нимание переносит его в настоящее. Понимание духов­
ного мира человека происходит через истолкование его 
мыслей, проявившихся в его речи, жестах, мимике, 
поступках. Особенно полно постигается духовный мир 
человека, если он выражен в произведении искусства. 
Внутренняя жизнь автора раскрывается через интер­
претацию его произведений. Герменевтика позволяет 
понять, как внутренний мир автора, его жизненный 
опыт объективируются в творениях человеческого духа.

17/ Schleiermacher F. Hermeneutik. — Heidelberg, 1969. — 
S. 87.



Дильтей считал, что люди в своих действиях ру­
ководствуются определенными целями, раскрытие 
которых и достигается герменевтической интерпрета­
цией. Герменевтика, по Дильтею, это «искусство по­
нимания письменно фиксированных жизненных 
проявлений»187; она постигает смысл текста с помощью 
психологии, которая позволяет осознать целостность 
духовной жизни, выступающей как замкнутый, не­
проницаемый мир. С этим связана основная трудность 
понимания: как сделать предметом общезначимого 
объективного понимания чувственно данное проявле­
ние чужой индивидуальной жизни? У каждого чело­
века есть свой неповторимый смысловой контекст, 
обусловливающий понимание. Различие индивидуаль­
ных контекстов порождает различие интерпретации 
текста разными людьми. Однако это различие не раз­
рушает общения людей, так как многообразие пони­
маний не исключает их единства, определяемого един­
ством мира, языка общения и культурных традиций, 
составляющих общий (широкий) контекст восприятия 
смысла. Помимо этого, при всех различиях существу­
ет сходство индивидуальных смысловых контекстов, 
обусловленное единством исторической эпохи, в кото­
рую живут люди, а иногда и общностью рецепционно- 
культурной группы.

Близость смысловых контекстов автора и реци­
пиента обусловливает лучшее понимание произведе­
ния. Комментарий художественной критики сближа­
ет индивидуальные смысловые контексты реципиента 
и автора и обусловливает их художественное общение 
(рецепционный «диалог» читателя с писателем)-

Немецкий философ XX в. М. Хайдеггер основал 
онтологическую школу герменевтики. Если для Шлей- 
ермахера герменевтика — теория понимания художес­
твенного текста, а для Дильтея — общий метод гума­
нитарного исследования, то по Хайдеггеру — система 
миросозерцания. Хайдеггер придает герменевтике

18/ Dilthey W. Gesammelte Schriften. — Stuttgart, 1958. — 
Bd. 5. — S. 332—333.
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широкое философско-онтологическое значение: она 
выступает как «свершение бытия», которое говорит 
через поэтов, через их многозначные тексты, нужда­
ющиеся в герменевтической интерпретации. Хайдег­
гер подчеркивает значение смыслораскрывания. По­
нимание часто рассматривалось как инструмент для 
решения частных практических задач. Хайдеггер вы­
явил универсальный характер понимания, играюще­
го роль в решении универсальных проблем бытия.

Человеческое существование, по Хайдеггеру, бес­
смысленно, если не является понимающим, не на­
делено пониманием. Смысл существования индивида 
заключается в том, чтобы найти свое место между 
прошлым и будущим, внутри традиции, уходящей в 
грядущее. Особо ценна в концепции Хайдеггера трак­
товка понимания как бытийной способности челове­
ка. Лишь бытие дает понимание, и понимание зави­
сит от качества и содержания личностного бытия. 
Сознание человека так же бытийно, как другие фор­
мы деятельности. Понимание смысла феномена куль­
туры может быть дано только в истинном бытии. Для 
человека, не обладающего способностью к истинному 
бытию, смысл художественной культуры остается не­
доступным. Смысл открывается в меру истинности бы­
тия реципиента и постигается только при опоре на 
данность (наличие) бытия в жизненном опыте челове­
ка. Понимание смысла художественного произведения 
плодотворно, если в личности воспринимающего пе­
ресекаются традиции и современность.

Ученик Хайдеггера, западногерманский теоретик 
Г. Гадамер считает, что герменевтика не может быть 
ни теорией понимания, ни методом гуманитарных 
наук — она имеет онтологическое значение. Для Га- 
дамера герменевтика — учение о бытии, онтология. 
Он объединяет хайдеггеровское и гегельянское мыш­
ление, герменевтику и диалектику. Для Гадамера в 
процессе понимания текста нет необходимости в ак­
туализации личности интерпретатора и воссоздании 
в ней культурного контекста эпохи. По его мнению, 
это лишь затуманит, а не прояснит текст. Отключе­



ние актуальных и исторических связей текста выяв­
ляет его истинную ценность. Интерпретация начи­
нается с «предварительного понимания», заданного 
традицией. Это «предварительное понимание» не 
может быть отвергнуто и лишь корректируется в про­
цессе углубления в текст19/.

Язык, по мнению Гадамера, носитель понимания 
и традиции. Субъект речи — язык, а не говорящий на 
нем: «Играет сама игра, втягивая в себя игроков». 
Сама история есть игра внутри стихии языка, и поэ­
тому герменевтика — инструмент постижения исто­
рии и участия в ней. Для Гадамера бытие, которое 
может быть понято, представляет собой язык. Такова 
лингвистическая онтология и соответствующая ей 
лингвистическая гадамеровская герменевтика, цель 
которой — перенос смысловой связи из чужого мира в 
собственный мир читателя.

Гадамер единственным инструментом понимания 
художественного текста считает сознание интерпре­
татора, вследствие чего отпадает всякая нужда в ме­
тодологии (системе подходов, приемов, средств) по­
стижения смысла произведения.

В 60—80-е гг. нашего века бурно обсуждалась про­
блема, может ли герменевтика быть общегуманитар­
ной методологией. Итальянский историк права и тео­
ретик понимания Э. Бетти сближает герменевтику с 
методологией гуманитарных наук. Он полагает, что 
герменевтика «позволяет перемещаться в чужую субъ­
ективность». Для этого форсируется субъективность 
личности критика, погружающегося в культурный 
контекст эпохи, к которой принадлежит изучаемый 
текст. По мнению Т. Абеля, герменевтика не может 
быть методологией, ибо сама нуждается в методе. 
А Д. Поллесдел добавляет аргумент: понимание есть 
придание смысла понимаемому тексту, и этот процесс 
осуществляется с помощью гипотетико-дедуктивного 
метода.

19/ Gadamer Н. G. Wahrheit und Methode. — Tubingen, 
1960. — S. 140—162.
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Современный американский теоретик литературы 
Р. Палнер сосредоточился на разработке герменевти­
ческой техники анализа литературного текста. В его 
трудах герменевтика предстает как литературная ме­
тодология.

Западногерманский эстетик В. Изер считает, что 
понимание художественного произведения требует 
соответствия личной структуры реципиента структу­
ре художественного текста. Другой западногерманский 
ученый, П. Шонди, видит в герменевтике путь к куль- 
турно-исторической критике, способной осмыслить 
развитие своих категорий и выявить в художественном 
тексте историческое и семантическое начала. По его 
мнению, современное литературоведение стремится к 
объединению теории литературы и теории понимания, 
что превращает литературоведение в литературную 
герменевтику. Однако это чревато забвением пробле­
мы оценки произведения.

Споры о задачах и принципах герменевтики, по­
пытки ее применения для понимания смысла худо­
жественного текста свидетельствуют о ее методологи­
ческом потенциале в сфере постижения литературы и 
искусства.

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ
ВОЗМОЖНОСТИ
ГЕРМЕНЕВТИКИ

В последние годы обострилось внимание к герме­
невтике в связи с методологическими поисками кри­
тики. Прикладное, методическое значение (сумма при­
емов и процедур понимания) герменевтика стремится 
дополнить методологическим (система принципов по­
нимания, деятельность, обогащающая критику фило­
софским самоопределением, осмыслением своих задач).

Гадамер пишет: «Определение произведения как 
точки совпадения узнавания и понимания предпо­
лагает... что подобная идентичность связана с изме­
нением и различением. Произведение для восприни­
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мающего — это как бы игровая площадка, на кото­
рую он должен выйти»20/.

Гадамер и некоторые другие видные ученые отри­
цают возможность формализовать интерпретационные 
принципы герменевтики. С этим трудно согласится, и 
более убедительной представляется позиция П. Рикё- 
ра. Этот французский философ-экзистенциалист не 
пошел вслед за расширительно-онтологическими кон­
цепциями Хайдеггера и Гадамера и вернулся к точке 
зрения, что герменевтика — учение об интерпретации 
и представляет собою совокупность правил и теорети­
ческих постулатов, управляющих истолкованием тек­
стов (в их число входят и художественные произведе­
ния, и сны, трактуемые фрейдистскими психоанали­
тиками).

Инструменты, техника, операции истолкования 
художественного текста могут быть извлечены из опы­
та герменевтики и представлены в обобщенном виде.

— Включение «третьего элемента» в процесс по­
нимания: первый элемент — «я» (личность читате­
ля); второй элемент — авторский текст; третий эле­
мент, посредством которого осуществляется понима­
ние, в разных школах интерпретации различен — со­
циальная действительность, породившая текст (социо­
логический анализ), аналогичные художественные 
тексты (сравнительный анализ), другие факторы куль­
туры (историко-культурный анализ), личность автора 
(биографический анализ). Важный интерпретационный 
прием, раскрывающий смысл и значение художествен­
ного текста, — сопоставление текста с породившей 
его реальностью и сопоставление с современной чита­
телю реальностью. Последнее актуализирует текст. 
Особенно существенно также сопоставление текста с 
культурой, с ее устойчивым духовным ядром. «Тре­
тий элемент» в герменевтическом процессе интерпре­
тации не есть что-то стороннее по отношению к ин­
терпретатору («я», «первый элемент») и к тексту («дру-

20/ Гадамер Г. Г. Актуальность прекрасного. — М., 1991. 
С. 292.
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гое», «второй элемент»). Напротив, «третий элемент» 
есть то, что является «общим», что роднит «первый» 
и «второй» элементы.

— «Вживание», сопереживающее проникновение 
в художественную логику текста, «вчувствование в 
текст».

— Идентификация (реципиент сопоставляет ху­
дожественные образы со своей личностью и своим 
жизненно-эстетическим опытом).

Типы идентификации: ассоциативный — сопос­
тавление себя с героем произведения как персонажем, 
участвующим в игровом действии, происходящем в 
воображаемом мире; адмиративный — сопоставление 
себя с неизмеримо лучшим или худшим героем, во­
площающим идеал или противоположным идеалу; 
симпатетический — сопоставление себя с будничным
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героем, в своей обыденности соизмеримым с реципи­
ентом; катарсический — продуктивное приращение 
личностного начала путем сострадательного сопостав­
ления себя с трагическим героем; иронический — 
критическое отношение к антигерою, включающее 
рефлексию по поводу своего эстетического пережива­
ния.

— «Примеривание» героев произведения на свою 
личность, «перенос», сопоставление с собой, понима­
ние других через себя, через свое «я». (Дильтей считал 
малопродуктивным понимание, основанное на принци­
пе аналогии с собой. Во многих случаях такая методо­
логия понимания действительно неплодотворна или, 
по крайней мере, недостаточна.)

— Чтение как превращение себя в других, пере­
воплощение в персонажей произведения.

— Использование гипотетико-дедуктивного ме­
тода.

— Преодоление герменевтического круга. Для по­
нимания важно уметь расшифровать не только каж­
дую семиотическую единицу текста (например, каж­
дое слово в тексте), но и знать грамматические 
принципы их сопряжения, знать контекст всей фра­
зы, воспринимая ее в контексте всей речи (произведе­
ния), а речь — в общем контексте культуры. Только в 
рамках целого раскрывается значение каждого смыс­
лообразующего элемента речи.

— Расширение духовного горизонта реципиента 
и расширение контекста (действительность, культу­
ра, личный опыт), в котором воспринимается произ­
ведение.

— Воображение — один из основополагающих 
элементов методологии герменевтики, использующий 
личный опыт субъекта.

С помощью этих и других мыслительных опера­
ций интерпретация дает «приращение» смысла путем 
творческого домысливания, которое опирается на лич­
ный эстетический опыт критика, но не является про­
извольным, а протекает по программе, заложенной в 
тексте произведения.
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ПЕРЕВОД КАК
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКАЯ
ПРОЦЕДУРА
И ВЗАИМООБОГАЩЕНИЕ КУЛЬТУР

Герменевтика — инструмент общения и взаимо- 
обогащения культур. У культур свои языки. Общение 
культур осуществляется через перевод (форма интер­
претации). Перевод — герменевтическая операция, 
учитывающая особенности обеих общающихся куль- 
тур (культуры оригинала и культуры, на язык кото­
рой текст переводится).

Давая сравнительный анализ европейской и сред­
невековой арабской мысли, А. В. Смирнов пишет: «В 
отличие от родо-видового деления, доминирующего в 
европейской мысли, для арабской культуры основным 
принципом смыслообразования оказывается сопряже­
ние. Сопряженность понимается как взаимная опора 
и обоснованность смысла на всех отмеченных уров­
нях. Смысловые системы строятся как семейства пе­
ресекающихся множеств областей смысла. Принцип 
сопряжения и частичного перекрывания областей зна­
чений прослежен и на уровне методологии: проблема 
«общее-частное» осмыслена в арабской философии в 
нескольких категориальных системах»217. Подобные 
отличия культур создают трудности при общении меж­
ду ними. Поэтому перевод с языка одной культуры на 
язык другой стремится не к буквальности, а к адек­
ватности.

Герменевтика считает, что понимание текста пред­
полагает постижение и применение в процессе интер­
претации правил и норм языка, на котором выражен

21/ См.: Смирнов А. В. Механизмы смыслогенерации как 
ключ к пониманию инокультурных философских традиций // 
Сборник резюме XIX Всемирного философского конгресса. — 
Т. 2. — М., 1993.
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данный текст, выявление индивидуальности автора и 
свойственного ему стиля и способа мышления.

Перевод — герменевтическая процедура, включа­
ющая в себя понимание и трактовку (интерпретацию) 
текста оригинала. Множественность разных перево­
дов одного и того же художественного текста — сви­
детельство и многозначности произведения, и слож­
ности процедуры его интерпретации.

Свою статью о переводе поэт-переводчик Лев Озе­
ров выразительно назвал «Эффект окна, или Преобра­
жение оригинала» и подчеркнул, что в переводе ори­
гинал неизменно остается точкой отсчета качества, 
ценности, удачи, близости227.

Роберт Фрост определяет: «Поэзия — это то, что 
улетучивается при переводе». Печально и отчасти 
правдиво. Однако несправедливо отбрасывать все, что 
сделано в искусстве перевода за века развития этой 
области литературы.

Далеко не все улетучивается. И ради этого есть 
смысл работать, творить. Переводчик находится в ок­
ружении многих трудных проблем.

Перед поэтом стоит действительность, которую он 
воссоздает. Перед переводчиком — оригинал. Он — 
действительность переводчика. Но знания оригинала 
недостаточно. «Переводчик должен постигать и ту дей­
ствительность, которую воплотил Гете, которая для 
него была оригиналом»237.

У теории и у практики перевода две крайности- 
опасности: буквализм и отсебятина, верность и во­
льность, близость к оригиналу и отдаленность, а по 
Пушкину — «слово в слово» и «исправительные пере­
воды».

При переводе важна не передача слова словом и 
строки строкой, а передача образа образом, ассоциа­
ции — ассоциацией, передача не статики текста, а 
движения образа и смысла в их целостности (магнит­

227 См.: Озеров JI. Эффект окна, или Преображение ориги­
нала // Академические тетради. — №1. С. 30—35.

23/ Там же.
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ное поле поэзии данного автора). А это уже не только 
ремесло, но и творчество, и искусство.

Н. Гумилев утверждал: «В идеале переводы не 
должны быть подписными». Переводчики подписы­
вают свои переводы — это еще одно следствие их не­
адекватности.

JI. Озеров предлагает парадоксальное, но привле­
кательное определение: «Поэтический перевод — это 
искусство быть другим, оставаясь самим собой». В 
известном смысле это определение подходит (и род­
нит) к герменевтическим аспектам перевода и актер­
ской интерпретации текста (перевода литературного 
текста на язык сценического искусства).

ОПАСНОСТИ И ВОЗМОЖНОСТИ
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКОЙ
ИНТЕРПРЕТАЦИИ

Опасности герменевтической интерпретации:
— в герменевтике недостаточно выявлена мера 

релятивизации смысла, и критические разборы порою 
затрудняются наложениями одних интерпретаций тек­
ста на другие. Необходимо теоретически определить 
меру субъективности при восприятии смысла худо­
жественных явлений;

— герменевтика и рецептивная эстетика часто 
преувеличивают значение художественно-смысловых 
аспектов восприятия произведения, пренебрегая его 
оценкой. Герменевтика не всегда учитывает аксиоло­
гию и ее значение в постижении художественных фе­
номенов. Аксиология — общая теория ценностей — 
дает критерии художественности произведения.

Герменевтика имеет несомненные достоинства:
— в своей методологии учитывает специфику гу­

манитарных наук;
— защищает гуманитарные науки от сциентиза- 

ции и позитивизма, игнорирующих смысл человечес­
кой деятельности; обращает внимание не только на цели 
и результаты, но и на мотивы деятельности людей;
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— ориентирует на системный характер понима­
ния в ходе интерпретации текстов культуры;

— систематизирует приемы и принципы понима­
ния;

— помогает осваивать иноязычную культуру и осу­
ществлять перевод (форма интерпретации) как гер­
меневтическую операцию.

Опыт герменевтики важен для современной ху­
дожественной критики, так как это учение об интер­
претации 1) ставит вопрос о том, что следует видеть 
за текстом: авторскую личность? вопросы современ­
ной эпохи? реальность исторической эпохи, породив­
шей произведение? культурную традицию? 2) дает 
методологию интерпретации; 3) ориентирует на вы­
явление конкретно-исторического содержания куль­
туры; 4) направляет критика на неэмпирический, це­
лостный, концептуально-философский подход к про­
изведению; 5) способствует применению текста в со­
временной культурной жизни.
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ЭСТЕТИКА - ТЕОРИЯ КРИТИКИ

ИСКУССТВО - КРИТИКА - 
ОБЩЕСТВО

Художественно-творческий процесс 
состоит из ряда звеньев: действитель­
ность — художник — произведение — 
реципиент (читатель, зритель, слуша­
тель) — действительность. Художест­
венная критика выступает как органи­
затор этого процесса и влияет на все 
его звенья и на характер взаимодейст­
вия между ними. Каждый из лучей 
влияния отражает один из аспектов 
деятельности критики, одну из ее функ­
ций, одно из ее свойств.

Критика воздействует на воспри­
ятие художником мира (звено: действи­
тельность — художник), ориентируя его 
на постижение тех или иных сторон 
жизни, на преимущественное внимание 
к той или иной тематике и проблеме. 
Осуществляя эту функцию, критика 
тяготеет к постановке острых социаль­
но-политических и философских про­
блем.

Критика воздействует на художни­
ка, влияя на его творческую личность, 
формируя ее самоконтроль и осущест­
вляя широкую социальную корректи­
ровку художественной деятельности. 
Социально-творческие аспекты личнос­
ти художника входят в сферу интере­
сов критики и в ее содержание. Крити-
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ка порой ранит авторское самолюбие, и все же без нее 
нет творческого роста художника. Он нуждается в 
самоконтроле, который неизбежно опирается на кри­
тику.

Критика влияет на процесс создания художником 
произведения и поэтому включает в себя некоторые 
проблемы психологии творчества и художественного 
мастерства. Анализ творчества других художников и 
предшествующего творчества данного автора необхо­
дим при создании нового произведения, дает этому 
процессу важные импульсы и ориентиры.

«Критик призван быть не читателем, а свидете­
лем читателя — тем, кто следит за ним, когда он 
читает и чем-то взволнован»17. Критика усиливает 
взаимодействие жизненного опыта автора и реципи­
ента, помогает более эффективному постижению пуб­
ликой художественной концепции, заключенной в 
произведении. Она создает «магнитное поле» общес­
твенного мнения, в котором осуществляется само 
бытие художественного произведения как предмет­
но-физического, реального и как общественно-духов- 
ного, идеального явления. Критика формирует об­
щественное мнение вокруг произведения, что спо­
собствует его социальному функционированию, осу­
ществлению материального и идеального в самом 
бытии произведения.

Задача критика близка к задаче режиссера: вскрыть 
заложенную в художественном тексте мысль, интер­
претировать ее. Даже друг Пушкина поэт Вяземский 
неполно понимал масштабы его гения. Но после статей 
Белинского о Пушкине его величие стало уже фактом 
общественного сознания. Творчество художника может 
оказаться невостребованным современностью, если кри­
тика не подготовит аудиторию к восприятию и пони­
манию нового слова в искусстве.

Критика воздействует на аудиторию искусства, 
формируя ее художественные вкусы и социальные 
ориентации. Ценностное рассмотрение художествен­

17 Валери П. Об искусстве. — С. 118.
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ных явлений — один из важных моментов художест­
венной критики. Познание механизмов, природы и 
характера воздействия критики на публику происхо­
дит с помощью конкретно-социологических исследо­
ваний.

Эстетическое воздействие на публику, пробужда­
ющее у нее творческий дух, — прерогатива искусст­
ва. Критика издавна пыталась эстетически воздейство­
вать на читателя не только средствами искусства 
(например, близкий к тексту пересказ и богатая цита­
ция стихов Пушкина в статьях Белинского), но и соб­
ственно критическими средствами (эмоциональность 
и выразительность стиля, красота логики в статье Гон­
чарова «Мильон терзаний»). Решение этой задачи сбли­
жает критику с искусством.

Художественная критика стимулирует и направ­
ляет активное вторжение в жизнь воспринимающей 
искусство личности. Интерпретацией произведения и 
прямыми социальными выводами критика способна 
воздействовать на сознание и социальную активность 
реципиента. Эту особенность критики отмечал Досто­
евский, подчеркивая, что всякий критик должен быть 
публицистом и обязан не только иметь твердые убеж­
дения, но и уметь проводить их в жизнь. Критика 
выводит художественное произведение на сцену об­
щественной жизни, погружает его в контекст соци­
альной борьбы. Поэтому для критики столь важно 
публицистическо-гражданское начало.

Критика воздействует на действительность, давая 
ее опосредованный произведением и непосредственный 
анализ и оценку.

Критика делает прямые сопоставления произве­
дения и действительности, анализирует художествен­
ную правдивость произведения. Изучение жизни, а 
не только искусства входит в круг профессиональной 
подготовки критика. Художественная критика — один 
из способов социального анализа общества.

До сих пор речь шла о «горизонтальном» слое 
художественного процесса, однако следует принять во 
внимание и его историческую «вертикаль». Критика



550

обусловливает характер и направление силовых ли­
ний, идущих от художественной традиции и влияю­
щих на все элементы художественно-творческого про­
цесса. Критика помогает и художнику, и своему 
читателю ориентироваться в современном искусстве, 
в художественной моде, в классическом наследии и 
его традициях, во всей художественной культуре в це­
лом.

КРИТИКА — ЛИТЕРАТУРА?
КРИТИКА — НАУКА?

В последние годы в эстетической теории звучат 
мнения, абсолютизирующие литературную природу 
критики и отрицающие научно-логическое начало в 
ней.

На деле критика двуедина по своей природе: в 
некоторых своих функциях, особенностях и средст­
вах она является литературой, а в других — наукой. 
При отождествлении критики с литературой и отри­
цании в ней научного («рационалистического») нача­
ла возникает много недоуменных вопросов.

Почему же Пушкин говорил, что «критика — нау­
ка», почему для Белинского «критика — движущая­
ся эстетика»?

Следует ли бояться «ума холодных наблюдений» в 
критике, если без них для Пушкина нет и поэзии, ко­
торая соединяет эти наблюдения с «заметами сердца»?

Как выстраивается взаимоотношение критики и 
литературоведения, если критика есть только литера­
тура?

Всякое мышление имеет свой инструмент — ме­
тод. Каков же метод «нерационалистической» крити­
ки? Интуитивизм? Иррационализм? Если критика есть 
литература, то, видимо, она должна использовать в 
качестве инструмента мышления не научный, а худо­
жественный метод?

Пробовали ли ревнители ненаучности критики 
взглянуть на проблему с общеэстетической точки зре­
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ния и выйти за пределы антиномии «критика — ли­
тература»? Как быть со взаимоотношениями: «крити­
ка — театр», «критика — кино»? Критику в области 
хореографии в этом случае придется рассматривать как 
часть хореографии, что на самом деле несколько за­
труднительно. Впрочем, наверное, критика какого- 
либо искусства — живописи, например — может быть 
квалифицирована не как часть изобразительного ис­
кусства, а как жанр литературы. Ведь в европейской 
литературе сложился устойчивый жанр художествен­
ной критики: «Салоны» Дидро, статьи о современной 
живописи Бодлера, Валери написаны с верхом изыс­
канности и отточенности слога. Да и русский поэт Во­
лошин (сам будучи выдающимся акварелистом) пи­
сал о выставках живописи с необычайной вербальной 
живописностью. Возможна слиянность изобразитель­
ности в живописи и в литературе, и на этой основе — 
критика живописи как литература. И все же критика 
и своей методологией, и потребностью аргументиро­
вать свою мысль, и другими особенностями ориенти­
руется на научную форму мышления.

Нельзя рассматривать критику и как сферу чис­
той науки. Художественная критика — составная часть 
художественного процесса, она вырастает из него на 
основе его собственных запросов и на основе социаль­
ных особенностей потребления искусства обществом. 
Художественная критика «погранична»: она является 
самокритикой искусства, она коррелят в саморегули­
рующейся системе взаимодействия искусства и общес­
тва. Подобного явления нет в сфере научного позна­
ния. Конечно, научные рукописи и книги подвергаются 
устному и письменному рецензированию: оценки и 
критические анализы, отзывы и рецензии на научную 
продукцию часто публикуются в отраслевых журна­
лах. Однако вся эта полезная и необходимая деятель­
ность никак не консолидируется в специальную область, 
подобную художественной критике, — в некую «науч­
ную критику».

У научных рецензий, несомненно, есть нечто схо­
жее с художественной критикой: оценка результатов
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творческого труда, ориентация читателя по отноше­
нию к достижениям творческого процесса — своеоб­
разная лоция в книжном море. Но в науке эти рецен­
зии носят вспомогательный характер. Научные 
достижения поначалу обращены к специалистам и, 
лишь будучи проверены и внедрены в практику, ста­
новятся достоянием широких кругов. Кроме того, на­
учные результаты могут быть проверены с помощью 
эксперимента, проверены на практике, в процессе тех­
нической эксплуатации. Результаты художественно­
го освоения мира ныне, как правило, сразу нацелены 
на восприятие массовой аудиторией, и, главное, они 
никак не могут быть экспериментально проверены. 
Как только потребление искусства оказалось достоя­
нием широких слоев публики, — обострилась необхо­
димость в специальной сфере, «пограничной» между 
наукой и искусством, — в художественной критике. 
В известном смысле художественный вкус критики и 
является инструментом экспериментирования, кото­
рое позволяет оценить произведение.

В философии, как и в конкретных науках, крити­
ка не выделяется в особую сферу деятельности. Раз­
витие мысли в форме полемики неизбежно связано с 
раскрытием позитивной мировоззренческой позиции. 
Критическая форма философствования есть лишь оп­
ределенный жанр собственно философского исследо­
вания, не выделяющийся в особую область деятель­
ности, как это происходит с художественной критикой 
по отношению к искусству. Философская и научная 
критика не выходят за грань философии и науки и 
ведутся на их языке, в их категориях. В этих случаях 
не создается ни метаязык, ни метасистема, ни мета­
позиция по отношению к науке. Художественная же 
критика являет собой метапозицию по отношению к 
искусству. Бодлер замечал: «Если прекрасная карти­
на — это природа, отображенная художником, то луч­
шей критикой будет отображение этой картины в про­
ницательном и восприимчивом уме»2/. Художественная

2/ Бодлер Ш. Об искусстве. — М., 1986. — С. 63.
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критика осуществляет себя «на границе» искусства и 
эстетики и переводит художественную речь в иную 
семиотическую систему. В этом смысле художествен­
ная критика — явление уникальное в области культу­
ры. Она двойственна по самой своей природе: одними 
свойствами — формой выражения мысли, включен­
ностью в художественный процесс — критика род­
ственна литературе, другими свойствами — способом 
мышления, опорой на методологию, наличием со­
бственного категориального аппарата — науке.

КРИТИКА КАК 
ДВИЖУЩАЯСЯ 

РИТОРИКА И ЭСТЕТИКА

Первые теоретико-эстетические положения, обоб­
щающие опыт искусства, возникли в философии. Дру­
гими словами, критика возникла благодаря встречно­
му движению науки и искусства, философии и лите­
ратуры.

Начиная с IV в. до н. э. зарождаются риторичес­
кие школы, формировавшие нормы ораторского ис­
кусства. Демократия полиса требовала этого искусст­
ва, а порой и навыков демагогии, и риторика была 
ответом на эти социальные потребности.

Риторика находилась в сложных и изменчивых 
отношениях с философией и в то же время опиралась 
на предшествующий литературно-художественный 
опыт. Постепенно наметился процесс вычленения из 
риторики литературной критики в самостоятельном 
виде. Порождающее значение риторики по отноше­
нию к литературной критике весьма существенно для 
понимания ее природы, функций и метода. Возврат к 
опыту риторики или, вернее, включение ее мысли­
тельного материала в арсенал методологии современ­
ной литературной (и шире — всей художественной) 
критики опирается на историю возникновения этой 
сферы духовной деятельности.

Соперничество между поэзией и философией во



влиянии на формирование художественной критики 
далее сменяется соперничеством эстетики и ритори­
ки. В этом смысле можно сказать, что своим проис­
хождением критика обязана эстетике и риторике (ри­
торике, обращенной на анализ не устной, а пись­
менной, «стилистически маркированной», художес­
твенной речи).

Итак, критика родилась в процессе взаимодейст­
вия поэзии с эстетикой и риторикой путем вовлече­
ния их в процедуру формирования конкретных оце­
ночно-интерпретационных суждений. Процесс рожде­
ния критики содержит в себе ряд механизмов, кото­
рые прямо или косвенно раскрывают ее существенные 
особенности и ее современные взаимоотношения со 
смежными сферами духовной деятельности.

История происхождения критики выявляет ее 
внутренние связи с эстетикой (сферой теории), с ри­
торикой (которая в этом процессе олицетворяет со­
бой методологию) и с собственно поэзией (которая 
нуждалась в художественных критериях и поэтому 
рефлектировала, создавая принципы и процедуры са­
мооценки).

Зная историю становления критики, можно по­
нять ее современную структуру и поле ее духовных 
взаимодействий: 1) с областями теоретического изу­
чения литературы и искусства (эстетика, теория ли­
тературы, искусствоведение, поэтика); 2) с дисципли­
нами, причастными к методологии интерпретации 
(риторика, герменевтика); 3) с дисциплинами, помо­
гающими анализировать текст (структурализм); 4) с 
дисциплинами, вырабатывающими принципы и про­
цедуры оценки (аксиология); 5) с видами искусства 
(театр, музыка, кино), каждый из которых способен 
быть не только объектом, но и инструментом исследо­
вания. Речь идет о новой тенденции развития крити­
ческой мысли — использовании опыта различных 
искусств и сфер искусствознания. Так, Бахтин исполь­
зовал категории музыковедения (полифония, много­
голосье) при анализе поэтики Достоевского. Эйзен­
штейн применил понятия кинотеории (монтаж, план,



555

кадр) для исследования поэзии Пушкина. Позже в 
трудах Мазеля термин «монтаж» стал инструментом 
анализа музыки Шостаковича. Использование опыта 
различных видов искусства обогащает критику новы­
ми приемами, новой операционной техникой и кате­
гориальным аппаратом.

«Критика — движущаяся эстетика», — говорил 
Белинский. Конечно, метафора не претендует ни на 
научную точность, ни на однозначность прочтения и 
всегда уступает научному определению, но имеет по 
отношению к нему и преимущества: эмоциональную 
убедительность, наглядность и выразительность. Афо­
ризм Белинского можно трактовать следующим обра­
зом. Эстетика, обобщая художественный опыт чело­
вечества, вырабатывает ряд теоретических постулатов, 
законов и категорий, которые развиваются и меняют­
ся в ходе истории. Суждения эстетики являются тео­
ретическим фундаментом критического анализа ху­
дожественного текста. Когда критик отказывается от 
эстетики, она догоняет его в виде самых наивных, 
ретроградных и компилятивных суждений об искус­
стве. Убегая от знания, можно прибежать только к 
невежеству. Суждения же невежды о художественных 
достижениях, при всей его интуиции, вкусе и умении 
выразить свое художественное впечатление, отнюдь 
не продвигают ни науку об искусстве, ни само искус­
ство.

Критика есть движущаяся эстетика в том смыс­
ле, что критический анализ плодотворен только тог­
да, когда в его процессе приводится в движение аппа­
рат эстетических категорий и исследование текста 
опирается на «снятый» художественный опыт чело­
вечества — на эстетику. В этом же смысле можно ска­
зать, что критика — и движущаяся риторика.

Образная мысль взаимодействует с личным опы­
том читателя, зрителя, слушателя. Смысл образа неод­
нозначен. Однако в его прочтении нет места произво­
лу. Существуют границы прочтения и интерпретации. 
Образ дает фиксированную программу размышления 
над определенным кругом жизненного материала. Из



этого следует ряд выводов, относящихся к критике: 
критик должен освоить широчайшие слои жизненного 
и эстетического опыта; нельзя требовать тождества оце­
нок от всех критиков, но их суждения при всех рас­
хождениях должны оставаться в русле программы, за­
данной художественным произведением.

Объектом исследования критики является то или 
иное произведение и художественный процесс в це­
лом. Последний не может быть представлен как про­
стая сумма отдельных художественных произведений. 
Критика должна определить ценностный статус каж­
дого художественного произведения. Для ориентации 
критики в сложном пространстве мировой художест­
венной культуры большое значение имеет опора на 
эстетику.

Пушкин отмечает, что критика «основана на со­
вершенном знании правил, коими руководствуется ху­
дожник или писатель в своих произведениях, на глу­
боком изучении образцов и на деятельном наблюдении 
современных замечательных явлений»37. Эти идеи Пуш­
кина нашли свое продолжение и теоретическое завер­
шение в упомянутой формуле Белинского.

Теоретик систематизирует знания, выводит массу 
накопленных фактов из небольшого числа основных 
предпосылок. Гипотеза, подтвержденная фактами, 
превращается в знание более высокого порядка. Су­
ществует в науке и «задел знаний» — факты, еще не 
ассимилированные теорией. Эти современные представ­
ления о структуре знания объясняют и взаимоотно­
шение эстетики и критики. Последняя создает для 
эстетики «задел знаний» и ставит перед нею вопросы, 
решение которых продвигает теорию вперед. Резуль­
таты первых наблюдений критики гипотетичны и част- 
ны, но у серьезного критика все ориентировано на 
выявление закономерностей творчества, на обобщение. 
Тем более это касается литературоведения и искус­
ствоведения, которые имеют дело с процессом относи­

3/ Пушкин А. С. Поли. собр. соч. В 10 тт. — М.; JL, 1949. —
Т. 7. — С. 159.
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тельно стабильным, находящимся на известном исто­
рическом расстоянии. Эстетика же призвана систе­
матизировать знания, накопленные критикой и ли­
тературоведением (искусствоведением), проверять, 
отвергать или поднимать гипотетические знания до 
уровня законов и категорий.

Теория не является инструментом критического 
анализа. Между исследователем и предметом иссле­
дования стоят не только теоретические суждения о 
данной сфере жизни, но и вытекающая из них мето­
дология. Она-то и дает инструменты анализа. Иными 
словами, для критического прочтения произведения 
мало привести в движение эстетику, ее понятийный и 
категориальный аппарат, надо еще вооружиться вы­
работанными на основе познанных закономерностей 
искусства установками, принципами, приемами, про­
цедурами, которые в своей совокупности и составля­
ют метод критического анализа, и нужно привести в 
движение риторику и герменевтику.

Критическая позиция надстраивается обычно над 
познавательной, эстетической или какой-либо дру­
гой позицией. В своих оценочных функциях крити­
ка базируется на эстетических аспектах теории цен­
ностей — аксиологии. А поскольку речь идет об 
операциях не только познавательных, но и интер­
претационных, то другой аспект критики связан с 
герменевтикой.

ОБЪЕКТИВНОЕ 
И СУБЪЕКТИВНОЕ 

В КРИТИЧЕСКОМ АНАЛИЗЕ

Взаимоотношение объективного и субъективного 
в критическом анализе и в понимании художествен­
ного произведения — одна из центральных проблем 
методологии критического анализа. В практике худо­
жественной критики, как и в ее теории и методоло­
гии, выявились две противоположные и равно опта-



бочные тенденции: абсолютизация объективного на­
чала и абсолютизация субъективного начала.

Абсолютизация объективного начала имеет под 
собой в качестве теоретического фундамента следую­
щее рассуждение. В художественном тексте интерпре­
татору задана четкая и незыблемая программа пони­
мания художественного смысла. Критический анализ 
должен, согласно этому подходу, выявить объектив­
ное, ни от кого уже не зависящее, однажды автором 
созданное и зафиксированное (то есть объективиро­
ванное в тексте) художественное содержание. Послед­
нее мыслится как замкнутое (герметичное), неизмен­
ное, объективно данное. Абсолютизация объективно­
го начала критического анализа, преувеличение не­
зыблемости и неизменности смысла произведения 
порождают ложную уверенность в возможности созда­
ния точных, математически достоверных методов изу­
чения художественного произведения. При таком под­
ходе упускается из виду гуманитарный характер ху- 
дожественно-критического суждения и роль в нем лич­
ностного начала интерпретатора. Абсолютизация 
объективности критики игнорирует исторически обус­
ловленный ее характер, историческую изменчивость 
ее суждений. Так называемые точные методы крити­
ческого анализа (герметические формы структурализ­
ма, микроанализ, семиотический подход, стилисти­
ческий подход) исходят из того, что художественный 
текст замкнут, так что ни история, ни современность, 
ни читатель, ни критик не могут на него влиять и с 
ним взаимодействовать. Задача критики в этом слу­
чае — выявлять содержание, объективно заложенное 
в тексте, не привнося в процесс интерпретации ни дух 
своей эпохи, ни исторический опыт прошлого и со­
временности, ни свой личный вкус, жизненный опыт 
и миросозерцание.

Кризис «точных» методов, разочарование в воз­
можности достижения с их помощью единственных и 
неопровержимо-незыблемых результатов анализа про­
изведения породили в критике и в ее методологии 
прямо противоположную крайность. Возникла тенден­



ция к абсолютизации субъективных начал художест­
венно-критического анализа. Критика стала рассмат­
риваться как доведение «до кондиции» художествен­
ного текста. Последний выглядит при этом как полу­
фабрикат, нуждающийся в интерпретационно-крити- 
ческой доработке.

Субъективизации критики очень способствовало 
новое теоретико-методологическое течение — рецеп­
тивная эстетика. Согласно этой концепции, всякое 
произведение осуществляет себя и получает свое со­
циально-художественное завершение в восприятии 
реципиента. Каждое восприятие имеет свой резон и 
в идеале должно быть учтено в критической интер­
претации произведения. Различия в художественном 
восприятии возникают с изменением исторической 
ситуации. Каждая эпоха по-своему прочитывает про­
изведение. И каждое эпохальное прочтение по-свое- 
му верно. Новое прочтение не отменяет и не делает 
ошибочным предыдущее. Кроме то ю, согласно рецеп­
тивна * эстетике, в одну и ту же поху существуют 
многообразные варианты прочтения произведения, 
зависящие от существования различных рецепцион- 
ных групп. Каждый тип аудитории читателей, зри­
телей, слушателей предполагает свой тип прочтения 
произведения. И каждое такое прочтение правомер­
но и равноправно существует наравне с любым дру­
гим. Наконец, каждый реципиент по-своему прочи­
тывает произведение, и его интерпретация отличает­
ся даже от толкования, предлагаемого любым дру­
гим членом той же рецепционной группы.

Таким образом, рецептивная эстетика утвержда­
ет наличие по меньшей мере трех степеней субъек­
тивности читательского прочтения произведения:
1) исторически-эпохальный субъективизм (зависимость 
восприятия от эпохи); 2) рецептивно-групповой субъ­
ективизм (зависимость восприятия от принадлежнос­
ти к определенному типу аудитории); 3) личный субъ­
ективизм (зависимость восприятия от особенностей 
неповторимой индивидуальности). К этим трем степе­
ням субъективности восприятия произведения неко­
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торые рецептивно-эстетические концепции прибавля­
ют еще: 4) субъективизм, порождаемый возрастом 
человека (зависимость восприятия от периода жизни 
личности); 5) субъективизм состояния духа (зависи­
мость восприятия от сиюминутного настроения и пси­
хологического расположения реципиента).

Произведение существует лишь в восприятии, и 
его бытие зависит только от читателя, слушателя, зри­
теля — такова субъективистская крайность концеп­
ций рецептивной эстетики. Эти взгляды расторгают 
неразрывное единство объективного и субъективного 
начал в критике. Субъективизм некоторых крайних 
представителей рецептивной эстетики сказывается в 
том, что единственным инструментом постижения 
художественного текста, по их мнению, является соб­
ственное сознание реципиента. Эти теоретики по­
лагают, что нельзя провести формализацию герменев­
тических операций, дать методику постижения смысла 
произведения, Ибо суть интерпретации, по их мнению, 
не имеет отношения к методу, а зависит только от 
позиции сознания. При таких установках критик ос­
тается методологически не оснащенным, а акт пони­
мания смысла рискует оказаться чисто интуитивным.

Примечательно, что в реальном процессе разви­
тия критики обе крайности (абсолютизация как объ­
ективности, так и субъективности критики) не толь­
ко сходятся, но и перетекают друг в друга. Так, «новая 
критика», претендующая на точность своих методов 
и строгую объективность результатов анализа, неред­
ко устами своих адептов утверждает, что художествен­
ный текст нуждается в критическом субъективном 
домысливании, в сотворческой доработке, в доведе­
нии до законченного смыслового значения.

Каждая из этих крайностей двойственна и таит в 
себе опасность субъективизма или претендующего на 
«точность» объективизма, а с другой стороны, содер­
жит необходимое субъективное начало (авторская по­
зиция) и объективное начало (опору на реальный ху­
дожественный текст, следование художественной 
логике произведения).
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В практике современной художественной крити­
ки и в ее рефлексии по поводу собственной методоло­
гии дают себя знать вышеохарактеризованные проти­
воположные тенденции. С одной стороны, есть немало 
работ, приверженных «точным» методам, безоглядная 
апология которых ведет к устранению личности кри­
тика из критического процесса. Получается, что в та­
кой истинно гуманитарной области духовной культу­
ры, как художественная критика, дело обстоит так 
же, как и в математике, где дважды два всегда четы­
ре, а корень квадратный из девяти всегда равен трем 
и эти результаты не зависят от личности, производя­
щей данную математическую операцию. Критический 
анализ принципиально не должен достигать такой 
математической степени «точности», при которой он 
оказывается отрешенным от неповторимой личности 
критика, от его жизненного опыта, вкуса, миросозер­
цания.

Наиболее истовые приверженцы структурализма 
склонны сводить весь критический анализ произведе­
ния к структурному его рассмотрению, готовы видеть 
в операциях структурного анализа полную аналогию 
с точными математическими и естественно-научными 
методами. Такая абсолютизация объективности кри­
тики, с помощью «точных» методов будто бы достига­
ющей единственно возможного, незыблемого и адек­
ватного прочтения художественного текста, снимает 
проблему личности критика, сводит ее на нет в про­
цессе анализа произведения. Тем самым критика пе­
реводится в епархию естественных наук, что противо­
речит ее гуманитарной природе, задачам и функциям.

Субъективное начало предстает в современной 
критике и в своём необходимом положительном виде 
как активная авторская позиция, как нравственные 
требования к искусству, и в своем отрицательном виде 
как субъективизм, как интерпретационное насилие над 
художественным текстом. В этом случае художествен­
ный текст превращается в плоскость, на которую про­
ецируются личные вкусы, пристрастия, миросозерца­
тельные представления, а порой и заблуждения. Не-
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которые критики призывают в союзники автора для 
обоснования и утверждения идей, не находящих в иной 
форме сочувствия у читателей.

Крайности критического субъективизма не менее 
опасны, чем крайности критического объективизма.

Абсолютизация как объективного, так и субъек­
тивного начал не учитывает реальной их диалектики 
при восприятии и критической интерпретации произ­
ведения. Для всей сферы художественной культуры 
одной из важных категорий является категория меры. 
В искусстве все то прекрасно и истинно, что в меру. 
Мера необходима и художественной критике. В ней 
важна гармония субъективного и объективного начал. 
Нарушение их единства в ту или другую сторону чре­
вато отрицательными последствиями для критического 
анализа.

Выдающийся французский поэт и эстетик Поль 
Валери высказался по поводу предназначения подлин­
ной критики с неподражаемым лаконизмом и изящес­
твом: «Критика, — если она не сводится к мнениям, 
зависящим от ее прихотей и ее вкусов, иными слова­
ми, не сосредоточена на себе, воображая, что занята 
произведением, — критика, выносящая оценку, до­
лжна заключаться в сличении того, что автор намере­
вался создать, с тем, что он создал в действительнос­
ти... Автора должно судить лишь по собственным его 
законам, почти не участвуя в этой оценке, как бы 
посредством суждения, от нас не зависящего, ибо за­
дача состоит только в том, чтобы сравнить создание с 
замыслом»47.

Факторами, обусловливающими известную объек­
тивную стабильность критической интерпретации, ее 
относительную точность и адекватность тексту, зер­
кальность рецепции по отношению к художественно­
му замыслу писателя, являются: 1) художественное 
содержание и программа художественных пережива­
ний и эстетических ориентаций, заключенные в худо­
жественном тексте; 2) объективная историческая вклю­

47 Валери П. Об искусстве. — С. 136.
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ченность текста в социально-культурный контекст, 
превращающая его в реальный социальный феномен: 
художественное произведение.

Факторы, обусловливающие известную субъектив­
ную подвижность и вариативность понимания и оцен­
ки произведения: 1) историческая эпоха и ее жизнен­
ный и художественный опыт; 2) неповторимые черты 
индивидуальности критика; 3) его психологическое 
состояние в момент рецепции; 4) критические методы 
и подходы, инструменты и установки, которые при­
меняет критик при анализе.

Именно диалектика этих объективных и субъек­
тивных начал и обусловливает субъективно-объектив­
ный, устойчиво-изменчивый, инвариантно-вариатив- 
ный, «точно»-многозначный характер прочтения и 
оценки произведения художественной критикой.

Только сочетание всего рационального в «точных» 
и «гуманитарных» методах и может обеспечить все­
объемлющий целостный анализ художественного про­
изведения, соответствующий задачам, назначению и 
самой природе художественной критики. В этой свя­
зи следует обратить внимание на возникающую в со­
временной критике тенденцию к многоподходности, 
к сочетанию разных методологических инструментов 
при анализе произведения.

Многоподходность, способная обеспечить истин­
ную меру в сочетании объективных и субъективных 
начал критики, таит в себе и опасности. Она грозит 
критике эклектизмом методологии, разорванностью 
критического сознания, несопрягаемостью результа­
тов, полученных от применения разных исследователь­
ских инструментов. Преодолеть эту опасность можно, 
лишь сплавив воедино все рациональное в современ­
ном и предшествующем критическом опыте, соеди­
нив все «работающее», все лучшее и здравое в тради­
ционной и новой методологии. Необходима единая 
методологическая система целостного критического 
анализа, на монистической основе принципа историз­
ма вбирающая в себя традиционные и новые, «точ­
ные» и гуманитарные, рациональные и интуитивные,
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интерпретационные и оценочные подходы. В осущест­
влении этого сочетания подходов и заключается га­
рантия нахождения истинной меры в сопряжении объ­
ективного и субъективного начал критики.

Критический анализ, соблюдающий меру во взаи­
моотношениях субъективного и объективного начал, 
оставляет произведению его открытость, предполага­
ет бесконечность, многовариантность и определенность 
смысла художественного текста и исходит из его зна­
чимости в прошлом, настоящем и будущем, что соот­
ветствует истинной природе искусства.



ЭСТЕТИКА - МЕТОДОЛОГИЯ 
КРИТИКИ

МЕТОДОЛОГИЯ АНАЛИЗА
ХУДОЖЕСТВЕННОГО
ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Постичь художественное произве­
дение, прочитать его, присвоить (инди­
видуально адаптировать) его смысл, 
испытать художественное наслаждение 
и оценить шедевр — это в известном 
смысле значит стать конгениальным 
автору шедевра, его сотворцом, всту­
пить с ним в общение, в диалог «на 
равных». Произведение — художест­
венно-коммуникативное средство тако­
го диалога. Критика — посредник это­
го. Чтобы выполнять свою роль, спо­
собствовать раскрытию художественной 
концепции и оценке произведения, кри­
тика должна быть вооружена инстру­
ментом его интерпретации и оценки, 
методом его смыслопостижения и вы­
явления ценностного статуса.

Парадокс метода состоит в том, что 
он позволяет, исследуя даже никому 
не ведомое явление, идти вслед за пред­
шественниками, мыслить, опираясь на 
опыт предшественников, имевших 
дело с явлениями подобного типа или 
класса.

В истории литературоведения и 
искусствознания сложились три типа
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дожественного творчества становится ключом к ана­
лизу предшествующих его форм. Каждое крупное ху­
дожественное открытие дает новый импульс разви­
тию принципов, подходов и приемов критического 
анализа.

В-третьих, восприятием предмета анализа (про­
изведения, художественного процесса) не прямо, не 
зеркально, а сквозь призму мировоззренческих уста­
новок, которые ориентируют критика на те или иные 
художественные явления, направления, течения.

В-четвертых, собственными традициями крити­
ки, накопленным ею «мыслительным материалом», 
предшествующей художественно-критической 
мыслью. Необходимо взять все методологически цен­
ное из предшествующей критики для современного ее 
развития.

В-пятых, методологическим опытом других наук. 
Эффективно, например, применение методов конкрет- 
но-социологического исследования для установления 
социального статуса и действенности художественных 
произведений, вкусов и художественных предпочте­
ний публики. Или, например, опыт лингвистики по­
могает при семиотическом анализе художественного 
произведения.

Для определения методологии критики существен­
ны три вопроса: зачем, что и как исследовать в худо­
жественном произведении. Цель (зачем?) критического 
анализа — воздействие на все звенья художественно­
творческого процесса и особенно на постижение про­
изведения публикой. Художественный анализ текста 
должен охватить и язык, и стиль, и художественную 
концепцию, и эстетическую значимость (что?), то есть 
все смысловые и ценностные аспекты произведения. 
А это достигается путем системно-целостного анализа 
произведения (как?).

Важнейшей проблемой целостного исследования 
является сочетание ценностного и интерпретацион­
ного анализа. При этом анализ каждого из ценност­
ных слоев произведения «встраивается» в соположен- 
ный ему уровень интерпретационного анализа.
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методологических инструментов критического анали­
за текста.

1. «Традиционные» инструменты анализа внеш­
них связей художественного текста: социологический, 
историко-культурный, сравнительный, .биографичес­
кий и творческо-генетический подходы.

2. «Новые» инструменты анализа внутренних свя­
зей художественного текста (структурный, семиоти­
ческий, стилистический анализы, микроанализ, «вни­
мательное чтение»).

3. Инструменты анализа социального функцио­
нирования текста (изучение критической литерату­
ры о произведении, конкретно-социологический ана­
лиз читательской аудитории).

Сегодня возникла потребность в интеграции всего 
рационального в этих критических методах и в созда­
нии современной системно-целостной, всеобъемлющей 
и «проникающей внутрь» художественного текста 
методологии.

Метод критики — инструмент анализа искусства. 
Конечно, при отточенности художественного вкуса 
критика его интуитивное суждение может выявить 
существенные особенности произведения, однако да­
леко не всегда и не полно. Для аналитического про­
никновения в сущность любого объекта исследования 
необходимы и достаточны пять последовательных 
мыслительных действий, из которых складывается 
научный метод анализа.

Метод художественной критики обусловлен сле­
дующими факторами.

Во-первых, самим искусством. Метод критики — 
«аналог» ее предмета: литературно-художественного 
процесса и его закономерностей, художественного про­
изведения и его особенностей. Обобщение художествен­
ного опыта идет от художественной практики к тео­
рии и от нее к методологии, а затем к практике 
художественно-критического анализа.

Во-вторых, опытом современного искусства, 
распространяемым на изучение всего историко­
художественного процесса. Актуальное состояние ху-
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Остановимся подробнее на всех пяти шагах кри­
тического анализа художественного произведения.

Первое мыслительное действие (шаг) — уста­
новка анализа и общее суждение о произведении, пред­
варение, «выбор исходной позиции», то есть опреде­
ление установки, принципов, направления анализа 
и его исходной парадигмы (предварительной, пред­
положительной исходной концепции смысла предме­
та, которая подтверждается или опровергается даль­
нейшим его исследованием). Этот этап дает видение 
объекта общим планом, в широком контексте. Пред­
варение определяет и держит под своим контролем 
последующие мыслительные действия. Выбор исход­
ной парадигмы обусловлен культурной традицией, 
предшествующим «мыслительным материалом» дан­
ной области знания, усвоенными интерпретатором, а 
также его личными качествами и личным жизнен­
ным опытом.

Метод критического анализа определяет установ­
ки и принципы прочтения и оценки произведения. 
Первый шаг метода — выбор исходной позиции, осу­
ществляемый на основе мобилизации всего предшес­
твующего мыслительного и жизненного опыта. Этот 
опыт как бы накладывается на произведение и пред­
шествующие его интерпретации. В результате скла­
дывается общее суждение о произведении и формиру­
ется парадигма его детального и целостного рассмот­
рения.

Чтобы исследовать, надо предположительно знать, 
что именно ты хочешь найти. Золя создал образ вра­
ча, который всю жизнь резал собак, ставя экспери­
менты, но ничего не мог найти, так как не знал, что 
искать. Конечно, установка и парадигма не являются 
твердо закрепленной направляющей анализа произ­
ведения. В этом процессе осуществляется обратная 
связь: предварительный результат «подправляет» ус­
тановку и парадигму. Исходные посылки анализа не 
только дают ему первотолчок, но и все время сверя­
ются с результатом.

Установка сопоставляется с художественным тек­
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стом, сверяется с предшествующими типами его про­
чтения в других критических работах. В этом процес­
се рождается общий взгляд на произведение, парадиг­
ма его интерпретации, еще не детализированное 
суждение о нем, еще не углубленное в конкретность, 
«абстрактное» его прочтение.

Далее общее суждение будет и конкретизировать­
ся, и обрастать деталями, и подправляться в процессе 
анализа, руководящая нить которого — установка.

Историзм — главная интерпретационная установ­
ка, определяющая все подходы и приемы, направля­
ющая все операции, централизующая и систематизи­
рующая все процедуры критического анализа, опре­
деляющая его подходы и приемы, контролирующая 
его операции. По признанию деятеля английского Про­
свещения XVIII в. герцога Болингброка, «опыт вдвой­
не несовершенен: мы рождаемся слишком поздно для 
того, чтобы видеть начало, и умираем слишком рано 
для того, чтобы видеть конец многих явлений. Исто­
рия восполняет оба эти недостатка»57.

Произведение существует лишь как неотъемлемое 
звено в цепи художественной традиции, начало кото­
рой было положено задолго до нас, и поэтому важно 
исследовать произведение с учетом всей традиции, 
чтобы повлиять на последующую историю его интер­
претаций. Историзм заставляет рассмотреть художест­
венное произведение как звено художественного про­
цесса, как принадлежащее к определенному художес­
твенному направлению и в сопоставлении с традицией.

Значение для человечества — оценочная установ­
ка, в которой преломляется историзм. Первому ин­
терпретационному шагу (выбору исходной позиции 
анализа) соответствует и первый оценочный шаг — 
выбор исходной позиции и составление общего пред­
варительного представления о ценности данного про­
изведения.

Ценностный анализ позволяет определить реаль-

5/ Болингброк. Письма об изучении и пользе истории. — 
М., 1978. — С. 21.



570

ное место произведения в национальном и мировом 
художественном процессе.

Ценностные критерии исторически подвижны: 
некоторые художественные произведения не замеча­
ются, пока не сформируется система ценностей, с точ­
ки зрения которой эти явления осознаются как зна­
чительные.

Определение ценности произведения есть осмыс­
ление в процессе интерпретации значения всех его 
смыслообразующих элементов для человечества, вы­
явление степени свободы во владении художника мас­
терством и в освоении наиболее сложных явлений ре­
альности.

Второе мыслительное действие — определение 
смысла и ценности внешних связей (эстетических 
отношений) произведения (второй шаг): подступ и 
обход, то есть приближение к объекту вплоть до не­
посредственного «соприкосновения» с ним, что позво­
ляет увидеть его средним и крупным планом, рассмот­
реть «вплотную» и с разных сторон и благодаря этому 
раскрыть смысл и значение его внешних связей.

На этом этапе анализа (второй шаг) метод литера­
турной критики обеспечивает подходы к произведе­
нию и непосредственный контакт с ним. Художествен­
ное произведение объемно и многогранно, и сопри­
косновение с ним должно осуществляться с разных 
сторон, при использовании всех возможных подхо­
дов.

Каждый научно плодотворный художественно­
критический подход обеспечивает рассмотрение про­
изведения с определенной, специфической стороны, а 
возможное количество таких подходов задано им са­
мим, его свойствами, связями, «конфигурацией». Пос­
ледовательность подходов обусловлена движением от 
общего к частному, конкретному, то есть от реальнос­
ти (социологический и гносеологический подходы) к 
культуре (историко-культурный, сравнительно-исто­
рический подходы) и от нее к художнику, творческо­
му процессу (биографический, творческо-генетический 
подходы).
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Кроме «одноконтактных» подходов, при которых 
одна из сторон произведения предстает как бы круп­
ным планом, существуют «многоконтактные» подхо­
ды, позволяющие охватить сразу две-три стороны ху­
дожественного явления и раскрывающие как бы его 
средний план.

Историзм выступает как гарант монизма методо­
логии. Многоподходность, обеспечивая всесторонний 
охват предмета исследования, благодаря контролю со 
стороны этой установки и единой социологической 
природе всех подходов не превращается в методоло­
гический плюрализм и эклектизм, а становится фак­
тором целостного анализа произведения.

Реальность — ключ к смыслу произведения, ибо 
оно отражает социальную действительность. Эти ас­
пекты произведения выявляет социологический под­
ход, противоположный вульгарному социологизму, 
сводящему всю сложность творческих процессов к 
экономическим причинам.

Художественный мир — творчески преобразован­
ное отражение реальности. И это свойство произведе­
ния вызывает необходимость в гносеологическом под­
ходе к нему (определение степени художественной 
правдивости, соответствия искусства реальности). Аб­
солютизация же гносеологического подхода ведет к 
примитивному пониманию искусства в духе иллюс­
тративности или натурализма.

Культура — ключ к интерпретации произведения, 
поскольку оно возникает на основе определенной куль­
турной традиции и в ее русле существует, движется, 
социально осуществляется. Значащая единица худо­
жественного текста может быть понята только в куль­
турном контексте. Художественное произведение не­
обходимо рассматривать на широком культурном 
фоне. Именно в поле культуры художественное про­
изведение выражает, закрепляет и передает другим 
людям художественные идеи и образы. Культура дает 
код, позволяющий прочесть, воспринять, понять про­
изведение.

Историко-культурный подход исходит из пони­
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мания художественного произведения как части ду­
ховной культуры.

Сравнительно-исторический подход, основные 
методологические идеи которого были разработаны 
Веселовским, фокусирует внимание на взаимодей­
ствиях внутри одного вида искусства, раскрывает 
линии взаимодействия в художественном процессе, 
типологические общности художественных явлений, 
сходные связи разных произведений с породившей 
их социальной действительностью.

Историко-культурный подход опирается на взаи­
модействие произведения с широким полем культуры
и, в частности, с произведениями других видов искус­
ства, сравнительно-'исторический подход — на худо­
жественные взаимодействия, которые идут внутри 
одного вида искусства и касаются содержания, мыс­
лительного материала, формы, художественного язы­
ка. Типология художественных взаимодействий — те­
оретическое основание современного историко-куль- 
турного и сравнительно-исторического анализа про­
изведения.

Судьба художника и самого произведения также 
являются ключом к его смыслу. Произведение всег­
да уникально и оригинально: в нем запечатлевается 
неповторимая личность его создателя. На эту осо­
бенность художественного творчества опирается би­
ографический подход, являющийся способом прочте­
ния художественного произведения через личность 
автора.

Гюго замечал: «...писателей нужно судить... со­
гласно неизменным законам... искусства и особым за­
конам, связанным с личностью каждого из них»6/.

Эстетические идеи романтиков стали отправным 
пунктом разработки биографического подхода фран­
цузским литературоведом Сент-Бевом, с именем кото­
рого связывают возникновение этого типа анализа. 
«Меня всегда привлекало, — пишет Сент-Бев, —изу­
чение писем, разговоров, мыслей, различных особен­

6/ Гюго В. Соч. В 15 тт. — М., 1956. — Т. 14. — С. 128.
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ностей характера, нравственного облика — одним сло­
вом, биографии великих писателей...»77.

Тынянов и Эйхенбаум ввели существенное для би­
ографического метода понятие «литературный быт» и 
обратили внимание на взаимоотношения между ху­
дожниками, на их личностные особенности, на их пси­
хологию. Это сблизило художественно-критический 
анализ с художественной прозой. И не случайно ис­
следования Тынянова часто превращались в романы о 
поэтах, где литературный быт раскрывался особенно 
рельефно. Личность писателя так ярко запечатлева­
ется в произведении, что можно установить его авто­
ра по стилю, по неповторимому «сцеплению слов» (вы- 
ражение, любимое Львом Толстым).

Второй шаг включает в себя и творческо-генети­
ческий подход. Чтобы понять, как сделана «Шинель» 
Гоголя, надо знать, как она делалась. Эта мысль Пик- 
санова и лежит в основе данного подхода. Пиксанов 
говорил: «Любой эстетический элемент, любая поэти­
ческая форма, конструкция, от самых примитивных 
до совершеннейших и сложнейших, могут быть науч­
но осознаны наиболее чутко, тонко и единственно верно 
только в полном изучении их зарождения, созрева­
ния и завершения»87. Для интерпретации произведе­
ния важна его творческая история, сам акт сочине­
ния, сам процесс написания и все его аспекты: психо­
логический (состояние духа художника, его творче­
ские переживания), текстологический (варианты 
произведения, зафиксированные в черновиках), хро­
нологический (время написания произведения), жиз­
ненный (обстоятельства работы), объективно-физичес­
кий (на какой бумаге, каким пером оно написано). 
Творческо-генетический подход превращает историю 
создания произведения в средство его прочтения.

Иногда художник сам формулирует замысел сво-

7/ Сент-Бев Ш. Литературные портреты. Критические очер­
ки. — М., 1970. — С. 109.

8/ Пиксанов Н. К. Творческая история «Горя от ума». — 
М., 1928. — С. 22.
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его произведения, но и в этом счастливом для иссле­
дователя случае признание автора нуждается в интер­
претации, а порой в дешифровке и даже коррекции. 
Творческая же история произведения — надежный 
способ выявления художественного целеполагания. 
«Горе от ума» Грибоедова, например, имеет три ос­
новные редакции, «Война и мир» Толстого — четыре, 
«Ревизор» Гоголя — пять. В «Горе от ума» насчиты­
вается до девятисот переработок. Текстологический 
анализ — сличение вариантов, изучение черновиков, 
подготовительных записей — устанавливает направ­
ление развития авторской мысли и превращает все 
эти материалы в средство интерпретации произведе­
ния.

Второй шаг выявляет ценность внешних связей 
произведения — богатство и оригинальность художест­
венно запечатленных в нем эстетических отношений. 
Исследование ценности внешних связей произведения 
направлено на установление достигнутой в нем меры 
обогащения и расширения эстетического отношения 
художника к миру. Ценностно-аналитическая проце­
дура — сопоставление эстетических отношений, запе­
чатленных в произведении, с «нормой», устоявшейся 
в художественной традиции эпохи. Высшим критери­
ем здесь выступает эстетическое богатство.

Третье мыслительное действие (третий шаг): 
проникновение, то есть движение внутрь исследуе­
мого предмета с использованием различных приемов 
и операционной техники, вскрытие его внешней обо­
лочки, вторжение вглубь его, вычленение его струк­
турных элементов. На этом этапе раскрывается 
смысл и значение внутренних связей исследуемого 
объекта, его строения, организации, сочленения час­
тей и элементов.

Метод критики обеспечивает проникновение 
вглубь художественного текста, анатомирование и вы­
явление его структуры, членение его на элементы и 
изучение каждого из них. Это — третье мыслитель­
ное действие, которое включает в себя операционную 
технику структурного и стилистического анализа,
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приемы микроанализа, позволяющие постичь смыс­
лообразующее значение внутреннего строения худо­
жественного текста.

Во внутренней организации художественного тек­
ста есть не только качественная, но и количественная 
сторона, проявляющаяся в ритмическом строении, в 
частоте употребления тех или иных слов, рифм, худо­
жественных средств. Эти количественные параметры 
произведения способна выявить статистическая мето­
дика. Однако она только тогда может быть научно 
плодотворна, когда имеет социологическую основу. 
Лишь научно корректное применение математических 
и других «искусствометрических» приемов дает по­
ложительный эффект.

Одним из инструментов операционного проникно­
вения в художественный текст является структурный 
анализ, который позволяет исследовать художествен­
ный текст как организованное множество, как систе­
му элементов. Стоуктурный анализ — это контроли­
руемый принципам историзма стоп-анализ, операци­
онная техника, позволяющая проникнуть внутрь стро­
ения произведения, исследуя его как систему приемов, 
обусловленную единством художественного задания. 
Возможность свободной смены параметров, смены ос­
нований деления на элементы придает структурному 
анализу гибкость, открывает оперативный простор для 
исследования, позволяет «под разными углами» «рас­
секать» художественный текст и проникать внутрь его 
строения, выявляя концептуальный смысл самой его 
организации.

При структурном исследовании деление произве­
дения на смыслообразующие блоки является лишь 
аналитической операцией, которая не покушается на 
разрушение его целостности и не противоречит целост-, 
ному художественному восприятию.

Принципы структурного анализа художественно­
го текста: выявление основания (цвет, или время, или 
пространство) деления на элементы; изучение отдель­
ных элементов и системы их взаимосвязей, целост­
ности, состоящей из элементов; синхронный подход,
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вения художественного текста, а его структуры. 
Структурализм тяготеет к герметизму (закрытому рас­
смотрению), он схватывает замкнутость данной сис­
темы. Историзм схватывает разомкнутость произве­
дения. Поэтому диалектику замкнуто-разомкнутого 
можно понять лишь при сочетании исторического и 
структурного подходов. При этом структурный под­
ход — момент исторического подхода, как покой — 
момент движения.

Структурный анализ, по мнению некоторых его 
оппонентов, «разымает, как труп», то есть анатомиру­
ет, а не рассматривает живое произведение. В этом об­
разе есть известная правда. Однако уместно вспомнить 
и слова Гоголя о Пушкине, который сердился на Жу­
ковского «за то, что он не пишет критик. По его мне­
нию, никто, кроме Жуковского, не мог так разъять и 
определить всякое художественное произведение»97. 
Автор формулы «музыку он разъял, как труп», кото­
рую принято обращать против структурализма, вовсе 
не был противником аналитического «разъятия» худо­
жественного произведения во имя его «определения».

Художественное произведение — живой организм, 
и структурный анализ его в известном смысле «омер­
твляет». Однако такое «омертвление» — необходимый 
этап его всестороннего постижения. Не случайно Бе­
линский подчеркивал, что у разума в изучении искус­
ства есть «только один путь и одно средство — разъ­
единение идеи от формы, разложение элементов, обра­
зующих собою данную истину или данное явление. И 
это действие разума отнюдь не отвратительный анато­
мический процесс, разрушающий прекрасное явление 
для того, чтобы определить его значение. Разум разру­
шает явление для того, чтоб оживить его для себя в 
новой красоте и новой жизни, если он найдет себя в 
нем... Этот процесс и называется «критикою»107.

9/ Гоголь Н. В. Соч. В 6 тт. — М., 1953. — Т. 6. — С. 151. 
10/ Белинский В. Г. Полн. собр. соч. В 13 тт. — М., 1955. — 

Т. 6. — С. 270.
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Структурный анализ должен быть звеном целост­
ного исследования, которое на одном из своих этапов 
по необходимости «омертвляет» художественное про­
изведение, но затем всякий раз возвращает ему его 
«живость» и «действенность».

Смысл языкового и стилистического строения ху­
дожественного текста раскрывают семиотический и 
стилистический анализ.

Семиотический анализ предполагает рассмотрение 
художественного произведения как знаковой системы 
и исходит из положения: искусство есть язык. Систе­
ма знаков несет в себе систему значений (ценность) и 
передает смысл (художественную концепцию). Одна 
из исходных установок семиотического подхода: ху­
дожественное произведение значимо все сплошь. Тех­
нически служебные и потому заместимые элементы 
здесь сведены к минимуму. Понять чужое высказы­
вание — значит ориентироваться по отношению к 
нему, найти для него место в окружающем его кон­
тексте. Всякое понимание диалогично; оно противо­
стоит высказыванию, как реплика противостоит реп­
лике в диалоге.

Стилистический анализ строится на двух главных 
операциях: реконструкции грамматически норматив­
ного предложения, которое лежит в основе стилизо­
ванного предложения, и выявлении взаимоотношений 
между этими двумя предложениями. Эти взаимоотно­
шения и заключают в себе стилевые правила, опреде­
ляющие превращение «обычных» предложений в об­
ладающие стилем. «Обыденно-нормативный» язык, 
являющийся точкой отсчета для стилистического ана­
лиза, в разных концепциях терминологически обоз­
начается по-разному («грамматически нормативное 
предложение», «нулевой уровень письма», «правиль­
ная речь», «стилистически немаркированный текст», 
«школьный язык» и т. д.). Однако в любом случае 
ведется поиск нейтральной основы языка, от которой 
отклоняется индивидуальный стиль художника, вы­
ражающий его социальные ориентации и личностные 
духовные качества.
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Оценка внутренней организации художественно­
го произведения, определение ценности его внутрен­
них связей предполагают прежде всего выявление бо­
гатства его интонационной системы. Последнее дает 
интонационный анализ произведения. Эстетическое 
переживание запечатлевается в интонации. Интона­
ция — средство фиксации и трансляции мысли, со­
держательный . элемент информационного процесса, 
активный носитель опыта отношений, средоточие эмо­
ционально насыщенной мысли. Интонация — звуко­
вая и моторная (жест, мимика) — играет важную роль 
в любом виде искусства.

Интонационный анализ предполагает сопоставле­
ние интонационной системы произведения с интона­
ционным фондом эпохи. В результате такого анализа 
выявляется мера интонационной свободы творчества 
и определяется ценность интонационной системы про­
изведения. Критерий ценности — интонационное бо­
гатство художественного текста, его эмоциональная 
наполненность, напряженность, логическая и семан­
тическая насыщенность.

Определение ценности внутренних связей произ­
ведения предполагает также выявление степени обо­
гащения в нем норм художественного творчества и 
поэтического мастерства автора. Расширение художест­
венных норм искусства обогащает и развивает его эмо- 
ционально-семантическое поле и художественно- 
концептуальные возможности. Последнее таит в себе 
повышение ценностного потенциала искусства и сти­
мулирует художественный прогресс.

Четвертое мыслительное действие — определе­
ние смысла и ценности произведения в свете его со­
циального функционирования (четвертый шаг): пос­
тижение динамики, то есть выявление смысла и 
значения функционирования объекта и механизмов 
этого функционирования.

При функциональном подходе внимание исследо­
вателя перемещается с произведения как художествен­
ной предметности на его социально-действенный ас­
пект: художественный смысл и ценность произведения
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выявляются через его реальное функционирование в 
культуре. Такого рода исследования ведутся в двух 
направлениях: как конкретно-социологические и как 
рецептивно-эстетические.

Рецептивный подход стремится понять произведе­
ние через ряд его конкретных исторических, группо­
вых и индивидуальных восприятий, рассматривая его 
в исторической развернутости, в восприятии разными 
поколениями читателей в разные эпохи. В традицион­
ной просветительской и романтической эстетике худо­
жественная сущность произведения отождествлялась 
с теми импульсами, которые оно дает восприятию ин­
терпретатора, поле же восприятия сводилось к точке 
зрения реципиента. Художественное значение было 
слито с произведением, с его вещественной формой. В 
результате такого подхода восприятие произведения 
оказывалось чисто психологической проблемой. Писа­
тель и читатель выступали как два атомарных инди­
вида, разомкнутых во времени и пространстве, между 
которыми должна осуществиться духовно-эстетическая 
коммуникация. Коммуникация полагалась возможной 
не с любым читателем, а только с духовно развитым, 
образованным и способным быть на уровне писателя. 
Реальная судьба произведения оставалась за предела­
ми эстетики, и оно не воспринималось как средство 
диалогического общения автора и реципиента.

Между тем читатель (слушатель, зритель) до­
лжен рассматриваться не как пассивный объект ху­
дожественного воздействия произведения, а как 
«продуктивный потребитель», для которого процесс 
потребления одновременно является процессом твор­
чества.

Художественная критика должна учитывать обе 
стороны системы «текст — реципиент»; воздействие 
текста, обусловленное его художественной значи­
мостью, и рецепцию читателя, обусловленную его ин­
дивидуальностью и конкретно-историческими услови­
ями бытия. Это позволяет говорить о двух горизонтах 
в исследовании произведения — внутрихудожествен- 
ном и историческом.
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Конкретно-социологические исследования позво­
ляют раскрыть картину социального функционирова­
ния произведения, выявить среду его распростране­
ния, охарактеризовать рецепционные предпочтения и 
ориентации публики. Сила воздействия произведения 
на читателя (зрителя, слушателя) и степень распрос­
транения данного воздействия в разных социальных 
средах поддаются измерению. Конкретно-социологи­
ческие исследования, статистическая методика помо­
гают увидеть общую картину этих процессов.

Анализ должен схватывать изменение самого со­
циального веса произведения, его смысла и значения, 
его аксиологического фокуса и функциональной до­
минанты. Все это касается не только внутренней ор­
ганизации художественного явления, но и его соци­
ального бытия.

Социальное бытие произведения осуществляется 
через его взаимодействие с аудиторией, через общест­
венное мнение, через интерпретацию его критикой. 
Эти факторы определяют его социальный статус и 
онтологию. В свою очередь, история общественной «ре­
путации» произведения, трактовки его критикой, вни­
мания к нему публики и восприятия не только не без­
различна для прочтения художественного шедевра, но 
и является одним из ключей к его современной ин­
терпретации и оценке.

Пятое мыслительное действие — итоговое суж­
дение о смысле и ценности произведения (пятый шаг): 
понимание сути, то есть обретение целостного взгля­
да на предмет путем синтеза и обобщения резуль­
татов, полученных на предшествующих этапах ана­
лиза. Синтез возвращает исследователя на новом витке 
спирали познания к общему плану, но обогащенному 
детализированным видением предмета в подробностях 
его внешнего и внутреннего строения. Пятое мысли­
тельное действие ведет к конкретно-всеобщим сужде­
ниям о предмете.

Пятый шаг — достижение сути — происходит с 
помощью средств целостного видения произведения, 
инструментов синтеза, технологии обобщения, реали­
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зующих исходную установку и приводящих в систе­
му результаты анализа его внешних и внутренних свя­
зей и его функционирования. В результате синтезиру­
ющих процедур достигается обобщенно-теоретическое 
видение предмета, обогащенное знанием подробнос­
тей, которые были добыты в процессе предшествую­
щих шагов анализа. Возникает целостный облик про­
изведения, складывается итоговое суждение о худо­
жественной концепции, то есть конкретно-всеобщее 
суждение, которое дает завершающую характеристи­
ку его смысла. Только методология, одновременно и 
разносторонняя, и «централизованная» единым исто­
рическим взглядом, способна привести к синтезу мно­
гообразных точек зрения (подходов) на произведение, 
к их слиянию в единое его прочтение, в целостный 
анализ.

Целостный анализ включает в себя оценку худо­
жественной концепции, выявление ее богатства и ори­
гинальности. В художественной концепции консоли­
дируются те качества, которые придают произведению 
определенный ценностный статус, составляют его цен­
ностное ядро, которое в «снятом» виде содержит в 
себе все предшествующие ему ценностные слои.

Критический анализ произведения выявляет рас­
ширение сферы, свободы в концептуальном постиже­
нии жизни и «приращение» идей путем их сравнения 
с обычными для данной эпохи представлениями о 
мире. При этом определяется ценность художествен­
ной концепции произведения, ее соответствие конкрет- 
но-историческим и общечеловеческим социальным за­
дачам.

Высший критерий завершающей стадии ценност­
ного анализа — художественное совершенство. Ше­
девр — это мастерски выраженная на основе обога­
щенных норм искусства общезначимая концепция 
произведения, отвечающая фундаментальным потреб­
ностям общества в формировании социализированной 
и самоценной личности.

Пять ступеней ценностного анализа произведения 
(ценностная установка; рассмотрение ценности эсте­
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тического отношения произведения к действительнос­
ти; выявление ценности внутренней организации ху­
дожественного текста; раскрытие ценности социаль­
ного функционирования произведения и, наконец, 
выявление ценности художественной концепции) на­
ходятся в прямом соответствии с пятью ступенями его 
интерпретационного анализа (мировоззренческая ус­
тановка; семантика внешних связей произведения; 
семантика внутренних связей художественного текс­
та; смысл произведения в свете его социального функ­
ционирования; смысл художественной концепции).

На основе синтеза результатов пяти ступеней цен­
ностного анализа формулируется итоговая общая оцен­
ка художественного произведения (определение его 
ценностного статуса).

Убедительным аргументом в пользу предлагаемо­
го метода служит то обстоятельство, что в истории 
философии и конкретных наук развитие методологии 
прошло этапы, которые соответствуют охарактеризо­
ванным выше пяти мыслительным действиям.

Действительно, древнегреческий этап развития 
методологии связан с недетализированным целост­
ным (общим планом) рассмотрением мира, который 
давала стихийная диалектика. Метафизика абсолю­
тизировала отдельные подходы, а в более поздний 
период — расчленяющие операции, ведущие к рас­
смотрению элементов структуры мира, взятых вне 
их живого взаимодействия. Современное диалекти­
ческое мышление научилось рассматривать явления 
в движении, вникать в механизм их функциониро­
вания. Диалектика вернулась к целостному взгляду 
на явления, обогащенному конкретностью и знани­
ем деталей, с учетом его динамики. Все эти общие 
соображения о природе и структуре метода прелом­
ляются и обретают специфику применительно к та­
кому сложнейшему и своеобразнейшему объекту, как 
художественное произведение.

В современном, насыщенном социальным драма­
тизмом, динамичном мире, когда особенно остро сто­
ит вопрос о смысле самой жизни, проблема художест­
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венной ценности произведений искусства обретает су­
щественное эстетическое, практическое и общефило­
софское значение.

МЕТОДОЛОГИЯ АНАЛИЗА 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

ПРОЦЕССА

Литературоведение и искусствоведение имеют сво­
им предметом не только художественное произведе­
ние, но и художественный процесс.

В литературоведении XX в. возникли несколько 
концепций художественного процесса и соответству­
ющие этим концепциям методологические идеи его 
анализа.

Так, в начале нашего века Р. Унгер и его группа 
(Германия) утверждали, что для изучения литератур­
ного процесса необходимо рассмотреть историческое 
образование в нем философических концепций. В ра­
ботах этой школы художественный процесс рассмат­
ривается с точки зрения рождающихся в нем истори- 
ко-философических идей. Возникший под влиянием 
эстетики Гуссерля феноменологический подход к по­
ниманию художественного процесса предполагает не 
историко-генетическое, а прямое изучение его сущ­
ности. Последнее выявляется с помощью понятия «дух 
эпохи» как некоей духовной философско-исторической 
целостности. Ф. Гундольф создал модель рецептивно­
го подхода к художественному процессу. Он подчерк­
нул, что, например, творчество Шекспира по-разному 
воспринималось в разные периоды истории культу­
ры: 1) как новые темы, 2) как новые формы, 3) как 
новое переживание жизни. Воспринимается в худо­
жественном мире Шекспира то, что схоже с современ­
ным миром, его усвоение — производная процесса раз­
вития художественной культуры воспринимающей 
эпохи. Его последователь Э. Бертрам утверждает субъ­
ективность всякого исторического знания, в том чис­
ле представлений о художественном процессе: любая
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историческая наука интерпретирует факты, создавая 
«легенду» о процессе художественного развития. Бер­
трам не признает собственно научного понимания ху­
дожественного процесса, это становится предметом 
чисто художественного творчества (о каждой литера­
турной эпохе создаются свои легенды).

Одна из важных методологических проблем была 
поставлена в 1927 г. Юрием Тыняновым. Теория цен­
ностей создавала опасность изучения только главных 
фактов (вех) в художественном процессе, и, осознав 
это, Тынянов сформулировал дилемму: или художес­
твенный процесс как история массовой художествен­
ной культуры, или история литературы и искусства 
как «история генералов». Безусловно, массовый отк­
лик на произведение значим для всего художествен­
ного процесса. Понятие «бестселлер» точно фиксиру­
ет произведение, получившее массовый отклик. Однако 
для научной истории литературы и искусства важно 
отличать бестселлер массового сознания (высокий чи­
тательский спрос) от бестселлера культурного созна­
ния (подлинная популярность). История литературы 
и искусства должна строить свои суждения на выдаю­
щихся произведениях культурного сознания.

Двумя важнейшими категориями эстетики, помо­
гающими понять художественный процесс и обобщенно 
описывающими его составные элементы, являются 
художественные взаимодействия и художественные 
направления. Эти категории имеют инструментально­
методологическое значение и помогают анализу худо­
жественного развития и выявлению его исторических 
и национальных особенностей.

Выше уже говорилось о художественном направ­
лении как об инварианте художественной концепции 
мира и личности. Те произведения, которые выдвига­
ют новый инвариант концепции мира и личности (от­
крывают новое направление), и те, которые наиболее 
ярко и полно выражают устойчивую концепцию, при­
сущую тому или иному направлению, и являются 
предметом истории литературы и искусства. Принад­
лежат ли эти произведения «генералам» или «рядо­
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вым», не суть важно. Так на современном научном 
уровне можно разрешить методологически важную 
проблему, поставленную Тыняновым.

Метод анализа художественного процесса исходит 
из теоретического видения своего предмета и прежде 
всего должен включать в себя инструменты, помогаю­
щие определить особенности художественного направ­
ления и принадлежность к нему той или иной группы 
произведений. Чтобы решить эту задачу, следует пре­
жде всего выявить пласты, в которых запечатлевает­
ся художественная концепция произведения. Этих 
пластов восемь, в каждом из них выявляется опреде­
ленный тип взаимодействия человека с различными 
внутренними и внешними средами.

Первый пласт («я — я») — внутренние комму­
никации, внутренние взаимодействия личности, оп­
ределяемые противоречиями ее природного генотипа 
и совести, культурных табу, подсознания и сознания, 
«нецензурированного» сознания и социальных норм 
и т. д. Этот пласт в произведении раскрывает «диа­
лектику души», поток сознания и является главным 
носителем философско-психологической проблемати­
ки: каковы границы моего «я», в чем мои отличия и 
сходства с другими, кто есмь я и в чем мое предназна­
чение? В этом пласте произведения осуществляется 
художественное самосознание — осознание человеком 
себя как личности.

Второй пласт («я — ты» ) — коммуникации че­
ловека с другим человеком. Этот пласт — главный 
носитель нравственной проблематики.

Третий пласт («я — мы» ) — социальные планы 
общения и взаимодействия личности с социальной 
средой, классом, нацией, народом, государством, об­
ществом. Этот пласт в произведении является глав­
ным носителем социально-политической и правовой 
проблематики.

Четвертый пласт («я — мы все» ) — отношения 
человека с человечеством и историей. Этот пласт — 
главный носитель философии истории, социально-фи- 
лософских, гуманитарных проблем.
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Пятый пласт ( «я — все» ) — личность и природ­
ная среда, ее окружающая). Этот пласт — главный 
носитель естественнонаучных и натурфилософских 
проблем.

Шестой пласт («я — все, созданное нами» ) — 
личность и рукотворная, «вторая» природа. Этот 
пласт — главный носитель соционатурфилософских 
проблем и включает в себя болевые точки цивилиза­
ции: руссоизм, урбанизм, экологические вопросы.

Седьмой пласт («я — все, созданное нами в сфере 
духа» ) — человек и созданная им духовная культура. 
Этот пласт — носитель культурологических и герме­
невтических проблем.

Восьмой пласт («я — всеобщее») — человек и 
мироздание. Этот пласт в произведении является глав­
ным носителем религиозной и глобальной метафизи­
ческой проблематики: что есть мир и каков он, в чем 
смысл жизни и что такое смерть, что такое человек в 
его отношении ко Вселенной и к Богу?

Произведение создает художественный мир — 
модель реальности. Художественный мир смысло­
нагружен, концептуально насыщен. Художествен­
ная концепция определяется сочетанием непласти­
ческих идей и идей, запечатленных в пластике 
произведения. Последние включают в себя все или 
несколько из восьми возможных концептуальных 
пластов, и общая художественная концепция про­
изведения зависит от 1) наличия или отсутствия 
каждого из восьми возможных пластов; 2) иерархи­
ческого расположения всех наличных концептуаль­
ных пластов (какие из них ведущие и доминирую­
щие, какие соподчиненные); 3) авторской трактовки 
(идейного наполнения) каждого из наличных кон­
цептуальных пластов; 4) изменения смысла, значе­
ния и иерархической расположенности концептуаль­
ных пластов в ходе изменения историко-культурного 
контекста и историко-рецептивного поля. Первые 
три параметра определяют устойчивость смыслово­
го ядра произведения при всей исторической под­
вижности его смысла. Тем самым выявляется типо­



логическая принадлежность данного произведения 
к тому или иному художественному направлению. 
Четвертый момент определяет характер восприятия 
смысла и значения произведения в новую эпоху. Про­
изведения, принадлежащие к данному художествен­
ному направлению, всегда имеют сходство по всем 
вышеуказанным параметрам, то есть имеют инва­
риантную художественную концепцию, выраженную 
через схожую структуру художественно-концепту­
альных пластов.

Типология художественных взаимодействий, о 
которых говорилось в одном из предыдущих разде­
лов, также имеет инструментальное значение и мо­
жет способствовать анализу художественного процес­
са. Всякий данный этап художественного процесса 
может быть охарактеризован не только с точки зре­
ния концептуального инварианта и заключенной в нем 
модели мира, но и с точки зрения характера и типа 
представленных в нем художественных взаимодейст-
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вий, удельного веса традиции и новаторства. Нако­
нец, важное методологическое значение имеет выяв­
ление: 1) внешних связей художественного процесса 
с историей, социальными движениями в обществе;
2) обусловленности художественного процесса его взаи­
модействиями с другими факторами общественного 
сознания (с философией, политикой, моралью, пра­
вом, наукой, религией); 3) взаимодействия процесса 
развития данного искусства с другими его видами; 4) 
взаимодействия художественного процесса с другими 
формами эстетической и культурной деятельности (ди­
зайном, модой); 5) взаимоотношения литературного 
процесса с фольклором.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ: ЭСТЕТИКА - 
ФИЛОСОФИЯ 
ЭСТЕТИЧЕСКОЙ И 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

НАУКА О ЗАКОНАХ 
ЭСТЕТИЧЕСКОГО
И ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОСВОЕНИЯ 
МИРА

591
ТИПОЛОГИЯ
ЭСТЕТИЧЕСКИХ
КАТЕГОРИЙ

595
ЗАКОНЫ
ЭСТЕТИКИ

598
ГУМАНИЗМ — 
ВЫСШАЯ ЦЕЛЬ 
И СМЫСЛ 
ЭСТЕТИКИ 
И ИСКУССТВА





ТИПОЛОГИЯ ЭСТЕТИЧЕСКИХ 
КАТЕГОРИЙ

Постижение основных закономер­
ностей своего предмета есть и конечная 
цель, и теоретический итог исследова­
ний в науке. Этот итог составляет ее фи­
лософский раздел. Эстетика сама по себе 
теоретико-методологическая дисципли­
на, одна из философских наук. Однако 
и в ней есть обобщающий, итоговый 
раздел, рассматривающий общие зако­
ны эстетической и художественной де­
ятельности, а также характеризующий 
типологию эстетических категорий. Что 
же такое законы эстетики и каков ее 
категориальный аппарат, обеспечиваю­
щий постижение этих законов?

Выше, в ходе освещения важней­
ших проблем эстетики, были охаракте­
ризованы основные эстетические кате­
гории. Подводя итог, попытаемся те­
перь представить их в единой системе: 
выделить их основные типы, опреде­
лить характер их связи, а также место 
соподчиненных с ними понятий, учи­
тывая при этом, что между эстетичес­
кими понятиями и категориями нет 
непреодолимой грани — они могут пе­
реходить друг в друга.

Эстетические категории — это не 
только более обобщенные понятия, ох­
ватывающие более широкий круг жиз-



592

ненных явлений и их эстетических свойств, но и пре­
вращенная форма эстетических противоречий, посред­
ствующее звено между несопоставимыми сторонами 
общечеловечески значимых противоречий, рациональ­
ная форма разрешения этих противоречий, посредству­
ющее звено между сущностью и кажимостью эстети­
ческого явления. Эстетические категории — «алгеб­
раическая» (снятая) форма, обобщенно выражающая 
«арифметические» (конкретные) подробности эстети­
ческих проявлений жизненных процессов.

Типы эстетических категорий. Каждый тип ка­
тегорий является соответственно аппаратом того или 
иного типа анализа эстетического явления, художе­
ственного произведения или художественного про­
цесса.

Современная система эстетических категорий 
включает в себя следующие типы: 

метакатегория (эстетическое); 
категории эстетической деятельности (эстетичес­

кое освоение, дизайн, художественное проектирование, 
эстетическая ориентация, вкус, идеал, мера) — аппа­
рат анализа эстетического освоения мира;

категории (прекрасное, возвышенное, трагичес­
кое, комическое, безобразное, низменное) и понятия 
(прелестное, грациозное, изящное, чудесное, трогатель­
ное, ужасное, трагикомическое) эстетических свойств 
и отношения искусства к действительности — ап­
парат анализа эстетического богатства действительнос­
ти и искусства;

категории гносеологии искусства (художествен­
ный образ, метод, художественная правда, художес­
твенная концепция) — аппарат гносеологического 
анализа, выявляющего характер соответствия (адек­
ватность) искусства действительности;

категории социологии искусства (народность, на­
циональное, космополитическое, общечеловеческое) — 
аппарат социологического анализа;

категории аксиологии искусства (эстетический 
идеал, ценность, художественность, шедевр, класси­
ка) — аппарат ценностного анализа;
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категории онтологии искусства (художествен­
ное произведение, массовое и элитарное искусство, 
стиль) — аппарат онтологического и стилистическо­
го анализа;

категории теоретической истории искусства 
(художественный процесс, направление, художествен­
ные взаимодействия: традиции, отталкивание, влия­
ние; художественный прогресс) — аппарат сравнитель­
ного (компаративного), историко-литературного и 
историко-искусствоведческого анализа;

категории антропологии искусства (автор, ху­
дожник, этап творчества, творческий путь, творчес­
кая биография, творческая атмосфера) — аппарат био­
графического анализа;

категории творческой генетики искусства (за­
мысел, набросок, черновик, вариант) — аппарат твор­
ческо-генетического и текстологического анализа;

категории психологии искусства (способность, 
талант, гений, вдохновение, творческая фантазия, 
художественное воображение) — аппарат творческо- 
психологического анализа;

категории восприятия искусства (реципиент, 
публика, рецептивная группа, уровень рецепционно- 
го ожидания, художественное восприятие, художест­
венное наслаждение, катарсис) — аппарат рецепци- 
онного анализа;

категории морфологии искусства (виды: литера­
тура, театр, кино, живопись, музыка, балет, приклад­
ное и декоративное искусство; роды: эпос, лирика, 
драма, станковая живопись, монументальная живо­
пись; жанры: роман, рассказ, новелла, поэма) — ап­
парат межвидового и историко-культурного анализа;

категории структуры искусства (художествен­
ный текст, контекст, элементы художественного тек­
ста) — аппарат структурного анализа;

категории теории художественного общения (ад­
ресант, адресат, художественное сообщение, интона­
ция, жест, мимика, мелодия, ритм) — аппарат ком­
муникативного и интонационного анализа;

категории семиотики искусства (знак, метазнак,
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код, художественное сообщение, художественный 
смысл, значение) — аппарат семиотического анализа;

категории риторики искусства (метафора, мето­
нимия, оксюморон) — категории художественного 
анализа произведения и художественных средств его 
создания;

категории поэтики (художественный мир, худо­
жественное время, пространство, цвет) — категории 
анализа художественной реальности;

категории герменевтики искусства (интерпрета­
ция, понимание, смысл, вчувствование) — категории 
герменевтической интерпретации произведения;

категории теории и методологии художествен­
ной критики (оценка, художественный статус произ­
ведения; подходы: социологический, конкретно-исто­
рический, сравнительный, биографический, творчес- 
ко-генетический, структурный анализ, микроанализ, 
внимательное чтение) — аппарат художественно-кри­
тического анализа произведения.

Обогащение категориального аппарата эстети­
ки происходит: во-первых, путем фиксации резуль­
татов теоретического описания художественных яв­
лений и процессов (например, категории: реализм, 
романтизм, сентиментализм); во-вторых, путем пе­
ренесения в эстетику терминов из других областей 
культуры. Так, термин риторики — возвышенное — 
со временем приобрел общеэстетический смысл, из 
философии были заимствованы такие категории, как 
метод (художественный), концепция (художествен­
ная), из психологии — восприятие (художественное); 
в-третьих, путем придания расширительного значе­
ния терминам искусствоведческого аппарата: из ки­
новедения внедряются в эстетику монтаж, общий, 
средний и крупный план; из музыковедения — инто­
нация, ритм, мелодия, полифония; из живописи — 
цвет, колорит, коллаж; в-четвертых, путем взаимо­
действия и синтеза традиционных категорий (напри­
мер, трагикомическое); в-пятых, путем обогащения 
эстетики теоретическим видением художественных 
явлений разными народами; в-шестых, путем кор-
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рентного использования категориального аппарата 
новых научных дисциплин (структурализма, семио­
тики, теории массовой коммуникации, рецептивной 
эстетики, науковедения, аксиологии, герменевтики).

Расширение категориального аппарата эстетики 
позволяет более полно и более адекватно постичь ис­
кусство во всей его сложности и многообразии, помо­
гает более точно и гибко сформулировать законы эсте­
тического и художественного освоения мира.

ЗАКОНЫ
ЭСТЕТИКИ

Искусство — сложнейшее явление, может быть, 
самое сложное в мироздании. Оно — результат специ­
фического типа эстетической деятельности. Поэтому 
оно подчиняется и ряду общих законов мышления и 
общественного сознания (сфера интересов философии), 
и метазаконам эстетики, и специфическим законам 
собственно художественной деятельности (сфера ин­
тересов эстетики), и законам одного из видов искусст­
ва (сфера интересов теории музыки, теории театра). В 
проблемное поле эстетики как науки входят законы, 
раскрывающие существенные и необходимые связи, 
возникающие в процессе эстетической деятельности и 
художественного творчества, социального бытия про­
изведения, его восприятия, и законы развития искус­
ства. Этому соответствует классификация законов эс­
тетики.

I. Метазаконы эстетической деятельности ха­
рактеризуют процессы эстетического освоения мира:

1) эстетические свойства действительности возни­
кают благодаря тому, что в процессе деятельности че­
ловек включает явления мира в сферу своей практики 
и ставит их в определенное ценностное отношение к 
человечеству, при этом выявляется степень их освоен­
ности, исторически обусловленная степень (уровень) 
владения ими человеком (мера его свободы.);

2) эстетическая деятельность: а) осуществляется



в соответствии со внутренней мерой осваиваемого пред­
мета (эта мера обусловлена природными свойствами 
предмета, степенью его освоенности, то есть свободой 
по отношению к этому предмету человека и идеалами 
и потребностями этого человека); б) стремится к со­
зданию непреходящей общечеловеческой ценности; 
в) имеет антиотчуждающий социальный эффект, пос­
кольку результат творчества есть сфера свободы твор­
ца и потребителя эстетического продукта.

Высшая форма эстетического освоения — искус­
ство, где действуют, помимо метазаконов, и специфи­
ческие законы.

II. Законы художественного творчества раскры­
вают существенные и необходимые связи творчес­
кой «генетики», «антропологии» и гносеологии искус­
ства.

Творчество: а) осуществляется художественно ода­
ренной личностью (или группой людей), б) на основе 
определенных художественных традиций, в) протека­
ет с помощью художественного метода в форме образ­
ного мышления и г) создает неповторимо оригиналь­
ный и непредсказуемый художественный мир, 
д) сопричастный реальности и личности автора.

III. Законы социального бытия искусства раскры­
вают существенные и необходимые морфологические, 
семиотические и коммуникативные связи онтологии 
и социологии искусства.

1. Формой бытия искусства является: а) художест­
венное произведение, б) имеющее видовую, родовую, 
жанровую определенность и стилистическую харак­
терность, в) материализующее (кодирующее) художес­
твенную мысль в системе знаков, которые в поле куль­
туры и художественной традиции, в поле обществен­
ного мнения выявляют свои коммуникативные свой­
ства и передают людям определенную художественную 
концепцию, обладающую эстетической ценностью.

2. Искусство: а) гуманистически ориентировано, 
искажение гуманистической ориентации искусства 
извращает и разрушает его природу, б) стремится че­
рез гедонистическое воздействие (художественное на­
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слаждение) утвердить личность в ее самоценном зна­
чении и в) через познавательное, воспитательное, эс­
тетическое воздействие социализировать человека 
(привить ему общественно значимые качества, сделать 
«человеком для людей», «вывести от горизонта я к 
горизонту всех»).

IV. Законы художественного восприятия раскры­
вают существенные и необходимые связи художес­
твенной рецепции.

Процесс художественного восприятия: а) сокро­
венен, интимен, протекает в глубине сознания чело­
века, творчески активен (реципиент выступает как 
«соавтор», сотворец, исполнитель произведения для 
себя); б) включает обусловленную принадлежностью 
к рецепционной группе интерпретацию и оценку про­
изведения в свете личностно преломленного опыта 
культуры; в) широта «веера» интерпретаций и оценок 
произведения зависит от возможностей его активной 
встречи с разными рецепционными эпохами и рецеп- 
ционными группами, а границы «раскрытия» «вее­
ра» оценок и интерпретаций обусловлены программой 
художественного восприятия, заложенной в произве­
дении; г) доставляет эстетическое наслаждение, кото­
рое стимулирует творческую активность этого воспри­
ятия; д) интенсивность эстетического наслаждения — 
производная упорядоченности и сложности структу­
ры художественного произведения.

V. Законы художественного процесса раскрыва­
ют существенные и необходимые связи диалектики 
искусства и исторического развития художествен­
ной культуры человечества.

Художественный процесс: а) осуществляется че­
рез становление и борьбу художественных направле­
ний; б) через внутри- и межнациональные художест­
венные взаимодействия, протекающие на уровне 
отдельных авторов, художественных течений, школ и 
целых художественных эпох и культур; в) идет по пути 
усложнения художественного мышления, обогащения 
структуры произведения и увеличения в нем куль­
турно-стилистических слоев; г) одновременно сохра­



няя непреходящее значение ранее созданных художест­
венных ценностей, которые остаются вечными спут­
никами, современниками людей во все эпохи; д) ху­
дожественное сознание соответствует исторически 
конкретным формам деятельности личности, ее типу 
и образу жизни.

ГУМАНИЗМ — ВЫСШАЯ
ЦЕЛЬ И СМЫСЛ ЭСТЕТИКИ И
ИСКУССТВА

В XX в. искусство выдвинуло концепцию непре­
рывно растущего человека. Однако результаты этого 
роста могут быть и отрицательными. Американский 
фантаст Д. Шел лиг в рассказе «Чудо-ребенок» про­
гнозирует непрерывный и убыстренный рост личнос­
ти, который приводит к страшным последствиям. 
...Доктор Эллиот изобрел и применил к ребенку своих 
друзей стимулятор физического и духовного роста. Ре­
зультаты сказочны: в шестинедельном возрасте ребе­
нок уже сам ест и разговаривает, в два года — читает 
книги. Доктор Эллиот утверждает, что убыстренный 
рост — единственный для ребенка способ выжить в 
условиях усиливающейся беспощадной конкуренции. 
Однако шестилетний чудо-ребенок, развиваясь как 
конкурентоспособный эгоист, все более и более отчуж­
дается от людей. Обеспокоенный происходящим, отец 
идет к доктору Эллиоту и отнимает у него тетрадь с 
заголовком «Ребенок будущего. Проспект», в которой 
читает: «У ребенка будущего... шестой год будет от­
мечен высоким развитием его стремлений к соревно­
ванию... Он... обратится против своих родителей и 
быстро уничтожит их как помеху к своему дальней­
шему развитию». Отец в ужасе. Он торопится домой, 
но, отперев дверь, слышит предсмертный крик своей 
жены... Таковы результаты «непрерывного роста» 
личности, если этот рост не освящен гуманистически­
ми идеями и человек эгоцентрически замкнут, не имеет 
целей вне себя. Развитие характера на эгоистической
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основе оборачивается деградацией всего человеческо­
го в человеке.

Рост личности вне ее гуманистической ориента­
ции и вне самоценности, а также развитие общества 
вопреки интересам человека (тоталитаризм) одина­
ково губительны. Однако с гуманизмом в истории дело 
обстояло невесело, символом чего служит серванте­
совский образ пастушонка, которого хозяин порол за 
малейшую провинность. Благородный искатель спра­
ведливости Дон-Кихот заступился за бедного мальчиш­
ку и даже пригрозил хозяину расправой, если тот и 
впредь будет жесток. Но как только рыцарь уехал, 
хозяин сильнее прежнего поколотил пастушонка. И 
когда рыцарь вновь появился в этих краях, мальчиш­
ка умолял его больше не заступаться за него; поиск 
добра оборачивается новым, еще худшим злом. Мо­
жет быть, идея непротивления злу насилием справед­
лива? А может быть, не теми средствами боролся со 
злом Дон-Кихот?

Научный и технический прогресс — величины век­
торные (имеют определенное направление). В истории 
человечества почти всякое техническое открытие обо­
рачивалось не только новыми благами, но и новы­
ми несчастьями для людей. Средневековый монах 
Б. Шварц изобрел порошок для фейерверка. Однако 
вскоре порох превратился в средство разрушения и 
убийства. Электромагнето, с помощью которого неофа­
шистские «ультра» пытали людей, — такое же дитя 
технического прогресса, как и холодильник в нашей 
квартире. Атомный взрыв в Хиросиме и катастрофа в 
Чернобыле тоже порождение прогресса. Однако нет 
подлинного прогресса общества вне гуманизма.

Какова же роль искусства в современном мире? 
Когда-то Достоевский провозгласил: «Красота спасет 
мир». Однако почему же она его до сих пор не спасла? 
Разве мало было шедевров искусства в истории чело­
вечества? Свифт после издания «Путешествия Гулли­
вера» ждал исправления мира, избавления его от зла 
и очень был огорчен тем, что мир не исправился даже 
через десять лет. Как же можно надеяться на красоту



и искусство, если опыт истории столь печален? «Ре­
визор» не упразднил ни взяточничества, ни бюрокра­
тизма. Шекспир не избавил мир от Яго, Пушкин — от 
Сальери, Мольер — от мизантропов и ханжей.

Глеб Успенский рассказал, как Венера Милосская 
выпрямила одного из угнетенных, согнутых жизнью 
людей. Но сколько людей остались согнутыми, слом­
ленными в том самом мире, в котором существует и 
Венера Милосская, и Сикстинская мадонна Рафаэля! 
Многие охранники фашистских концлагерей были 
любителями музыки и даже создавали оркестры из 
заключенных. Музыканты несли гармонию надсмотр­
щикам, а надсмотрщики музыкантам — смерть. И от 
коричневой чумы мир'спасла не музыка, а сила ору­
жия и героизм людей. В обществе действуют многие 
силы, и красота, искусство — лишь одна из них. Кра­
сота способна «спасать мир», но тогда, когда разру­
шительные действия других сил не уничтожают на 
корню все то, что созидает искусство.

Высшая цель науки — дать людям знания. Выс­
шая цель техники — опираясь на знания, добытые 
наукой, удовлетворять материальные и духовные по­
требности людей. Высшая цель искусства — всесто­
роннее развитие социально значимой и самоценной 
личности, удовлетворение ее духовно-эстетических 
потребностей, наслаждение художественными шедев­
рами и формирование ценностных ориентаций. Поэ­
тому искусство способно одухотворить научный и тех­
нический прогресс, освятить его идеями гуманизма. 
Развитие человека, его самосовершенствование — ре­
зультат духовного труда личности. И в этом труде ис­
кусство — помощник человека. Идеал (быть может, 
недостижимый, но от этого не менее желанный): 
развитие человека идет через общество, во имя лю­
дей, а развитие общества — через человека, во имя 
личности. В этой диалектике взаимообогащения че­
ловека и человечества — смысл и суть истории, и 
высшее гуманное назначение искусства споспешество­
вать этому взаимообогащению.
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Гартман Н. - Т. 1: 71, 121, 

162, 178, 189 
Гартман Э. - Т. 2: 338 
Гаспаров М. Л. - Т. 2: 131 
Гаусс К. Ф. - Т. 1: 27, 277 
Гачев Д. И. - Т. 2: 198 
Гашек Я. - Т. 1: 186 
Ге Н. Н. - Т. 2: 76 
Гегель Г. В. - Т. 1: 19, 21, 

34, 35, 38, 70, 105-108,
121, 132-134, 138, 139, 
146, 152-155, 160, 164,

169, 170, 178, 193, 227- 
229, 233, 260, 261, 301, 
333, 501, 503, 528-530; 
Т. 2: 96, 100, 131, 163, 
169, 221, 228, 257, 276,
283, 301, 302, 449, 506 

Гейзенберг В. - Т. 2: 527 
Гейне Г. - Т. 1: 82, 138, 150, 

185, 201, 203, 457, 492, 
544; Т. 2: 242, 246, 247, 
255

Геллерт К. Ф. - Т. 2: 237 
Гельфрейх В. Г. — Т. 2: 355, 

356
Гераклит - Т. 1: 87-89, 93, 

223; Т. 2: 242 
Гердер И. Г. - Т. 1: 105, 228, 

252, 253, 267; Т. 2: 226 
Геродот - Т. 1: 194, 226 
Герцен А. И. - Т. 1: 35, 163,

175, 249, 531; Т. 2: 456, 
465, 475, 523, 524 

Гершвин Дж. - Т. 1: 153 
Гершензон М. О. - Т. 1: 345, 

346
Гессе Г. - Т. 1: 153 
Гестел Л. - Т. 2: 326 
Гете И. В. - Т. 1: 23, 132, 

249, 262, 292, 309, 326,
343, 353, 357, 422, 482, 
484; Т. 2: 62, 79, 153, 226, 
541

Гизо Ф. - Т. 2: 243, 419 
Гилфорд Д. - Т. 1: 340 
Гинзбург М. Я. - Т. 1: 63 
Гиппиус 3. Н. — Т. 1: 350;

Т. 2: 428, 440 
Гиппократ - Т. 1: 60 
Гитлер А. - Т. 1: 154, 155;

Т. 2: 57 
Гладков Ф. В. - Т. 2: 445
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Глинка М. И. - Т. 1: 174, 
253; Т. 2: 55, 273, 453 

Гоббс Т. - Т. 1: 164, 363;
Т. 2: 227, 375 

Гоген П. - Т. 1: 80; Т. 2: 52, 
318, 319 

Гоголь Н. В. - Т. 1: 152, 
172, 179, 186, 202,203,
216, 245, 249, 252, 299,
342, 422, 463, 464, 539; 
Т. 2: 82, 83-87, 118, 260, 
262-264, 273, 280, 573, 
574, 576 

Гойя Ф. - Т. 1: 185, 189 
Голдинг Д. - Т. 2: 324 ' 
Гольбейн Г. Младший - 

Т. 2: 76 
Гольберг JI. - Т. 2: 40 
Гомер - Т. 1: 226, 259, 302, 

326, 337, 357, 534; Т. 2:
31, 39, 40, 45, 51, 71, 90, 
92, 112, 116, 117, 123,
153, 157, 199, 239, 529 

Гомес И. - Т. 2: 406 
Гончаров И. А. - Т. 1: 249, 

354; Т. 2: 270, 549 
Гораций - Т.2:153, 178, 202 
Горгий - Т. 1: 438 
Горький М. - Т. 1:154,155, 

249, 448; Т. 2: 78, 267,
429, 444,445, 447,448 

Готшальк - Т. 2: 301 
Готье Т. - Т. 2: 191 
Гофман Э. Т. А. - Т. 1: 214, 

354; Т. 2: 242 
Гофмансвальдау X. Г. - Т. 2: 

196
Грабарь И. Э. - Т. 1: 523 
Градский А. - Т. 1: 454 
Грак Ж. - Т. 2: 367, 368 
Грез Ж. Б. - Т. 2: 236, 237

Грей Т. - Т. 2: 237 
Греймас А. Ж. - Т. 1: 434 
Грибоедов А. С. - Т. 1: 460;

Т. 2: 521, 574 
Гриммельсхаузен Г. - Т. 2: 

187
Грин - Т. 1: 271 
Грин А. - Т. 2:448, 511 
Грин Г. - Т. 1: 211 
Гринцер П. А. - Т. 1: 434, 

437, 459 
Грис X. - Т. 1: 297, 375;

Т. 2: 325, 326 
Грифиус А. - Т. 2: 187, 196 
Гриффит Д. - Т. 1: 552 
Гро А. Ж. - Т. 2: 100 
Гропиус В. - Т. 1: 50, 63 
Гросс Г. -Т. 1: 29; Т. 2: 339 
Гросс К. - Т. 1: 164 
Гроссман В. С. - Т. 1: 476, 

477; Т. 2: 63, 81, 446,
456, 461, 465 

Грэй М. - Т. 2: 196, 215 
Грюневальд М. Н.- Т. 2: 340 
Гумбольдт В. - Т. 1: 252, 253 
Гумилев Н. С. - Т. 2: 8, 75, 

441, 542 
Гундольф Ф. - Т. 2: 583 
Гуссерль Э. - Т. 2: 337, 423, 

583
Гюго В.-Т. 1: 189,411,452, 

453, 462, 531; Т. 2: 242, 
254, 572 

Гюйо Ж. - Т. 1: 229

д
Давид Ж. Л. - Т. 2: 100 
Дагер Л. - Т. 1: 548 
Дайн Дж. - Т. 2: 398, 402 
Дали С. - Т. 1: 189, 354, 449,
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452; Т. 2: 361, 362, 368- 
372

Даль В. И. - Т. 1: 249; Т. 2:
56

Данте А. - Т. 1: 118, 143, 
144, 262, 302, 326, 356, 
534; Т. 2: 41, 62, 79, 90, 
92, 106, 137, 152, 153, 
159, 160, 162 

Дасье А. - Т. 2: 123, 204 
Дворжак М. - Т. 2: 145 
Де Кунинг - Т. 2: 410 
Дебюсси К. А. — Т. 1: 492;

Т. 2: 52, 319 
Дега Э. - Т. 1: 104, 550;

Т. 2: 319 
Декарт Р. - Т. 1: 149, 315, 

538; Т. 2: 69, 185, 197,
198, 199, 526 

Деке П. - Т. 2: 324 
Делакруа Э. - Т. 2; 100, 249 
Деларош П. - Т. 1: 548 
Дельвенкур К, - Т. 2; 368 
Демокрит - Т. 1: 90, 348 
Депре Ф. - Т. 1: 173 
Дерен А. - Т. 1: 114; Т. 2;

321-323 
Державин F. Р. — Т. 1: 249, 

449, 462 
Дессуар М. - Т. 1: 45 
Дефо Д. - Т. 2: 220, 475 
Джемис X. - Т. 2: 410 
Джемс У. - Т. 2: 299, 300, 

302-305 
Джойс Дж. - Т. 1: 237; Т. 2: 

41, 52, 92, 388, 389 
Джонсон Б. - Т. 2: 187 
Джорджоне - Т. 1: 213, 291;

Т. 2: 177 
Дземидок Б. - Т. 1: 164,165, 

271

Дидло Ш. Л. - Т. 1: 548 
Дидро Д. - Т. 1: 71, 102, 103, 

105, 131, 167, 209, 214, 
539, 541, 548; Т. 2: 69,
217, 218, 220, 221, 237, 
475,514, 551 

Дидье Б. - Т. 2: 203, 254, 
331

Диккенс Ч. - Т. 1: 152, 240,
260, 471; Т. 2; 41, 47, 74, 
76, 260, 267, 278 

Дикс О. - Т. 1; 205 
Дильтей В. - Т. 2: 357, 528, 

532, 533, 539 
Диоген - Т. 1: 11, 518 
Добролюбов Н. А. - Т. 1: 21, 

35; Т. 2: 263 
Довлатов С. Д. - Т. 2: 461, 

465
Долматовский Е. А. - Т. 1:

274
Домбровский Я. - Т. 2: 63, 

461, 465 
Домье О. - Т. 1: 185, 189 
Донн Дж. - Т. 1: 244 
Доре Г. - Т. 1: 203; Т. 2: 150, 

174
Достоевский Ф. М. - Т. 1: 

23, 27, 54, 152, 154,155, 
210, 214, 216, 231, 263, 
277, 288, 316, 326, 359, 
471, 534, 550; Т. 2: 78,
79, 83, 92, 145, 260, 264, 
266, 270-275, 279, 280,
344, 350, 463, 473, 475,
549, 554, 599 

Дузе Э. - Т. 2: 275 
Дьюи Д. - Т. 2: 299-302, 304 
Дю Белле И. - Т. 2: 157 
Дю Марсе - Т. 1: 460 
Дюбо Ж.-Б. - Т. 1: 227, 542
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Дюбуа Ж. - Т. 1: 454 
Дюмезиль Ж. - Т. 1: 328 
Дюрей JI. - Т. 2: 368 
Дюрер А. - Т. 1: 219, 404;

Т. 2: 101, 168, 340 
Дюркгейм Э. - Т. 2: 41 
Дюрренматт Ф. - Т. 1: 202, 

203, 236, 264; Т. 2: 490, 
492, 514 

Дюфрен М. - Т. 1: 258, 415 
Дюшан М. - Т. 2: 364

Е
Еврипид - Т. 1: 206, 262;

Т. 2: 47, 239 
Евтушенко Е. А. - Т. 2: 444 
Екатерина II - Т. 1: 167 
Ермилов В. В. - Т. 1: 71 
Есенин С. А. - Т. 1: 249;

Т. 2: 428, 430, 441 
Ефремов О. Н. - Т. 2: 454

Ж
Жакоб М. - Т. 2: 324, 325 
Жан Поль (Рихтер И. П.) - 

Т. 1: 71, 164, 169, 171, 
178

Жданов А. А. - Т.1: 21, 252; 
Т.2: 57, 429-432, 434, 
437, 440, 446 

Женетт Ж.-Т. - Т. 1: 437 
Жирмунский В. М. - Т. 1: 

433
Жоффруа Н. - Т. 1: 120 
Жубер Ж. - Т. 2: 202, 240- 

242
Жуков Г. К. - Т. 2: 61 
Жуковский В. А. - Т. 1: 450, 

465; Т. 2: 576

3
Завадская Е. В. - Т. 2: 283 
Загер П. — Т. 2: 408 
Зайцев Б. К. - Т. 2: 440 
Замятин Е. И. - Т. 1: 265;

Т. 2: 428, 440 
Захаров А. Д. - Т. 2: 214 
Згура В. - Т. 2: 313 
Зелинский К. JI. - Т. 2: 353 
Земпер Г. - Т. 1: 50, 59, 62 
Земцов М. - Т. 2: 200 
Зенон - Т. 2: 98 
Зефор М. - Т. 2: 395 
Златоуст - Т. 2: 128 
Золя Э. - Т. 1: 315; Т. 2: 69, 

568
Зощенко М. М. - Т. 1: 28; 

Т. 2: 446

И
Ибер Ж. - Т. 2: 368 
Ибсен Г. - Т. 1: 341, 539, 

550; Т. 2: 422, 514 
Иванов Вяч. Вс. - Т. 1: 366 
Иванов Вс. Вяч. - Т. 1: 410;

Т. 2: 441, 452 
Иванов Вяч. Ив. - Т. 2: 162 
Изер В. - Т. 1: 487, 488;

Т. 2: 536 
Измайлов А. Е. - Т. 2: 237 
Иконников А. В. - Т. 1: 380 
Илиаде М. - Т. 2: 14 
Ильинский И. В. - Т. 2: 59 
Инбер В. М. - Т. 2: 353 
Ионеско Э. - Т. 1: 202, 203;

Т. 2: 492 
Иполитов JI. - Т. 2: 185 
Иртеньев И. - Т. 2: 455 
Исаковский М. В. - Т. 1: 274
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Искандер Ф. А. - Т. 1: 153,
154, 158, 159, 216, 355; 
Т. 2: 63, 264, 265, 271,
272, 461 

Исократ — Т. 1: 438 
Истомина А. И. - Т. 1: 548

К
Каверин В. А. - Т.2: 520, 521 
Каган М. С. - Т. 1: 45, 46, 

71, 307 
Каладжеро Г. - Т. 2: 505 
Калатозов М. К. - Т. 1: 553 
Калидаса - Т. 1: 275, 286, 

459, 463 
Каллен - Т. 2: 304 
Кальдари Бевидаква Ф. - 

Т. 2: 366 
Кальдерон П. - Т. 2: 179,

187, 194 
Каменев Г. П. - Т. 2: 237 
Каменский В. В. - Т. 2: 435 
Кампанелла Т. - Т. 1: 100, 

101; Т. 2: 156 
Камю А. - Т. 1: 21, 540; 

Т. 2: 78, 84, 344, 374-379, 
381, 382, 384-387, 482, 
514

Канвейлер - Т. 2: 327 
Кандинский В. В. - Т. 2: 

391-393, 396 
Кант И. - Т. 1: 21, 73, 74,

104, 120, 132, 164, 168, 
178, 227, 337, 389, 390, 
485, 501; Т. 2: 74, 188, 
219, 226, 427 

Кантемир А. - Т. 1: 449 
Капица П. JI. - Т. 2: 57 
Кара Т. Л. - Т. 2: 477 
Караваджо М. - Т. 2: 194

Карамзин Н. М. - Т. 1: 316;
Т. 2: 235-237 

Караулов Ю. И. - Т. 1: 441 
Кардош Л. - Т. 2: 316, 361 
Карко Ф. - Т. 1: 114 
Карл V - Т. 2: 177 
Карра К. - Т. 2: 326 
Кассандра - Т. 1: 264 
Кассирер Э. - Т. 1: 370;

Т. 2: 41 
Кассу Ж. - Т. 1: 212 
Катон Утический - Т. 2: 195 
Кафка Ф. - Т. 1: 135, 209, 

265, 266; Т. 2: 41, 52, 
78,82-87,338, 343-350, 
378

Кацев В. - Т. 1: 511 
Качалов В. И. - Т. 1: 243;

Т. 2: 494 
Кваренги Д. - Т. 2: 214 
Квинтилиан - Т. 1:463 
Кеведо Ф. - Т. 2: 187 
Кейдж Дж. - Т. 2: 404, 411 
Кеннеди Дж. - Т. 1: 38 
Кент Р. - Т. 1: 191, 566;

Т. 2: 467 
Кепроу А. - Т. 2: 408 
Керби М. - Т. 2: 410 
Кестлер А. - Т. 1: 355; Т. 2: 

43
Кехадд Ж. - Т. 2: 367 
Киндерманн X. - Т. 2: 211, 

212
Кирилл Александрийский - 

Т. 2: 331 
Кириченко Е. И. - Т. 1: 448;

Т. 2: 214, 314, 330 
Киров С. М. - Т. 2: 57 

* Кирхегардт (Кьеркегор) С. - 
Т. 1: 113, 187, 210; Т. 2: 
277, 374, 494

21 Зак. 1394
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Кирхнер Э. JI. - Т. 2: 326, 
338, 340, 341, 349 

Клее П. - Т. 2: 290, 291 
Клер Р. - Т. 2: 373 
Климов Э. Г. - Т. 2: 454 
Клинкенберг Ж.-М. - Т. 1: 454 
Клукхорн К. - Т. 2: 41 
Клюев Н. А. - Т. 2: 441, 464 
Kora X. - Т. 2: 326 
Козинцев Г. М. - Т. 1: 291 
Кокошка О. - Т. 2: 338, 340 
Кокто Ж. - Т. 2: 367 
Колычевы - Т. 1: 248 
Кольцов М. Е. - Т. 2: 446 
Кольцов А. В. - Т. 1: 249 
Колыимидт В. - Т. 2: 341 
Коненков С. Т. - Т. 2: 448 
Конрад Н. И. - Т. 2: 283 
Констан де Ребек Б. А. - 

Т. 2: 241-243 
Коонен А. Г. - Т. 2: 446 
Корбюзье JI. - Т. 2: 353-355,

510
Корелин М. С. - Т. 2: 155 
Коржавин Н. М. - Т. 2: 465 
Корин П. Д. - Т. 2: 448 
Корнейчук А. Е.- Т. 1: 157;

Т. 2: 415 
Корнель П. - Т. 1: 149, 150, 

538; Т. 2: 198, 204-206, 
209, 212, 216 

Корнфорд Ф. М. - Т. 2: 44, 
49

Костлин К. Р. - Т. 1: 189 
Котляревский - Т. 2: 440 
Коуэлл Г. - Т. 2: 404 
Кочетов Вс. А. - Т. 2: 435 
Крамер С. - Т. 2: 467, 470, 

471, 477 
Крамер С. Н. - Т. 1: 83

Красаускас С. - Т. 2: 477 
Краузе К. X. Ф. - Т. 1: 189 
Кронберг И. - Т. 1: 21, 104;

Т. 2: 201 
Кроче Б. - Т. 1: 71, 162, 262, 

267; Т. 2: 130, 285, 286 
Крузенштерн И. Ф. - Т. 1:

136
Крученых А. Е. - Т. 1: 448;

Т. 2: 435, 436 
Крылов И. А. - Т. 1: 450;

Т. 2: 281 
Крэг Г. - Т. 1: 539; Т. 2: 493 
Ксенофонт - Т. 1: 90-92; Т.

2: 520 
Кубин А. - Т. 1: 356 
Кублай - Т. 1: 508 
Куддон Ж. А. - Т. 1: 188 
Куделин А. Б. - Т. 1: 434,

475
Кузмин М. А. - Т. 1: 33;

Т. 2: 428 
Куйбышев Н.В. - Т. 2: 57 
Кук А. Б. - Т. 2: 49 
Кукольник Н. В. - Т. 2:313 
Кулагина А. В. - Т. 2: 49 
Кулик И. Ю. - Т. 2: 445 
Кульман К. - Т. 2: 186 
Курбас Л. - Т. 1: 539 
Курбе Г. - Т. 1: 28; Т. 2: 

325
Куросава А. - Т. 1: 471 
Кусевицкий С. А. - Т. 1: 273 
Кустодиев Б. М. - Т. 2: 260 
Кутузов А. М. - Т. 1: 263 
Кэмбелл Дж. - Т. 1. 468 
Кэмпбелл И. - Т. 2: 41 
Кэрролл Л. - Т. 1: 470 
Кювийе А. - Т. 2: 308 
Кюхельбекер В. Г. - Т. 2: 521
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Л
Лабрюйер Ж. де - Т. 1: 456 
Лавуазье А. Л. - Т. 1: 299 
Лакан. Ж. - Т. 1: 328 
Лало А. М. - Т. 2: 307 
Лало Ш. - Т. 1: 70, 109;

Т. 2: 285, 305, 307, 308 
Ламартин А. — Т. 1: 549 
Ланге К. - Т. 2: 18 
Ларионов М. Ф. - Т. 2: 321 
Ларошфуко Ф. де - Т. 1: 456 
Лашоссе П. - Т. 2: 237 
Лебедев-Кумач В. И. - Т. 2: 

81
Левек Б. - Т. 1: 121 
Леверкюн А. - Т. 1: 266 
Леви-Брюль Л. - Т. 2: 41 
Леви-Стросс К. - Т. 1: 75, 

328, 376 
Левитан И. И. - Т. 1: 249;

Т. 2: 76, 273 
Левкипп - Т. 1: 90, 348 
Леже Ф. - Т. 2: 325, 326, 353 
Лейбниц Г. В. - Т. 1: 300, 

543
Лемари Д. - Т. 2: 322 
Лекки В. - Т. 1: 214 
Ленин В. И. - Т. 1: 21, 155, 

252; Т. 2: 139, 419-422, 
424, 432, 433, 438, 443, 
465

Леонардо да Винчи — Т. 1: 
20,23,100,101,119,521, 
522, 559, 560; Т. 2: 153,
154, 177 

Леонидов И. И. - Т. 1: 63;
Т. 2: 353, 355 

Леон-Портилья М. - Т. 1:
137

Лермонтов Ю. М. - Т. 1: 249, 
466; Т. 2: 81, 246, 260, 
265, 266, 273 

Лесаж А. - Т. 2: 220 
Лесин В. М. - Т. 1: 188 
Лесков II. С, -Т. 2: 80 
Лессинг Г. Э. - Т. 1: 105, 131, 

132, 167, 168, 205, 206, 
216, 267, 403, 539, 562; 
Т. 2: 89, 123, 134, 218-
221, 475, 487 

Либединский Ю. Н. - Т. 2:
445

Ливанов Б. Н. - Т. 2: 167 
Лиденберг - Т. 2: 42 
Лимонов Э. - Т. 2: 462 
Липпс Т. - Т. 1: 70, 164, 190,

214
Липшиц Ж. - Т. 2: 284, 327 
Лисицкий Л. М. - Т. 1: 63 
Лихачев Д. С. - Т. 1: 47, 55, 

246, 434, 469, 475 
Лихтенберг Г. К. - Т. 1: 466 
Лобачевский Н. И. - Т. 1: 

27
Локк Д. — Т. 1: 354, 363;

Т. 2: 230, 231 
Ломброзо И. - Т. 1: 342 
Ломоносов М. В. - Т. 1: 119, 

249, 299, 460, 511 
Лонг М. - Т. 1: 492 
Лонг Р. - Т. 2: 409 
Лонгин К. - Т. 1: 116; Т. 2:

127, 200 
Лопе де Вега - Т. 1: 216, 538;

Т. 2: 187 
Лоренс А, - Т. 2: 45, 327 
Лорка Ф. Г. - Т. 2: 373 
Лосев А. Ф. - Т. 1: 11, 28,

32, 439; Т. 2: 156



Лотман Ю. М. - Т. 1: 32, 434, 
445, 461, 466; Т. 2: 96, 97 

Луговской В. А. - Т. 2: 353 
Лукиан - Т. 1: 546 

Луначарский А. В. - Т. 2: 
438

Лучюк Ю. - Т. 2: 403 
Лысенко Т. Д. - Т. 2: 463 
Людовик XIV - Т. 2: 186, 

203, 242 
Людовик XV - Т. 1: 190 
Людовик XVI - Т. 2: 40 
Лютер М. - Т. 1: 248 
Ля Манардиер - Т. 2: 198

м
Магаффи Дж. П. - Т. 1: 196 
Магритт Р. - Т. 2: 336 
Мазаччо - Т. 2: 100 
Мазель Л. А. - Т. 2: 555 
Майер К. - Т. 2: 205 
Майер Т. Ф. - Т. 2: 530 
Майоль А. - Т. 1: 526, 528;

Т. 2: 52 
Маканин В. С. - Т. 2: 455 
Макаров П. И. - Т. 2: 237 
Маклюэн М. - Т. 1: 330, 532, 

574
Малевич К. - Т. 2: 394-396 
Малер Г. - Т. 1: 135 
Малиновский Б. К. - Т. 2: 

44
Малларме С. - Т. 1: 454 
Мальро А. - Т. 2: 41 
Мамонтов С. И. - Т. 2: 57-58 
Мандельштам О. Э. — Т. 1:

11, 28, 355, 372, 461; 
Т. 2: 71, 428, 446, 448,
464, 498 

Мане Э. - Т. 1: 523; Т. 2: 325

Манисирер А. - Т. 2: 391 
Манн Г. - Т. 2: 476 
Манн Т. - Т. 1: 135, 249, 264, 

266; Т. 2: 52, 294, 295, 
476, 477 

Манро Т. - Т. 1: 30, 60; Т. 2:
305, 308-310 

Маргрит Р. - Т. 2: 365 
Маринетти Ф. Т. - Т. 2: 332 
Марк Ф. - Т. 2: 341 
Маркиш П. - Т. 2: 446 
Марков Г. М. - Т. 1: 28 
Маркс К. - Т. 1: 108, 109,

153, 155, 157, 170; Т. 2: 
96, 287, 415-419, 427, 
429

Маркс X. - Т. 1: 495 
Мартини С. - Т. 2: 162 
Мартынов Л. Н. - Т. 2: 447 
Маслин М. А. - Т. 1: 155 
Матисс А. - Т. 2: 52, 319,

322, 324, 391 
Матье Ж. - Т. 2: 395, 410 
Матье М. Э. - Т. 1: 84, 308 
Маяковский В. В. - Т. 1: 163,

202, 203, 216, 253, 345, 
567; Т. 2: 428, 445, 447, 
449, 465, 511 

Медичи - Т. 1: 48 
Мейерхольд В. Э. - Т. 1: 534, 

539, 540; Т. 2: 82, 353,
446

Мейман Э. - Т. 1: 71 
Мейнонг А. - Т. 1: 71 
Меламид А. - Т. 2: 455 
Мелетинский Е. М. - Т. 1: 

434; Т. 2; 16, 48 
Мемион - Т. 1: 242 
Менандр - Т. 1: 166 
Менделеев Д. И. - Т. 1: 33 
Мендельсон Е. - Т. 2: 375
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Ментухотеп III — Т. 1: 308 
Мережковский Д. С. - Т. 2: 

178, 274, 428, 440 
Мерсье Л. С. - Т. 2: 234, 235, 

237, 497 
Мертисен - Т. 1: 308 
Мийо Ж. - Т. 2: 368 
Микеланджело Б. - Т. 1: 48, 

263, 456, 517, 521, 526, 
527; Т. 2: 161 

Микетти Н. - Т. 2: 200 
Микоян А. И. - Т. 2: 58, 59 
Милитон Нахама С. — Т. 1:164 
Милл - Т. 1: 196 
Миллер О. - Т. 2: 40, 185 
Милль Дж. С. - Т. 1: 46, 354, 

363
Минье О. - Т. 2: 243, 419 
Мирзашвили Т. - Т. 2: 477 
Мириманов В. Б. - Т. 1: 529; 

Т. 2: 52, 100, 283, 284, 
326, 333 

Мирон - Т. 1: 268 
Митри Ж. - Т. 1: 374 
Михайлов А. Д. - Т. 2: 131 
Михайловский Н. К. - Т. 2: 

420
Михник А. - Т. 2: 455 
Михоэлс С. М. - Т. 1: 291, 

292; Т. 2: 446, 523 
Мицкевич А. - Т. 2: 82 
Мишианик - Т. 2: 192 
Моль А. - Т. 1: 328, 329 
Мольер Ж.-Б. - Т. 1: 23, 185,

203, 538; Т. 2: 204, 211, 
212, 233, 483, 600 

Мондриан П. - Т. 2: 392- 
394, 396 

Моне К. - Т. 1: 523, 550 
Монтень М. - Т. 2: 38-40,

51, 185, 186, 231

Монтескье Ш. - Т. 1: 178 
Монье Ж.-Б. - Т. 1: 535 
Мопассан Ги де - Т. 2: 522 
Мор Т. - Т. 2: 507 
Морен Э. - Т. 1: 258 
Мориак К. - Т. 2: 290 
Моррис У. - Т. 1: 62 
Моррис Ч. У. - Т. 1: 363, 366 
Моруа А. - Т. 2: 388, 389 
Москвин И. М. - Т. 1: 243 
Мосс М. - Т. 2: 41 
Мохой-Надь Л. - Т. 1: 63 
Моцарт В. А. — Т. 1: 127, 

207, 483; Т. 2: 62, 275, 
514

Мошковский А. - Т. 1: 277 
Мунк Э. - Т. 1: 160, 375; Т. 2: 

338, 341, 342, 349, 350 
Мурей Г. - Т. 2: 327 
Мусоргский М. П. - Т. 1: 

151, 152, 174, 181, 186; 
Т. 2: 273, 453 

Мутезиус Г. - Т. 1: 62 
Мэррей Г. - Т. 2: 44, 46 
Мюнстерберг Г. - Т. 1: 390

н
Набоков В. В. - Т. 1: 454 
Надо М. - Т. 2: 357 
Назианский Г. - Т. 2: 128 
Наполеон I - Т. 1: 379; Т. 2:

233, 271 
Некрасов Н. А. - Т. 1: 231, 

411, 453, 464; Т. 2: 260, 
420, 465 

Неруда П. - Т. 2: 373 
Нессельроде К. В. - Т. 2: 521 
Нестеров М. В. - Т. 2: 52 
Нижинский В. Ф. - Т. 1: 547, 

548



614

Низами - Т. 1: 300 
Никифоров А. И. - Т. 2: 16 
Николай I - Т. 1: 327, 429;

Т. 2: 265, 266, 432 
Никольский В. А. - Т. 2: 314 
Нимейер О. - Т. 2: 510 
Нисский Г. - Т. 2: 128 
Нифо А. - Т. 1: 100 
Ницше Ф. - Т. 1: 345; Т. 2: 

54, 191, 278, 295, 298,
338, 341, 350 

Новалис - Т. 1: 21, 316;
Т. 2: 357 

Новерр Ж. Ж. - Т. 1: 26, 544 
Нокс Р. - Т. 1: 100 
Нуриев P. X. - Т. 1: 548 
Нуцубидзе Ш. И. - Т. 2: 89 
Ньепс Ж. - Т. 1: 548 
Ньютон И. - Т. 1: 300, 337; 

Т. 2: 92

О
Обинье Т. А. де - Т. 2: 187 
Обуэ Э. - Т. 1: 164 
Овсянников М. Ф. - Т. 1: 71 
Озеров JI. А. - Т. 2: 541, 542 
Окуджава Б. Ш. - Т. 2: 444 
Олеша Ю. К. - Т. 1: 36; Т. 2: 

78, 167, 446, 465 
Оливье JI. — Т. 1: 298, 299 
Ольденбург К. - Т. 2: 303, 

398, 402 
Онеггер А. - Т. 2: 368 
Орджоникидзе Г. К. — Т. 2: 

57
Орик Ж. - Т. 2: 368 
Орс Е. де - Т. 2: 191 
Ортега-и-Гасет X. - Т. 1: 11, 

113, 303, 523 
Островский А. Н.- Т. 1: 539

Остужев А. А. - Т. 1: 298, 
299

Охлопков Н. П. - Т. 2: 513

п
Паален В. - Т. 2: 318, 326 
Павлова А. П. - Т. 1: 548 
Паганини Н. - Т. 1: 492 
Пазолини П. - Т. 1: 374 
Палнер Р. - Т. 2: 536 
Панди К. К. - Т. 1: 272 
Пархоменко А. Я. - Т. 2: 441 
Паскаль Б. - Т. 1: 249, 456;

Т. 2: 39, 40 
Пастернак Б. JI. - Т. 1: 28, 

82, 249, 355, 393, 421, 
452; Т. 2: 446, 448, 450,
456, 464, 465, 498, 519 

Пачиолио JI. - Т. 1: 100 
Пейперт С. А. - Т. 1: 360 
Пельцинг Г. - Т. 2: 349 
Пендерецкий К. - Т. 2: 403, 

404
Пепкинс Дж. - Т. 2: 215 
Перголези Д. Б. - Т. 1: 174 
Пере Б. - Т. 2: 366 
Перилл - Т. 1: 114 
Перро Ш. - Т. 2: 200 
Перс С.-Ж. - Т. 2: 362 
Петерсен К. - Т. 1: 521 
Петипа М. - Т. 1: 548 
Петр I - Т. 1: 249, 309, 310, 

312-314, 423, 425-429; 
Т. 2: 432 

Петрарка - Т. 2: 156, 162 
Петров-Водкин К. С. - Т. 1:

157, 473; Т. 2: 449 
Петторути Э. - Т. 2: 326 
Пехштейн М. - Т. 2: 386 
Пикабиа Ф. - Т. 2: 361
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Пикассо П. - Т. 1: 27, 115, 
135, 297, 316, 338, 419, 
420, 497, 523; Т. 2; 283,
284, 324-327, 331, 365, 
373, 410, 476 

Пиксанов Н. К. - Т. 2: 573 
Пикуль В. С. - Т. 2: 465 
Пильняк Б. А. - Т. 1: 28;

Т. 2: 435, 441, 446, 456 
Пиндар-Т. 1: 23, 357; Т. 2: 

239
Пиросманишвили Н. - Т. 1: 

212; Т. 2: 323 
Пирс Ч. С. - Т. 1: 363, 368;

Т. 2: 299 
Писарев Д. И. - Т. 2: 522 
Плавт - Т. 2: 375 
Платон - Т. 1: 20, 23, 70, 

90-92, 96, 97, 129, 165, 
223, 259, 357, 401, 438, 
518; Т. 2: 74, 91, 115, 162,
289, 392, 427, 506, 520 

Платонов А. П. - Т. 1: 28, 
135; Т. 2: 55, 446, 448, 
453, 456, 461, 465 

Плеханов Г. В. - Т. 1: 76;
Т. 2: 429, 522 

Плиний - Т. 2: 178 
Плисецкая М. М. - Т. 1; 548 
Плотин - Т. 1: 98, 99; Т. 2: 

128
Погодин Н. Ф. - Т. 1: 540;

Т. 2: 465 
Подгаецкая И. - Т. 2: 361 
Покровский М. М. - Т. 2: 120 
Поллесдел Д. - Т. 2; 535 
Поллок Дж. - Т. 2; 326, 391, 

401, 410 
Поло М. - Т. 1: 508 
Поляков М. Я. - Т. 1: 434, 

441, 467; Т. 2: 494

Помяловский Н. Г. - Т. 1: 
452; Т. 2: 460, 462 

Понгс Г. - Т. 2: 344 
Поспелов Г. Н. - Т. 2: 31 
Потебня А. А. - Т. 1: 267,

445
Потемкин-Таврический Г. А. - 

Т. 1: 249 
Прево А. Ф. - Т. 2: 237 
Пригов Д. - Т. 2: 455 
Пригожин И. Р. - Т. 1: 348;

Т. 2: 94, 95, 498 
Прокофьев С. С. - Т. 1: 28, 

135, 493; Т. 2: 52 
Пруст М. - Т. 1: 237, 353, 

458; Т. 2: 92, 388, 389 
Прутков К. - Т. 2: 55 
Прюдон П. П. - Т. 2: 205 
Псевдо-Лонгин - Т. 1: 117-

119, 463 
Птолемей - Т. 2: 178 
Пуанкаре Ж. А. - Т. 1: 360 
Пуле Ж. - Т. 2: 287 
Пуленк Ф. - Т. 2: 52, 368 
Пулинец А. С — Т. 1: 188 
Пуссен Н. - Т. 1: 213; Т. 2; 

320
Пуссер А. - Т. 2: 404, 405 
Пушкин А. С. - Т. 1: 23, 24,

122, 124, 127, 128, 151,
155, 156, 216, 230, 231,
248, 249, 251, 252, 264, 
279, 290, 294, 299, 309, 
311, 327, 338, 339, 345- 
347, 411, 422-429, 443,
445, 446, 451, 455, 456, 
459-461, 470, 474, 476, 
483, 527, 531, 540, 567; 
Т. 2: 59, 62, 79, 82, 134, 
135, 167, 169, 175, 213, 
229, 244, 247, 260, 261,



616

265, 273, 279, 420, 438, 
465, 498, 523, 541, 548- 
550, 555, 556, 576, 600 

Пьерон А. - Т. 1: 241

Р
Рабинович В. JI. - Т. 1: 140 
Рабле Ф. - Т. 1: 146, 147, 

174, 185, 197, 198, 203, 
326; Т. 2: 145, 147, 156, 
158, 175, 184, 225 

Равель М. - Т. 2: 52, 319 
Рагон М. - Т. 2: 322, 395 
Радионова Т. Я. - Т. 1:' 331, 

334
Радищев А. Н. - Т. 1: 231, 

263, 264, 411; Т. 2: 465,
475

Райкин А. И. - Т. 1: 177 
Райтер У. - Т. 2: 47 
Раппопорт С. X. - Т. 1: 244 
Расин Ж. - Т. 1: 150, 538; 

Т. 2: 71, 198, 204, 212, 
216, 239 

Распутин В. Г. - Т. 2: 459 
Растрелли Б. К. - Т. 1: 526 
Растрелли В. В. - Т. 1: 249, 

515; Т. 2:
Раушенберг Р. - Т. 2: 398 
Рафаэль - Т. 1: 119, 263,

343, 483, 517, 518, 522; 
Т. 2: 275, 369, 600 

Рахманинов С. В. - Т. 2: 273 
Реверди П. - Т. 2: 363 
Рей И. - Т. 2: 326 
Рейнах С. - Т. 1: 194, Т. 2: 

18
Рейнхардт М. — Т. 1: 539 
Рело Ф. - Т. 1: 62 
Рембо А. - Т. 2: 338, 350

Рембрандт X. ван Рейн - 
Т. 1: 263, 521-522; Т. 2:

33, 184, 275, 290, 399 
Рене А. - Т. 1: 459 
Ренуар О. - Т. 1: 523, 550;

Т. 2: 318 
Репин И. Е. - Т. 1: 550; Т. 2: 

57, 258, 273, 275, 587 
Рерих Н. К. - Т. 2: 467 
Рёскин Дж. - Т. 1: 62, 214 
Рибера X. - Т. 1: 209; Т. 2: 

195
Рибо Т. - Т. 1: 492 
Ривера Д. - Т. 2: 326 
Ривьер Э. - Т. 2: 18 
Ригель А. - Т. 2: 18 
Рид Г. - Т. 2: 287-292, 395 
Рикёр П. - Т. 2: 537 
Рильке Р. М. - Т. 1: 27, 158;

Т. 2: 338 
Римский-Корсаков Н. А. - 

Т. 1: 180 
Рифтин Б. Л. - Т. 1: 475 
Рихтер Г. - Т. 2: 326 
Ришелье - Т. 2: 198, 199, 209 
Робб Б. - Т. 1: 39 
Роб-Грийе А. - Т. 1: 237;

Т. 2: 389, 390 
Роден О. - Т. 1: 110, 111, 

296, 300, 524 
Родченко А. М. - Т. 1: 63 
Розанов В. В. - Т. 1: 215,

339, 340, 343, 358, 524, 
537; Т. 2: 428, 440 

Розенкранц К. - Т. 1: 214 
Розов В. С. - Т. 2: 458 
Роланд А. - Т. 2: 368 
Роллан Р. - Т. 1: 502, 543;

Т. 2: 507 
Ромм М. И. - Т. 2: 57, 58, 

477



Ронсар П. - Т. 2: 157 
Роуз X. Дж. - Т. 2: 14 
Рохайм Г. - Т. 2: 41 
Рощин М. М. - Т. 2: 460 
Рубенс П. П. - Т. 1: 560;

Т. 2: 188, 194 
Рубинштейн А. Г. - Т. 2: 273 
Рублев А. - Т. 1: 517 
Русселе Д. - Т. 2: 324 
Руссей Р. - Т. 2: 367 
Руссо Ж.-Ж. - Т. 1: 252, 253,

316, 548; Т. 2: 39, 202,
323, 226-237 

Руссо И. Б. - Т. 2: 247 
Рыбаков А. Н. - Т. 2: 456 
Рыклин Г. - Т. 2: 61 
Рылов А. А. - Т. 2: 448

С
Савицкий М. А. - Т. 2: 442 
Савонарола Д. - Т. 2: 129 
Саврасов А. К. - Т. 1: 307 
Саккетти JI. - Т. 1; 214 
Сакс Г. - Т. 2: 187 
Салливен Г. - Т. 2: 298 
Салтыков-Щедрин М. Е. - 

Т. 1: 186, 197, 203; Т. 2: 
263,264 

Сальвини Т. - Т. 1: 297, 299 
Сальери А. - Т. 2: 62, 514, 

600
Сальмон А. - Т. 2: 327 
Самсонов Н. - Т. 1; 88 
Сантуолой М. - Т. 2: 18 
Саргон II - Т. 1: 115 
Сароян У. - Т. 2: 476 
Саррот Н. - Т. 1: 237; Т. 2: 

389
Сартр Ж. П. - Т. 1: 21; Т. 2: 

52, 374, 387, 423

Сарьян М. - Т. 1: 248 
Сафо - Т. 1: 238 
Сахаров А. Д. - Т. 1: 27, 28;

Т. 2: 57 
Светлов М. А. - Т. 2: 465 
Свифт Дж. - Т. 1: 185, 188, 

197, 200, 201, 203; Т. 2: 
220-225, 475, 599 

Северини Д. - Т. 2: 325, 395 
Сезанн П. - Т. 2: 317, 318, 

320, 324, 325, 331 
Сейц У. - Т. 2: 410 
Сельвинский И. Л. - Т. 1:

457, 458; Т. 2: 352, 353 
Семенов Ю. С. - Т. 2: 465 
Семичастный В. Е. - Т. 2: 

464
Сент-Бев Ш. О. - Т. 2: 243, 

244, 572 
Сент-Экзюпери А. - Т. 2: 

467, 468 
Сепир Э. - Т. 1: 441 
Сера Ж. - Т. 2: 318 
Серафимович А. С. - Т. 2: 

449
Сервантес М. - Т. 1: 146, 171,

199, 203, 216, 326; Т. 2:
158, 174, 177-179, 183,
184, 225, 275 

Сервет М. - Т, 2: 185 
Серов В. А. - Т. 2: 273, 281 
Сероцкий К. - Т. 2: 403-405 
Симон Е. - Т. 1: 209 
Симонов К. М. - Т. 1: 273, 

274; Т. 2: 498 
Симпсон Р. - Т. 2: 222 
Синдо К. - Т. 2: 469 
Сирин Е. - Т. 2: 128 
Скалигер И. Ю. - Т. 2: 157 
Сквозников В. Д. - Т. 2: 270 
Скельд О. - Т. 2: 326
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Скотт А. Ф. - Т. 1: 369; Т. 2:
14, 191, 193, 196, 198 

Скотт Б. - Т. 2: 328 
Скотт В. — Т. 2: 243 
Скофилд П. — Т. 1:291,484 
Скрябин А. Н. - Т. 1: 492 
Смирнов А. А. - Т. 2: 143 
Смирнов А. В. - Т. 2: 540 
Смит Р. - Т. 2: 49 
Смоктуновский И. М. - Т. 1: 

291, 484; Т. 2: 453, 454 
Смышляев В. С. - Т. 2: 493 
Собинов JI. В. — Т. 2: 273 
Сократ - Т. 1: 20, 71, 73/74, 

90-95,186; Т.2:115,118,
188, 286, 430, 520 

Сола Пинто В. де - Т. 2: 248 
Солженицын А. И. - Т. 1: 28, 

135, 410; Т. 2: 63, 267, 
444, 450, 461 

Соллертинский И. И. - Т. 1: 
135

Соловьев Вл. С. - Т. 1: 55, 
285; Т. 2: 270 

Соссюр Ф. де - Т. 1: 363 
Софокл - Т. 1: 142, 262; 

Т. 2: 120, 121, 140, 199,
239

Софронов А. В. - Т. 1: 28;
Т. 2: 498 

Спатола - Т. 2: 373 
Спенсер Г. — Т. 1: 164 
Спиноза - Т. 1: 144, 167;

Т. 2: 160 
Ставский В. П. — Т. 2: 445 

Сталин И. В. - Т. 1: 21, 140, 
239, 252; Т. 2: 56-59, 61, 

62, 233, 415, 427, 429- 
432, 437, 445 
Сталь Ж. де - Т. 2: 99, 243 

Станиславский К. С. - Т. 1:

367, 537, 539, 540; Т. 2:
514, 523 

Стафф Л. - Т. 2: 368 
Стенгерс И. - Т. 2: 95 
Стендаль - Т. 1: 152, 237,

249, 457, 472, 550; Т. 2: 
239, 260, 278, 387 

Стерн А. Бэн А. - Т. 1: 164,
240

Стерн Л. - Т. 2: 237 
Стоковский Л. - Т. 1: 543 
Столович Л. Н. - Т. 1: 72, 

78, 389, 391 
Столяров Я. В. - Т. 1: 63 
Стравинский И. Ф. - Т. 1:

420, 547; Т. 2: 52, 338 
Страда В. - Т. 1: 246, 247 
Страхов П. С. - Т. 1: 63 
Стриндберг А. Ю. - Т. 2: 338 
Стюарты - Т. 1: 248 
Суворов А. В. — Т. 1: 249 
Суза-Кардосо А. - Т. 2: 326 
Сулла - Т. 2: 232 
Супо Ф. - Т. 2: 358, 360 
Сурбаран Ф. - Т. 1: 65 
Суриков В. И. - Т. 1: 310, 

313, 450, 550 
Сурио А. - Т. 1: 120, 214 
Сурио Э. - Т. 2: 305-308 
Сурков А. А - Т. 1: 275 
Суров А. А - Т. 1: 28; Т. 2:

464
Сучков Б. Л. - Т. 2: 348

т
Табидзе Т. - Т. 2: 446 
Таиров А. Я. - Т. 2: 82, 446 
Тайефер Ж. - Т. 2: 368 
Тальякоццо - Т. 1: 100 
Тангэ К. - Т. 1: 380, 381
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Тарковский А. А. - Т. 1: 153, 
263, 552 

Тассо Т. - Т. 1: 214, 226;
Т. 2: 187-191 

Татлин В. Е. - Т. 1: 63; Т. 2: 
396

Тахо-Годи А. А. - Т. 2: 16 
Тацит - Т. 2: 120 
Твардовский А. Т. - Т. 2: 

424, 454, 523 
Твен М. - Т. 1: 185 
Тезауро Э. - Т. 1: 459, 466 
Тейяр Шарден П. де - Т. 2: 

96
Тернер У. - Т. 1: 260 
Тертуллиан - Т. 1: 20, 70, 

99; Т. 2: 127-130 
Тик Л. - Т. 1: 21, 316; Т. 2: 

242
Тимофеев Л. И. - Т. 1: 433 
Тихонов С. Н. - Т. 2: 428, 

441
Тициан - Т. 1: 560 
Товстоногов Г. А. - Т. 2: 454 
Тодоров Ц. | Т. 1: 441, 471 
Толлер Э. - Т. 2: 338, 341 
Толстой А. Н. - Т. 1: 343;

Т. 2: 445 
Толстой Л. Н. - Т. 1: 23, 152,

154, 155, 212, 240, 249,
257, 260, 264, 288, 289, 
293, 302, 326, 359, 448, 
471, 476, 477, 531, 534,
550, 566; Т. 2: 57, 58, 62, 
76, 78, 81, 90, 92, 153,
258, 260, 271, 273, 280, 
387, 462, 463, 465, 573, 
574

Томсон Дж. - Т. 2: 236 
Томсон У. Д. - Т. 2: 37 
Торрес-Гарсиа И. - Т. 2: 326

Торричелли Т. 2: 373 
Трипп Я. П. - Т. 2: 407 
Триссино Д.-Д. - Т. 2: 205 
Тронский И. М. - Т. 1: 198;

Т. 2: 117, 146 
Троцкий Л. Д. - Т. 1: 21;

Т. 2: 427-443, 466 
Трубецкой Е. Н. - Т. 1: 563 
Тулуз-Лотрек А. де - Т. 1: 

507, 523 
Туманный Д. (Н. Н. Панов) 

-Т. 2:353 
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